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Prologo

Este libro surge de la experiencia de trabajo de un equipo de investi-
gacion en el que antropélogos e historiadores nos reunimos con el fin
de repensar procesos de formacién de colectivos indigenas en la Pata-
gonia. En un primer proyecto financiado por la Agencia Nacional de
Promocién Cientifica y Tecnoldgica y radicado en la Universidad de
Buenos Aires entre 2007 y 2009 (PICT 34544 ET «Memorias, trayectorias
y espacializaciones de grupos parentales Mapuche en Patagonia») bus-
camos re-centrar los estudios de comunidad y nuestro trabajo en diver-
sas comunidades de la regidn, a partir de la reconstruccion de las tra-
yectorias de distintos grupos parentales mapuche-tehuelche.!

Nos convocaba el propésito de ver como, a lo largo de experiencias
de arrinconamiento y desplazamiento constantes, se iban redefiniendo
los contornos de lo que la literatura etnolégica ha definido como patri-
linajes mapuche y que nosotros veiamos transformarse en historia, me-
nos en funcién de reglas rigidas propias de los sistemas de parentesco,
que de una serie de contingencias que nos interesaba explorar.

Ala par de ir rastreando la conformacion de ciertas parentelas que
podian o bien quedar territorializadas en las mismas comunidades o bien
dispersas en ambitos rurales y urbanos, identificamos la necesidad de
ver como relaciones que desbordaban los limites de ciertas comuni-
dades iban a su vez conformando region a partir de vinculos parenta-
les, politicos y rituales. Por ello, en un segundo proyecto que llevamos
adelante entre 2011 y 2014 —radicados ya varios de los integrantes en el
Instituto de Investigaciones en Diversidad Cultural y Procesos de Cam-
bio (11Dypca), dependiente del conicer y la Universidad Nacional de Rio
Negro (PICT 2008-0864 «Topologias de Parentesco y Politica Indigena
en Norpatagonia»)- encaramos un desplazamiento empirico y otro de
enfoque.?

En lo empirico, buscamos ver cdmo, a partir de distintas relaciones
y practicas, los limites comunitarios se abrian a y de colectivos mas
amplios, y/o se entramaban regionalmente. En lo que hace al enfoque,

1 El pICT 34544 estuvo integrado por Lorena Cafiuqueo, Walter Delrio, Laura Kropff,
Diana Lenton, Pilar Pérez, Ana Ramos, Mariela Rodriguez, Andrea Szulc, bajo la
direccién de Claudia Briones.

2 Este PICT estuvo inicialmente conformado por Carolina Alvarez Avila, Lorena Ca-
fluqueo, Walter Delrio, Laura Kropff, Fabiana Nahuelquir, Pilar Pérez, Ana Ramos,
Mariela Rodriguez, Alma Tozzini y, en sus tramos finales, también por Marfa Emi-
lia Sabatella y Valentina Stella, bajo la direccién de Claudia Briones.
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exploramos esos procesos desde metaforas provenientes de la topolo-
gia, lo cual presupuso re-leer en términos de conexiones y desconexio-
nes simultdneas ciertos caminos tedricos que venfamos transitando
para dar cuenta de la capacidad de agencia de nuestros interlocutores y
de sus practicas de memoria, parentesco y politica.

Los integrantes que constituyeron ambos proyectos, y los que se
fueron sumando, desarrollaron investigaciones personales acordes a
su grado de formacién, compartiendo siempre la meta de registrar la
heterogeneidad de situaciones producidas en la historia, los efectos de
las sucesivas politicas indigenistas nacionales, provinciales o informa-
les, asi como los recursos socioculturales propios desde los cuales se ha
ido buscando habitar coordenadas de pertenencia indigena, como ma-
puches, como tehuelches o como mapuches-tehuelches.

En estos afios, fuimos asi acompafiando distintos procesos, fuesen
de reorganizacién o de reclamo de comunidades histéricamente reco-
nocidas como tales, fuesen de pertenencias invisibilizadas que, en su
devenir y por distintas circunstancias y caminos, comenzaron a hacer
publica su auto-identificacién, a través de recuperaciones de tierras u
otras acciones de reivindicacién, en medios tanto rurales como urbanos.

A través de lecturas compartidas, buscamos algunos vocabularios
comunes para pensar etnograficamente los distintos procesos analiza-
dos. No obstante, han sido siempre los mismos casos y las experiencias
en campo de cada una de nosotras® las que han primado al momento
de poner en uso heuristico y explicativo los conceptos. Entre otras co-
sas, esto se pone incluso en evidencia en la decisién de que nuestras
transcripciones de palabras en mapuzugun o habla de la tierra respeten
modalidades prevalecientes entre nuestros interlocutores.

Esperamos entonces que tanto la apropiacion etnograficamente an-
clada de la teorfa que cada capitulo realiza, como la heterogeneidad de
trayectorias que nos ha tocado analizar se hagan patentes con la lectura
de los trabajos que aqui reunimos, confiando en que el lector advertird
qué factores han ido provocando tanto convergencias como divergen-
cias en los recorridos que presentamos.

Claudia Briones y Ana Ramos
Abril de 2015

3 Finalmente, todas las que participamos de este libro somos mujeres.
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Agenciando formas de ser juntos en contextos
interculturales: anudamientos de memoria,
parentesco y politica

Claudia Briones y Ana Ramos
IIDyPCa (UNRN/CONICET)

Herencias, paradojas y metaforas

Quienes trabajamos en la Patagonia para entender los procesos de for-
macion de colectivos indigenas heredamos al menos dos lecturas se-
dimentadas en el sentido comtn social y disciplinar. Por un lado, una
divisoria rigida de identidades etnoldgicas que establece distinciones
supuestamente inequivocas entre ser tehuelche y ser mapuche. Por el
otro, una idea de comunidad indigena que tiende a localizar esas perte-
nencias de manera igualmente inequivoca en espacios acotados sobre
los que, ademas, pesa el mandato de tener que demostrar una ocupa-
cién ancestral (tanto por lo antigua como por lo continua) y tradicional
(por lo culturalmente especifica —ver Briones en este volumen-). En las
tltimas décadas, los marcos legales de reconocimiento de derechos y
pertenencias indigenas vienen a su vez extremando el cardcter impe-
rioso de dar pruebas contundentes de estos requisitos de ocupacién y
de ciertas formas limitadas de ser comunidad.

Ambas lecturas, sin embargo, dificultan la comprension y la expli-
cacion de procesos complejos por estar ancladas en el presupuesto na-
cionalista (Clifford, 1992) de que cultura, identidad y territorio operan
y deben operar con base en superposiciones perfectas. Esta vocacion de
alineamiento —que opera como clave maestra de los modelos de Nacién-
como-Estado y de sus estrategias de temporalizacion, espacializacién y
sustancializacion (Alonso, 1994)- ha sido teldn de fondo de las maneras
mas clasicas de pensar los campos tedricos del parentesco, la politica y
la memoria.

Por ello, ha construido como paradojales ciertas caracteristicas de los
procesos de formacion de colectivos indigenas en particular, como el he-
cho de seguir sosteniendo pertenencias en contextos altamente negado-
res e invisibilizadores; el de irse (re)armando como conjunto en el marco
de fuertes imposiciones individualizadoras y descaracterizadoras; el de
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retomar identificaciones familiares con lo indigena desde matrimonios
mixtos que otrora se pensaban como via evidente de blanqueamiento; o,
incluso, el de reclamar derechos ala diferencia desde nociones de pérdi-
da cultural, o de no saber/no recordar.

Se abren asi diversos desafios, de orden tanto tedrico como analitico.
Nos referimos, en lo tedrico, a encontrar maneras de pensar las imbrica-
ciones entre parentesco, politica y memoria que en los casos trabajados
se ponen de manifiesto menos como esferas con relaciones predecibles
y monovalentes, que como arenas desde donde realizar no articulacio-
nes necesarias sino histéricamente especificas (Hall, 2010), con capaci-
dad de entramar y anidar siempre selectivamente relaciones sociales,
saberes, practicas y pertenencias.

En lo analitico, nos referimos también a articulaciones que mues-
tran los efectos de la tension entre condicionamientos y margenes de
maniobra (Chambers, 1991) disponibles, pero tornan inoperante todo
intento de escindir esas esferas y semejante tensién como ambitos de
lo que por excelencia es propio (lo que suele pensarse como terreno de
lo intraétnico) o ajeno (lo atinente a relaciones interétnicas, siempre en
dominancia asimétrica de lo no indigena).

Y esta inoperancia resulta precisamente de que, aunque los conflic-
tos sociales hablen por lo general desde el vocabulario de la propiedad
para distribuir y reclamar diacriticos de pertenencia (Briones, 2003), la
articulacién entre estos diacriticos y las practicas culturales es no nece-
saria. En otras palabras, si la divisoria nosotros/ellos que preside ciertas
practicas de identificacién social suele disputarse metaculturalmente
(Briones, 1996) en términos de ser resultado de, y de poner en eviden-
cia, la cultura propia y la ajena, en el hacer social los limites culturales
no sé6lo no se presentan nitida y completamente escindidos, sino que
ciertas practicas relacionan mas de lo que diferencian (Briones, 1998).

Y, aun asi, para quienes trabajamos con pueblos originarios, resul-
ta claro que la diferenciacién cultural opera significando mundos no
idénticos de maneras que exceden lo metacultural; es decir, el tomar
reflexivamente la cultura como objeto de predicaciéon mas que de signi-
ficacién de lo real. Asi, la autonomia politicamente reclamada se ancla,
al menos en parte, en practicas culturales (Garcia, 2012) cuyo sentido de
particularidad o diferencia resulta de una autonomia relativa de signi-
ficaciones efectivamente practicadas y recreadas que exceden, pero se
encarnan, en lo politico.

Si bien estos desfasajes y superposiciones parciales vienen siendo
explorados tedrica y analiticamente de diversos modos, las autoras de
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este libro hemos acordado e intentado explorarlos de manera sistemati-
ca con base en metaforizaciones que permitan no perder de vista el he-
cho de que las articulaciones en cierta direccion inevitablemente com-
portan desarticulaciones de y en otras direcciones previas o posibles.
La complejidad de los procesos analizados proviene de su accién en el
marco de fuertes condicionamientos que, no obstante, dejan margenes
acotados de agencia que devienen y se pueden mostrar como tales no
solo cuando logran operar ciertos redireccionamientos, sino ni bien ad-
vertimos que hubieran podido operar de otro modo. En este sentido, esa
complejidad requiere ser examinada a la luz de una tensién constante
entre articulaciones y desarticulaciones que operaron desde sujetos e
instituciones con distinta capacidad de producir lo social.

Es asi que con otros colegas nos convoca una misma preocupacién
de dar cuenta de casos que muestran ciertas particularidades, pero
también muchos puntos de convergencia. Por haber compartido di-
versos equipos de investigacion hemos hecho monitoreos etnograficos
desde la busqueda de marcos conceptuales hasta cierto punto comu-
nes. Por ello, decidimos en esta ocasion pensar topolégicamente para
ver en qué medida ese lugar de mira posibilita revertir herencias que
resultan pesadas y etnograficamente improductivas, al transformar en
aparentes paradojas las tensiones histdricas entre estructura y agencia
que venimos reconstruyendo.

En principio, el interés por dar cuenta de procesos de formacién
de grupo que se reivindican como tales desde ciertas continuidades a
pesar de relatarse a partir de persistentes presiones hacia la ruptura,
nos llevd a buscar recursos conceptuales en la topologia como area dela
matemadtica que estudia la continuidad y otros conceptos originados a
partir de ella. Lo que resulta particularmente sugerente de este enfoque
es la posibilidad de pensar caracteristicas de los cuerpos sociales (no
ya geométricos) que parecieran mantenerse sin alteraciones a pesar de
cambios continuos, y ello con independencia de sus diversas formas y
apariencias.

Asi, pensar el espacio social como espacio topoldgico apunta a tra-
bajar continuidades, conectividades y convergencias mas alla de las
formas, pero permite también relevar como y por qué sobre un mismo
espacio se pueden identificar distintas topologias, o generar distintos
espacios topoldgicos. En otras palabras, sobre un mismo conjunto pue-
den darse multitud de topologias distintas, lo cual deviene una lente
interesante para abordar lo que en antropologia se ha conceptualizado
Como espacios interétnicos.
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Como bien muestra Michael Fischer (2007) al historizar la forma
en que se ha ido definiendo el concepto de cultura, tomar metaforas
de otras disciplinas comporta tanto posibilidades como riesgos. Por el
momento, entonces, solo anticipamos qué ideas generales tomamos
de la topologia para pensar problemas sociolégicos clasicos como los
de agencia, parentesco, politica y memoria. En lo que a riesgos se re-
fiere, nuestra reapropiacion de conceptos acuiiados por la matematica,
la geometria, la quimica e incluso la biologia genética para modelizar
las cadenas de ADN, no busca en absoluto traducciones transparentes o
de equivalencia perfecta, sino que aspira a manejarse dentro de lo que
Eduardo Viveiros de Castro (2004) define como esas «equivocaciones
controladas» que abren la posibilidad para la antropologia de una com-
prension intercultural —-comprension que en nuestro caso también as-
pira a ser interdisciplinaria.

Nos interesa asi retomar la idea de que los espacios topoldgicos pue-
den no ser espacios métricos, esto es, que se identifiquen como tales a
partir de conexiones cualitativas y no cuantitativas. Como bien muestra
la heterogeneidad indigena de América Latina, el ser/sentirse familia,
comunidad o pueblo no es una cuestion de nimeros, atn cuando la
entidad numeérica de distintas pertenencias en relacion a los conjun-
tos nacionales vaya creando dinamicas diferenciadas de negociacion y
relacionamiento.

A su vez, los elementos de un espacio topoldgico se llaman puntos,
independientemente de que esos puntos sean una funcién, un vector,
un conjunto, un ideal maximal en un anillo conmutativo y unitario.
Ello permite pensar las relaciones sociales en diversos planos, sea de
la persona, de la parentela, de la comunidad o del pueblo como pun-
tos de espacios sociales siempre mas amplios y abiertos, independien-
temente de ser pensados a nivel de la region o del conjunto societal
estatal-nacional.

Del mismo modo, como los conjuntos que la topologia toma en con-
sideracion suelen ser abiertos, la idea de que esos conjuntos crean dis-
tintos entornos para un mismo punto y que todo conjunto abierto es
entorno de todos sus puntos permite situar/examinar cada uno de los
diferentes puntos identificados en nuestras etnografias como relevan-
tes (por ejemplo, comunidad politica, comunidad ritual, comunidad
afectiva) en sus diferentes entornos. Asi como analizar qué relaciones
van creando no obstante fronteras entre ellas, con base en diversas
distinciones de interioridad/exterioridad, pero también porosidades
abiertas a ese espacio/entorno.
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No menos importante, la idea topolégica de continuidad permite
trascender la tendencia moderna a pensar tiempo y espacio como coor-
denadas discretas y distintas (Grossberg, 1996), pues refiere a relaciones
de cercania. Asi, la sucesién en tanto encadenamiento exclusivamente
temporal es solo una de las formas de cercania posibles. Topoldgica-
mente estas relaciones de cercania admiten —como explica Marta Macho
Stadler (2002)-transformaciones que pliegan, dilatan, contraen o defor-
man, pero no rompen los espacios involucrados. Este aserto es sugeren-
te para pensar un ser juntos (Massey, 2005a) que atraviesa en su tramita-
cién infinidad de alternativas que parecieran cambiar sus formas, pero
eventualmente se sostiene como continuidad enunciada y practicada.

En todo caso, la nocién de que la funcién continua es la que no rom-
pe lo que esta unido ni pega lo que esta separado (Macho Stadler, 2002)
permite analizar a la par lo que estd/queda asociado y lo que esta/queda
desunido, esto es, lo conectado y lo desconectado, no ya como propieda-
des de los cuerpos sociales sino como efecto de la agencia dispar de sus
integrantes. Pero, a su vez, la forma en que la quimica apela a la topolo-
gia para describir y predecir la estructura molecular de algunas sustan-
cias quimicas, nos permite pensar que, ademads de tiempo y espacio, hay
otra coordenada igualmente importante para precisar las relaciones de
cercania.

Nos referimos a los casos en que la distribuciéon de los atomos que
forman la molécula depende menos de su ubicacién en el espacio de
tres dimensiones, que de funciones de onda donde son las interaccio-
nes mutuas entre atomos las que hacen que el conjunto se ajuste como
molécula. Y, como veremos, el parentesco en accidn, tal como se mues-
tra etnograficamente, no queda nunca resuelto desde un sistema de ca-
tegorias de parientes que se replica de manera idéntica en todo tiempo
y lugar, ni desde dtomos de parentesco que van anidando de ciertos mo-
dos lo social. Por el contrario, se entiende mejor desde conceptos que,
como los de relacionalidad y familiarizacién, hacen precisamente foco
en las interacciones practicadas.

En suma, es la posibilidad del espacio topoldgico como estructura
matematica definida formalmente a partir de conceptos como los de
convergencia, conectividad, continuidad, vecindad, como espacio don-
de los elementos pueden moverse en complicados caminos de nudos
con base en interacciones fuertes y débiles (Aleman Berenguer y Jornet
Gil, 2011), lo que retomaremos como metaforas sugerentes para supe-
rar la fijeza de las categorias de agencia, memoria, parentesco y politica
en contextos de disrupcion y relocalizaciones forzadas, apuntando a
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pensar a la vez lo conectado y lo desconectado, lo sedimentado y lo co-
yuntural, loimpuesto y lo agenciado. Veamos comoy en qué direcciones.

Agenciando lo social

En la teoria socioldgica contemporanea, el concepto de habitus de Pie-
rre Bourdieu constituye un buen pivote para pensar la tensién entre es-
tructura y agencia de modos de superar otras dicotomias con tendencia
a ser pensadas como irreductibles, por plantear divisorias nitidas sea
entre lo objetivo (la posicion en la estructura social) y lo subjetivo (la in-
teriorizacion de ese mundo objetivo), sea entre lo econdémico y lo simbd-
lico. Al definir el habitus como «estructura estructurante, que organiza
las practicas y la percepcién de las practicas» y como «estructura estruc-
turada: el principio del mundo social es a su vez producto de la incorpo-
racion de la division de clases sociales» (1988, p. 170-171), Bourdieu abre
la posibilidad de trabajar mejor colectivos ya conformados con base en
relaciones de clase definidas, que las coyunturas donde esa conforma-
cién estd en proceso.

Ahora bien, para quienes trabajamos con procesos de formacién de
grupo en constante redefinicién por las presiones que se ejercen hacia
su desmembramiento y descaracterizacion, esa idea de la praxis como
estructurada y estructurante da un marco general de comprension de
las asimetrias y las relaciones de poder, pero desde una visién muy su-
perficial tanto de las formas en que los contornos de esos colectivos se
van tornando, como de cudl es el espacio efectivo para maniobrar en
medio de los condicionamientos.

En la primera direccidn, resulta apropiada la sugerencia de la Teoria
del Actor Red (TAR) como la define Bruno Latour (2008), de pensar cier-
tos procesos mas desde una teoria del ensamblaje que permita rastrear
a través de cudles dispositivos y acciones concretas se conforma una red
y de qué manera lo hace, que desde enfoques mas clasicos que parten de
una idea de lo social ya preconstituido —o eventualmente, suturado en y
a través del discurso-. La forma en que los colectivos se entraman, por
ende, no puede ser un punto de partida siempre presupuesto, sino que es
algo a ser analizado desde una escritura no taquigrafica de las asociacio-
nes, es decir, desde una descripcién detallada y empirica de las conexio-
nes y de los operadores o dispositivos de conexion. Esta idea de operar
a través de escrituras no taquigraficas de lo social abre sin duda la posi-
bilidad de hacer un seguimiento etnografico que historice el entramado
de lo social, asi como de las conexiones que lo posibilitan o reorientan,
superando dicotomizaciones problematicas entre lo micro y lo macro.
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En la segunda direccion, es igualmente interesante el modo en que
la TAR permite ampliar la idea de actantes, asi como la de que lo politico
hace a decidir qué es lo que nos mantiene juntos. En esto, es muy suge-
rente el énfasis de Latour de considerar a los actores como productores
de sus propias teorias sobre lo que compone y conforma su existencia
social, lo cual es un aserto fundamental de la antropologia. También,
la de abrir ciertas cajas negras, como la que predica de antemano los
medios y efectos del poder.

Sin embargo, la TAR no alcanza a describir con igual eficiencia el
marco de condicionamientos ni de sedimentaciones de sentido des-
de los cuales la tarea de ensamblar se realiza. En esto, Latour define la
agencia como la capacidad de producir efectos en y a través de relacio-
nes entre actantes intermediarios (los que transportan) y mediadores
(los que traducen), que son los que articulan y estabilizan determinadas
conexiones y no otras.

Esa agencia depende por tanto para el autor menos de las intencio-
nes de actantes heterogéneos, que de la manera en que el guién que los
entrama reparte competencias y responsabilidades entre ellos. En esto,
reconocemos el potencial heuristico dela Tar en lo que hace a identificar
actancias heterogéneas y no mecanicamente distribuidas, o en lo que
hace a describir los procedimientos que constantemente re-ensamblan
lo colectivo —conectando, desconectando, reconectando diferentes espa-
cios, temporalidades y sociabilidades—y a advertir nuevas instituciones,
procedimientos y conceptos capaces de volver a reunir lo social de modos
innovadores —o bajo nuevas condiciones—. No obstante, entendemos que
la TAR no demuestra una capacidad semejante al momento de introducir
los diversos factores que van delineando en ciertas direcciones y no en
otras esos guiones que estructurarian en definitiva los ensamblados.

Es en este punto que nos parece central sostener aproximaciones
que ya veniamos trabajando, fuese para mapear el entramado de con-
dicionamientos y sus efectos a nivel de la produccién de identidades,
subjetividades y agencia, fuese para adoptar una visiéon etnograficay no
abstracta de las sedimentaciones.

Con estas preocupaciones como teléon de fondo, vemos operan-
te la manera en que Lawrence Grossberg (1992) propone ver el poder
no como una caja negra —como también critica Latour— sino como
una dimensioén que opera en todos los niveles y en cada dominio de
la vida humana de modos a la vez limitantes y productivos, en lo que
hace a producir diferencias, moldear relaciones, estructurar identida-
des y jerarquias, dibujar limites, delimitar complejidades, visibilizar
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contradicciones de modo de habilitar otras practicas e identificaciones.
Para este autor, concretamente, el poder no responde ni a una légica
universal abstracta, ni a una experiencia subjetiva, sino que se organiza
siempre en una variedad de estructuras que operan en una variedad
de niveles que alcanzan y atraviesan tanto la vida cotidiana como la
formacién social, estando articuladas a agencias histéricas, fuerzas e
intereses especificos que regulan la disponibilidad o rareza, el uso y la
circulacién de valores igualmente especificos desde economias del valor
que condicionan pero también habilitan las posibilidades sociales y las
luchas histéricas (1992, p. 97).

Aunque esas economias parecen operar sobre un plano dnico de
efectos, su determinacion reside en relaciones complejas y transversa-
les, a través de una multiplicidad de planos (dinero, significado, ideolo-
gia, afecto) que pueden tener diferentes economias operando, con sus
diferentes principios de operacién y formas de intervencion y trans-
formacion. Lo sugerente de esta vision mas histdrica de las determi-
naciones pasa por reconocet, primero, que puede haber economias en
conflicto incluso dentro de un mismo plano y, luego, que esas distintas
economias son el resultado de luchas y articulaciones histéricas y no de
alguna propiedad intrinseca del concepto mismo de valor.

Ambas lecturas devienen centrales para entender arenas donde la
dicotomia intraétnico/interétnico oscurece los complejos modos en que
diferentes economias de valor se articulan para estructurar desigual-
dades de diversa indole; esto es, desigualdades vinculadas a variados
circuitos de valor que no ubican ni habilitan de modos absolutamente
congruentes a los distintos grupos sociales e individuos posicionados
dentro de ellos.

En otras palabras, partir del presupuesto de que las relaciones con-
cretas de poder son siempre cambiantes y contradictorias, y que los su-
jetos viven en una red compleja y cambiante de relaciones por lo que
quedan implicados de maneras contradictorias en las relaciones jerar-
quicas de poder, abre espacios para analizar como los sujetos entraman
grupos y pujan por situarse en el campo social. Ello abre una visién de
la politica no acotada a las relaciones econdémicas o estatales, ni tampo-
co de modo mecanico a cuestiones de diferencias entre clases o entre
fracciones de clase politicamente habilitadas, sino fundamentalmente
a disputas en torno a modos antagoénicos de articular diferencias socia-
les e identidad (Grossberg, 1992, p. 99).

Ahora bien, esa articulacion nunca es azarosa pues, como Grossberg
explicita, el acceso desigual que un grupo tiene a formas especificas de
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practicas y valores, o la desigual distribucion de las practicas y valores,
es siempre parte de la articulacion de las identificaciones de grupo que
tienen disponibles (1992, p. 101). Por ende, no hay garantias ni primeras
ni tltimas que permitan dar cuenta anticipada de identificaciones que
deben mas bien verse como trabajo realizado y resultante de comple-
jas articulaciones entre las diferentes posiciones disponibles dentro de
una variedad de sistemas de diferencia social.

Dicho de otro modo, para Grossberg ningtn plano @nico de des-ha-
bilitacién, sufrimiento u opresion tiene garantizada una relacion pri-
vilegiada con la historia (1992, p. 100), lo que abre un campo fructifero
para rastrear etnograficamente qué evaluaciones llevan a las personas,
que se consideran en un punto integrantes de un mismo colectivo, a
privilegiar distintas identificaciones en distintos momentos o ante di-
versas circunstancias.

Pero Grossberg también insiste en que esas evaluaciones no operan
al margen sino enmarcadas en aparatos que —anclados en practicas he-
terogéneas, como por ejemplo discursos, instituciones, formas arqui-
tecténicas, leyes, medidas administrativas, proposiciones cientificas,
filoséficas, morales y filantrépicas— incluyen lo dicho y lo no dicho y re-
Gnen varios regimenes de pricticas. En tanto tecnologias o programacio-
nes de las conductas, ciertos regimenes de jurisdiccion o poder prescriben
lo que se puede hacer en términos de procedimientos y estrategias, y
ciertos regimenes de verdad proveen razones y principios que justifican
los modos de hacer las cosas mediante la produccion de discursos ver-
daderos o discursos sobre la verdad que contribuyen a naturalizar tales
justificaciones (1992, p. 101). En todo caso, los aparatos son formaciones
activas que operan como maquinarias de y con poder para producir y
estructurar el poder y, por ende, para organizar las conductas. Interesa
por tanto examinar los efectos de esas maquinarias asi como sus me-
canismos y estructuras, para ver como operan, segiin qué principios y
sobre qué planos (1992, p. 102).

En esto, en sucesivos trabajos, Grossberg (1993 y 1996) va identifican-
do tres maquinarias que producen cada una tres planos principales de
individuacion: sujetos con subjetividad como sitio de la experienciay de
atribucion de responsabilidad; self con identidad o pertenencia; y agen-
tes con capacidad de agencia para luchar, a sabiendas o no, dentro de y
por hacer historia bajo condiciones que no siempre pueden elegir. Asf,
las maquinarias estratificadoras dan acceso a cierto tipo de experiencias y
de conocimiento del mundoy del si mismo, produciendo la subjetividad
como valor universal pero desigualmente distribuido. Las maquinarias
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diferenciadoras son las que se vinculan a regimenes de verdad respon-
sables de la produccién de sistemas de diferencia social e identidades;
en nuestro caso, sistemas de categorizacion social centralmente liga-
dos a tropos de pertenencia selectivamente etnicizados, racializados, o
desmarcados. Por tltimo, las maquinarias territorializadoras son las que
resultan de regimenes de poder o jurisdiccion que emplazan o ubican
sistemas de circulacién entre lugares o puntos temporarios de perte-
nencia y orientacion afectivamente identificados para y por los sujetos
individuales y colectivos.

Dos cosas quisiéramos destacar del enfoque de Grossberg, pues re-
sultan particularmente relevantes en nuestras etnografias. Primero, la
forma en que este autor subraya el papel crucial que tiene el afecto en
el modo en que juegan esas maquinarias, en lo que hace a dar cuenta
de la fuerza de la inversién que ancla a la gente en experiencias, prac-
ticas, identidades, significados y placeres particulares. El afecto para
Grossberg siempre es un plano a través del cual (aunque no necesaria-
mente sobre el cual) se producen las articulaciones, esto es, las estructu-
ras de diferencia no se realizan por completo a menos que sean embra-
gadas a través de una economia afectiva que convierte ciertas diferen-
cias en inversiones sociales del sentido comtn que dividen el mundo
cultural en nosotros y ellos, en uno mismo'y otro (1992 y ss.).

Esas inversiones no son inevitables y pueden cambiar por contextos
y por épocas, lo cual muestra la importancia de advertir el trabajo so-
cial que las vehiculiza y explicar por qué puede hacerlo en las mismas
o en distintas direcciones. En todo caso, la posibilidad de leer la praxis
de lavida cotidiana como algo mas que la articulacion instrumental de
posiciones pasibles de ser articuladas, requiere abordarla como circu-
lacién por una configuracion mévil de lugares donde las practicas son
articuladas con densidades especificas en lo que hace a crear domicilios
temporarios y parciales (instalaciones estratégicas) uhogares en los que
esa circulacion se detiene y articula de maneras mas duraderas y abar-
cadoras del s mismo (lugares de apego).

Asi, no hay correspondencia necesaria entre identidades culturales
y posiciones de sujeto, por un lado, y sitios de agentividad econdmica o
politica, por el otro. Antes bien, los individuos deben ser ganados o ar-
ticulados en estas posiciones, sin que haya nada que garantice qué sub-
jetividades o identidades formaran grupos nominales capaces de trans-
formarse en agentes histéricos. En consecuencia, no puede haber una
teoria universal de la agencia, pues ella nunca es trascendente. Por el
contrario, sélo puede ser descripta en sus manifestaciones contextuales,
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como emergente de las relaciones diferenciales y conflictivas que exis-
ten entre las fuerzas histdricas en juego.

Segundo, semejante circulacién y las inversiones afectivas con que
los sujetos transitan por diversos lugares no son fruto de un libre albe-
drio personal o grupal, pues siempre estan condicionadas por estructu-
ras ya existentes de circulacion que han sido histérica y politicamente
articuladas y que van restringiendo los modos en que esos sujetos pue-
den moverse en y a través de ellos, esto es, son fruto de una articulacién
de estructuras que tienen ciertos efectos sobre la distribucién de las
practicas y sensibilidades.

Para dar cuenta de esos condicionamientos y efectos que definen los
espacios y lugares, las estabilidades y traslaciones en que las personas
viven sus vidas, Grossberg introduce el concepto de movilidad estructura-
da que no es ni un sistema rigido de lugares ni un itinerario predefinido
de circulacién imaginada, sino mas bien la condicién que hace posible
tanto el desplazamiento como la estabilidad (1992, p. 107). Emergiendo
entonces del interjuego estratégico entre lineas de articulacion (terri-
torializacion) y lineas de fuga (desterritorializacién) que ponen en acto
y posibilitan formas especificas de movimiento (cambio) y estabilidad
(identidad), esa movilidad estructurada habilita formas igualmente espe-
cificas de accidén y agencia.

Mas ain, segtin Grossberg, el analisis de tales lineas es un campo
central para identificar la capacidad de agencia, pues las mismas de-
terminan qué tipos de lugares se pueden ocupar, coémo se los ocupa,
cuanto espacio hay disponible para moverse, y como podemos mover-
nos a través de ellos. Por tanto, distintas formas de accién y agencia
resultan no sélo de la desigual distribucion de capital cultural y eco-
némico, sino también de la disponibilidad diferencial de diferentes
trayectorias de vida por medio de las cuales se pueden adquirir esos
recursos (1992, p. 108).

De este concepto heuristico de movilidad estructurada, interesa des-
tacar su potencial para sopesar condicionamientos, pero también para
trabajar la capacidad de las practicas para gestar nuevas relaciones, lo
que Grossberg rastrea a través de la idea de individualidad afectiva. La
individualidad afectiva no sélo es la relacién a través de la cual los indi-
viduos son capaces de orientar su pertenencia y agencia hacia grupos
nominales particulares. El individuo afectivo es el que va moviéndose
a través de mapas espaciales, temporales y sociales significativos pero
nunca de manera totalmente subjetiva o azarosa, pues su curso depen-
de de los mapas historicos previos y de los lugares que lleva consigo.
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Asi, ese individuo afectivo es tanto un sitio articulado como un sitio
de articulacién en marcha dentro de su propia historia, constantemente
modelado por sus viajes, y por los caminos que atraviesa. Estd determi-
nado por conocimientos sociales, historicos y culturales, pero también
es capaz de abrir nuevos caminos en sus desplazamientos, de identifi-
car nuevos lugares y construir eventualmente nuevos mapas que trans-
forman las lineas de movilidad disponibles en objeto de disputa (1992,
p. 125y ss.).

Para quienes tratamos de trabajar los procesos de formacién de
grupo sobre largas, medianas y cortas duraciones, procesos sujetos a
no pocas imposiciones, traslados y cambios abruptos, esta nocién de
individualidad afectiva resulta sugerente para analizar la perseverancia
recurrentemente puesta de manifiesto para re-ensamblar colectivos ex-
puestos a frecuentes desmembramientos y relocalizaciones. Aunque esa
perseverancia parece recrear un sentido de continuidad que atravesaria
incolume sucesivos quiebres, seria erréneo presuponer que la aparente
persistencia del trabajo de ensamblar implica ausencia de transforma-
ciones en los condicionamientos y en las practicas. Varios de los capitulos
de este libro pondran en contexto la entidad de tales transformaciones,
asi como su dispar éxito para evitar o alcanzar los ensamblajes buscados
desde distintas maquinarias y agentividades. Pero antes de retomar la
cuestion, nos interesaria explicitar nuestra forma de extender a estos te-
mas el abordaje topoldgico de la agencia y las movilidades estructuradas.

Topologias de espacios, territorios vividos y contextos

Nuestra primera motivacion para explorar y extender metaforas del
pensamiento topoldgico al analisis del parentesco y la politica indigena
en Patagonia surgid de la relectura de la manera en que Michel Serres
propone abordar el discurso mitico, en el marco de un seminario inter-
disciplinario sobre el concepto de identidad convocado por Claude Lévi-
Strauss (1981). Este filésofo e historiador de la ciencia, que fue maestro
de Bruno Latour, entre otros, propone trabajar las heterogenidades de
los discursos miticos a partir de la identificacién de un conjunto de
operadores que, a pesar de esas heterogeneidades, dejan cierto nimero
de residuos irreductibles que organizan la circulacion y trazan un re-
corrido. Entre los operadores que menciona, dos nos parecieron parti-
cularmente pertinentes para pensar lo social en constante ensamblaje,
lectura de Latour mediante. Nos referimos a las metaforas del puente y
el pozo. Asi, para Serres,

22| PARENTESCO Y POLITICA



El puente es un camino que conecta dos margenes o que torna continua
una discontinuidad. O que suelda una fractura. O que recompone una fisu-
ra. [Cuando] El espacio del recorrido estd hendido [...] ya no hay un espacio,
hay dos variedades sin limites comunes. Tan diferentes que es preciso un
operador dificil, o peligroso, para conectar sus bordes. Dificil porque se ne-
cesita un pontifice, al menos: peligroso porque la mayoria de las veces algiin
diablo monta guardia o atacan los enemigos [...] La comunicacién estaba
cortada: el puente la restablece vertiginosamente. El pozo es un agujero en
el espacio, un desgarrén local dentro de una variedad. Puede desconectar
un trayecto que pase por alli y el viajero caerd, caida del vector, pero pue-
de conectar variedades apiladas. Hojas, pliegos, formaciones geoldgicas.
El puente es paraddjico, conecta lo desconectado; el pozo lo es mas atn,
desconecta lo desconectado pero conecta también lo desconectado [...]. En
todos los casos [...] hay conexién y no conexidn, hay espacios, hay recorrido.
(1981, p. 26-27)

A partir de esta perspectiva, Serres coloca fenomenoldgicamente
el cuerpo como experiencia en multiples espacios, algunos euclideos,
otros proyectivos y otros comunicacionales, y asigna a lo cultural el po-
tencial de asegurar la interseccion entre ellos mediante un conjunto de
conexiones y transmisiones a practicar, que no estan dadas ni alli des-
de siempre, sino que son socialmente construidas y reconstruidas. Mas
concretamente,

Una cultura, en general, construye, en su historia y a través de ella, una
interseccion original entre tales variedades [de espacios], un nudo de co-
nexiones muy preciso y particular. Esta construccion, estoy seguro, es su
historia misma. Lo que diferencia las culturas es la forma del conjunto de
los enlaces, su funcionamiento, su ubicacion y, también, sus cambios de es-
tado, sus fluctuaciones. Pero lo que tienen en comun y las instituye como
tales es la operaciéon misma de ligar, de conectar. Aqui surge la imagen del
tejedor. Imagen de ligar, de anudar, de construir puentes, caminos, pozos o
postas, entre espacios radicalmente distintos [...] La categoria entre, funda-
mental en topologia y también aqui. (1981, p. 29)

En la discusion que sucede a la presentacion de Serres, Lévi-Strauss
introduce una reflexién que ha resultado igualmente inspiradora y que
de hecho retomardn (como veremos) teorizaciones mas recientes del
parentesco, en lo que respecta a traducir los sistemas de parentesco a
representaciones espaciales. Por ahora, el punto a destacar es que nos
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han interesado menos los espacios miticos a los cuales Serres vuelca su
reflexion, que advertir lo que una mirada topoldgica como la suya abria
como posibilidad analitica.

Brevemente, la imagen del tejedor como hacedor de conexiones y
desconexiones se abre a una vision mas pragmatica que semantica de
la agencia social. A su vez, su idea de prestar atencién a los operadores
que posibilitan circulaciones y recorridos permite historizar esa agen-
cia siguiendo trayectorias que no se acotan a un Gnico espacio (pensa-
do como intraétnico o como interétnico, o como ambito excluyente del
parentesco o la politica), sino que intersecan varios y son intersecadas
por ellos. Posibilita asi trabajar sobre esas intersecciones pero también
sobre los espacios conectados sin desconocer ni disolver sus especifici-
dades. Silo pensamos en términos de la diferencia cultural, da a su vez
encarnadura a la idea de Friedman de pensar esa diferencia no en tér-
minos de limites de o entre culturas discretas, sino de limites oposicio-
nales dentro de un contenido cultural determinado (Friedman, 1993, p.
1003). Pero eventualmente, la idea de pozo también abre (como veremos
luego) la posibilidad de intersecar no sélo ya espacios diferentes sino
distintas mundanizaciones (Blaser, 2013).

En todo caso, repensar la agencia social desde estas metaforas plan-
tea tres desafios para dar cuenta de recorridos que (atn forzados) no
son completamente erraticos, que no estan tnicamente hechos de ope-
radores de conexion y desconexion, y que tienen parametros organiza-
dores estructurales que no son sélo culturales a la Serres. Esos desafios
pasan por distinguir conexiones con distinta capacidad de mantener
junto lo conectado; por recuperar visiones de trayectorias y recorridos
por espacios geograficos y sociales en contextos de desplazamientos y
desalojos recurrentes; y por ver como identificar distintas contextuali-
zaciones relevantes para dar cuenta de los factores que (im)posibilitan
ensamblados. Por ende, hemos buscado abordar esos desafios recu-
rriendo a posibilidades analiticas que provienen de otros autores.

En primer lugar, es productivo pensar que toda conexién de ciertos
nodos de distintos espacios en determinadas direcciones comporta des-
conexion de otros nodos de esos u otros espacios en otras direcciones
posibles. Ello permite una visién mas completa de los procesos de comu-
nalizacién (Brow, 1990), pues ayuda a poner en el campo de visién anali-
tico tanto a quiénes se incluye como a quiénes se excluye desde los patro-
nes cognitivos y afectivos que anclan un cierto sentido de pertenencia.

De alguna manera, un cierto sentido de conexidn esta presente en la
forma en que Stuart Hall propone entender la «doble articulacién entre

24| PARENTESCO Y POLITICA



“estructurd’ y “practica’», para evitar fetichizar alguno de los términos y
proponer a suvez otraidea de determinacién. Si«la practica es la mane-
ra como una estructura es reproducida activamente» (2010, p. 198), Hall
define articulacion como

una conexién o un vinculo que no se da necesariamente en todos los ca-
sos como una ley o un hecho de la vida, sino que requiere condiciones
particulares de existencia para aparecer, que tiene que ser sostenido po-
sitivamente por procesos especificos, que no es «eterno» sino que tiene
que ser renovado constantemente, que puede bajo algunas circunstancias
desaparecer o ser desplazado, llevando a los antiguos vinculos a ser di-
sueltos y a las nuevas conexiones —rearticulaciones— a forjarse. También
esimportante que una articulacién entre diferentes practicas no significa
que se vuelvan idénticas o que una se disuelva en la otra. Cada una retie-
ne sus determinaciones distintivas y las condiciones de su existencia. Sin
embargo, una vez que se forma una articulacién, las dos practicas pueden
funcionar juntas, no como una «identidad inmediata», en el lenguaje de
la Introduccién de 1857 de Marx, sino como «distinciones dentro de una
unidad». (2010, p. 195)

A través de la idea de correspondencia no necesaria entre las prac-
ticas que se articulan, como se articulan y qué agencias u operadores
realizan esa articulacion, Hall introduce la idea de que puede haber
«una articulacion en términos de efectos que no necesariamente se
corresponda con sus origenes» (2010, p. 197), lo cual deja «mucho mas
indeterminado, abierto y contingente» (2010, p. 198) el concepto de de-
terminacion, y abre la puerta al de sobredeterminacion. Mas concreta-
mente, «la principal inversion tedrica que conseguimos afirmando que
“no necesariamente hay correspondencia” es que la determinacién es
transferida del origen genético de la clase u otras fuerzas sociales en la
estructura a los efectos o resultados de una practica» (2010, p. 198).

Damos relevancia a la doble preocupacién de Hall de encontrar,
por un lado, formas ancladas de examinar la praxis y, por el otro, de
ver como analizar de manera contextuada entramados que resultan en
puntos de condensacién y regularidades en la dispersion. En definitiva,
esto es lo que acaba operando como las condiciones dadas, es decir, lo
que practicas previamente estructuradas han producido como resulta-
do o estructura (Hall, 2010, p. 198). En similar direccidén, compartimos
su interés por analizar las sedimentaciones desde visiones mas prag-
maticas que abstractas.
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Sin embargo, lo que también surge de nuestras etnografias es la
necesidad de diferenciar entre conexiones o bien efimeras o bien per-
sonales que no acaban teniendo consecuencias visibles en el trabajo
de ensamblado social, o bien conexiones que logran estabilizarse y so-
cializarse, generando ciertos atributos o dinamicas propias de los en-
tramados sociales. También acciones que logran generar inversiones
hegemonicas, aunque sean coyunturales, de modo de poner dentro de
nuestro campo analitico el examen de una agentividad que no siempre
se reconoce, pues en ocasiones logra inversiones hegemoénicas, pero de
manera diferida en el tiempo.

De alguna manera, por su énfasis en las condensaciones, Hall toma
las articulaciones como fait accompli, pero nos interesa ver procesos con
base en distinguir la idea de conexién de la de articulacién y la de esta-
bilizacién. Retomando la imagen de puente como conexién de lo desco-
nectado, los tres conceptos (conexidn, articulacidn, estabilizacion) re-
miten a las diferencias que existen entre pasarelas, puentes carreteros,
y autopistas. En proceso, vemos entonces que no todas las conexiones
se materializan y/o estabilizan y esa no es una diferencia menor al mo-
mento de sopesar la entidad de distintas conexiones.

En segundo lugar, hablar de trayectorias y recorridos en contextos de
desplazamientos y desalojos recurrentes requiere pensar las posibilida-
des o no de realizar o sostener conexiones en y a través de circulaciones
por espacios tanto geograficos como sociales.

En esto, es sugerente la manera en que, desde la geografia, Doreen
Massey aborda los lugares como articulaciones de historias dentro de
geometrias-poder de espacios mas amplios. Asi, un lugar queda carac-
terizado por tales intersecciones y lo que acontece en su articulacién,
pero también por los desencuentros, las exclusiones, y las desconexio-
nes o las relaciones no establecidas. Viajar o desplazarse entre lugares
comporta también moverse entre colecciones de trayectorias reinser-
tandose en ellas (Massey, 2005a y b).

Asi, para la autora, los lugares no son meros puntos o areas en el
mapa, sino integraciones de espacio y tiempo, esto es, eventos espa-
cio-temporales. El evento-lugar (el aqui y el ahora) de las conexiones
implica por tanto entramar juntos historias en curso. Cualquier nodo
espacial esta constituido por el entrelazamiento de los entonces de las
historias con el aqui de la conexién. Estas junturas de trayectorias, que
tienen sus propias temporalidades (por eso el ahora es tan problematico
como el aqui), devienen un momento dentro de geometrias de poder y,
segin las narrativas que se encuentran formen o no configuraciones,
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constituirdn o no una constelacién particular dentro de topografias
mas amplias. Lo que para Massey resulta importante no son tanto las
distintividades basadas en el lugar, como la posibilidad de concretar
una juntura, lo que comporta el inevitable desafio de acordar un aqui y
un ahora en el marco de negociaciones que deben tomar lugar dentro y
entre humanos y no humanos.

En clave socioldgica, la identificacion de una conexién como lugar
de lo social no resulta para Massey de una coherencia preestablecida
como comunidad o identidad colectiva amenazada por fuerzas exter-
nas, sino que demanda inevitablemente negociacién y (re)invencion de
la unidad en el marco de condicionamientos —sea que nos impliquen a
la fuerza y asimétricamente con la vida de otros humanos, sea que pon-
gan en tension nuestra relacion con los no humanos-. En sintesis, todo
espacio fisico es una constelacion de distinto tipo de procesos mas que
una entidad discreta (Massey, 2005a).

Preocupandose mas por los caminos de llegada a esos lugares y des-
de una perspectiva antropolégica anclada en el ser, Tim Ingold (2011)
plantea que cada ser es instanciado en el mundo como una trayectoria
de movimiento a lo largo de su vida. Si trazar una trayectoria a través
del mundo es habitar, habitar es vivir histdricamente. Este autor aporta
asi interesantes matices para rastrear sujetos en devenir como habitan-
tes en constante produccién de su medio social.

Para Ingold, entonces, la vida se desarrolla menos en lugares que a lo
largo de trayectorias que comportan ir dejando trazos, huellas, surcos,
no a lo largo de una linea, sino alrededor de diversos centros de refe-
rencia. Esta experiencia ambulatoria queda encarnada en la figura del
caminante que habita desplazandose. Ahora bien, como los seres vivien-
tes pueden extenderse a lo largo de multiples trayectorias de involucra-
miento en el mundo, surgen como tales, como self, hilandose continua-
mente aqui (lo que comporta deshilvanarse alli). En otras palabras, los
seres surgen y brotan a lo largo de las lineas de sus relaciones, constitu-
yéndose como nudos dentro de redes de trazos entrelazados.

Sin embargo, estas redes no son, como para Latour, resultado de co-
nexiones punto a punto, sino de un entretejido de nudos que Ingold
define como meshwork. Por esto mismo, Ingold enfatiza que la existen-
cia humana no esta fundamentalmente vinculada/orientada hacia un
lugar (place-bound), sino anudada a un lugar (place-binding). A su vez,
donde y cuando los habitantes se encuentran, sus respectivos trazos
son re-entramados, de modo que la vida de cada uno también puede
eventualmente ligarse/anudarse con la de otros. Si cada entretejido es
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un nudo, cuanto mds se entramen las lineas de vida, mayor sera la den-
sidad de ese nudo social.!

En todo caso, la clave de la diferencia entre las redes latourianas y
el meshwork de Ingold pasa por el reconocimiento de que las lineas del
meshwork no son conectoras, sino trayectorias a lo largo de las cuales
la vida es vivida. El mesh como metafora del principio de estar juntos
(togetherness) queda por tanto constituido no como conexion de puntos,
sino en y por el juntar ligando distintas lineas nunca completas y siem-
pre en progreso.

Tres son los puntos que parece relevante retomar de Ingold y Massey
para complementar la idea de movilidad estructurada de Grossberg.
Primero, la movilidad estructurada de Grossberg esta mas trabajada
desde los planos de individuacién (identidad, self, agencia) que desde
los procesos de conformacion de colectivos. Massey e Ingold, por su par-
te, hablan de seres, pero también de como eventualmente esos seres con
sus dispares trayectorias pueden entramarse y entrelazarse, negocian-
do un aquiy un ahora en conjunto, o anudando lineas de vida multiples,
nunca completas y siempre en progreso, respectivamente.

Segundo, Grossberg habla por un lado de maquinarias que van aco-
tando los lugares por los que los sujetos pueden moverse y los modos
en que pueden hacerlo (lo que Michel Foucault -1980- definirfa como
practicas de sujecién) y, por el otro, de una individualidad afectiva que
llevaria a habitar ciertos lugares de ese recorrido o bien como instala-
cién estratégica o bien como lugar de apego (lo que Foucault definirfa
como practicas de subjetivacion).

Pero de alguna manera funciona como caja negra qué es lo que hace
que esa individualidad opte por una u otra forma de habitar. En esto,
la nocién de Ingold de que habitar es vivir historicamente realizando
anudamientos del selfy de los colectivos en y a través de trayectorias que
comportan trazos, huellas, surcos, alrededor de diversos centros de refe-
rencia crea el espacio analitico para dar mejor cuenta de cudles son esos
centros de referencia que, a nivel personal y social, van adquiriendo ma-
yor densidad por su capacidad para entramar mas lineas de vida. Esta
idea de centros de referencia que organizan trayectorias como devenir
y en un espacio social en constante produccion, de maneras ya sea rela-
tivamente auténomas o heterénomas, enriquece la nociéon de movilidad

1 Por ejemplo, para Ingold una casa es el lugar donde las lineas de sus residentes
son densamente anudadas juntas. Pero estas lineas no estin contenidas dentro
de la casa, ya que también se alcanzan con otras lineas en otros lugares, siendo
hilos en otros nudos que, en conjunto, son el meshwork (Ingold, 2011).
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estructurada de Grossberg, al permitir identificar qué anudamientos
constitutivos del selfy qué anudamientos sociales densos generan la re-
cursividad de ciertas circulaciones sociales.

Tercero, Grossberg reconoce que la agencia puede ser una cuestion
de efectos de maquinarias e instituciones que exceden las intenciona-
lidades de los agentes, y precisamente en esto basa su diferencia entre
agencia y agentividad (1992, p. 123 y ss.). De alguna manera ello retoma
el aserto de Hall sobre la naturaleza abierta de una practica donde la
articulacion en términos de efectos no necesariamente se corresponde
con sus origenes (Hall, 2010, p. 197). Pero lo sugerente en los planteos
de Massey es que su idea de agencia como negociacién mdaltiple de re-
laciones entre humanos y no humanos, permite incorporar al analisis
la consideracién de otras agencias que se manifiestan como algo mas
que efectos.

Retomando entonces todos estos aportes, enfatizarfamos que las
movilidades estructuradas no sélo se recorren sino que también se cons-
truyen en la lucha. Crear o abrir un recorrido, un surco que no estaba
disponible, puede devenir puente si empieza a ser anudado desde y por
otros, y mas aiin si empieza a reorganizar los recorridos de esos otros.
Ello afectara el ensamblaje social pero, ademds, en caso de que esos re-
corridos logren forzar ciertas inversiones hegemonicas y estabilizarse
como articulacién que transforme aunque sea parcialmente las maqui-
narias, lo que se inicié como un simple desvio puede devenir autopista
que modifique las movilidades estructuradas también para otros.

Por dltimo, estas redefiniciones demandan repensar qué entendere-
mos por contextos de la accién social. Sia partir de los conceptos esboza-
dos, entendemos que es en el recorrido que se anudan espacios-tiempos
miltiples, esos espacios-tiempos no pueden verse como escenarios ex-
ternos a la accion social. Pero, por otro lado, esa multiplicidad posible
puede llevarnos a quedar perdidas en el seguimiento de multiples re-
corridos. Hablamos entonces de replantearnos qué vamos a considerar
como contextualizaciones relevantes y suficientes que den cuenta de los
diversos factores, dispositivos, operadores y agencias que (im)posibili-
tan ensamblados, sin que esos contextos parezcan externos a una pra-
xis que tampoco funciona al margen ni por afuera de las imposiciones
y las conexiones que esas imposiciones (des)habilitan. Pero hablamos
también de una praxis que nunca ve anulada por completo cierta fuerza
restaurativa para reanudar a partir de lo propio lo que esta en peligro.

Hace tiempo que venimos siguiendo la propuesta de Richard
Bauman y Charles L. Briggs (1991) de evitar la reificacién de textos y
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contextos, prestando atencion sistematica a la manera en que la pra-
xis social realiza por si misma la tarea de entextualizar el flujo social
posible, delimitando lo que articula como significativo, y la de contex-
tualizar esa articulacién dando pistas metapragmaticas de cuales cone-
xiones relevantes abren esas estabilizaciones de sentido a marcos inter-
pretativos e interactivos mas amplios que las explican al enmarcarlas.

Vemos este enfoque pragmatico del hacer social como semejante al
trabajo etnografico que también entextualiza situaciones sociales como
articulacién de factores diversos, a partir de las cuales anudar contex-
tualizaciones explicativamente relevantes, sea porque lo son para nues-
tros interlocutores, pero sea también porque son empirica, tedrica o
metodolégicamente significativas para lo que buscamos problematizar.
En este sentido, los trabajos de contextualizacién de nuestros interlocu-
tores y los nuestros forman su propia meshwork explicativa, en el sentido
de que todos anudamos la explicacion de diversas localizaciones del flu-
jo social, identificando conexiones con economias politicas de signifi-
cacion mas amplias.

Entendemos que esta idea de meshwork ayuda a matizar una nocién
de contextualizacion radical 4 la Hall (2010) que apunta a desnaturalizar
la idea de contexto como totalidad preexistente, pero que por momen-
tos da la impresién de quedar expuesta al riesgo de una recursividad
infinita. Si todo esta igualmente abierto a otras contextualizaciones po-
sibles, se vuelve mas dificultoso identificar cudles contextualizaciones
debieran ser las mas necesarias y relevantes para concretar una articu-
lacién etnografica significativa.

En esto, Grossberg también es partidario del trabajo de contextuali-
zacion radical al entender cada contexto como

una singularidad que es a la vez multiplicidad, un ensamblaje activo or-
ganizado y organizador de vinculos que condiciona y modifica la distribu-
cién, la funcién y los efectos —el mismo ser y la identidad- de los aconteci-
mientos que en si mismos estan activamente implicados en la creacién del
propio contexto. (2010, p. 18)

Esto es asi porque los contextos se generan mientras articulan los
eventos que los componen. No obstante, resulta apropiado retomar las
maneras en que Grossberg entra en didlogo con Massey, entre otros,
para identificar «<modos de cartografiar contextos de forma selectiva»
(Grossberg, 2010, p. 19). Al hacerlo, dirige nuestra atencion a espacios-
tiempos clave de mediacién explicativa. Concretamente, al diferenciar
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la localidad de la localizacién, Grossberg abre la puerta a articular ex-
plicativamente (unir en la diferencia) espacios materiales y sociales en
ciertas direcciones y no en otras. Introduce asi la localidad como tercer
elemento que media distancias entre situaciones etnograficas (vistas
como evento-lugar o entorno) y las estructuras, entendidas como «las
condensaciones de multiples mecanismos, multiples procesos, multi-
ples proyectos y multiples formaciones —que imponen una organiza-
cién, una individualidad y una conducta particulares a las “poblacio-
nes” de los contextos» (p. 18). Estas estructuraciones (que Grossberg
denominara regiones o periodos ontoldgicos) de alguna manera incluyen lo
que identificamos como las formaciones de alteridad (Briones, 2005b),
es decir, ese enmarcado socio-histéricamente producido desde donde
se dirime no s6lo quién es indigena y quién no, sino también qué conse-
cuencias y condiciones diferenciales de vida ello apareja. Veamos.

Para Grossberg, la localidad se encarnay se narra a la vez, es «un jue-
go de relaciones, una politica continua, una densidad en la que los lu-
gares se materializan en el discurso y la imaginacién y se representan
por medio de los actos de gentes en diversas situaciones y economias
politicas» (p. 17). Es este ver los lugares como viajando con la gente y
constituyéndose a través de ella lo que permite diferenciar localidad de
localizacidn, e identificar dos contextualizaciones necesarias y signi-
ficativas que a menudo aparecen colapsadas, cuando en verdad estan
interconectadas de modos contingentes que deben por tanto ser anali-
zados y no presupuestos.

Etnograficamente hablando, la localizacion es por tanto equiparable
alasituacion etnogrifica que registramos. Esto es lo que Grossberg define
como entorno, es decir, la suma de los procesos materiales y las estruc-
turas de influencia dentro de un espacio particular, entendido como
bloque heterogéneo de espacios-tiempos (p. 19). Pero si «los limites de
un entorno estan definidos por regularidades materiales» en relaciones
complejas con otros entornos (p. 19), esas regularidades y relaciones no
determinan las formas materiales en que tales entornos se viven. Esta
vivencia es lo que transforma localizaciones en localidades y permite
distinguir los entornos de los lugares o territorios vividos.

Lalocalidad entonces hace al lugar o territorio vivido que existe como
tal «cuando hay una resonancia o un ritmo que se articula, coordina o
comunica a través de los entornos, de forma que aspectos o partes de
los diferentes entornos-contextos se reiinen en un nivel diferente al
de los entornos mismos» (p. 19), aunque se expresen en esos entornos.
Los territorios vividos se presentan etnograficamente como emergiendo
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de cuestiones expresivas, cualitativas o dimensionales, mas que fun-
cionales o direccionales. Su forma de existencia es distinta a la de los
entornos, porque crean una especie de coherencia que «mantiene
unidos algunos de los elementos heterogéneos de entornos de por si
heterogéneos» (p. 19).

Nuestros interlocutores nos dan asi pistas de contextualizacion que
anudan distintas situaciones etnograficas, y a su vez vamos identifi-
cando pistas en diferentes situaciones que nos sugieren cudles son las
resonancias o ritmos que las vinculan. En otras palabras, el territorio vi-
vido es en si mismo una articulacion de espacios-tiempos que crea algo
distinto, al forjar fronteras méviles y porosas entre «un interior (de “im-
pulsos” y actividades) y un exterior (de “circunstancias”) y, en el proce-
so, reorganiza funciones y redistribuye fuerzas dentro de los entornos»
(Grossberg, 2010, p. 20). Es en ese interior que se realizan actos y produ-
cen lugares y sentidos de pertenencia, esto es, moradas que anudan las
heterogeneidades en contacto. Su exterior es «aquello a lo que se abren
sus limites» en términos de condicionamientos de la existencia social.
En palabras de Grossberg,

El entorno o situacion describe un contexto “sociolégico”, una amalgama ma-
terial y discursiva de actos, estructuras y acontecimientos politicos, econé-
micos, sociales y culturales, pero no es solo lo que ocupa una porcién de
espacio-tiempo: es la existencia misma de esa porcién de espacio-tiempo
como condicién de posibilidad de lo que la ocupa, incluso mientras lo que
la ocupa crea el espacio-tiempo del entorno, y esta formado por las repeti-
ciones, las regularidades, de los elementos en la situacién [...]. El territorio
0 lugar es el contexto de la realidad vivida, y los modos en que conecta con
la especificidad material de la situacién son siempre contingentes, multi-
determinados e impredecibles. El contexto como lugar describe una rea-
lidad afectiva o, mejor dicho, un complejo juego de articulaciones y regis-
tros afectivos —que incluye configuraciones de investidura y pertenencia,
atencidén e importancia, placer y deseo y emociones— e implica complica-
das relaciones entre subjetivacion (subjectivation) y sujetificacion (subjectfi-
cation), emplazamiento y orientacién, pertenencia y alienacién, identidad
e identificacién. En su forma mas simple, el territorio define el contexto
como una topografia vivida. El territorio es una organizacién expresiva
de configuraciones socio-espacio-temporales, que transforma el espacio-
tiempo extensivo (el sitio), por medio de relaciones intensivas, en un es-
pacio-tiempo habitable [...]. Los lugares son diferentes formas de vivir en
situaciones socialmente predeterminadas, diferentes posibilidades de los
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modos y configuraciones de pertenencia e identificacién, estructuracion y
cambio, seguridad y obligacién, subjetificacién y actuacién. Un lugar con-
creta una orquestacién de las tonalidades afectivas que dan resonancia y
timbre a nuestras vidas [...] es una contextualidad expresiva y afectiva —ca-
racterizada por densidades, distancias y rapidez— de acceso y actuacion,
seguridad y peligro, movilidad y enlaces; una amalgama de actos, discur-
sos, experiencias y afectos [...] sus limites son siempre inestables, fragiles
y porosos, siempre algo indeterminable; de hecho, no se puede pensar en
la contextualidad de lugares con una légica de fronteras; se necesita, por
el contrario, una ldgica de conectividad que sitiia cada lugar dentro de “redes
de relaciones y actuaciones”. (p. 20)

Por su parte, lo que Grossberg llama region es una nocién contra-in-
tuitiva anclada en lo que Gilles Deleuze y Félix Guattari teorizan como
lo ontolégico. Busca distanciarse de totalizaciones cerradas realistas
como la misma idea de sociedad, para teorizar materialidades abier-
tas vistas como multiplicidades, donde esa apertura comporta que lo
que debe ser explicado son las realizaciones concretas (énticas), las ac-
tualizaciones de un campo de virtualidad mas amplio (Escobar y Os-
terweil, 2009). Por eso Grossberg también llama periodo ontologico a la
region como modo de contextualizacion clave para «entender no solo
lo que ocurre, sino también la manera en que las contingencias se han
realizado y se han abierto posibilidades» (p. 21). Decimos que es una
idea contraintuitiva porque habla desde conceptos espaciales (region) o
temporales (periodo ontoldgico), aunque aclarando que este contexto «no
es una posicién material en el espacio-tiempo ni un lugar vivido, sino
las formas de existencia —formas de ser en el espacio-tiempo- que son
posibles y que constituyen las condiciones contingentes de posibilidad
de entornos y territorios» (p. 20-21).

Esaidea de contingencia es relevante para explicar que lo real se rea-
liza por articulacién, sabiendo que se podrian realizar articulaciones de
otro modo. Ello no apunta a destacar que puede darse cualquier articu-
lacién, sino que la realidad tiene dos modalidades de existencia. Desde
un plano virtual, la realidad «es un dmbito de capacidades de influir y
de ser influido realizables aunque no realizadas (que se diferencian de
lo posible, que no es real) [...] es la multiplicidad sustancial -rizomas-de
lineas de intensidad o devenir» (p. 21). Esa multiplicidad se autogenera
maquinalmente, por la accion de mecanismos o tecnologias multiples y
especificas, que «crean y ordenan poblaciones y les imponen regimenes
de conducta, actuacién y efectividad» (p. 21-22). Pero, desde un plano
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actual, la realidad es al mismo tiempo un resultado contingente y esto-
castico de las practicas de articulacién.

Para el tipo de trabajos etnograficos que reunimos en este libro, las
formaciones de alteridad devienen entonces parte de lo que Grossberg,
interesado por ver modos de contextualizar la globalizacién, define
como region, pues esas formaciones implican también «un analisis de las
tecnologias o procesos maquinales especificos por los que una realidad
concreta se produce y mantiene —con frecuencia de manera que la hace
parecer inevitable» (p. 22). Grossberg explicita que el mundo «es también
un ethos, una ética de ser en el mundo» (p. 22) y es en este sentido que
Maria Alma Tozzini, Maria Emilia Sabatella y Valentina Stella (en este
volumen) la trabajan como formas propias de ser en el espacio-tiempo.

Topologias de memoria, parentesco y politica

En los procesos de formacién de grupo que nos ocupan, memoria, pa-
rentesco y politica operan de manera imbricada, pero se despliegan
sobre diferentes dimensiones del ser juntos y a través de distintos regis-
tros/dispositivos. En otras palabras, se co-constituyen pero no siempre
se anudan, o no lo hacen del mismo modo; trabajan ademas desde y
con diversas materias primas. Como cada uno de estos campos ha sido
objeto de extensas exploraciones y teorizaciones antropoldgicas, en este
acapite nos interesa retomar y redefinir algunas de ellas desde un enfo-
que topoldgico.

Memorias de los recorridos y recorridos de las memorias

Vimos que, para Ingold (2011), la gente desarrolla su conocimiento no
solo a través de los encuentros directos con otros, sino también a través
de escuchar sus historias contadas. En este recorrido, los caminantes,
quienes circulan por y desde distintas trayectorias, no se limitan a ac-
tuar un codigo recibido de sus predecesores, sino que van conociendo
hechos o personas que se narran como historias. Asi, para Ingold, cono-
cer es juntar esas historias con la propia, haciéndolas parte de nuestra
trayectoria a través del mundo. El conocimiento es integrado en el mo-
vimiento de lugar a lugar.

En esto, interesa destacar dos cuestiones. Primero, el conocer para
entramar nuestra trayectoria a través del mundo resulta tanto de entre-
tejer nuestra historia con las historias de otros, como de descartar cier-
tas historias como ajenas a nuestra trayectoria. Segundo, aunque todos
recibamos, produzcamos o nos encontremos con diversos relatos sobre
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el pasado, y aunque estos empiecen a ser parte de nuestra propia tra-
yectoria, no todas esas historias tienen la misma entidad para definirla.
Asi, mientras algunas historias quedan como parte de lo anecdético, de
lo personal, de lo desconectado, otras se retoman porque permiten ilu-
minar el devenir de un ser juntos, a veces mds amplio y heterogéneo, a
veces restringido o mds familiar, pero que siempre forma parte de al-
guno de nuestros territorios vividos. En todo caso, estos territorios se
entraman como el conjunto de lugares que van quedando reunidos por
historias de viajes efectivamente hechos por uno mismo, por los ante-
pasados, por otros cercanos, o por otros diferentes con los que fuimos
quedando vinculados.

Partimos de la idea benjaminiana de memoria como una constela-
cién (rearticulacion) entre pasado y presente (Benjamin, 1999), con el
fin de diferenciar matices en las formas en que estas sintesis de sen-
tidos entre experiencias pasadas y presentes son producidas. Dentro
de este planteo, cada presente es un ahora o momento de legibilidad
definido por la emergencia de determinadas constelaciones que no
solo re-significan, sino que también iluminan diferencialmente tanto
experiencias del pasado como del presente. En nuestras palabras, es el
evento lugar —el aqui y ahora en el que distintos recorridos se entrecru-
zan o intersecan— donde, al resultar necesario negociar los sentidos de
ese ser juntos, se ensayan y crean estas constelaciones pasado-presente.

En esa negociacién, algunas experiencias siguen quedando como
anecddticas pero otras aparecen como fuertemente equivalentes no
solo por lo que se cuenta, sino por como se lo cuenta y enmarca. «Eso lo
tengo bien visto/escuchado/sabido yo también», suelen decirnos nues-
tros interlocutores cuando esa equivalencia se produce. Esta forma de
reconocer equivalencias entre experiencias y relatos actualiza un cam-
po de la memoria que suele ser contextualizado como tradicidn, esto es,
como recuerdos enmarcados en el saber y la vida de los kuifikeche o an-
tepasados, altamente canonizado en sus formas de estructurar y trans-
mitir ciertas experiencias, y diferenciado de aquellas otras experiencias
propias que son percibidas como mas mundanas. Asi, la memoria como
fenémeno de la tradicion tiene gran capacidad para presuponer un ser
juntos de larga data, aun cuando tanto los sentidos tradicionales del
pasado como los que definen el ser juntos del presente sean recreados
en cada uno de los anudamientos compartidos en los que se anclan y
vuelven a anclar.

En todo caso, al inscribir ciertas experiencias en el campo de la tradi-
cion, las personas sienten y viven afectivamente sus propias trayectorias
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como transcurriendo sin desconexion total con el modo en que lo hi-
cieron sus antepasados, al tiempo que sus relatos adquieren el valor
adicional de ciertos significados autoritativos heredados. En esta forma
de constelar pasado y presente, la memoria discurre por puentes con
el pasado colectivo que ya estan creados y que, por estar disponibles,
pueden ser presupuestos para recrear el ser juntos de un cierto modoy
en ciertas direcciones. Sin embargo, los sentidos antiguos, autorizados
o verdaderos no estan asociados a determinados relatos o experiencias
desde el inicio, sino que surgen en el curso de los eventos y cambian
a medida que la historia contindia, porque estos sentidos tradicionales
son funcién del recuerdo, pero centralmente del tiempo.

Ahora bien, no todas las asociaciones son vividas como antiguas o
tradicionales. En las negociaciones del ser juntos, algunos de los relatos
que se ponen en comin empiezan a iluminar experiencias que, hasta
ese momento, se crefan desconectadas. Entendemos que ésta es otra
forma de constelar pasado y presente, puesto que ya no implica tanto
presuponer conexion con los antepasados, como iniciar un trabajo de
hilado, relleno y conexién para anudar un ser juntos que, en principio,
se presenta como mas mundano y contingente. Hablamos de una expe-
riencia de juntura que no reside tanto en la certeza de estar continuan-
do algo, sino en la de estar encontrandose e identificando equivalencias
entre si a pesar de las heterogeneidades.

En estas coyunturas, la memoria no discurre por puentes conocidos,
sino que atraviesa momentos de vadeo, esto es, explora conexiones po-
sibles entre relatos y experiencias diferentes, buscando o reconociendo
hilos conductores comunes. Cuando se los encuentra y entrama entre
si, los relatos o historias de cada cual son desplazados de lo meramente
anecddtico y, llevados a otro nivel, empiezan a ser parte de una conste-
lacién en proceso. Es entonces cuando la memoria ya no vadea a campo
traviesa e inicia un discurrir por pasarelas en construccion. A diferencia
del modo anterior de constelar, aqui se crea primero la conexién o pasa-
relay se presupone después qué es lo que éstas estarian diciendo acerca
de la antigiiedad de ese ser juntos, incluso sin haberlo sabido antes. Pa-
rafraseando la idea, es un: «Nosotros ya no hacemos las cosas como los
kufikeche, pero hay cosas que nos han pasado que muestran conexiones y
continuidades con nuestras posibilidades de existencia».

El reconocimiento, como dindmica constitutiva de la memoria, sur-
ge cuando, desde un momento presente, se da significaciéon novedosa a
un evento o experiencia del pasado. En palabras de Anselm Haverkamp
(1992), se da cuando ciertos index histdricos entran en legibilidad,
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haciendo posible una nueva sintesis de sentido entre las experiencias
del pasado y del presente. Por esta razén, no todas las experiencias que
los relatos introducen en suefios, consejos o historias se rearman como
constelacién. En ocasiones, las personas expresan esta imposibilidad
de lectura y la intuicién de estar en presencia de un index que todavia
no puede ser leido («no entiendo todavia por qué habra dicho eso»).

Recapitulando hasta aqui, el enfoque topoldgico sobre los procesos
colectivos de recuerdo nos permite identificar y diferenciar distintas
formas de presuponer y crear constelaciones pasado-presente. Por un
lado, las conexiones efimeras y circunstanciales entre experiencias que,
siendo anecdéticas o personales, pueden no obstante actualizar confi-
guraciones emocionales por equivalencia de relatos (Jimeno, 2007). Por
otro, las articulaciones que, oficiando como pasarelas, permiten juntar
historias a través del reconocimiento de ciertos hilos conductores, aun
cuando no necesariamente se generalicen. Finalmente, las constelacio-
nes estabilizadas por entextualizaciones compartidas (tradicién) que,
desprendidas de sus contextos de origen, viajan con las personas ofi-
ciando como carreteras o autopistas.

Como trataremos mas adelante, la memoria es también una prac-
tica politica, en tanto reflexionar sobre el pasado es central para nego-
ciar un ser juntos. Al emprender la tarea de producir constelaciones
pasado-presente —presuponiendo ciertas entextualizaciones y/o creando
otras—, quienes se encuentran en un evento-lugar disputan y ensayan
formas de anudar sus trayectorias en un nosotros. Pero esta empresa
politica de la memoria puede escalar en un proyecto de restauracion
cuando el reconocimiento de los index y las sintesis de sentido produci-
das buscan también identificar marcos alternativos de interpretacion
del mundo, visualizar antagonismos sociales, profundizar rupturas,
inaugurar litigios como luchas epistémicas y, en definitiva, crear puen-
tes nuevos.

Los planos del parentesco

Sin duda, los estudios clasicos del parentesco tuvieron un rol fundacio-
nal en la historia de conformacién de la antropologia como disciplina.
Sin embargo, se empez6 en la década de 1970 desde dentro de la mis-
ma antropologia a cuestionar su legitimidad como campo de estudio.
Para algunos autores, este desplazamiento critico responde al hecho de
que en esos mismos aflos cambiaron la clase de problemas que intere-
saban a la disciplina (Carsten, 2000b; Joyce y Gillespie, 2000). En la ten-
sion entre estructura y practica, las preguntas antropoldgicas fueron
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tendiendo menos a entender las estructuras de estabilidad y cohesién
social, para orientarse progresivamente hacia la practica social, el con-
flicto, las subjetividades y las perspectivas de los agentes.

Sin embargo, y tal como lo subraya Janet Carsten citando palabras
de David Schneider, en la década de 1990 el parentesco sorprendente-
mente «ha revivido de sus cenizas» (Schneider, 1995, en Carsten, 2000a,
p. 3) de la mano de los estudios de las feministas, gay y lesbianas, y de
los trabajos sobre las nuevas tecnologias de reproduccién. Este nuevo
parentesco luce muy diferente de los modelos heuristicos y clasifica-
torios de antafo (Carsten, 2000b), principalmente por el debate en el
que participa acerca de la construccién cultural de la naturaleza (por
ejemplo, Una critica al estudio del parentesco [Schneider, 1984], Después de
la Naturaleza [Strathern, 1992], Nunca fuimos modernos [Latour, 1991]). La
naturaleza o la biologia dejan de ser un simbolo dado o auto-evidente
y los significados parentales que de ambas se solian derivar (vinculos
de sangre, substancia biogenética o paternidad/maternidad) devienen
contingentes y variables. Cuando el parentesco empieza a ser desnatu-
ralizado, la pregunta sobre cémo las personas y los seres del mundo se
perciben como estando conectados empieza a estar subsumida en otra
mas general sobre la variedad de mundos construidos por igualmente
diversas culturas-naturalezas.

En el marco de estas reorientaciones, también han sido importantes
las relecturas del trabajo temprano de Lévi-Strauss sobre la organiza-
cién parental del numayma entre los kwakiutl (Lévi-Strauss, 1975). Lévi-
Strauss defini6 alli el parentesco como «segunda naturaleza», es decir,
como una ilusién de sustitucién de la cultura por vinculos experimen-
tados como naturales, destacando su valor ideolégico como lenguaje de
los intereses econdmicos y politicos, al que puede echarse mano para
expresar pertenencias comunes y subvertir, incluso, los vinculos estric-
tamente biologicos. Al retomar estos puntos de partida y discusiones,
dos ejes de analisis fueron los que restituyeron la vigencia de los estu-
dios comparativos del parentesco.

Por un lado, el que se centré en el modelo de casas medievales (con
el que Lévi-Strauss comparé el numayma), como modelo heuristico para
reconstruir procesos de larga duracién de fusidén-fisién de colectivos pa-
rentales, entendidos como corporaciones o personas morales (Gillespie,
2000). Este modelo propone comprender las fuerzas de conexién y des-
conexién parental de las casas desde las logicas de las relaciones de po-
der que operan dentro de y entre las casas, y de la transmision de bienes
materiales e inmateriales que las objetivaban. Por el otro, el que reubica
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el parentesco en el centro de los estudios a través de la categoria de rela-
cionalidad (Carsten, 2000a).

Este enfoque se basa principalmente en reconocer y poner en valor
los lenguajes nativos utilizados para dar cuenta del sentimiento de es-
tar relacionados. Mds que confiar en definiciones preestablecidas, la
nocion de relacionalidad propone suspender un conjunto particular de
supuestos acerca de la divisién moderna entre lo social y lo bioldgico,
para preguntarse qué es lo que hace que las personas se piensen conec-
tadas o desconectadas desde sus propias culturas-naturalezas; en otras
palabras, qué vinculos socioculturalmente construidos tienen un peso
particular (social, politico, material y afectivo) en esta experiencia de
estar relacionados. Si el parentesco es un lenguaje posible de relaciona-
lidad, las conexiones pueden ser descriptas en términos genealdgicos,
pero también pueden serlo de otras maneras. A este énfasis agregamos
que, aun utilizando el lenguaje del parentesco, el proceso de hacerse/
sentirse pariente puede echar mano a criterios no experimentados
como biolégicos, como puede ser el caso de ciertas performances o esce-
nificaciones rituales y simbdlicas.

Este altimo giro ha resultado central en nuestros trabajos de inves-
tigacién orientados a historiar la permanente construccion de relacio-
nalidades en los actos cotidianos de negociacion y formacion del ser
juntos. Nos resulta una perspectiva mas ttil asumir una aproximacion
al parentesco procesual mas que una clasificatoria. Esto permite hacer
foco sobre las practicas y los entendimientos por los que las relaciones
son construidas en la vida social cotidiana, mas que sobre reglas idea-
lizadas y abstractas que tal vez se recuerden pero han sido muy difi-
ciles de sostener en contextos de presiones constantes para el despla-
zamiento y el desmembramiento. En esta direccidon, entendemos los
procesos de familiarizaciéon (Ramos, 2010a) como procesos histdricos
y socioculturales a través de los cuales los lazos y alianzas resultan de
acciones socioculturalmente performativas para hacerse parientes. Al
recuperar la dimensién politica y afectiva de los lenguajes, las memo-
rias y las practicas que promueven esa familiarizacidén, vemos que la
creatividad para producir vinculos parentales no sélo ha sido crucial
en la reestructuracion de los grupos en contextos de crisis, sino que
también operaron como marcos de interpretacion desde los cuales las
personas se fueron pensando como conectadas o desconectadas entre
si a través del tiempo.

Teniendo en cuenta que el parentesco suele ser una fuente de planos
potencialmente disponibles para construir puentes, particularmente en
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momentos de crisis, de violencia y de desestructuracién social, cuando
los puentes en uso son dinamitados, interesa pensar la familiarizacién
tanto desde su capacidad productiva para rearmar colectivos, como des-
dela clase especifica de experiencias cognitivas y afectivas en las que se
anclan estas conexiones como parientes.

En primer lugar, y como propone Carsten (2007), las formas cotidia-
nas de relacionalidad, las memorias del pasado y los contextos politi-
cos mas amplios interconectan, al producir entramados de historias,
biografias, temporalidades y conexiones familiares. En esto, el modo
en el que se orientan los procesos de familiarizacién —como una clase
particular de sociabilidad que, anclada en ciertas formas de produccién
de memorias y ciertos modos de articulacion politica, promueve ciertas
conexiones mientras excluye otras— tiene que ver con los entornos en
los que ocurren. Las estructuras institucionales y politicas del Estado
que normalmente invaden la vida familiar y personal (por ejemplo, a
través de tratados, decretos, disposiciones juridicas) tienen consecuen-
cias excepcionalmente destructivas durante los «eventos criticos» (Das,
1995), como lo fueron, para varios de los grupos con los que trabajamos,
las campafas militares, los centros de detencién y las deportaciones de
fines del siglo x1x, y los desalojos realizados durante el siglo xx.

Tales eventos criticos lo son porque dominan y transforman los
marcos sociales y politicos locales, interrumpiendo la vida cotidiana y
destrozando las formas conocidas y practicadas de relacionalidad. Sin
embargo, también es en estas circunstancias que el parentesco oficia
como plano que posibilita nuevos modos de accién, sea produciendo
cambios en las categorias de familiarizacién y/o promoviendo nuevas
formas de relacionarse. Asi, parentesco y memoria se interrelacionan
para reestructurar formas de ser juntos ante situaciones donde las re-
lacionalidades son fracturadas, refundando el pasado y regenerando
lazos en una historia de sucesivas disrupciones.

En segundo lugar, en estos contextos, donde las relaciones de paren-
tesco quedan expuestas a muchas contingencias, interesa también dis-
cutir la postura de Klaus Hamberger (2005) sobre las casas como una
estructura relacional que articula principios opuestos al permitir la al-
ternancia e integracién de distintas perspectivas o puntos de vista. En lo
que hace a las posibilidades de fusionar una antropologia del espacio con
una antropologia del parentesco, este autor propone pensar en términos
de estructuras de comunicacion reciproca de conocimientos simbdlicos
y sensibles, sobre formas de habitar y sobre lazos genealdgicos, cuyos
intercambios y relaciones se anclan en la interaccion de los cuerpos que
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circulan por el espacio segtin las diversas practicas de residencia mari-
tal. Si bien el autor retoma nociones estructurales levistraussianas del
parentesco centradas en las posiciones y permutaciones, asocia estas
tltimas con la idea de las perspectivas o puntos de vista (2005, p. 158).
Define asi las casas no tanto como personas morales, tal como lo hace
Lévi-Strauss, sino como esquemas generativos de un espacio social en-
tendido como transformacion de perspectivas (2010, p. 9).

Poner en primer plano los puntos de vista desde los cuales se acti-
van o desactivan conexiones parentales nos ha llevado a preguntarnos
por la particularidad de esas conexiones respecto de otras posibles. En
este punto, creemos que las conexiones de parentesco genealdgicas o
rituales —es decir, por procreacion/filiacién/descendencia, o por cons-
truccién sociocultural de otro modo-, dependen menos de puntos de
vista vinculados a posiciones en estructuras de comunicacion e inter-
cambios, que a perspectivas que construyen relacionalidad con base
en lo que Marshall Sahlins define como «mutualidad del ser» (Sahlins,
2011ay 2011b).

Esta mutualidad del ser comporta verse, sentirse y actuar como es-
tando intrinseca y reciprocamente vinculado a la existencia de otro. No
es algo que se dé de una vez y para siempre, sino que se construye y de-
construye en la practica, segtin el vinculo se vea 0 no como satisfactorio,
en base a logicas culturales determinadas de relacionalidad (20114, p. 5)
que prescriben formas apropiadas de vinculacion y de conducta. Esas
l6gicas comportan que se puede hasta un punto elegir a quienes desac-
tivar como parientes, lo que no quiere decir que existe idéntico margen
para elegir como comportarse con ellos (20113, p. 6).

En esta direccidn, las dificultades resultantes de tratar de explicitar
vinculos genealdgicos con personas a las que nuestros interlocutores
llaman abuela o abuelo, resultan de suponer que debe haber -y, por tanto,
esperar que se aclaren— lazos consanguineos de relacion, lo cual pue-
de eventualmente llevarnos a deducir (si no los hay) que estamos ante
terminologias clasificatorias de parentesco. Esas dificultades se disipan
cuando la respuesta que nuestros interlocutores dan, recuerda que uno
de sus progenitores simplemente indicé que a determinada persona
hay que tratarla de y como abuelo o abuela («Haga de cuenta que es su
abuelo/a, ése»), lo cual no sélo lo convierte performativamente en tal,
sino que prescribe los cédigos apropiados de conducta a partir de los
cuales encauzar la relacién. Lo mismo con tios y/o primos. Y lo relevante
aqui es advertir que, como indicaciones de ese tipo no se extienden a
todos los adultos mayores, o a todos los adultos jovenes, ni a todos los
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siblings, estamos menos ante formas clasificatorias de categorizar pa-
rientes, que ante practicas de familiarizacion (Ramos, 2010a) siempre
selectivas, que debemos analizar en sus contextos de produccién y en
sus efectos en lo que hace a reensamblar lo social a través del parentesco.

Esta tarea se solapa claramente con muchas otras formas de ensam-
blaje social, pero también va recreando ciertas fronteras mas o menos
porosas entre ellas, aun cuando esas fronteras puedan redefinirse con
el tiempo y las circunstancias. En todo caso, el mismo Sahlins propone
una manera de diferenciar las conexiones de parentesco de otras cone-
xiones sociolégicas al definir las primeras como aquéllas que articulan
variadas participaciones intersubjetivas basindose en la mutualidad
del ser (20114, p. 10). Como otras tecnologias del self o yo en el sentido
foucaultiano, el parentesco comporta tanto sujecién como subjetiva-
cién, pero lo hace desde el compromiso con practicas transpersonales
de coexistencia en una mutualidad del ser juntos que lleva a vivir la vida
del otro y morir la muerte del otro (como expresa Carsten) de modo par-
ticular, por los modos en que se comparten sufrimientos, experiencias
y alegrias, y en que se asumen responsabilidades por -y sufren las con-
secuencias de-los cuerpos y actos de esos otros considerados parientes
(2011a, p. 14).

En este sentido y de acuerdo con los contextos donde trabajamos,
interesa ver como la familiarizacion selectiva transforma la solidaridad
funcional y expresiva mas amplia de lo social en una relacién intensiva.
Este tipo de relacién no depende exclusivamente —o depende menos—de
la transmisién de capacidades vitales, que de articular una relaciona-
lidad intersubjetiva de compromisos, intereses y participaciones mu-
tuas que puede derivar en una intencionalidad compartida. Reconocer
al otro como ser tan intencional como uno mismo, dispuesto a asumir
nuestra perspectiva, opera en la medida en que ese otro confie en que
nosotros podemos asumir la suya (2011b, p. 230). Y es esto lo que explica
la circulacién de agencia e intereses materiales entre los parientes en
términos de interdependencia de la participacion ritual por nacimien-
tos, muertes o venganzas.

Asi, entre parientes, ni el interés ni la agencia son hechos individua-
les. Asi como el si mismo esta abierto a otros, la agencia es funcién de
una conjuncién que se localiza y realiza en la actualizacion de la rela-
cién parental (2011b, p. 234).

Por ello, Sahlins enfatiza que, cuanta mayor distancia espacial y/o
genealdgica se reconozca, mas declinard la mutualidad del ser entre pa-
rientes potenciales, a punto de llegar a no considerarlos mds parientes
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(2011b, p. 234). Por el contrario, cuanto menor sea esa distancia, mayor
serd la participacion compartida en términos de ascendencia, residen-
cia, comensalidad, uso del espacio, y de cualquier otro medio disponible
o reconocido de intensificacién de la mutualidad (2011b, p. 235). Esas
distancias, sean espaciales o genealdgicas, no son métricas, pues que-
dan definidas desde y sobre el contexto de los territorios vividos. Son
asi los anudamientos constitutivos con ciertos lugares vividos como
moradas o centros de referencia (lugares que eventualmente debieron
dejarse o de los que se fue desplazado) los que explican, por ejemplo,
por qué se sostiene una participacion en rituales que como evento-lu-
gar anudan, aqui y ahora, espacios-tiempos heterogéneos y relaciones
entre humanos y no humanos. En todo caso, el punto a destacar aqui es
que las distancias que menciona Sahlins quedan producidas no sélo en
y por la politica del parentesco, sino también en y por la politica propia
o impuesta en un sentido mas amplio. Este es el Gltimo campo que bus-
camos redefinir topoldgicamente.

Politica, desacuerdos y excesos: creacion de surcos y tipos de conflicto
Chantal Moulffe, entre otros, diferencia la politica de lo politico conci-
biendo a la primera «como un proceso racional de negociacién entre
individuos» (1999, p. 190), y a la segunda como abarcando la dimensién
del poder, del conflicto y del antagonismo, donde se expresa la indecibi-
lidad ligada a que «la divisién sea irreductible» (1999, p. 205). En la pers-
pectiva de Ernesto Laclau, las intervenciones hegemonicas articulan la
brecha entre ambas instancias y ocurren en ese terreno de lo indecidi-
ble, de la imposibilidad de nombrar, tratando, sin embargo, de repre-
sentar esa imposibilidad. Esas intervenciones son a la vez contingentes,
porque siempre podrian articular de otros modos, y constitutivas, en
el sentido de instituir «relaciones sociales en un sentido primario, sin
depender de ninguna racionalidad social a priori» (Laclau, 1996, p. 90).

Ahora bien, desde un punto de vista topoldgico, lo irreductible de
la divisién que genera conflicto y antagonismo remite necesariamente
a espacios topoldgicos diferentes, lo que resulta contraintuitivo desde
una nocién de poder como fundante de relaciones limitantes y produc-
tivas a la vez. En esto, resulta adecuado reformular la politica y lo politi-
co desde otras teorizaciones.

Jacques Ranciére (1996), por ejemplo, hace foco en las paradojas (ade-
mas del conflictoy el antagonismo) que alimentan esa indecidibilidad, al
afirmar que siempre una igualdad presunta carcome el orden de la des-
igualdad. Ello es asi porque el orden, la politica, depende de un lenguaje
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comun que hace que quienes acatan las érdenes de los que mandan no
solo comprendan tales mandatos, sino también que hay que obedecer-
los. Como no se puede obedecer sin ser iguales en un punto a quien nos
manda, s6lo puede haber politica (y no mera dominacién) cuando el or-
den de la desigualdad queda interrumpido por una libertad que actuali-
ce la igualdad dltima sobre la que descansa todo orden social. En suma,
la politica como ordenamiento sélo es posible cuando la desigualdad
opera contra una igualdad de fondo, y cuando la légica de la dominacién
es atravesada por el efecto de esa igualdad. En nuestra lectura, es lo que
se va estableciendo como ese lenguaje comin lo que conecta en ambas
direcciones, sea para recrear desigualdad o para prometer la igualdad de
fondo contra la cual las desigualdades se actualizan.

En todo caso, para Ranciére la contradiccion entre dos mundos o
modos del ser-juntos humano (el mundo de la igualdad proclamaday el
de la desigualdad vivida) hace que siempre haya dos ldgicas en tension.
Una primera légica busca contar y nombrar las partes como partes, dis-
tribuir los cuerpos en el espacio de su visibilidad o invisibilidad y poner
en concordancia los modos del ser, los modos del hacer y los modos del
decir que convienen a cada uno. Ranciere propone llamar policia a esta
primera légica que busca la agregacién y el consentimiento de las colec-
tividades, la organizacién de los poderes, la distribucién de los lugares y
funciones, y los sistemas de legitimacion de esta distribucién. No pien-
sala policia s6lo como aparato represivo, sino como técnica de gobierno,
como dispositivo biopolitico que anuda lo médico, lo asistencial y lo cul-
tural, tal como se desprende de la nocién de gubernamentalidad de Fou-
cault (1991). Asi, la policia no es tanto un disciplinamiento de los cuerpos
como una regla de su aparecer, una configuracion de las ocupaciones y
las propiedades de los espacios donde esas ocupaciones se distribuyen;
una organizacién del orden.

Esta constante distribucion de los cuerpos en el espacio dandoles vi-
sibilidad o invisibilidad (lo que Ranciére llama la légica policial y que
nosotros definirfamos como la légica de la politica, siguiendo a Mouffe)
es parte substancial de los procesos de construccion de hegemonia cul-
tural que, para ejercer liderazgo moral e intelectual, buscan receptar la
mayor parte de los reclamos que se formulan, reconvirtiéndolos al or-
den previsto de aparicién y distribucion de los cuerpos, o eventualmente
transformandose a si misma para poder hacerlo. Pero entendemos esos
procesos menos como buscando generar consenso sobre las formas de
ser, hacer y decir que esos lugares sociales buscan definir, que como bus-
cando habilitar desde cudles lenguajes contenciosos (Roseberry, 1994)
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dirimir los desacuerdos sobre esas distribuciones. Esos lenguajes con-
tenciosos operan formalizando ciertas conexiones, pero también ciertas
desconexiones respecto de los modos habilitados de ser juntos. Lo ha-
cen trazando puentes y autopistas que establecen tanto quiénes y cémo
pueden recorrer los espacios sociales, como los modos en que podrian
negarse a hacerlo.

La otra légica, en cambio, es la que alienta y escenifica el desacuer-
do como probabilidad constante de suspender consensos y lenguajes
contenciosos, al actualizar la contingencia de contradecir la distribu-
cién policial de los cuerpos desde la presuposicién de la igualdad de los
seres. Realizando otras conexiones hasta el momento no disponibles,
esas practicas desbordan —en palabras de Ranciére- la configuracion
sensible de la sociedad como conjunto de partes ordenadas, contables
y nombrables, enunciando la parte de los que atin no tienen parte. En
nuestra lectura, es el momento de transformacién de los espacios to-
polégicos, sea porque se realizan nuevos anudamientos, sea porque se
transita a campo traviesa para vadear los caminos habilitados, para no
circular por los puentes disponibles. Si Ranciére llama politica a las ac-
tividades que manifiestan la pura contingencia del orden policial, no-
sotros las entendemos como el momento de lo politico por excelencia,
ese momento donde la emergencia de otras conexiones ancladas en la
presuposicion de igualdad opera la institucién de un litigio.

No obstante, esas conexiones no sélo dan lugar al litigio, sino funda-
mentalmente a sujetos capaces de articularlos, de producir otros anu-
damientos y asi nuevas inscripciones de igualdad y nuevas esferas de
visibilidad. Ranciére también ve vinculada esta l6gica a distintos modos
de subjetivacion que no crean sujetos de la nada, sino que transforman
las identificaciones propiciadas por la politica en instancias de expe-
riencia de un nuevo litigio. Esos anudamientos de otras identificaciones
comportan la capacidad de producir escenarios polémicos que hagan
ver la contradiccién de las dos légicas. En este sentido, toda subjetiva-
cién es efecto tanto de una desidentificacion, de la desnaturalizacién de
un lugar antes ocupado, como de un acto de instalacion en otro espacio
de sujeto que posibilite la toma en cuenta de los que no cuentan ni son
tomados en cuenta. Estas maneras contingentes de actualizar lo virtual
no siempre logran reorganizar el espacio topoldgico. Mientras algunas
de esas conexiones podran pasar desapercibidas, otras devendran parte
de la politica. En la medida en que estimulen inversiones hegemoénicas,
acabaran transformandose con el tiempo en nuevos puentes o eventual-
mente autopistas. Y hablamos de inversiones mas que de intervenciones
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hegeménicas, porque la habilitacién de otras conexiones —a modo de
puentes o autopistas—buscaran estabilizar lo desestabilizado.

En este marco y si, como afirma Massey (2005a), para abordar en
conjunto ambas logicas, la politica es la siempre disputada cuestién de
nuestro ser juntos, los procesos de subordinacion e incorporacion de los
pueblos indigenas permiten poner en mejor foco las variadas formas y
planos del ser juntos que entran en contienda en esa negociacion. Ha-
blamos de formas y planos que enfatizan la mismidad para entramar
parentelas, comunidades, pueblo, pero también de formas y planos que
confrontan practicas de alterizacion que parecen irreductibles a cual-
quier politica de comunidad. Es decir, formas de ser juntos que apuntan
a construir un nosotros mucho mds heterogéneo, inestable, unilateral y
necesariamente antagonico.

Estamos ante casos que, en la conformacion de los Estados-nacién
modernos, pasan de estar anclados en la dominacién pura de los pue-
blos indigenas (por sujecién militar o por ser recurrentemente encua-
drados desde el estado de excepcion [Agamben, 2005]) a ser objeto de
inestables e incompletos procesos hegemonicos de ciudadanizacién.
Estos procesos recrean espacios topoldgicos con base en lenguajes poli-
ticos comunes que, en palabras de Ranciére, hacen que quienes acatan
las 6rdenes de los que mandan no sélo comprendan tales mandatos,
sino también que hay que obedecerlos. A diferencia de los lenguajes ex-
plicitamente coloniales, esos lenguajes politicos republicanos generan
desigualdades bajo una presuncion de igualdad que, si no las carcome,
al menos permite cuestionarlas.

Estos procesos no pueden por tanto explicarse en términos polares
de imposiciones y resistencias, como posicionamientos vectoriales en
mutua y constante exterioridad. Por el contrario, lo que vemos al re-
construir derroteros en la mediana duracién son intentos constantes
de exigir el uso, pero también de apropiarse, de los lenguajes comunes
para negociar radicaciones, reunir colectivos dispersos, evitar o reme-
dar desalojos y sus efectos.

Pero a su vez, estamos ante situaciones donde ese aprendizaje de
lenguajes politicos comunes nunca neutralizé por completo un mul-
tilingtiismo politico que apunté sostenidamente a sostener practicas
autondmicas para negociar modos propios de un ser juntos mucho
mas acotado en un doble sentido. Por un lado, en el de tener que ser
negociado en sucesivas regiones o periodos ontolégicos a la Grossberg
estructurados desde cambiantes maquinarias diferenciadoras, estrati-
ficadoras y territorializadoras. Pero, por el otro, en el de buscar también
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estabilizar en dichos marcos centros de referencia y moradas desde co-
nexiones y anudamientos anclados en lenguajes otros, para encontrar
formas auténomas de un ser juntos mas replegado sobre anudamientos
que se consideran como mas propios, firmes o legitimos.

Por cierto, ese multilingiiismo no ha estado a disposicion ni para to-
dos por igual, ni para ser puesto en juego en todas las situaciones. Tam-
poco ha sido usado del mismo modo por sus practicantes mas novatos
o0 mas experimentados, lo cual fue generando una cierta heterogeniza-
cién de estrategias y visiones, no menos que el entramado de distintas
formas de ser juntos e incluso fisiones. En todo caso, son estos entrela-
zamientos los que tornan inoperante realizar divisiones nitidas entre
gramaticas interétnicas o intraétnicas al momento de analizar los pro-
cesos de formacion de grupo, pero también los que, al menos en parte,
permiten explicar la transformacién de las maquinarias.

En términos analiticos, por ende, entendemos y examinamos la
agencia indigena como operando siempre a través del trabajo de anu-
dar, articular, negociar eventos-lugar entendidos como constelaciones
temporarias de trayectorias heterogéneas, asi como territorios vividos
que han procurado hacer sentido de entornos y regiones. Y lo vemos asi
tanto cuando logra anudar en las direcciones buscadas, como cuando
no lo logra; tanto cuando opera desde ese lenguaje comin de la ciu-
dadanizacién subordinada, como cuando busca operar desde lenguajes
propios. No obstante, lo cierto es que en todos los procesos que anali-
zamos lo que vemos es un (des)hacer contingente y cambiante de anu-
damientos, asi como un constante cambio de codigo situacional, entre
lenguajes comunes y lenguajes otros de parentesco, memoria y politica.
De alli la importancia de ver la capacidad diferencial de agenciaenya
través de los tres planos de contextualizacion, pero también la de hacer
hincapié mas en situaciones de habla que plantean relaciones inesta-
bles en el uso de los medios para enunciar/conectar, que en la descrip-
cién de codigos irreductibles de organizacion y comunicacion.

En este sentido, ninguna de las arenas politicas que transitan los
pueblos indigenas puede verse desconectada de la formacion histdrica
de alteridad donde ellos precisamente devienen indigenas. Estas for-
maciones operan como ese meshwork mas abarcativo que procura or-
denar el caos de la multiplicidad de sus recorridos virtuales y actuales,
regular las yuxtaposiciones, a codificar los espacios y negociaciones
de conectividad que deben operar como sus moradas principales. Por
ende, el mutilingiiismo que usamos como metafora para dar cuenta de
contextos donde las diferencias culturales devienen medio y objeto de
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estructuracion de esas formaciones permite profundizar en ciertos as-
pectos de los desacuerdos que Rancieére no toma en cuenta, por presu-
poner ordenamientos politicos que, desde la Grecia clasica, considera
siempre e inevitablemente monolingiies y no como inherentemente di-
glésicas. En esto, si la presuncion de monolingiiismo conlleva ver todo
conflicto como ideolégico, la premisa de diglosia habilita a identificar
otro tipo de conflictos que definiriamos como ontoldgicos en algunos
Casos y como epistémicos en otros.

Exploramos en otra parte la manera de identificar distintos tipos de
conflictos (Briones, 2014). Trataremos ahora de releerlos a la luz de lo
expuesto, desde una vision topolégica de la politica/lo politico.

En contextos interculturales en sentido fuerte (como los que buscan
incorporar de modo subordinado a los pueblos indigenas a través de
practicas de alterizacion tan variadas como negadas o invisibilizadas)
una de las inversiones hegemonicas mas sedimentadas y eficientes
pasa por convencernos de que, en todo momento, la realidad es una,
aunque algunos la piensen de otras maneras. Entramados en y a tra-
vés de diferencias que —negadas, invisibilizadas o reconocidas— ope-
ran desigualdades y asimetrias, esos contextos buscan no tanto lograr
consensos absolutos como definir lenguajes contenciosos que aceptan
una forma especifica de disenso: la que pasa por evaluar de modos
contrapuestos lo que se presume verdadero -y 6nticamente incuestio-
nable- del mundo comin en que vivimos. Ese lenguaje solo habilita la
existencia de conflictos que llamaremos ideolégicos, porque disputan lo
bueno y lo justo respecto de una realidad (facticidad) que como tal no se
disputa. En otras palabras, nos persuade de que en todo caso estamos
viendo lo mismo, lo que es, s6lo que lo valoramos de modos diferentes
o en distintas direcciones. Asi, la idea del lenguaje comin a la Ranciére
estd en la base de conflictos ideoldgicos que ciertamente existen y son
importantes, pero no son lo tnico que hay.

En esto, nuestro argumento pasa por reconocer que ese lenguaje,
que no es mas que lo que venimos definiendo como lenguaje contencio-
so hegemonico, no es el nico que se habla en contextos interculturales,
y que esas hablas otras, al actualizar otras mundanizaciones, constan-
temente desestabilizan los referentes y referencias de la realidad hege-
monicamente presupuesta.

Esta virtualidad de estar viendo/actualizando mundos distintos
—en vez de evaluar de modos contrapuestos un tnico mundo- sugie-
re disensos de un orden ontologico, como los definiria Mario Blaser desde
su concepto de ontologia politica (2009 y 2013). Estos conflictos estan
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en la base de reconocer, por ejemplo, agencia politica a no-humanos,
tal como sugiere Marisol de la Cadena (2009), desde una atribucién de
agencia que dista por cierto bastante de la actancia que la TAR latouria-
na otorga a sus cuasi-sujetos. Pero conlleva también asumir la virtua-
lidad de que esas otras mundanizaciones sean accesibles desde otras
formas de conocer, como los pewma o suefos, las sefas, y los perimontun
o visiones que —desde el lenguaje comin- quedan enmarcadas como
mera creencia. Si Santiago Castro Gémez (2000) define este tipo de
practicas de enmarcado como locus de violencia epistémica, nosotras
la vemos instaurando conflictos que llamaremos epistemoldgicos (con-
flictos que resultan en lo que Boaventura de Sousa Santos [2010] define
como epistemicidio).

En este libro, por ejemplo, hemos usado la metafora del pozo como
traduccidn errada o equivocacion controlada (Viveiros de Castro, 2004)
para hablar tanto de esas otras mundanizaciones como de formas de
experimentarlas y conocerlas. Hablamos de mundanizaciones que po-
nen a nuestros interlocutores ante agencias humanas de los ancestros
y no humanas de distintos newenes o fuerzas que desbordan la agencia
propia, pero que también en un punto la suspenden, porque les crean
incertidumbre hasta lograr saber qué acciones interpretativas, practi-
cas, rituales requieren de su parte para reconectar y reensamblar lo que
aparece desconectado o inconexo.

Pero lo que interesa también destacar al distinguir distintos conflic-
tos o disensos son otras dos cosas. Primero, las formas actuales en que
distintos conflictos se embragan (sea esto reconocido hegeménicamen-
te 0 no) explican esa recurrente contingencia de hacer que siempre los
contextos interculturales se vivan, como describe Marisol de la Cadena
(2009), como existiendo en mas de un mundo pero menos de dos. Se-
gundo, la virtualidad de esos distintos conflictos requiere que también
repensemos la teoria de los desacuerdos que operan en y entre los dis-
tintos modos de ser juntos.

En la primera direccién, cabe por ejemplo reformular la visién mo-
nolingiie/monocultural que Massey tiene del lugar como lo que nos
cambia, no a través de alguna «pertenencia visceral», sino a través de
practicar el lugar como arena donde la negociacién de trayectorias in-
tersecadas se impone sobre nosotros. No negamos que esa negociacion
sea parte importante de lo que construye a los lugares como tales. En-
fatizarfamos sin embargo que las pertenencias a ellos, o la posibilidad
de que se los lleve con uno, también opera para nuestros interlocutores
desde otras mundanizaciones.
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Brevemente, lo que suponemos que Massey tematiza como «perte-
nencia visceral» queda asi conectado por nuestros interlocutores des-
de conceptos como el de tuwun, o lugar de nacimiento/origen que nos
constituye como personasy viaja con nosotros, pero del que también so-
mos parte fisica. Ese tuwun opera como anudamiento constitutivo para
las personas y sus parientes, porque alli queda enterrada la placenta de
la que nacimos y porque en ese acto fuimos presentados al ngenmapu o
cuidador del lugar como un nuevo integrante de ese lofmapu o espacio
comunitario y de su lofche o comunidad. En ese evento-lugar recibimos
el kiimpen (nombre ligado al espacio territorial) que nos va a acompanar
el resto de la vida y que suele referir a un elemento del lugar, de modo
que ese kiimpen siempre sehalara el lugar donde esta nuestro tuwun o
lugar de origen. Pero mas atin, cuando residimos en otra parte y en con-
textos rituales ese kiimpen se actualiza a través de la ejecucion del tajil
o canto sagrado que activa la pertenencia a nuestro kiipal o parentela
con la que compartimos el tuwun, en ese otro lugar se hacen presentes
también los elementos de otros lugares previos, por lo que esta co-pre-
sencia, que anuda lugares, nos renueva (Caiumil y Ramos, en prensa).

En la segunda direccidn, el desacuerdo a la Ranciere puede y debe
ser reformulado para dar lugar a lo que acontece no sélo en términos de
entender la tensa negociacion del ser juntos con los no indigenas, sino
también en términos de la generacion de diversas visiones de comuni-
dad o pueblo indigena que alimentan disensos entre propios y suelen
leerse como traiciones.

Por un lado, y como debe quedar claro a esta altura, no todos los di-
sensos que virtualmente existen -y afectan la tensa negociacion del ser
juntos con los no indigenas— operan topologicamente de la misma ma-
nera. Si tuviésemos que representarlos topoldgicamente, veriamos los
conflictos ideolégicos como surgiendo de la negativa a pagar el peaje
para transitar por las autopistas disponibles, o tal vez de la objecién a
los costos que ese transito demanda. Articuladas como lucha, esas ne-
gativas y objeciones comportan ir por las colectoras que en la mayor
parte del recorrido recrean el trazado de las autopistas. Representaria-
mos en cambio los conflictos ontolégicos y los epistemolégicos como
los que nos llevan a hacer surcos a campo traviesa, sea para no tomar ni
las colectoras ni las autopistas habilitadas, o sea para llegar a lugares no
habilitados. En ocasiones, estos vadeos se articulan como desacuerdo
fundante que se abre al momento de lo politico. Pero ello ocurre sélo
cuando se anudan con otros itinerarios y devienen recognoscibles, sea
porque esos surcos se visibilizan como camino o puente a ser parte de
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los recorridos de otros, sea porque su estabilizacién como camino o
puente fuerza inversiones hegemoénicas que, desde la légica politica,
buscaran convertirlo en una autopista con cobro selectivo de peaje.

Por otro lado y respecto de la generacion de diversas visiones de co-
munidad o pueblo indigena, a medida que las maquinarias complejizan
la cartografia, la legibilidad de los mapas puede hacer visibles distintos
recorridos virtuales para el ser juntos comunitario. En los procesos de
formacion de grupo, esos recorridos posibles se van probando y pueden
eventualmente articularse como parte de territorios vividos mas o me-
nos solapados. En ocasiones, tales recorridos y los solapamientos que
producen simplemente tensan las visiones compartidas de comunidad
sin ponerlas en entredicho. Sin embargo, en otras ocasiones, unos y
otros van llevando a conformar visiones divergentes de comunidad que
se torsionan a tal punto que empiezan a entramarse como espacios to-
polégicos confrontados y yuxtapuestos.

En otras palabras, si toda negociacion del ser juntos requiere aco-
tar la legibilidad del presente para formar vision y la del pasado para
formar memoria, recorridos diferenciales que resultan en anudamien-
tos diferenciales pueden llevar a hacer acotamientos diferenciales del
presente y del pasado. Esos acotamientos diferenciales entraman vi-
siones en conflicto sobre el modo legitimo del ser juntos. Aunque estas
visiones no son slo memoria, se alimentan selectivamente de ella para
operar sobre lo que se construya como memoria de la (im)posibilidad
de ser juntos. Sin ser mero resultado de relacionalidades preexistentes,
esas visiones también van torsionando y redefiniendo tales relacionali-
dades, desactivando algunas y activando otras.

En los capitulos que siguen, veremos distintas topologias de paren-
tesco y politica en accion, tanto de las que han ido desplegando un tra-
bajo activo para sostener o entramar visiones compartidas a partir de
fuertes procesos desmembradores, como de las que han llevado a con-
formar comunidades distintas a partir de un ser juntos previo, no tanto
porque se reniegue del mandato de ser juntos y de la dimension afectiva
del serlo, sino porque se ha ido agravando el desacuerdoy se han ido po-
larizando las visiones respecto de como ese mandato debe tramitarse.
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Caminos de enraizamiento en la mapu: procesos
de formacion de comunidad en la Norpatagonia
argentina’

Claudia Briones
IIDyPCa (UNRN/CONICET)

Puntos de partida y propdsitos

Tras décadas de politicas indigenistas ni completamente centralizadas
ni consistentes, los procesos de formacién de colectivos indigenas en la
Norpatagonia argentina muestran una heterogeneidad que recién esta
comenzando a ser sistematicamente registrada y analizada como parte
de dindmicas mas interconectadas (Briones y Delrio, 2002). Como una
de las derivaciones de esa heterogeneidad, pobladores cuya pertenencia
ha sido recurrentemente invisibilizada han empezado a auto-identifi-
carse ptblicamente como integrantes de comunidades indigenas en sin-
tonia o disputa con la forma en que los lenguajes juridico-politicos ha-
bilitados entienden el concepto. Las auto-identificaciones que resultan
sorprendentes para el sentido comin hegemoénico generan a menudo
sospechas de buscar provecho de marcos normativos contemporaneos,
donde demandas antes inaudibles se procesan hoy desde politicas de
reconocimiento de las diferencias culturales. Lo interesante —o lo que
resulta paradojal- es que sospechas y sorpresas se activan de manera
diferencial, en algunos casos mas que en otros.

Paradojas de este tipo requieren tomar en cuenta que la invisibili-
zacién y ninguneo de los pueblos originarios han sido el emergente de
la operacién de maquinarias diferenciadoras, estratificadoras y territo-
rializadoras (Grossberg, 1992, 1993 y 1996) que, mediante practicas se-
lectivas de marcacidn, interpelacién y radicacion, fueron acotando los
planos de individuacién disponibles para visibilizarse como indigenas
desde coordenadas de alteridad discrecionales y a menudo incongruen-
tes. Con el tiempo, ello ha articulado ideas de comunidad que, siendo

1 Una primera versién de este capitulo fue presentada en el Simposio Historias de
Vida Comunitaria, Proyectos (Indigenas y Afro) de Vida en Comin, que sesiond
en el vir Congreso Internacional ceisaL «Memoria, Presente y Porvenir en América
Latina», realizado en Oporto (Portugal) del 12 al 15 de junio de 2013.
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propias del sentido comtn y de los marcos juridicos que prescriben
quién/es y como pueden y deben ser indigenas, establecen una serie de
requerimientos para tales pertenencias que dificilmente puedan ser sa-
tisfechos desde las variadas experiencias y trayectorias de los sujetos y
colectivos expuestos a las politicas implementadas desde esas diversas
maquinarias.

Es en este marco que ciertos procesos de auto-identificacién comu-
nitaria (en apariencia recientes) despiertan sorpresas y sospechas que
recaen tanto sobre la legitimidad de las afirmaciones de pertenencia
colectiva y la adecuacién de los ordenamientos comunitarios desde los
que esas afirmaciones se sustentan, como sobre las mismas personas
que los formulan. El prejuicio mds sostenido anticipa que son mayor-
mente calculos interesados los que conducen a adoptar nuevas identi-
dades. Si antes una determinada pertenencia no era explicitada y ahora
se le davoz, ello serfa resultado de que es beneficioso adoptar en el pre-
sente esa otra fachada. Por lo general, no se evalta cuales son los costos
de afirmar pertenencias que atn son estigmatizadas, ni cudles eran en
el pasado las posibilidades efectivas de hacer visibles otras practicas y
de hacer oir otras lecturas de ellas, o si se intentd hacerlo sin lograr ni
ser visibles ni escuchados. Tampoco se toman en cuenta ni la contun-
dencia ni la violencia material y simbdlica inscripta por practicas hege-
monicas de discriminacién entre identidades permitidas y proscriptas.
Esto es, las visiones sociales y tedricas que abonan explicaciones instru-
mentalistas de las construcciones identitarias auto-responsabilizan a
cada cual por lo que afirma ser, desconociendo que «los seres humanos
construyen identidades pero no lo hacen bajo condiciones por ellos y
ellas elegidas» (Briones, 2007a, p. 68). Ademds, estas visiones no logran
dar cuenta de por qué, bajo condiciones semejantes, algunos afirman
su pertenencia indigena, mientras que otros la ponen en entredicho o,
en similar direccién, por qué algunas familias se agrupan y conforman
como comunidad, mientras que otras familias cercanas o vecinas recha-
zan esa posibilidad.

Estos porqués constituyen las principales preguntas que busco po-
ner en foco aqui. En esto, mi argumento es doble. Por un lado, la selecti-
vidad del desconcierto opera sobre un telén de fondo entramado desde
estandares a veces explicitos y a veces implicitos de autenticidad que
se fueron sedimentando como dispositivo medular de los procesos de
subalternizacién de los contingentes indigenas (Briones, 1998) y de las
formaciones de alteridad desde las que esa incorporacién subordinada
se ha ido produciendo y transformando (Briones, 2005a). Por el otro,
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una exploracion de esos caminos de enraizamiento en la mapu o tierra
ancestral desde auto-identificaciones que emergen como mapuche o
mapuche-tehuelche permite dar cuenta tanto de los factores que han
incidido en trayectorias no univocas, como también de los que han ido
llevando a salvar la brecha existente entre las practicas de sujecién y
subjetivacion (Briones, 2007a) de modos diversos, por momentos con-
vergentes y por momentos divergentes.

Elaborando un poco mas esta segunda veta argumental, sostengo
que ha sido atin poco explorado tanto etnografica como tedricamente
el modo en que la praxis social trabaja sin garantias (Hall, 1986) para cu-
brir la brecha existente entre lo que, en vena foucaultiana, podriamos
denominar condiciones de sujecion y subjetivacion, es decir, tanto las
«practicas dentro de las cuales los seres humanos fueron incluidos en
“regimenes particulares de la persona” [...] [en base a una] diversidad
de lenguajes de la “individualidad”» (Rose, 2003, p. 219), como los «pro-
cesos y practicas heterogéneos por medio de los cuales los seres huma-
nos llegan a relacionarse consigo mismos y los otros como sujetos de
cierto tipo» (p. 219).

Sin embargo, es tan necesario comprender el peso de las estructuras
y/o los efectos de las posiciones de sujeto disponibles, como los factores
que llevan a los sujetos a habitar de distintos modos esas posiciones
y a construirlas, no sin disputas, como lugares de apego, como insta-
laciones estratégicas o como meros lugares de paso (Grossberg, 1992).
En otras palabras, solo el examen de las formas de cubrir tales brechas
abre el analisis al campo de la politica y las capacidades diferenciales de
agencia de modos no necesariamente cubiertos ni por el concepto de
etnogénesis (Bartolomé, 2006), que refiere a colectivos mas amplios en
vez de a formas de ser en comunidad dentro de esos colectivos, ni por el
de comunalizacién (Brow, 1990) tal como se viene trabajando.

Para explorar esas brechas y algunos de los modos en que se han
ido cubriendo en la Norpatagonia, este capitulo se organiza en cuatro
acapites. El primero repasa cuales son los estandares de pertenencia
demandados a los colectivos que buscan ser reconocidos como comuni-
dad indigena. En el segundo, se realiza un breve recorrido de las politi-
cas estatales para identificar, por un lado, los caminos de diversificacion
de situaciones de pertenenciay, por el otro, las distintas circunstancias
desde las que se vienen re-entramando colectivos que demandan re-
conocimiento como originarios. Luego, se examinan caminos de iden-
tificacién mayormente ligados a casos que despiertan dudas, criti-
cas y recelos, caminos que conducen tanto a la afirmacién de estatus
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comunitarios, como a la desafiliacién de algunos de sus potenciales in-
tegrantes. Por altimo, en base a lo expuesto, se introducen reflexiones
para precisar el concepto de comunalizacién tal cual fuera originalmente
formulado por James Brow (1990).

Lo disponible

La forma en que se ha habilitado estatalmente lo comunitario para los
pueblos indigenas en la Argentina —al menos desde que, en épocas re-
cientes, se tematizaran derechos diferenciales para ellos- queda enmar-
cada tanto por laley 23 302 (1985), como por la resolucién ministerial 4811
(1996). Si, con claro espiritu integracionista, la primera habla de otorgar
personeria juridica a las comunidades indigenas, la segunda busca ins-
trumentar su reconocimiento, en sintonia ya con la reforma constitucional
de 1994 (GELIND, 1999). Pero sea que se hable de conceder o de reconocer
un estatus diferenciado —que en el primer caso podria perderse y, en el
altimo, queda medular y permanentemente asociado a sus detentores—
lo cierto es que, facticamente, son varios los preconceptos que dan ve-
rosimilitud y entidad a quienes estarian en condiciones de reclamarlo.

En primer lugar, se presume que las comunidades deben estar con-
formadas por un conjunto de familias emparentadas que puedan de-
mostrar una historia y forma actual de vinculacién anclada en practicas
de convivencia temporalmente duraderas. Se espera, también, que esas
practicas sean distintivas respecto de otras formas de relacién propias
de la sociedad no indigena, tanto en lo econémico como en lo politico.
Asociado a esto, se les demanda que expliciten mecanismos formales no
solo de adscripcion y des-adscripcidn, sino también de eleccidén y reem-
plazo de autoridades en caso de litigio.*

Implicitamente, esa distintividad debe incluir saberes y haceres
mas o menos esotéricos y exdticos respecto de la norma/normalidad
no indigena alentada desde los valores que sustentan la identidad de
la Nacién-como-Estado —saberes y haceres supuestamente derivados

2 Solicita el articulado de la resolucién 4811 (1996) que la presentacién que las comu-
nidades deben realizar para ser reconocidas y registradas por el Registro Nacional
de Comunidades Indigenas (RENAcI) administrado por el INAI como organismo
indigenista federal, indique explicitamente «nombre y ubicacién geogrifica de la
comunidad, resefia que acredite su origen étnico-cultural e histérico, con presen-
tacién de la documentacién disponible; descripcidn de sus pautas de organizacién
y de los mecanismos de designacién y remocién de sus autoridades; némina de los
integrantes con grado de parentesco, mecanismos de integracion y exclusién de sus
miembros» (resolucidn 4811, 1996, art. 2.).
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de mandatos ancestrales que endégenamente recrearian entropia, me-
diante tendencias naturales hacia la preservacion y la memoria-. Para-
lelamente, queda la expectativa de que exista documentacién que avale
tanto la existencia del colectivo como tal en el pasado, como alguna for-
ma de reconocimiento oficial de su existencia.

Tres son los supuestos que operan de trasfondo de estos requeri-
mientos. Primero, cultura e identidad aparecen como una dupla que no
solo se explica mutuamente, sino que deviene tan indistinguible como
jerarquizada. Es decir, puede haber identidades diferenciadas donde
hay culturas diferentes. Caso contrario, si la distintividad de saberes y
haceres —en tanto rasgos excluyentes para anclar la materialidad de lo
social- carece de suficiente y legitima visibilidad, las identidades que se
prediquen para indexicalizar limites sociolégicos percibidos o atribui-
dos instalan no solo dudas, sino también dispares posibilidades de hacer
que esas dudas se disipen o devengan verdades indiscutidas. Como de-
rivado de ello, lo que quede alojado de uno u otro lado de esos limites so-
ciales en tanto limites culturales queda sujeto a presunciones igualmen-
te asimétricas de homogeneidad. Asi, se espera que los indigenas den
muestras de una sincronia de accién y pensamiento que no solo no es
requerida de otros componentes societales, sino que se interpreta como
decadencia o desgaste existencial, cuando la heterogeneidad queda li-
gada a formas diversas de ser y estar en posiciones de sujeto indigena.

Segundo, los estandares dobles de autenticidad desde los que se juz-
gan las pertenencias indigenas —comunitarias o personales—demandan
de manera igualmente asimétrica de quienes deseen afirmar su per-
tenencia que privilegien las continuidades por sobre los cambios. Esto
es, se presume que la modernidad/modernizacion deglute de maneras
definitivas lo que se sigue viendo como formas anticuadas de ser y estar
en el mundo. Como resultado, no sélo se establece una ecuacién indi-
soluble entre aboriginalidad (Briones, 1998) y tradicién (reforzada por
la ecuacién entre cultura tradicional y alteridad indigena), sino que se
instaura una légica anclada en un camino unidireccional de pérdida
de pertenencia. Asi, una vez diagnosticado el blanqueamiento (Briones,
2002), todo intento de rebatirlo genera suspicacias.

Por tltimo, la construccion oficial de la Conquista del Desierto como
un evento epitomizante que habria marcado un antes y un después en
la solucién de la cuestién indigena (Briones y Delrio, 2002) ha achata-
do una historia compleja, en la que —por la inexistencia de una politi-
ca integral- varias fueron las alternativas que posibilitaron procesos
posteriores de formacién de grupo, a veces visibles, pero a menudo
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invisibilizados. Asi, no sélo se asume que los restos de tribus sobrevi-
vientes fueron inmediatamente radicados, sino también que tenfan
una continuidad sociolégica inalterada desde la época previa a su so-
metimiento y, a partir de alli, la posibilidad incondicional de recrear-
se como comunidades inalteradas. Lo que esta lectura encubre es que
antes, durante y después de las campafias militares, los procesos de
re-conformacion de grupo fueron inevitablemente diversos por su pro-
pia dindmica y por las condiciones mismas de su sometimiento, pero
también que los organismos de Estado no siempre fueron solicitos con
todos los pedidos colectivos de radicacién demandados.

Posiblemente, una de las razones de la persistencia de estos prejui-
cios deba vincularse con la forma en que los estudios antropolégicos
clasicos operaron como una de las instancias para su legitimacion y sus-
tento. Ciertamente, su manera de trabajar llevd a menudo a plantear la
sinonimia entre estudio de caso y estudio de comunidad. Por otra parte,
fuese para definir identidades etnoldgicas o para precisar limites co-
munitarios, enfoques asi orientados operaban de modo semejante a ése
por el que las retdricas nacionalistas han buscado realizar un alinea-
miento perfecto entre entidades de contornos inevitablemente difusos,
como lo son las ligadas a los conceptos de grupo, cultura y territorio.

Paralelamente, apenas en tiempos recientes se estan profundizando
los sinuosos caminos habilitados a los colectivos indigenas con poste-
rioridad a la fecha en que se dio por finalizado el avance militar estatal
sobre el desierto, como si 1885 marcase una fecha incuestionable de con-
formacion de las comunidades que hoy debieran ser reconocidas como
tales. Antes de eso, prevalecia la tendencia a trabajar sobre y con los
colectivos que habian quedado visibles como comunidades. Por todas
estas razones, los discursos antropolégicos actuales no logran primacia
argumentativa sobre sentidos largamente sedimentados.

En lo tedrico, se ha buscado sortear las rigidices de enfoques pre-
vios desde ciertos conceptos como el de comunalizacion. Basicamente,
apunta, segin Brow (1990), a problematizar la idea de que las comuni-
dades son entidades per se, proponiéndolas en cambio como efecto de
practicas que buscan generar patrones cognitivos y afectivos que ins-
criben un sentido de pertenencia comtn. La mayor parte de los niveles
de comunalizacién que se pueden identificar (nacién, grupos étnicos,
religiosos, familias, clases para si, etcétera) resultan de un trabajo so-
cial de primordializacion de ciertos vinculos, y de administracién del
pasado que se cuenta para propiciar también un cierto sentido de de-
venir comun. En suma, este concepto parte de la premisa de que no hay
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comunidades formadas de una vez y para siempre y de que lo tinico que
suele ser constante es el trabajo social para sostener un cierto nivel de
comunalizacién. Ese trabajo queda vinculado y enmarcado en procesos
de construccién de hegemonia cultural para difundir y naturalizar los
sentidos en que sentidos de devenir y pertenencia se anclan.

Retomo estos asertos luego de analizar casos que permiten explorar
no tanto el mantenimiento de colectivos entendidos por si y por otros
como conformando comunidades, sino situaciones donde los vocabula-
rios y gramaticas de comunidad adoptados generan dudas. También,
casos en que podrian identificarse practicas con efectos comunalizado-
res sin que en apariencia primen los lenguajes comunitarios. En todo
caso, ni lo mas evidente ni lo que queda en suspenso opera en el vacio.
Por ello, haremos antes una sintesis de qué caminos quedaron dispo-
nibles para la conformacién de colectivos explicitamente considerados
comunidades indigenas en la Patagonia.

Practicas de sujecion o lo habilitado como plausible

Luego del sometimiento de las poblaciones de la Pampa y la Patagonia
y de los diversos esfuerzos por terminar de desertificar el desierto en
lo material y no simplemente en lo simbdlico (Briones y Delrio, 2002 y
2005), primd en la Argentina la idea de que sélo quedaban «restos de
tribus» (como se indica en varios documentos de radicacién) que no de-
mandaban del Estado adoptar politicas integrales y consistentes para
tratar con estos habitantes.

Se fueron dando asi tres formas explicitas de radicacién que, por
dirigirse a colectivos, inscribieron explicita o implicitamente vinculos
conceptuales entre las construcciones de aboriginalidad preponderan-
tes y ciertas premisas de Gemeinschaft indigena. Si en ocasiones se dic-
taron leyes para radicar a quienes fueran «grandes caciques» (como los
nombraban sus seguidores y lo reconocian las mismas leyes), en otras
se hicieron reservas de tierras sobre las que se otorgaron permisos pre-
carios de ocupacién para asentar a determinados caciques y su tribu.
Finalmente, atin cuando la creacién de colonias pastoriles apuntaba a
individualizar e invisibilizar otras pertenencias entre sus colonos, se
dieron casos en que los que la formula de radicacion repetia la idea de
asentar a determinado cacique y su gente. Raramente los compromisos
estatales ligados a estos permisos se honraron, siendo muchos los casos
en que nunca se llegd a la prometida titularizacion de las tierras y en
los que las superficies otorgadas fueron sufriendo constantes mermas
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a manos de particulares, en un marco de recurrentes despojos, relocali-
zaciones, desalojos.

Tampoco corrieron una suerte diferente quienes accedieron a otras
tres formas de radicacion dirigidas a personas individuales, fuese me-
diante la ley de premios militares de 1885, o mediante arriendos per-
sonalizados. Lo mismo ocurrid a quienes nunca superaron el estatus
de intrusos en parques nacionales o de fiscaleros en tierras estatales. Al
respecto, investigaciones recientes muestran dos cosas. Primero que, en
no pocos casos, esos pobladores efectuaron pedidos de reconocimien-
to como colectivo indigena, sin lograr su cometido por varias décadas
(Cafiuqueo y otros 2012; Dominguez, 2001). Segundo, y en relacién con
ello, més alla de haber quedado invisibilizados o catalogados como po-
bladores dispersos, se fueron dando practicas de comunalizacién entre
vecinos, aun cuando no se hablaran ptblicamente —ni se reconocieran
estatalmente- vocabularios comunitarios (Briones y Nahuelquir, 2015).

Estas diversas formas de radicacion no dejaron demasiado mar-
gen para que la agencia indigena pudiese disputar otras condiciones
de existencia e auto-identificacion. Sin embargo, en los estudios caso a
caso, como los que se presentan en este libro, se advierte que la capaci-
dad de agencia disponible trat6 de ser administrada de diversas mane-
ras para modificar las practicas de sujecion, incluso en casos donde no
se pudieron evitar despojos o desalojos, ni se logré obtener el reconoci-
miento del colectivo como tal.

En este marco, cuando se llega a la era de los reconocimientos de de-
rechos diferenciados y de personeria juridica a las comunidades, eran
realmente pocos los colectivos que, por las circunstancias y modalida-
des de la historia de las politicas indigenistas en la Argentina, podian
cumplir con los estandares hegemonicos de reconocimiento.

Por un lado, en diversos casos, la idea de que cada comunidad
tendria que poder formular una clara «resefia que acredite su origen
étnico-cultural e histérico», tal como lo indica la resolucién 4811 de
1996, a menudo presuponia que habia una relacién nitida de inclu-
sion entre un determinado colectivo y alguno de los pueblos indigenas
reconocidos como tales. Si la incorporacién de una variable de autoi-
dentificacion indigena en el censo nacional de 2001 mostré que habia
desconocimiento de cudles y cuantos eran los pueblos que habitaban
en el pais —por lo que en poco tiempo se pasé de los dieciocho inicial-
mente reconocidos a admitir mas de treinta—* en no pocas ocasiones

3 Verinformacidn estadistica oficial del INAL, disponible en http://www.desarrolloso-
cial.gob.ar/uploads/i1/institucional/é.informacionestadistica.pdf.html
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las comunidades quedaron conformadas por personas que se auto-
identificaban con distintos pueblos. En Chubut, por ejemplo, surge la
adjetivacién mapuche-tehuelche para reflejar una conformacion comple-
ja de colectivos que desafia la simplicidad de las identidades etnolégi-
cas habilitadas (Briones y Ramos, 2010).

Por otro lado, y hasta respecto de comunidades cuyo estatus no ha
sido cuestionado, también resulta imposible estabilizar una relacion
exacta entre grupo y territorio. Como quedo claro en el proceso de im-
plementacién delaley nacional 26 160 (2006) de relevamiento de tierras
de comunidades indigenas, por mas que los equipos técnicos tenian el
mandato de trabajar delimitando tierras sobre las que se pudiera de-
mostrar una ocupacién actual, publica y tradicional, varias comunida-
des contaban otra historia. Una historia en la que demandaban que se
tomasen en cuenta los notables desfasajes existentes entre lo ocupado
en el presente, lo que hoy esta en conflicto abierto, y lo que —en térmi-
nos juridicos- se entiende como ancestralmente ocupado, muchas veces
segin permisos estatales posteriores al sometimiento.

En todo caso, y mas nitidamente aun, la ley 26 160 y otras politicas
estatales de reconocimiento han habilitado procesos por los que colec-
tivos que no quedaron marcados como indigenas ni reconocidos como
formando comunidades comenzaran a reclamar pertenencias y esta-
tus comunitarios, generando la sensacidn, entre quienes confunden
con descaracterizacion, que «estan creciendo mapuches de abajo de las
piedras».

Cierto es que, aun sin neutralizar por completo las sospechas, la lu-
cha indigena ha ido logrando que los parametros de reconocimiento
estatal se flexibilicen, hasta incluir grupos conformados bajo diversas
circunstancias. Segun las provincias, incluso los llamados pobladores
dispersos pueden -y estan empezando a- ser relevados en el marco de
la ley 26 160. Como estos procesos estan ain en marcha, hay colegas
analizando sus implicancias y realizando —desde los equipos técnicos
del Instituto Nacional de Asuntos Indigenas (INAI) o desde ambitos
académicos— estudios histérico-antropoldgicos que contextualizan
distintos reclamos comunitarios. Lo que quizas estd atin menos ana-
lizado son las complejidades de los procesos de subjetivacién que no
siempre operan desde y en las direcciones previstas. Ese es el cometido
del siguiente acapite.
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Subjetivaciones o los caminos de pertenencia transitados

y transitables

Cuando se examinan las subjetivaciones comunitarias, una de las cosas
que atn no se remarca lo suficiente es la forma en que los vocabularios y
gramaticas de reconocimiento condicionan las maneras en que las per-
tenencias pueden hacerse visibles (ver Rodriguez en este volumen). Por
ejemplo, hasta que el INAI instituyé en noviembre de 2010 el Registro
Nacional de Organizaciones de Pueblos Indigenas (RENOPI), las orga-
nizaciones no tenian forma de ser reconocidas como interlocutoras le-
gitimas si no se conformaban como comunidades urbanas. A menudo,
estos procesos se han juzgado mas como articulacion oportunista, que
como Gnica via disponible para maniobrar en los intersticios disponi-
bles, con los vocabularios y gramaticas habilitados, a fin de lograr la im-
plementacién efectiva de derechos constitucionalmente reconocidos.

En similar direccién, cuando colectivos rurales buscan reconocimien-
to de su personeria juridica—a menudo para continuar una lucha por sus
tierras que vefan realizando desde antes por otras vias— lo que se juzga
como legitimo o ilegitimo es hasta qué punto cumplen con los requisitos
estatalmente impuestos, en vez de poner bajo la mira la pertinencia de
esos requisitos. Se censura también que no lo hayan hecho antes, aunque
pocas veces se repara en que esas vias no estaban ain abiertas.*

En este contexto, dos son las cosas a enfatizar. Por un lado, la impor-
tancia de poner en foco lo que, a falta de otro término, conceptualizo
como las telaranias de las politicas de reconocimiento. Como resultado,
se acaba responsabilizando a quienes quedan atrapados en las redes
de una serie de marchas y contramarchas que tienen mas que ver con
los disefios mismos del reconocimiento —con la invisible pero efectiva

4 Un empleado jubilado de la Direccién de Bosques de la provincia de Rio Negro nos
contd que varios afios antes, en cumplimiento de su trabajo, habia tenido en sus ma-
nos un permiso de radicacién de fines de siglo x1x (posiblemente en el marco de la
ley 1628 de premios militares de 1885) que beneficiaba a pobladores cuyo estatus de
pertenencia hoy estd cuestionado y cuyos descendientes, por las dificultades encon-
tradas, fueron fisiondndose en tres colectivos diferentes. Cuando tratamos de que
nos especificara los contenidos del documento, nos contestd que no les habia pres-
tado tanta atencién porque, en esos afios, no se hablaba en términos de derechos in-
digenas. Nos dijo también que de ese documento, que fue y vino para fundamentar
reclamos y que hoy estaria perdido, seguramente queda copia en alguna dependen-
cia oficial. Nos interesa resaltar con este ejemplo cémo los vocabularios y gramdticas
de reconocimiento propias de cada época fueron condicionando lo que se podia ver,
hacer y pensar —para unos y otros— asi como las dificultades ligadas a la tarea de en-
contrar documentacién probatoria de los procesos de formacién de grupo.
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capacidad de sujecién de la telarafia— que con los margenes de accion
disponibles para liberarse por completo de ella.’

A modo de ilustracion, la normativa vigente para solicitar persone-
ria juridica exige que se detalle la <ndmina de los integrantes con grado
de parentesco» (resolucion 4811, 1996, art. 2). Con frecuencia esto toma
la forma de armar planillas donde se consignan los integrantes de una
determinada unidad doméstica o residencial, lo que oculta la existencia
de los pu lof como articulacién de parentesco que vincula a varias fami-
lias que reconocen un tronco comin, y median las relaciones entre las
familias y la comunidad como todo, del que varios pu lof pueden formar
parte. Se confunden asi espacios de practicas autondmicas diferencia-
dos, propios de cada uno de estos niveles (familias, pu lof, comunidad).

En consecuencia, ha habido casos en los que los procesos de traduc-
cidn entre practicas propias y requisitos estatales llevaron a considerar
que cada comunidad era un lof, pero también otros donde los pu lof de
una comunidad —al reafirmar sus espacios de autonomia- desbordaron
lo que en los estatutos presentados para obtener personeria juridica se
consolidé como dmbito de la comunidad. Sea que esto tome la forma de
disensos internos o eventualmente de fisién de la comunidad recono-
cida como tal, no es infrecuente que la mira y la censura recaigan sobre
la tendencia de los pobladores a discrepar sobre lo ficticio y oportunista
de sus nucleamientos y fisiones, en vez de sobre la limitacion de los vo-
cabularios y gramaticas de reconocimiento.

Por otro lado y mas alla de los conflictos que suscitan vocabularios y
gramaticas que dejan por fuera de las posibilidades de reconocimiento
a los emigrados, a los desalojados, e incluso a los muertos —que desde
perspectivas propias siguen formando parte de lo comunitario y con-
servan los derechos correspondientes—recién ahora se esta empezando
a poner en foco qué es lo que lleva a que no todos los potenciales inte-
grantes de un colectivo que se conforma como comunidad en base a
los criterios establecidos —o disputando algunos de ellos— se incorporen
a él, o que lo hagan y luego se distancien, o que no lo hagan y luego
pidan ser reconocidos. No obstante, es precisamente en estos diversos
caminos de pertenencia, mas que en los procesos paradigmaticos de
formacién de grupo, donde se encuentra un rico material para llenar

5 Alma Tozzini (2010) discute un interesante caso de pobladores rurales que buscan
evadir la telaraiia, pidiendo ser reconocidos como indigenas y que se aplique la le-
gislacién pertinente sobre tierras, sin aceptar conformarse como comunidad. Estos
casos son infrecuentes, lo que tal vez deba vincularse con que es mis sencillo para
los asesores juridicos usar en vez de disputar los encuadres normativos vigentes.
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etnograficamente y repensar tedricamente las brechas existentes entre
las practicas de sujecion y subjetivacion.

Por cuestiones de espacio, no puedo ejemplificar aqui las distintas
formas que he identificado en lo que hace a asumir o minimizar perte-
nencias indigenas y comunitarias. Los distintos capitulos de este libro
ilustran una parte significativa de esa heterogeneidad de trayectorias
(des)identificatorias. Quisiera, sin embargo, mostrar algunos casos
que me llevan a repensar los conceptos de identidad y comunalizacién.
Tomo ejemplos que, por darse en el marco de un proyecto de co-manejo
de recursos forestales que involucra técnicos de otras disciplinas, me
permiten registrar también cémo formas heterogéneas de identifica-
cién son recibidas desde el sentido comin de un entorno societal clara-
mente auto-identificado como nacionales no indigenas.

El proyecto® involucra, entre otros habitantes, a un conjunto de po-
bladores que hacia el afio 2000 comenzé a advertir que la posibilidad de
contrarrestar despojos de tierras en los que venian luchando desde mu-
cho antes (individual y colectivamente) pasaba por visibilizarse como
comunidad. Este colectivo realiza en 2005 la tramitacion para obtener
el reconocimiento de la personeria juridica federal como comunidad
indigena (conformada por varias familias) y con el tiempo comienza a
contarse como una comunidad integrada por varios pu lof, formados a
su vez cada uno por diversas familias. Un colectivo que remonta su his-
toria en la zona a permisos de arrendamiento individuales dados a fines
de siglo x1x 0 principios del siglo Xx a personas que, a su vez, fueron
dando permisos de asentamiento a integrantes de otras familias. Mien-
tras algunas de ellas forman hoy parte del mismo colectivo comunitario,
otras se fueron desgajando o transfiriendo derechos sobre su lugar a
distintas familias que hoy forman o no parte de la comunidad.

Son varias las cuestiones que despertaron sospechas en el equipo
técnico multidisciplinario. En primer lugar, el proyecto abarca a la co-
munidad y también a pobladores recientes cuyos procesos de titulari-
zacidn de tierras afectan —en ciertos casos— espacios que la comunidad
identifica como parte de su territorio, como tierras en conflicto o territorio
ancestral, segin las categorias habilitadas por el proceso de relevamien-
to de tierras comunitarias realizado por la ley 26 160. Desconociendo
la historia de la comunidad tal como ella la cuenta por no formar parte
de sus incumbencias técnicas, parte del equipo ha adoptado una pers-
pectiva presentista, donde lo que se ve, por un lado, son conflictos con
particulares linderos que complican el trabajo y, por el otro, peticiones

6 Por confidencialidad no se pueden suministrar datos del proyecto.
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indigenas que no se pueden tomar en consideracién porque no se sus-
tentan en ninguna documentacion.

Sobre estas bases, resulta sorprendente tanto que no integre la co-
munidad algin poblador lindero que presumen mapuche, como que un
integrante de la comunidad y miembro de uno de sus pu lof se presente
como mapuche-turco.” Sorprende también que acuerdos que se realiza-
ron con un werken 0 mensajero-representante comunitario no sean au-
tomaticamente aceptados por el conjunto, de modo que cada lof acabe
pidiendo condiciones de trabajo diferentes; o que algin lof plantee di-
sidencias respecto de lo acordado con el colectivo, lo que también se ve
como obstaculo al proyecto.

Dos son las cuestiones que quedan encubiertas tras estos razona-
mientos. Por un lado, que en el caso de conformaciones familiares mix-
tas (a partir de conyuges indigenas y no indigenas) no hay nada que
inherentemente haga a la descendencia parte de uno u otro colectivo,
mas que las formas en que se fueron socializando. En otras palabras, lo
que se silencia es que son, sobre todo, los procesos de particularizacion
de las condiciones de existencia lo que lleva a cada cual a subjetivarse;
o bien enfatizando afinidades con el camino de quienes fueron histéri-
camente despojados -mayormente, los indigenas— o, en cambio, con el
de quienes lograron vias de movilidad ascendente. Incluso en casos en
que la movilidad ascendente no se produjo, la auto-identificacion indi-
gena dista de ser automatica, pues coexiste tensamente como posibili-
dad con afios de haber sido interpelados y de auto-identificarse como
campesinos, pequeiios productores, fiscaleros o arrendatarios, lo que a la par
de tener una nada despreciable capacidad de sedimentacion, abre tam-
bién caminos de pertenencia en ocasiones igualmente valorados hacia
la argentinidad y la ciudadania desmarcada.

Por otro lado, esos razonamientos también encubren otro emergen-
te recurrente de las condiciones impuestas para solicitar personeria
juridica. A menudo, tanto los colectivos cuyo estatus de comunidad in-
digena nunca se puso en duda, como los que lo vienen trabajando mas
recientemente con base en historias, practicas, saberes y haceres que no

7  Debe tenerse en cuenta que, en los relatos locales, a menudo los turcos aparecen
como colectivo responsabilizado del despojo de tierras indigenas a partir de su
insercién como mercachifles o bolicheros que llegaron a convertirse en estancieros
mediante variadas formas de prenda agraria. Lo problemdtico no es que estos rela-
tos homogenizan como turcos a inmigrantes de diversas procedencias y naciona-
lidades, sino que homogenizan también para todos ellos un camino de movilidad
ascendente que, sin duda, fue transitado por varios, pero no por todos los que que-
daron asi categorizados o auto-identificados.
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eran visibles, son forzados a explicitar mecanismos de auto-organiza-
cién y pautas de convivencia que antes operaban por consenso. Hablo
de pautas que, en todo caso, no siempre lograban evitar litigios pero que
si debfan su validez mas al potencial de argumentabilidad y contextua-
lidad que conllevaban, que a basarse en normas precisas y rigidas. Al
tener entonces que explicitar esas pautas en los estatutos, como reglas,
frecuentemente surgen desacuerdos sobre como formalizarlas. Puede
ocurrir que conjuntos que antes se sentian formando parte de una co-
munidad de criterios se empiecen a distanciar de la manera en que esos
acuerdos van quedando formalizados, de modo que su subjetivacién no
encuentre en la forma que toma estatutariamente la comunidad ni un
lugar de apego ni un lugar relevante para canalizar instalaciones estra-
tégicas. Puede ocurrir también que el camino sea inverso, en el sentido
de que sean quienes estan presidiendo la formalizacion de las pautas
quienes entiendan que la autonomia demandada por un cierto conjun-
to excede lo admisible y debatible, por lo que acaben segregandolo del
colectivo mayor tal cual se lo esta rearticulando.

Lo cierto es que todas estas complejidades no necesariamente que-
dan visibilizadas por un concepto de comunalizacion, que podria ahora
empezar a redefinirse con base en el recorrido realizado.

Repensando el concepto de comunalizacién

El concepto heuristico de comunalizacién ha posibilitado des-esenciali-
zar la idea de las comunidades como entidades formadas de una vez y
para siempre, abriendo el analisis a todo el trabajo social que subyace a
la conformacién de colectivos de dispar alcance. No obstante, quedan al
menos cinco aspectos de tales procesos que no han sido suficientemen-
te resaltados.

Primero, al hacer foco en patrones afectivos y cognitivos de perte-
nencia, el concepto tiende a enfatizar los trabajos de articulacion que
trazan conexiones de memoria, parentesco y politica, en las relaciona-
lidades (ver Briones y Ramos, capitulo 1 en este volumen) que de esas
conexiones emergen, sin prestar atencion a lo que cada conexién en
ciertas direcciones tiende a desconectar en otras, lo que es parte me-
dular de los procesos de articulacion y de lo que permite explorar su
contingencia. En este sentido, las comunalizaciones se entienden mejor
no solo a partir de las conexiones que esos patrones actualizan —patro-
nes que nunca son ni tan articulados ni tan constantes como la idea de
patrén (Brow, 1990) hace presuponer— sino también a partir del campo
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virtual (Grossberg, 2010) de conexiones que podrian realizarse y no se
concretan. El abordaje topolégico explorado en los distintos capitulos
que componen este libro ha visibilizado y permitido explorar de modo
simultaneo esa dindmica de conexién/desconexidn.

Segundo, el concepto hace foco en patrones afectivos y cognitivos
de pertenencia que son consensuados por y para el conjunto, o lidera-
dos desde quienes hegemdnicamente apuntan a generar acuerdo inte-
lectual y moral sobre ellos. Pero en ciertos niveles de comunalizacion,
como en el de las comunidades y pueblos indigenas, el sentido de per-
tenenciay devenir no se ancla s6lo en un trabajo social endégenamente
controlado, sino que se realiza histdrica y pragmaticamente en contex-
tos sujetos a multiples presiones identificatorias y desidentificatorias
que, en ocasiones, son mutuamente excluyentes por la manera en que
operan las maquinarias diferenciadoras o clasificadoras. Me refiero a
contextos cambiantes que articulan y habilitan ciertos vocabularios y
gramaticas para pertenencias tanto indigenas como no indigenas, des-
habilitando o desarticulando a la vez ciertas posibilidades combinato-
rias para esos vocabularios y gramaticas; en definitiva, a contextos que
plantean o bien como imposible anudar, o bien como mandato articular
jerarquicamente algunas de esas pertenencias. En suma, todo monito-
reo de los procesos de comunalizacion debe prestar mds atencién ana-
litica y conceptual tanto a las practicas de sujecion que ponen limites a
la praxis social, como a las condiciones que (im)posibilitan ciertas cone-
xiones y combinatorias de identificacion.

Tercero, a la par de analizar las primordializaciones que anclan cada
plano de comunalizacién, corresponde identificar las jerarquizaciones
que las maquinarias estratificadoras establecen entre comunalizacio-
nes superpuestas o potencialmente superponibles, no sélo en lo que
hace a los requisitos impuestos por la logica de anidamiento prepon-
derante, sino también en lo que respecta a como el desafio a esa logica
de anidamiento repercute en las condiciones de existencia de quienes
siguen distintos caminos. Por un lado, porque no advertir esas dispares
condiciones de existencia y experiencia dificulta entender las distin-
tas maneras en que diversas comunalizaciones pueden anudarse. Por
el otro, porque sdlo asi se pueden entender las logicas que resultan en
que los mismos marcos normativos se apliquen de modos divergentes
a distintas propuestas de articulacién de pertenencias. Si cada vez mas
en la Argentina se estd haciendo lugar en los campos de interlocucién a
quienes se reconocen como indigenas y argentinos —lo que los habilita
a reclamar derechos desde los estandares vigentes— hay mucha menor
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receptividad (incluso eventual desconocimiento) de las demandas de
quienes no aceptan subordinar sin mas su pertenencia indigena a la
civica, o cuestionan las formas actuales en que hegemdnicamente se las
vincula (Briones, 2015).

Cuarto, hace falta abrir espacios analiticos para examinary dar cuen-
ta de los factores que llevan a sujetos individuales y colectivos a optar
por comunalizaciones antagdnicas o en competencia, desde una légica
mas de exclusién que de anidamiento. Como las otras pertenencias y
comunalizaciones potenciales nunca se anulan por completo y quedan
como caminos disponibles, esto presupone examinar qué experiencias
y trayectorias de vida, y qué procesos de produccion de sentido alientan
opciones diferentes que, a su vez, pueden ser reversibles.® Para ello, hace
falta no sélo aceptar que las brechas entre sujecién y subjetivacién no
quedan cubiertas de una tinica manera, sino estar dispuestos a explorar
monitoreos y lecturas contextuadas de lo real que llevan a las personas a
re-alinear sus maneras de contarse, con base en procesos de produccién
de sentido que redundan en privilegiar elementos que antes quedaban
silenciados o en un segundo plano, tal como sugerentemente hace Ana
Ramos (2010a) en la region bajo examen.

Por altimo, en muchos de los casos analizados, resulta operativa la
propuesta de Diego Escolar (2007) de plantear una asociacion entre la
emergencia de auto-identificaciones y comunalizaciones indigenas y la
manera en que el pacto estatal -que les prometia antes ciudadania ple-
na, a cambio de renunciar a su pertenencia- fue traicionado, debido a
cambios en la forma de gobernar que transformaron estados de bienestar
en estados de malestar. Vale destacar que esa asociacién debe verse mas
como heuristica que como explicativa, ya que no puede generalizarse
sin mas, por no ser ni automaticos ni inmediatos los vinculos entre for-
mas cambiantes de sujecion y practicas de subjetivacion.

En suma, paralelamente al cambio de vocabularios, gramaticas y
caminos disponibles, lo que en todo caso permite explicar cémo se
los usa y transita pasa, en buena medida, por las maneras en que esos
cambios empiezan a tensar experiencias de identificacion sedimenta-
das, suspendidas y descartadas. En esa tension, lo que emergen no son

8 Pienso, por ejemplo, en relatos que llamo de conversion, sea porque conllevan ha-
cerse miembro de un culto con el consiguiente replanteo de los caminos de vida
previos, o porque se inicia un camino de militancia y lucha por los derechos indige-
nas, que lleva a resignificar y renegar de negaciones previas, incluso, la de haberse
convertido en miembro de un culto que exigia renunciar a la pertenencia indigena
(ver Briones, 2007b).
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necesariamente indigenas, sino precisamente espacios de agencia y po-
liticidad que llevan a los sujetos a reconocer y sopesar qué lugares de
apego y qué instalaciones estratégicas dan mejor cuenta de sus formas
de darle coherencia a trayectorias a menudo sinuosas en lo personal, lo
familiar, y en otros 6rdenes mas inclusivos de lo colectivo. Es a partir
de formas contextuadas de enfrentar semejante tensién que emergen
diversas formas de ser indigena o de preferir no serlo.
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Entre desplazamientos y expropiaciones: estrategias
y memorias de familias radicadas en la Colonia San
Martin (Chubut) para permanecer juntos

Fabiana Nahuelquir
UNCOMa, IIDyPCa

Dedico este trabajo al abuelo don Olegario Saihueque,
por toda su generosidad y comprensién.

Introduccién

Este capitulo reconstruye procesos de cambio en las relacionalidades
(Carsten, 2000b) y sentidos de lugar de un grupo de familias, tal como
se han ido haciendo y refiriendo, de modos mas o menos consolidados,
mas o menos fragmentarios, pero siempre en marcha y en un contex-
to histérico de reivindicacién territorial. Estas familias, que evocan su
pasado en los lugares recuperados y aledafos, estaban vinculadas entre
si desde antes, pues formaban parte de un colectivo que —presentan-
do una constitucién heterogénea- fue empujado a disgregar, de modo
progresivo, los vinculos que lo colectivizaban. Influyd en ello tanto el
Estado, como ciertos grupos locales de poder con capacidad de fijarles
condiciones de trabajo, produccion y comercializacién.

En consecuencia, este trabajo constituye un acercamiento y una re-
construccion de una historia de conexiones, desconexiones y reconexio-
nes, signada por nuevas producciones de sentido acerca del ser juntos
(Massey, 2005a) y del territorio. Para su exposicion, los materiales pro-
ducidos y registrados se organizan en tres acapites donde se reconstru-
yen las sucesivas coyunturas histéricas que estas familias atravesaron
e identificaron como relevantes. El escrito sigue, entonces, un orden
cronoldgico para presentar un recorrido histdrico que se extiende des-
de el arribo de varias familias indigenas a la Colonia General José de
San Martin hasta el afio 2009, cuando parte de ese colectivo, las familias
Sayhueque, se organizaron bajo la figura juridica de comunidad para
emprender acciones de reivindicacién de sus derechos territoriales por
un lote de 50 ha en el paraje La Salina de la misma colonia.

En cada uno de los acdpites, se identifican tanto los cambios como
la produccién de nuevos sentidos y articulaciones del nosotros y del
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territorio transitado, en una trayectoria signada por sucesivos despla-
zamientos. La reconstruccion de ese proceso desde la documentacién
histérica y desde las memorias se extiende desde la llegada a los lotes
donde inicialmente obtuvieron permiso de radicacién hasta su actual
residencia en el pueblo de Gobernador Costa, pasando antes por su es-
tadia en diferentes parajes dentro de la Colonia José de San Martin.

Al mismo tiempo, en cada uno de los tres momentos y desde el mar-
co histdrico general que organiza la exposicion, se identifican diferen-
tes trayectorias familiares que singularizan la marcha de sus integran-
tes para remarcar, a su vez, no solo la heterogeneidad de itinerarios que
con el tiempo recorrerian estas personas, sino también los procesos
sociales, politicos y econdmicos mas amplios en y a través de los cua-
les esa heterogeneidad fue generada. En tal sentido, interesa destacar
cémo las diferentes condiciones en las que fueron llegando a los suce-
sivos lugares de emplazamiento perfilaron, en cada coyuntura, distin-
tas alternativas de su ser juntos con base en el entretejido de distintas
relacionalidades, en cada sitio donde este colectivo de familias fueron
obligadas a sobrevivir.

Articulacion colectiva de las familias y su radicacién en
Colonia San Martin

La situacién de las familias indigenas que se acompafaron desde los
campos de concentracion en Rio Negro hasta el interior de la Colonia
José de San Martin cuando el Estado argentino los liberd, era dispar en
relacion a las posibilidades que cada una tenia de acceder a la radica-
cién. Entre otras cosas, este viaje representd para ellas una transicién
al nuevo tratamiento que iniciaba el Estado con los indigenas a través
de sus politicas de colonizacion y radicacion. Ese tratamiento suponia
una tension para este colectivo de familias, porque sélo Sayhueque y su
familia directa accederian a un lugar en tanto indigenas, mientras que,
de llegar a obtener un lote, el resto de las familias accederian bajo las
mismas obligaciones que cualquier otro colono no indigena.

El doble estandar desde el cual el Estado traté a las familias indige-
nas que se sentian pertenecientes a un mismo colectivo por vinculos
previos a susometimiento o generados durante su detencién en Rio Ne-
gro desencadend trayectorias diferenciadas ante los caminos impues-
tos para acceder a una radicacién. Aun cuando las memorias de estas
familias ponen en evidencia acuerdos en comun, solidaridades para
ampararse mutuamente y estrategias de conexién en torno al cacique
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Valentin Sayhueque para transitar el nuevo escenario, todo ello no fue
suficiente para evitar desconexiones a nivel colectivo. Sin embargo,
como intentaremos reconstruir desde sus memorias, generaron otras
multiples conexiones que los mantuvieron unidos en diversas activida-
des de suvida cotidiana con el transcurso del tiempo.

Aunque el Estado nacional argentino dio por finalizada la denomi-
nada Campafia al Desierto con el cautiverio de Sayhueque y su gente,
en 1885, su radicacion oficial se produjo varios afos después, en 1903,
cuando el Presidente Roca firmé las escrituras de la donacién de 30 ooo
ha, en una reserva dentro de la Colonia San Martin, en la actual provin-
cia de Chubut. Liberadas de los campos de concentracion, las familias
que viajaron juntas a la zona era mas considerable de lo que reconoci6
el propio Estado en las escrituras de la reserva donada al cacique. La
territorializacion (Grossberg, 1992) de este gran nimero de personas
segmentd al colectivo, diferenciandolo segiin criterios estatales biolo-
gicistas, lo que se tradujo en que sus posibilidades de radicarse o no
dependieran de su vinculo consanguineo con el cacique.

Los Sayhueque recibieron 30 000 ha, pero algunas familias vincula-
das sélo accedieron a lotes de 625 ha, mientras otras lo hicieron a una
legua o mas, y algunos quedaron emplazados en los limites de la colo-
nia, sin reconocimiento estatal, en lo que posteriormente iba a deno-
minarse el Ensanche de la colonia, ocupando campo abierto por afios.
Finalmente, ciertas familias s6lo lograron acceder a un lugar por acuer-
dos, permisos y vinculaciones con quienes si obtuvieron algin papel de
radicacion. Ante las circunstancias de haber sido separadas y diferen-
cialmente tratadas en términos de su acceso a la tierra, esas familias no
obstante re-crearon otros modos —sus propios modos— de estar juntas.
En esto y mas alla de esa heterogeneidad de radicaciones, la llegada de
este contingente de familias a la zona obedeci6 al rol que cumplié en ese
momento el cacique Valentin.

Desde la perspectiva de Michel Serres (1981), entendemos que
Sayhueque enlazé el recorrido comin de la salida de los campos de con-
centracion con otro que implicaba conectar estas familias con la posibi-
lidad de acceder a la tierra. El cacique trazé un puente y comunicé esos
dos margenes tan dispares (el de la detencion y el de la radicacién) por
la posibilidad de interlocucion que por su trayectoria tuvo con el Estado.
Ello operd la convergencia de estos grupos familiares en un entretejido
de amparos y ayudas mutuas para tornar continuas las discontinuida-
des e incertezas que esos margenes suponian, para la mayoria de ellos,
en lo que hace a transitar de las viejas a las nuevas condiciones con que
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el Estado estructuraba su sobrevivencia. Ante la fisura que representaba
esta nueva coyuntura para familias no visibilizadas en los términos con
que el Gobierno estaba reconociendo a los indigenas, Sayhueque actud
cubriendo las grietas de las politicas que los ubicaban en un lugar de
precariedad y desamparo. Aun cuando los condicionamientos impues-
tos desde el Estado fueron intransigentes, y s6lo habilitaban la comuni-
cacion con algunos referentes como Sayhueque, esa misma posibilidad
personal de actuar como puente recred, sin embargo, multiples conexio-
nes entre las familias y una unidad entre ellas que logré trascender la
obtencién o no de una radicacién, y entrelazé un nosotros colectivo que
seguiria articulado en el tiempo.

Asi, mas alld de las categorias de radicacién definidas por el Estado,
todas estas familias percibieron relaciones de continuidad entre unas
y otras, desde el consenso sobre las decisiones y practicas de emparen-
tamiento que agenciaron. A la vez, ello se tradujo en ciertas formas de
acceso, uso y emplazamiento en el espacio. Con el tiempo, diferentes
formas de acceso a la tierra alcanzarian el rango de radicacién por dis-
tintos mecanismos. Para dar cuenta de estos procesos, a continuacion se
reconstruyen dos trayectorias diferenciadas para acceder a la residencia
dentro de la colonia, desde las memorias colectivas y otras fuentes. Una
de ellas es la que se congregd en torno a los permisos de palabra que se
otorgaron en las tierras que obtuvo don Manuel Pinchulef. La otra con-
gregd diversos grupos parentales en torno a un acuerdo colectivo que
definieron entre ellos para acceder a un lugar y usarlo colectivamente
hasta que, con el tiempo, la Oficina de Tierras les asignaran lotes de dis-
pares extensiones a cada uno de ellos.

Segin el censo nacional del aho 1895, los Pinchulef tuvieron sus
toldos en la zona de Tecka y Apeleg, junto a otros contingentes de fa-
milias que esperaban la llegada del cacique Sayhueque. Por las cédulas
censales, esta familia residié en un mismo toldo con otros tres grupos
parentales. En ese momento, su estadia respondia a la alternativa de
radicacion conjunta que generaron estas familias a su salida de Rio Ne-
gro. Finalmente los Pinchulef permanecerian pernoctando fuera de la
colonia y de la reserva donada a Sayhueque a su llegada a Chubut. Re-
cién dos décadas después, los lotes que habian ocupado se introdujeron
como parte del Ensanche de la colonia. Por ello, sus residentes obtuvie-
ron extensiones dispares cuando la Oficina de Tierras les reconocié la
ocupacién. Asi fue que la familia Pinchulef obtuvo un lote de una legua
y media de extension. Pocos afios después de registrada estatalmente
esta radicacidn, las autoridades obliteraron los trayectos, vinculaciones
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y disposiciones acordadas entre todas las personas que en efecto llega-
ron a residir al interior del lote de los Pinchulef. La configuracién de
esos espacios de residencia desde agenciamientos propios quedd ob-
viada por las autoridades, tal como se indicara al referir la trayectoria
seguida por los Llancaman al interior de este mismo predio. Veamos.

Casiano Pinchulef conté que su abuelo Manuel habia obtenido una
legua y media de campo, que era propiedad de él. En el lugar tenfa mas
de 5000 animales, e incluso su capital le habia permitido adquirir un ve-
hiculo en la casa Lahusen de la zona. Expresé que el abuelo era amante
de los animales y todos los afios sefialaban alrededor de 1000 corderos.
Para dar la dimension de esa notable capacidad econdmica, Casiano
dijo que, en tiempo de sefialada, por la cantidad de trabajo y personas
que se reunian a trabajar en el lugar, su abuelo plantaba 15 corderos por
la mafanay 15 por la tarde para atender a la gente, dandole bien de co-
mer a quienes lo ayudaban.

El abuelo Manuel, como otros de la zona, facilité el acceso al espa-
cio para otras familias, articulando practicas de proteccién que eran,
a la vez, de construccién del espacio mismo. En este sentido también
operaron otros ancianos, que oficiaron de centro de enlace de una red
de personas (Astuti, 2000), y que prosiguieron ampliando su parentela
en torno a ellos en la zona, trazando asi circuitos de trabajo, socializa-
cidn, parentesco y residencia. A su vez, estos abuelos venian contenidos
desde antes en otra red amplia de vinculaciones, constituida por otros
referentes que, para protegerse mutuamente, posibilitaron trayectos
y opciones que lograron concretarse una vez arribados a la Colonia
San Martin. En este proceso, entonces, no solo gravito la relacion de
Sayhueque con Moreno para obtener tierras, sino que a su vez lo hicie-
ron otras multiples conexiones entre estas familias que, al interconec-
tarlas, posibilitaron que arribaran juntas y se emplazaran en Chubut.

En parte, el bienestar econémico del abuelo Pinchulef obedecié a su
posibilidad de contar con el trabajo familiar. Como en otras familias de
la zona, fue caracteristica de la forma de residencia en este lote que no
solo se haya establecido don Manuel y su familia compuesta de seis hi-
jos, sino que también lo hayan hecho sus hermanos y hermanas, con sus
respectivos esposos e hijos. Asimismo, las generaciones siguientes de
hijos y sobrinos, con sus respectivas familias, se quedaron en el lugar.
Los padres de don Casiano, sus tios y tias, contrajeron matrimonio con
personas asentadas en lotes vecinos.

Maria Ancalipe refirié a esta organizacion del espacio y de las per-
sonas en lotes ocupados por varios nucleos familiares, cuando recordé
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que sus papas le contaban que, de tanto en tanto, los hacian levantar
muy temprano, como a las cinco de la mafiana, para ir ayudar a otra
familia, la cual definia qué trabajo se realizaria ese dia de modo colec-
tivo. Al tiempo que establecieron redes de circulacion en el espacio, las
interacciones entre estas familias consolidaron en estos momentos
contigiiidades sociolégicas, por sus modalidades de trabajar, de pautar
acuerdos, de asumir obligaciones entre si y de reconocer intereses co-
munes. Estas interacciones también caracterizaron el lugar, asignando-
le una organizacién en consonancia con sus modos de vida.

Casiano también record6 que, en ese tiempo, los tios nomas traba-
jaban y vivian ahi. En este sentido, nuestros entrevistados configura-
ron un mapa de relaciones incorporando lazos préximos y cercanos no
registrados en ninguna documentacién relacionada a la posesion del
lote. Casiano nombré por ejemplo a sus tios Cayupan, casados con la
hermana de su padre, y a otras personas con las que convivieron como
allegados, a quienes también se dirigian como tios. Con el recambio ge-
neracional, los hijos de familias asentadas en distintos lotes contrajeron
matrimonio. Como eran familias que venian relacionadas entre si, ge-
neraron parentelas que, con el tiempo, quedarian ademas entrecruza-
das por la vecindad.

Para el periodo histérico en que se materializaron, tales vinculacio-
nes se produjeron enmarcadas en situaciones contextuales propiciadas
por afinidades previas que creaban solidaridad y ayuda mutua entre las
familias involucradas. Sin embargo, con el paso del tiempo, se fue li-
mitando la capacidad de recepcién de nuevas unidades domésticas en
los lotes. Posteriormente y sumado a esto, se instalaron modalidades
de expropiacion sobre estas familias, desde maniobras de terceros que
obviaron las situaciones de sucesion en la que se hallaban los lotes, e
invisibilizaron los multiples tratos y acuerdos entre las personas vincu-
ladas a ellos.

Por ejemplo, los Llancaman obtuvieron permiso de palabra para
asentarse en parte de las tierras de don Manuel Pinchulef. El lote se
hallaba emplazado en el paraje que posteriormente se denominaria EI
Chacay. Con el tiempo, José Llancaman contrajo matrimonio con una
cufiada de don Manuel, quien residia en el mismo lote. A los afios, soli-
citd el lugar como propio al Estadoy, por esta solicitud, se le concedi6 un
permiso. En el sitio concedido, se instalaron otros dos hermanos de José,
Ricardo y Mariano Llancaman, con sus respectivas familias. Hace unos
afios, sus familiares vendieron el campo. Segtin nos contaron Florenti-
no, Américo y Casiano, aun cuando la sucesién de Manuel Pinchulef es
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reconocida por la Oficina de Tierras de la localidad de Esquel, se obvid
ese sitio que formaba parte de la sucesion. Situaciones de radicacion
como la mencionada involucraron tratos y permisos que se originaron
por compromisos con parientes politicos como cufiados y cufiadas o,
en su defecto, fueron selladas con emparentamientos posteriores. Fue
la proximidad de personas en un entretejido de vinculaciones la que
dio continuidad a una dindmica relacional que posibilité a un nimero
considerable de familias emplazarse en la Colonia José de San Martin.

En consecuencia, cuando les cedieron desde el Estado permisos de
ocupacion precarios a algunas de las familias que habian llegado con
permisos de palabra de otros pobladores, este hecho se convirtié en un
cambio de estatus sobre su residencia en el lote. Como efecto de este
proceso, se alteraron en las generaciones subsiguientes los compromi-
sos y las obligaciones comunes con los que esos vinculos se habian ori-
ginado en el pasado. Asi, la documentacién labrada por estas circuns-
tancias tuvo el poder performativo de alterar y silenciar vinculos e inte-
racciones sociales previas. Ciertas relaciones perdieron su jerarquia, lo
cual contrarresté relacionalidades previas. Esta situacién prolongaria
su influencia en el tiempo y se veria reflejada en una acentuacién de la
subdivisién y fragmentacién catastral del lugar.

Por intermedio de acuerdos colectivos, otras familias también ha-
bilitaron la posibilidad de obtener emplazamiento al interior de la Co-
lonia José de San Martin, tal como fue el caso de los Curin, Loncén, Ja-
ramillo y Rivera. Cuenta don Marcial Rivera respecto de esta segunda
trayectoria que estas familias, junto a otras, se unieron y solicitaron un
campo. Entonces, eso después se repartié ahi, pero hace muchos afios.
Uno quedd con una legua, otro quedd con otra y asi. Este acuerdo en
comun, una vez asentados, se trasladé a practicas y actividades sociales
que los vincularon mas alla de su lugar de residencia. Asi, las pampas de
camaruco o las tareas de la zafra ovina reunieron a estas familias con las
dela reservay las de otros parajes.

Es caracteristico de esta segunda trayectoria de acuerdos colectivos
que los entrevistados identifiquen puntos de convergencia en torno a
actividades como el apacentamiento de los animales en sitios que no
eran de nadie en particular, por lo que todos tenian acceso a ellos. En
este sentido, todas las familias mencionan que, en esta época, los ani-
males se cuidaban por repunte. Fueron los Rivera, los Ancalipe y los
Julidn quienes nos explicaron que esta modalidad consistia en reunir
los animales de todos en un sitio estratégico, central para todas las fa-
milias involucradas. Luego, en la época de la zafra o esquila, los vecinos
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reunian los animales todos y, colectivamente, se separaba lo que perte-
necia a cada uno. El consenso en estas tareas también se ejercia para
actividades especificas como el bano del ganado, dado que no todas las
familias contaban con la infraestructura necesaria para ello. Entonces,
también era comtn que se produjera el traslado de la majada de todos a
un punto en particular.

Los viajes de venta de los fardos de lana a la localidad de Comodoro
Rivadavia también suponian el establecimiento de acuerdos entre es-
tas familias, mas alld de su residencia, para lograr llegar a dicho puerto.
Estos viajes implicaban una convivencia de tres meses de duracion en-
tre los involucrados para, a su regreso, traer los viveres necesarios para
el afio.

En las pampas de camaruco como ceremonia colectiva principal,
también se iniciaron vinculos rituales y de camaraderia que pudieron
eventualmente adquirir otro estatus. Estos vinculos aparecieron en con-
tadas o relatos que sefialaron otras conexiones con el espacio. Asf, la fa-
milia Pinchulef asistié al camaruco que levantaron la machi Marfa Epul
y don Zenobio Jaramillo en el lote de éste, en el paraje El Chacay. Don
Américo hablé de un parentesco de caracter ritual, cuando nos contaba
de esa ceremonia y aclaraba: «Yo le digo abuelo [a don Zenobio] porque
me trataba de nieto nomas. Fue la Ginica y tltima vez que yo participé de
un camaruco. Todavia iba mama». Esta ceremonia continud levantan-
dose por varias décadas y muchas de las familias, atin después de expro-
piadasy trabajando en estancias de la zona, siguieron asistiendo a ella,
pero en condicién de visitas de las familias en cuyo lote se levantaban,
pues alli estaba el leufun o campo ceremonial.

La abuela Maria Epul fue machiy atendié, entre otras, a todas las fa-
milias mencionadas aqui. Don Zenobio Jaramillo era su paciente y nos
contaron que la abuela le dijo que para curarse de un mal que le habian
hecho debia hacer ceremonia, porque le venia de descendencia. En efec-
to, la ceremonia se inicié en el lote de los Jaramillo y la abuela asisti6 a
ella hasta sus tltimos afos de vida. Cuando ya no podia caminar, al dlti-
mo se quedaba dentro del carro acostada y les decia a todos que cuando
ella muriera no la traten como finada porque ella siempre iba a existir,
recuerdan los Julian. Este ambito ceremonial fue, tiempo después, pro-
ducto de los roles que cada una de las familias —que habian llegado a la
zona por un acuerdo colectivo- cumplirian para su concreciéon. En el
marco de ambitos rituales, se propiciaron matrimonios que enlazaron
a estas familias entre si, como el caso de don Hermeregildo Curin (hijo
de don Zenobio) y Celestina (nieta de la abuela Maria). Ellos, en vida de
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dofia Celestina, nos historiaron, en su casa de Costa, estas vinculacio-
nesy otras que se dieron por participar de la ceremonia.

Estas distintas relacionalidades descriptas por las personas se
orientaron también en otras direcciones mas alla del 4mbito ritual, de
otorgar permisos de residencia, o de comensalidad en las faenas. De la
misma manera que aquellas practicas los vinculaban, don Hermeregil-
do Curin conté el matrimonio de uno de sus tios con una Sayhueque,
cuando él era nifo. Su tio trasladé su residencia desde el paraje El Cha-
cay a la reserva y él, como sobrino, participd de la reunién que se realizé
por esa circunstancia. En su memoria, fij6 el evento por la austeridad
en la que vivian las familias de la reserva y, en tal sentido, mencioné
que no tenian lefia en esa ocasién y que «nos mandaron a pastorear una
puntita de chivas». Dofla Rosaria Crespo describié a su vez cémo eran
las practicas para sellar esos matrimonios cuando aiin no habia nacido,
desde el punto de los residentes de la reserva:

Pero, la gente de antes no era como ahora. La gente se pedia la muchacha.
Mimamad le pidid y estuvo seis dias en el rekum. En el rekum, una cortina. En
paisano se dice rekum, cortinado, un cortinado. Y mi mama tenia 15 afios.
Y el papd estaba encarnizado para juntarse con ella. Y andaba [el padre]
vuelta y vuelta, venia cada vez, cada una semana, dos o tres. Y la mamd no
queria juntarse con él, era muy joven, me contaba ella. Y asi después estaba,
«tanto que jodia», dijo «su pap4, yo ya estaba cansada que me tenia vuelta a
vuelta, que me venia a avisar la mama de mi papd. Y yo me escondia», decia
la mama, «yo me escondia y yo me ria». «Me costé mucho para decir que si»,
dijo, «xme costé mucho». No, las chicas de antes se pedian. Pero ahora no,
ahora va mal ahora. Habia mucho respeto. (Gobernador Costa, 2010)

Por un lado, la abuela Rosaria, quien hoy tendria casi 100 ahos, contd
coémo fue el matrimonio de sus padres. En su relato infirié que las prac-
ticas matrimoniales en aquellos afios suponian protocolos que les otor-
gaban sentidos culturales significativos. Por el otro, remitio al caracter
colectivo de estos vinculos, cuando relaciond el estatus del que forma-
ban parte los matrimonios con las decisiones de los padres de los invo-
lucrados. Eran éstos quienes definian, en tltima instancia, los términos
y margenes para la concrecién de dichos acuerdos. Desde el recuerdo
de Rosaria, el matrimonio contextualizé una conexién entre familias
que evaluaban un pasado en comin y seguian las prescripciones de un
protocolo. En consecuencia el presente del matrimonio remitia a conti-
nuidades con el pasado.
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En una coyuntura histérica posterior, los matrimonios entre estas
familias se ejecutaron dando preponderancia a su situacién presente
de necesidades, expropiaciones y cercanias por vecindad. Aun cuando
se habrian compartido implicancias de protocolos pasados, éstas no se
pusieron en primer plano. En consecuencia, con el tiempo, se dejaron
de cumplir formalidades ceremoniales que no obstante quedaron en la
memoria. Sin embargo, a pesar de reconocer el peso de las necesidades
del momento, no por ello se puede presuponer que dejaran de incidir ni
los términos y margenes con que se producian esos acuerdos en contex-
tos pasados, ni las trayectorias comunes. Por el contrario, fue por la gra-
vitacién de esas circunstancias que las familias siguieron en efecto co-
nectadas e interactuando juntas en el lugar e incluso emparentandose.

Asimismo, los presupuestos procedentes de epistemologias (Beli-
ner, 2005) propias para relacionarse entre si no se redujeron solo a las
ceremonias 0 matrimonios como instancias de conectividad que fami-
liarizaban y producian sentidos propios del espacio. Las relaciones y
desplazamientos de grupos familiares residentes en diferentes parajes
también se fueron intensificando y particularizando en torno a otras
actividades ya mencionadas, como las relacionadas con la obtencion de
medios de subsistencia. Las actividades y desplazamientos descriptos
suponian asi la diferenciacion de sitios de uso colectivo, al tiempo que
emplazaban circuitos de acceso y conexiones a interacciones sociales
que congregaban a las familias al espacio asi producido. Estos agencia-
mientos, producto de la reciprocidad y la ayuda mutua, configuraron un
periodo de grupos familiares que circularon en bisqueda de la prospe-
ridad comtn antes que la mera subsistencia:

jUf! Venian todos. Se hacia un festejo, después se hacia un bailecito, para
que tengan mas bendicién los corderos. Se plantaba un cordero ahi para
que se sirva la gente y después un bailecito. jUy, qué contento los ancianos!
Ya no hacen asi. Hoy en dia carnean, hacen asi nomds como quieren, listo.
Y se hacia apol. ;Sabe cémo cocinaba la gente para carnear el capén? Car-
neaba todo y tenian una olla asi tan alto. Y el capén no lo cortaban asi con
cuchillo. ;Sabe qué hacian? Ponian el capén enteroy lo cocinaban en ese con
una olla alta. Ahi entraba el capén entero. Después dice que decian «ya debe
estar el mollafum. Si», dice que decian, «ya debe estar». Mollafum, ese es en
paisano, claro. (Hija de Rosaria, Gobernador Costa, 2010)

Las familias describieron que, al principio, propiciaron contextos
de vida donde se dieron mdltiples alternativas de trabajo y actividades
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econdmicas, hasta recibir el pago anual de la zafra que entregaban a
las casas de comercio. A consecuencia de la ausencia de alambrados, de
sus relaciones de familiarizacion, de su congregacion en actividades
productivo-ceremoniales, y de los permisos otorgados de palabra, ge-
neraron las condiciones para alcanzar lo que sefialan como bienestar
econdmico y un pasar sin apremios. Las relacionalidades agenciadas
derivaron en practicas econémico-productivas que involucraron acuer-
dos que conectaron personas que quedaron localizadas en distintas
jurisdicciones de la colonia y trazaron asi circuitos territoriales locales
desde practicas propias. Estas familias describieron para esta época
imagenes distantes de las penurias y necesidades que, pocos afios des-
pués, comenzarian a soportar. Juan Calfupan nos conté que «La gente
era enriquecida porque habia muchos lanares; el que menos tenfa, tenia
3000, 4000 ovejas».

En las escenas cotidianas que evocaron, las familias orientaron sus
didlogos a la objetivacion de imagenes acerca de diferentes aspectos de
suviday, desde ellas, emergieron diversas actividades que se dieron en
simultdneo. Esas imagenes remiten a un contexto de maltiples alter-
nativas a partir de las cuales organizaron las tareas de subsistencia. Tal
como las describid Victoria (nieta de Camila Sayhueque):

Bueno, alguno capaz que tuvieron un poco mds, unos mas, unos menos,
pero siempre tuvieron sus animales. Tuvieron sus caballos, sus ovejas, sus
chivas, sus gallinitas, hasta avestruces guachos sabian tener, guanacos gua-
chos que crian ellos. Asi que esos siempre tuvieron la gente pobre, pobre.
Aparte los que tuvieron mas animales. Pero, fueron gente muy unida en
todos los animales. Usted tenia que sefalar, iban los vecinos. (José de San
Martin, 2011)

Una vez radicados en los lotes, las tareas domésticas que se reali-
zaban al interior de cada grupo familiar se intercalaron con el trabajo
en las estancias. Desde este conchabo, la circulacién de personas quedd
referida desde un espectro de tareas, incluida la organizacion de activi-
dades informales en las cuales se entrelazaron. Al describir la compra y
venta de diferentes productos que, producto de su iniciativa personal,
pudo comercializar su papd, don Marcelino Crespo, Rosaria introdujo
los desplazamientos que, en este sentido, él efectuaba entre la reservay
los parajes aledafios. Segiin fueran las actividades que generaba, tran-
sitaba tanto dentro como fuera del paraje o de la reserva para proveerse
de lefia, venderla, acordar el intercambio de trabajos en cuero, la venta
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de matrones, cojinillos y peleras. Otros recorrian la zona como doma-
dores o parteras. Si bien se aludié a una economia informal, no por ello
se ha dado por sentado que su incidencia fuera reducida; antes bien, se
destaca el punto de vista desde el que dofia Rosaria cont6 lo que hacian
sus mayores:

Ellos [sus padres] vivian trabajando y asi se criaron, trabajando, se cria-
ron luchando en la vida para poder vivir, para poder comer. Mi papa por
lo menos, él trabajaba de todo, era soguero, sacaba lefia de molle para po-
der vender, hacfa de todo para poder criarnos a nosotros. Eran gente muy
trabajadora la gente de antes y asi se ganaban el pan [...]. A mi me contaba
la tia: «Yo me vine de esos lados, hija». Pero era trabajadora, hacia tejidos,
matrones de todo hacia y yo sabia estar cebandole mates, para tomar mates
ella. (Gobernador Costa, 2010)

Las reflexiones de nuestros entrevistados invitaron a identificar
multiples interacciones sociales que refirieron a un contacto en torno a
diferentes espacios de circulacion social, incluso aquellos estructurados
por el régimen laboral de las estancias, que se encuentran entre los mas
significativos desde lo que refieren los procesos de memoria. Los entre-
vistados relataron diversos contactos desde varios sentidos y con dife-
rentes direcciones entre los grupos y sus actividades. En consecuencia,
las actividades descriptas trazan mapas y recorridos que se emplazan
en el espacio, y ponen en evidencia nudos y entrelazamientos entre es-
tas familias que excedian sus puntos de residencia.

En suma, si el andlisis se detiene en los puntos de contacto, se ad-
vierte la interconexién tanto de familias, como de parajes de radicacion,
en torno a puntos de convergencia como las pampas de camarucos, las
tareas de la produccién ovina, la época de la zafra o los trabajos con que
complementaban su economia. Con el tiempo, hasta las mismas estan-
cias se constituyeron en lugar de encuentro y del estar juntos. En este
contexto, la reserva constituyé un entretejido de convergencias y con-
cordancias entre las personas.

Ahora bien, al tiempo que el colectivo gestd agenciamientos colecti-
vos para atravesar las imposiciones y obtener la radicacién -recreando
en esta nueva coyuntura nuevos modos de estar juntos, y vinculandose
entre si a través de actividades productivas, rituales-ceremoniales, y de
la vida cotidiana- las caracteristicas de la produccion ovina y la explo-
tacién de mano de obra en un mercado controlado por comerciantes y
hacendados operarian, sin embargo, tensionando esa unidad colectiva.
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En efecto, es al poco tiempo de llegar a Chubut que las familias queda-
rian incorporadas a la estructura econdmica regional mas amplia, ya
sea como clientes o mano de obra en condiciones desiguales e injustas.
En otras palabras, las opciones del estar juntos que estas familias fue-
ron agenciando operaron, a principios del siglo XX, en un contexto de
conformacién de grandes latifundios en las inmediaciones.

Inicialmente, la emergencia de grandes estancias de ninguna mane-
ra presupuso la expulsion de los pobladores indigenas de los alrededo-
res, aunque fueran constantemente denunciados como causa de défi-
cits productivos por los latifundistas.! Aunque paulatinamente el entra-
mado econdmico de la region irfa poniendo en tensién y dislocando las
instancias de estar juntos, para esta época el despoblamiento de la zona
rural no era funcional a los intereses latifundistas. Por el contrario, al
principio estas grandes estancias requirieron de la disponibilidad de
un caudal de mano de obra flotante, barata y sustituible, por su alter-
nancia de roles en tareas no calificadas al interior de dichas explotacio-
nes. En consecuencia, los indigenas de los alrededores construyeron su
historia colectiva en el lugar, sometidos a los vaivenes del régimen de la
zafra ovina y las 16gicas de rentabilidad de los latifundistas, quedando
incorporados con el tiempo ya fuera a un mercado laboral que reunia
aquellas caracteristicas, o a los sistemas de comercializacion de la pro-
duccién ovina que obedecian a dicha légica de rentabilidad.

Cuando narraron las actividades asociadas a los modos de ganarse
lavida, las personas develaron sus posicionamientos en los procesos he-
gemonicos de dominacién en curso durante el periodo histérico al que
referian las memorias. Estos relatos identificaron personas insertas en
los procesos en estructuracion (Hall, 2010), con cabal comprension de los
modos en los que estos procesos operaban, y del lugar desventajoso que
ocupaban. En algunos casos, familias como los Llancaman interpreta-
ron qué hacer en esta época para mantener su ocupacion predial. An-
ticipando la precaria situacion en la que se encontraban al tener resi-
dencia en un predio por un permiso de palabra, Llancaman ejecutd los

1  Antesde instalarse al interior de la reserva asignada dentro de la Colonia San Mar-
tin, Sayhueque deambuld con sus toldos por distintos puntos. Uno de ellos estuvo
en las tierras de Francisco Pecoraro, comerciante de Tecka. En esa ocasidn, éste de-
mostré su disconformidad ante las autoridades: «como el cacique Valentin Sayhue-
que estd acampado con su tribu en parte de dicho campo, vengo a pedir de SS que
por intermedio del sefior Juez de Paz, del Departamento 16 de Octubre, se intime el
inmediato desalojo por causar graves perjuicios en mis intereses». En expediente
054-52-1899-02, Mesa de entradas, Gobernacién del Chubut, Rawson, febrero 16 de
1899. Archivo Histdrico de la provincia del Chubut.
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procedimientos de rutina y obtuvo un permiso. Opuesta fue la situacién
de otras familias de la Reserva Sayhueque, como la de Juan Calfupan.
Aunque habian sido alertadas de su desalojo, estas familias no pudie-
ron contrarrestar el accionar de la firma Lahusen, expropiadora de sus
tierras. Sin embargo, circulaban por esos espacios procurando tomar en
sus manos las decisiones y alternativas de sus propias circunstancias.
Este contexto de interpretacién fue el que don Juan Calfupan introdujo,
en torno a la vida cotidiana de las familias, cuando nos contd del trabajo
de su papa:

Mi padre trabajaba en la casa de Comercio de Romeo Carlos, en la aldea El
Shaman, era repartidor, con carro de mula. Salia a repartir a toda la colonia
Sayhueque. En una oportunidad el gerente de la casa Romeo le dijo: «Calfu-
pan, por qué no solicita una parcela de tierra y se queda con lo suyo», porque
ahi a los Sayhueque, habia escuchado que iban a ser desalojados. Mi padre
no le dio importancia, por eso después se acordaba y decia: «Yo, qué tonto»,
porque con Llancaman eran compadres, se conocian de joven. Llancaman lo
sigui6 [al gerente] y solicit6 una parcela. (Esquel, 2013)

Don Juan contd sobre la presencia constante de las casas de comer-
cio en torno a la reserva. Teniendo en cuenta el capital que producian
las estancias de los alrededores, se deduce que la instalacién de las casas
de ramos generales obedeci6 al objetivo principal de lucrar con el tra-
bajo y capitales de las familias indigenas de la reserva, y de los parajes
aledafios. En efecto, las estancias de Plate, Stauted o Zufiida sacaban su
produccion por medios propios directamente al puerto de Comodoro
Rivadavia y se abastecian de insumos en dicha ciudad. La cooptacién
de los indigenas como mano de obra y de su produccién ganadera im-
puso otros circuitos y recorridos. Cuando contd que entre las estancias
de Stauted se manejaba una majada de alrededor de 70 coo animales,
don Rivera visibilizé las dimensiones de desigualdad en que quedaba
posicionado el colectivo indigena para decidir y efectuar sus propios
movimientos:

Tenfas que estar de campamento en el campo en ese entonces, pero el
patrén no daba nada. Ahora, cuando sabian estar acampados, estaba el
capataz, el mayordomo. Cuando desocupaban a la gente, asi, pedian per-
miso para quedar unos dias en el cuadro [los peones]. Entonces le daban
permiso. Por ahi le sabian dar vicios y alguna cosa mas hasta que llegue la
temporada, porque no habia que perder el laburo, porque era muy dificil
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de calzar. Entonces ahi habia que aguantarse. (Marcial Rivera, Gobernador
Costa, 2014)

Hay que tener en cuenta los intereses de estos estancieros locales
para interpretar el contexto que Juan describid. En efecto, la familia Zu-
fieda fue una de las socias propietarias de la firma de comercio Romeo
Carlo & Cia., al tiempo que habia trabajado para la firma Lahusen.* Por
lo que contd Juan, la relacion con las casas de comercio no se redujo al
aprovisionamiento. Ademas de trabajar en ellas, otras familias tenfan
tratos con estas firmas comerciales para criarles animales en medieria,
como hizo Hilario Pufalef. Desde otro angulo, estas imagenes de diver-
sificacidén de actividades de los comerciantes-hacendados evidencié la
intrincada conjuncion de intereses de este grupo. Al tiempo, indicaron
el reducido circulo de personas comprometidas con dichos intereses,
quienes acapararon las ganancias que dejaba la comercializacién de la
lana de toda la zona. Estas personas, superpuestas en varias actividades
y con influencias a distintas escalas gubernamentales, subalternizaron
a las familias y regularon sus interacciones sociales por distintas vias.

Las relaciones de dependencia y los mdltiples compromisos a los
que quedaron expuestas las familias con las casas de comercio fueron
descriptos por los entrevistados cuando ubicaron, desde la memoria
social, la instalacion de estas firmas en la zona como un hito que alterd
toda la dinamica de trabajo y cambi6 el entorno de vida de los vecinos.
Conlallegada de casas como Lahusen, dejaron de realizar los viajes para
vender lana a Comodoro Rivadavia, y vieron cercenadas actividades que
antes los comunalizaban (Brow, 1990). Con Lahusen en la zona, queda-
ron incorporados alalégica de la firma que pasaba lote por lote a retirar
la produccién anual de cada familia. Todos quedarian subordinados por
diversos medios y distintos tipos de contratos que se digitaron desde
esta casa de comercio. Estas situaciones redundaron en una serie de
obligaciones que las familias debieron afrontar con su sélo trabajo, en
lotes de dimensiones reducidas y un cada vez mas escaso nimero de ca-
bezas de ganado. Estas firmas comerciales indujeron asi, por multiples
vias, la desconexion de las familias que antes trabajan para un fin co-
mun, y ahora debian hacerlo para responder a algiin contrato impuesto.

2 Dato surgido de averiguaciones hechas por la comunidad mapuche-tewelche
Valentin Sayhueque entre sus vecinos. Agradezco los didlogos con Jorge y Delia
Saihueque, quienes constantemente comparten la informacién que han ido re-
construyendo de las familias de la zona.
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En tanto, transformadas en pequefas unidades productoras, las fa-
milias indigenas de la zona constantemente vivieron expuestas a soste-
ner su participacion en la estructura econdmica, sometidas a las deter-
minaciones de los precios de exportacion de la lana que imponian los
controladores del mercado. En esta instancia, los Ginicos beneficiados
eran los grandes estancieros-comerciantes, quienes no pagaban im-
puestos de aduana parala exportacion, e importaban sin pagar aranceles
(Beato, 1993). En este circuito, los pobladores amortizaron, por un lado,
los costos de las distancias y de los intermediarios, al recibir el pago por
su zafra o adquirir mercaderfas en el lugar. Pero, por el otro, las familias
pasaron a depender sobremanera de las casas de comercio y, al mismo
tiempo, debieron responder a otros condicionamientos como las exigen-
cias de colocar alambrados;® de heredar supuestas deudas comerciales;*
de abstenerse de la caza colectiva de guanacos;® de convivir en contextos
de violencia por parte de las autoridades;® de trabajar en términos de

3 Enelafo 1913, Truquel Sayhueque se presentd ante el gobernador para exponer que
sus vecinos Juan Zarate y Bernardino Alvarez le echaban hacienda a su campo: «El
seflor Gobernador observd que atin cuando las manifestaciones de Sayhueque son
muy justas y razonables, nada se podra hacer en este sentido puesto que por decla-
racién del mismo interesado, el campo estd sin alambrar y dificilmente se puede
evitar que una hacienda penetre en su campo, debiendo en este caso el interesa-
do tratar en lo posible por si mismo impidiendo que dichos animales invadan el
terreno de referencia». En expediente 100652-1913-07-7, folio 4, Mesa de entradas,
Gobernaci6n del Chubut. Archivo de la provincia del Chubut.

4 Los hijos de Sayhueque deberdn afrontar la deuda que Lahusen le atribuyé al caci-
que, pues Lahusen inicié un proceso judicial, para asi identificar a sus herederos y
quedarse con el lote de 4 leguas que, en condominio con sus hijos, poseia el cacique
en la reserva. En expediente n° 718, «Saihueque Francisco s/sucesién», Juzgado Le-
trado del Chubut, Fuero Civil y Comercial, Esquel, Chubut.

5 En un expediente de la gobernacidn, el secretario aborigen gestiona una autoriza-
cién para los sefiores Sayhueque. Estos solicitaban permiso para cargar chulengui-
tos para uso familiar. Esta fue la respuesta a su pedido: «Por Decreto Poder Ejecutivo
[...] se prohibe terminantemente caza de guanacos desde el 31 de julio». En documen-
ton°378, telegrama del 29 de noviembre de 1924, Jefatura de Policia, Gobernaci6n del
Chubut. Archivo de la provincia del Chubut.

6 Asinarra la condescendencia que obtiene de las autoridades uno de los capataces
del estanciero Juan Plate, en su diario de viaje. El evento ocurri6 principiando el
afio 1896: «Me presento al Sefior Conesa, secretario de la gobernacidn, pidiéndole
influir en el asunto mio, que me haga la justicia que me pertenece. Va conmigo a la
comisariay después de haber tomado nota del contenido del sumario de Bledel le da
algunas ideas buenas al comisario y le recomienda de tratar a los ladrones con todo
rigor para concluir de una vez con estos robos que hacen perder el buen prestigio a
todo el territorio» (Hardt, 1992, p. 24).
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contratos denigrantes;” y de someterse a intercambios abusivos para el
abastecimiento de productos perecederos e imperecederos por parte de
las casas de comercio, que actuaron engafiando a las familias en compli-
cidad con las autoridades.®

Ya sea que quedaran radicados como arrendatarios de la colonia San
Martin o en la reserva donada al cacique Sayhueque, los indigenas de la
zona se vieron obligados —desde que se asentaron en la zona, y de modo
progresivo— a trabajar en los latifundios de los alrededores como peo-
nes ovejeros, peones de patio, tropilleros, domadores, puesteros, esqui-
ladores, arrieros o alambradores, entre otras necesidades laborales que
tenian estas estancias. En ese momento, acceder a esos diferentes pues-
tos de trabajo implicé quedar insertos en cierta logica de incorporacion
y funcionamiento del régimen laboral caracterizado por el trabajo esta-
cional, contratos informales, permanencia inestable en los puestos de
trabajo y percepcién de retribuciones minusculas.

En los diarios de viajes de Otto Sartori (1897-1908),° administrador
de los bienes de Juan Plate, como en los de las visitas del mismo Plate a

7 Son multiples las entrevistas donde se comentan experiencias que hablan sobre las
condiciones de trabajo desde diferentes Gpticas. Dofia Graciela Mdrquez nos contd
cémo trabajaban en la estancia Don Guillermo, de Stauted: «Cuando tenia franco
me iba al puesto de mi compafiera. Era pedn de patio esa pobre chica. Se casé. Sele
murié el bebé. No la atendieron pobrecita. De yapa, le hacian poco caso [los patro-
nes]. No, si le hacfan poco caso a la gente» (Graciela Marquez, Gobernador Costa,
febrero del 2014).

8 Segundoy Mariano Ayelef, indigenas, manifestaron ante las autoridades que «hace
seis aflos se presentaron a gobernacién y Juzgado Letrado denunciando haber sido
victimas de Herman Jeisinger, el juez de Paz de la Colonia San Martin y otros que
con documentos falsificados les quitaron un campo». Las autoridades de la Gober-
nacién intimaron a las autoridades de la Colonia a: «<informar telegraficamente es-
tado asunto pues se asegura que Jeisinger estd por huir para Estados Unidos. Les
respondieron que: Revisados los libros de entradas por los afios 1910, 1911, 1912 y
1913 no se ha encontrado constancia de que hayan hecho presentacién alguna en el
centro indicado, los indigenas Segundo y Mariano Ayalesa». En definitiva, como en
otros casos, no se dio curso al reclamo. En expediente 496- 03.02.1917. Archivo de la
provincia del Chubut, Rawson, Chubut.

9 Segun antecedentes de archivo, las tierras de Juan Plate fueron mensuradas en el
afio 1897. Entre las dos estancias que conformd, concentré inicialmente 78 750 ha
(31,5 leguas) de tierra. Algunas provinieron de la compra de certificados con que se
habian pagado servicios prestados al Ejército en ocasion de la Campaia al Desierto.
Otras porciones las adquiri6 su socio quien, después de adquiridas, se las transfirié.
Al afio siguiente, la Subsecretaria de Tierras y Colonias le comunicé que le habian
otorgado un titulo de propiedad por 2500 ha, en el lote 11, fraccién D, seccién H 2, en
las inmediaciones. Cinco meses mas tarde, en parte del lote 12, de la misma fraccién
y seccidn, le concedieron en propiedad otras 2500 ha. Las propiedades y marcas
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sus estancias La Emma y Nueva Lubecka —aledafias a la reserva donada
a Sayhueque-, entre los afos 1900-1901 y 1905-1906, se encuentran refe-
rencias sobre lavida de las familias indigenas de la zona y sus tempranas
vinculaciones con estos espacios productivos. Cuando Plate recorri6 el
lugar evidenci6 que los indios salen a buscar lefia y la dejan junta por
montoncitos en distintos puntos. También advirtié que en el cauce seco
del Genoa hay unos toldos instalados con varias familias. Expresé su
disconformidad con que los indios que viven ahi bolean dentro de su
campo. Encontré a dos de ellos en esas tareas y también a 30 indios ha-
ciendo cercos y trampas para agarrar avestruces, guanacos y Zorros en
otro punto. Hablé con una mujer del grupo, quien le manifest6 que iban
a andar 20 dias entre los valles de Apeleg, Shaman y Senguer. Al mismo
tiempo, dej6 constancia de que varias personas vinculadas a la reserva le
trabajaban como peones, puesteros o recorredores, entre ellos, Crespo,
Salpu, Bustos y Sayhueque. Asimismo, las tolderias del cacique Sacamata
residieron por un tiempo dentro de la estancia Nueva Lubecka, antes de
desplazarse mas al sur, en el departamento de Rio Senguer.

Las memorias familiares detallaron el entorno de vecindad que los
incluia como puntos contenidos en una red de relaciones mas amplias,
que involucraron otras agencias y actores en las estancias. Como refie-
re Marcial, con o sin trabajo, fueron quedando obligados a deambular
en las inmediaciones de los latifundios para obtener algiin puesto de
trabajo. En ellos, al personal se le pagé retribuciones paupérrimas. La
peonada trabajé mal alimentada, habit6 en precarios campamentos, fue
sometida a trabajos duros y exigentes, y quedd expuesta a las inclemen-
cias y rigores del clima. Sumado a esto, en su vida diaria, las familias
convivieron con los abusos de los patrones, de sus capataces, de las auto-
ridades locales como la policia o los jueces de paz, y de los comerciantes

que habian sido registras a nombre de su administrador, Augusto von Thun, fueron
finalmente transferidas a Plate. Entre el afio 1900 y 1910, este latifundista solicitd
varias veces a las autoridades de la gobernacién la transferencia a su nombre de dis-
tintos boletos de marca. Efectuaba los trimites tanto en Comodoro Rivadavia como
en Rawson. Fue el primero en alambrar parte de su propiedad. Entrada la década
de 1920, en la documentacidn se registran situaciones de conflicto a consecuencia
del acaparamiento de tierras de su parte. En efecto, el 2 de febrero del afio 1922
Ignacio Lacalle, reclamando justicia, se comunicé con las autoridades a fin de que
le notifiquen que debia desalojarle, al hacendado, parte de su campo. El constante
incremento de extensiones de tierras, ahora bajo el nombre de Compafifa Rural y
Mercantil Nueva Lubecka s. A., quedé registrado con la transferencia del boleto de
marca de O. Simén y Compaififa, solicitado a las autoridades el 13 de febrero de 1926.
En documento 600, rollo 220 y 304, Jefatura de Policia, Gobernacién del Chubut.
Archivo de la Provincia del Chubut y Hardt (1992).

88| PARENTESCO Y POLITICA



propietarios de ramos generales, grandes o pequefios, que se incremen-
taron de modo progresivo en medio de los caminos vecinales.

En el caso de las familias que vivieron en puestos, como los de la es-
tancia de Zufieda, quedaron obligadas a dejar sus ingresos en la misma
estancia, porque debieron comprar sus viveres en el almacén de Andrés
Zuileda. Atn asi, algunas personas evocaron este periodo todavia como
un momento de prosperidad familiar, en contraposicién con la miseria
que sobrevendria pues, segin nos contaron, los peones podian llevar o
mandarles carne, desde la estancia, a sus familias que habian quedado
en las taperitas.

En suma, en el lapso que abarca desde su traslado hasta completar
su radicacién al interior de la Colonia San Martin, las familias atravesa-
ron juntas diversas dificultades que ponian en tension sus posibilida-
des de mantenerse unidas, en una coyuntura histdrica que les imponia
determinadas exigencias y aptitudes para mantener su permanencia
en los lugares de residencia. Sus posibilidades de seguir juntos depen-
dieron de los lazos que trabaron entre ellos en el lugar. Mas alld de las
dispares coordenadas por las que quedaron residiendo en la colonia y
zonas aledafias, fueron dichos lazos los que les permitieron acceder a
una morada y convivir desde vinculos de ayuda mutua, asistiéndose
mutuamente en las diferentes actividades que emprendieron. En estos
anos, el lugar se configuré como una unidad que contuvo la reserva y
parajes aledanos. Al principio, a su llegada, la gente describié el espacio
como abierto, compartido, sin limites. También a un colectivo de perso-
nas que, en consonancia con ese uso del espacio, actuaba como uno solo.

Veremos que, luego, ante el desalojo de las tierras en las que habian
sido radicadas, el mismo espacio se redefini6 desde relaciones de di-
ferenciacion y vinculaciones de personas transitando por lugares des-
igualmente emplazados entre si. En este otro momento, se describira
a las personas en un doble proceso de re-unién y de desunién que se
produce, al mismo tiempo, entre diferentes grupos familiares. Este es el
proceso que trataremos a continuacion, en el segundo momento iden-
tificado en la trayectoria de este colectivo.

La articulacion del estar juntos en contextos de crisis

y desalojos de lotes

Para introducir cémo este contexto histdrico signé la trayectoria de este
colectivo de familias, hay que remitirse a diferentes situaciones, fechas,
agentes y agencias involucrados en momentos dispares, que tuvieron
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su climax de efectos desencadenantes y generalizados a mediados de
la década del 40. Fue a las familias indigenas de la reserva a quienes
tempranamente, en 1910, les pusieron compulsivamente sus lotes en
juicio para el cobro de supuestas deudas con Lahusen y Romeo Carlos y
Cia., casas de comercio de la zona. Otras familias de diferentes parajes
también perdieron sus tierras por diversos engafos pergefados entre
hacendados, autoridades de la zona y de las oficinas de tierras. Estas cir-
cunstancias se asociaron con la situacion generalizada de sucesion en
la que quedaron los lotes, donde los expropiadores obtuvieron la firma
de algtn heredero o pagaron sélo por mejoras, e iniciaron el traspaso
de dominio de la tierra en las oficinas respectivas (Nahuelquir, 2012).
También la pérdida de los lotes acontecié por deudas con comerciantes
menores;™ por la transformacion de acuerdos por el cuidado de anima-
les en cesiones definitivas de tierras;" por linderos que acapararon tie-
rras a sus vecinos; o por denuncias de ellos ante las autoridades contra
los indigenas como inhabiles por demencia® o alcoholismo, de modo de
lograr la denegacién de la renovacion de sus permisos precarios de ocu-
pacion. Estas situaciones implicaron un desplazamiento de las familias
entre parajes dentro de la misma Colonia San Martin, lo que redundé
en nuevas formas de apropiacion del espacio y una reconfiguracién del
nosotros involucrado.

Producto de semejante contexto general, se van dando cambios al
interior del colectivo de familias en los modos de estar juntos y emergen
también, para este momento, otras relacionalidades. En este sentido,
los efectos de ese contexto generaron dos desenlaces diferenciados para
ellas. Por un lado, que una misma parentela se viera obligada a quedar
desparramada en distintos parajes, como ocurri6 con las familias des-
alojadas de la reserva donada al cacique Sayhueque. Por el otro, la convi-
vencia de varias familias en un mismo lote, como ocurrié entre los Pai-
nepan, Marin, Cayupichun y Cayupan, quienes procedian de diferentes

10 Un comerciante lindero de la zona les expropid parte de sus tierras, en el paraje
Cerro Negro, a los familiares de la abuela Maria Epul (entrevista a Celestina y Her-
meregildo Curin).

11 En un frawun o junta realizada en la comunidad Valentin Sayhueque, en abril del
2010, se reconstruyeron los casos de expropiacién por parte del mismo estanciero
que habia despojado a las familias de la comunidad. Ahi, entre los concurrentes,
se reunieron antecedentes donde se identificaba esta modalidad de expropiacién
por la entrega de animales en medieria, tal como le ocurrié a las familias Loncén,
Loncopan y Curin (entre otros) (registro personal).

12 Estees el caso de Eugenia Julidn, segtin nos lo narré su nieta, dofia Amelia Navarre-
te de Ponce, en una entrevista personal.
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parajes. En las dos direcciones que asumieron ambas trayectorias, se
volvid a configurar una unidad de relaciones en torno de los parajes La
Salina, El Chacay y Cerro Negro.

Sin embargo, tanto los sentidos del estar juntos como ciertas rela-
cionalidades previas se vieron debilitados en sus lazos con el territorio,
a consecuencia de diferentes determinaciones que se tomaban desde
el Estado. A saber, la subdivision de la colonia en parajes; la instalacion
en cada uno de ellos de agencias estatales como las escuelas; o la imple-
mentacion de regulaciones individualizantes sobre las actividades pro-
ductivas de cada poblador. Todas estas medidas tensionaron relaciones
previas, y operaron cambios en la relacion de las personas entre si'y con
el territorio.

Como se mencion al inicio de este apartado, la década del 40 fue
significativa mayormente por los desalojos que padecieron no sélo
los Sayhueque de la reserva, sino también otras familias radicadas en
diferentes parajes de la Colonia San Martin. Producto de estos des-
plazamientos forzosos, las familias estuvieron sometidas a sucesivas
fragmentaciones y a buscar, por medios propios, alternativas para re-
localizarse en diferentes puntos dentro de la colonia. Esta situacion
puso a su vez en evidencia la iniciativa de las agencias estatales por la
desaparicion de los colectivos familiares en tanto tales, para dar otro
destino a sus tierras e inducir a los indigenas a incorporarse al mercado
laboral. En este sentido, es que en un matutino de lalocalidad de Esquel
(Chubut) se public la respuesta que contempl6 el Estado, por ejemplo,
para las familias de la reserva:

Devolviéronse tierras a la tribu de Sayhueque. El inspector de tierras F. Be-
rrondo Guifiazd en compafiia del inspector de tierras Juan Baroni y Emilio
Argoio fueron al Shaman donde pusieron en posesion de nuevas tierras
a los descendientes de Sayhueque que se componen en un total de 28 fa-
milias. En un principio se los queria traer a la reserva Nahuelpan pero les
dieron una legua en el mismo Shaman. (Diario Esquel, 24 de abril de 1945)

Asimismo, otras personas vinculadas a la reserva quedaron deam-
bulando por la zona con un destino incierto, como les ocurrié a las fa-
milias nucleares de Victoriana, de Graciela o de Camila. En este con-
texto, estas abuelas quedaron, desde muy pequenas, sin el amparo de
sus padres y deambularon temporalmente entre las casas de sus veci-
nos, viviendo, si no, a la intemperie y peregrinando de un punto a otro
sin destino. Estas movilidades se produjeron hasta que, finalmente, las
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abuelas fueron incorporadas al mercado laboral. Ellas contaron cémo
sus padres, momentos antes de su fallecimiento, comenzaron a resi-
dir parcial o completamente distanciados de sus entornos familiares
mas cercanos, que no se visitaron, no se acompaifiaron y no se ayuda-
ron, como si lo hicieron algunos de sus (nuevos) vecinos en la época de
escasez y privaciones generalizadas que vivian en la zona. Al ser todas
estas mujeres miembros de la parentela Sayhueque, el distanciamiento
citado evidencia las graves y amplias consecuencias que la expropiacién
tuvo en ellos.

Diferente ala realidad de aquellas 28 familias mencionadas en el pe-
riédico, que quedaron constrefnidas en una legua de campo, o ala de los
peregrinajes vivenciados por las nifias mencionadas, iba a ser la reali-
dad para los nietos de Mariano Sayhueque,” uno de los hijos del cacique
Valentin. Mariano compartia un lote dentro de la reserva, en condomi-
nio con su padre y otros dos hermanos. Sus hijos, nueras, nietos, sobri-
nos, ahijados y demas familias allegadas a él quedaron deambulando un
tiempo en torno a un salitral que da nombre al paraje La Salina cuando
les expropiaron el lote. Parte de estas familias obtuvo el amparo de Ma-
riano Julidn, compadre de Mariano Sayhueque, quien le comunicé su
decision al Instituto Autarquico de Colonizacién y Fomento Rural (1aC)
de la provincia del Chubut, expresandole que:

tiene conocimiento que dentro de las tierras del lote 3 se encuentra un cam-
pamento de la tribu indigena Saihueque, que fuera desalojada de la colonia
del mismo nombre, le cede la superficie de 2500 ha, ubicado en el lote citado
para que se le otorgue a la tribu compuesta por 40 personas. (29 de mayo de
1989)*

13 En el archivo de la familia Sayhueque se conserva una carta manuscrita del abuelo
Mariano, en su intento de detener el desalojo, en la que expresé: «Colonia Saihue-
que, Territorio Nacional del Chubut. Mi muy excelentisimo seflor Vicepresidente
de la Nacién Sefior Coronel Don Juan N Per6én me dirijo ante de usted mi sefiorfa
Soy Mariano Saihueque, hijo de Valentin Saihueque pido la justicia y el amparo aqui
nuestra colonia estd rematado por un comerciante y un Doctor. 30 familias fueron
desalojado a fuerza publica en nuestra colonia muchas poblaciones y mujer fue dis-
tribuido por lo acaparadore quedan cinco pobladore estin en peligro de desalojarlo
decearia carecientemente de resolver mi pedido el dfa 28 de este corriente mes com-
parecio el juez de Paz un embargue por Romero Carlo y Cia. Presento una cuenta el
devito de doz mil pesos presento de cinco mil pesos».

14 Enun documento procedente del 1ac de la provincia del Chubut, que corresponde al
acta 437/93, por resolucién 366/66 (folio 109), se otorgd permiso precario de ocupa-
cién a favor de Blanca Rosa Huanquitripay de Saihueque, por la superficie aproxi-
mada de 50 ha ubicadas en la parte noroeste, legua C, lote 3, fraccién D, seccién H-1I.
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Analizado este periodo en términos de trayectorias colectivas, las
respuestas que agenciaron estas familias ante los traslados compulsi-
vos, los desplazamientos y las movilidades forzosas hacia otros puntos
de la colonia tuvieron un efecto momentaneo, frente a la solucién que
pretendian lograr. Ello fue asi a consecuencia de que las expropiacio-
nes por parte de terceros los alcanzarian también en estos nuevos lu-
gares de residencia, y porque los efectos de la crisis econdmica de los
anos 30 los obligaron a conchabarse compulsivamente bajo relaciones
laborales precarias, mientras las familias que quedaron en los lotes pa-
decian maltiples penurias. Sin embargo, asi como antes ciertas practi-
cas habian interconectado lugares y personas, incluso en este contexto
ciertas personas, cabezas de parentelas extensas, actuaron en el lugar
como nexo para conectar y prohijar familias que procedian de parajes
diferentes.

Entre estas personas se encontraba don Mariano Julidn, quien era
poseedor de un prestigio que transcendia a su propia parentela por ha-
ber viajado con los antiguos, por haber obtenido lotes garantizados con
papeles, por haber reunido cierto capital que le permitia compartirlo,
y por haber heredado compromiso con relacionalidades previas, como
el lakutun que lo unfa a don Mariano Sayhueque por haber recibido el
mismo nombre de pila. Mas alld de los compromisos filiales, las fami-
lias asumieron decisiones de amparar a quienes lo precisaran, porque
estas practicas hacian a sus formas generalizadas de conectar personas,
familias y grupos de familias entre si; eran modos significativos entre
y para ellos de producir espacios de emplazamiento, modos que venian
del pasado.

Se menciond que sélo parte de la parentela Sayhueque, la rama de
don Mariano, se ubic en La Salina. Al mismo tiempo, el espacio de La
Salina operé en este momento de la trayectoria colectiva como punto
de convergencia de mas familias expropiadas de diferentes parajes. Por
sus condiciones agroecoldgicas, este paraje era periférico y, por ello, fi-
guraba atin como fiscal para el Estado. Asf, a él arribaron otras familias
con trayectorias similares, que compartian un presente comtn de des-
pojo con las recientemente asentadas. Ahi se instalaron inicialmente,
sin la intervencién del Estado y por acuerdos entre si, familias como
los Sayhueque, Marin, Painepan, Cayupichin, Cayupan, Rivera, entre
otras. Estos grupos se apropiaron del lugar, recreando circuitos especi-
ficos asociados ala bisqueda de alimentos y practicas de comensalidad,
por la escasez de alimentos que afrontaban. Interacciones como llevar
un pedazo de carne alos vecinos, reunirse en un monte a compartir una
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cebadura de yerba, salir a juntar lefia, recorrer casas vecinas recibiendo
comida, alojamiento y abrigo, como le paso a la abuela Graciela cuan-
do tenia seis afios, configuraron mapas de circuitos comunes dentro
de este paraje, el de Chacay y el de Cerro Negro; configuraciones desde
donde entretejieron y dieron continuidad a su trayectoria colectiva.

Aquellas circunstancias posibilitaron la conexién, en torno al espa-
cio de La Salina, entre familias que, procedentes de parajes aledafios,
estaban relacionadas con las recién llegadas desde la reserva. La familia
Painepan-Marin quedo sin lugar en la zona de Lago Azul por no entrar
en la sucesion del lote que ocupaban en ese lugar, pero llegaron a ob-
tener un permiso en La Salina porque Filomena, cuando nifia, habia
sido tomada como ahijada por el abuelo Mariano Sayhueque. Por ello,
nos dijo Filomena, nos dieron lugar para estar ahi. Partes de la exten-
sa familia Cayupichiin también obtuvo lugar en este paraje porque, por
engafios similares a los sufridos por sus parientes los Painepan-Marin,
perdieron tierras de veranada e invernada en el paraje Rio Pico donde
previamente residian. Tal como los Marin, los Cayupichin se vinieron a
la zona con permiso de un suegro de ellos, don Cayupan, quien residia
en El Chacay. En consecuencia, asi como una misma parentela tendria
que desparramarse entre diferentes parajes ante la coyuntura de la cri-
sis econdmica, la escasez y las expropiaciones por engafos, otras fami-
lias de distintas parentelas quedaron reducidas a convivir dentro de en
un mismo lote, emplazado en alguno de los parajes.

La Salina se constituy6 entonces en un espacio reconfigurado, como
resultado de las expropiaciones. Estas re-localizaciones determinaron
que las familias quedaran encerradas en medio de explotaciones gran-
desy medianas, en lotes reducidos, con majadas escasas o directamente
sin ellas. Al tiempo que algunas parentelas lograron articularse con otros
grupos familiares para obtener tierras en el paraje, otros miembros de
determinadas parentelas se separaron hasta ir perdiendo vinculacién
con el tiempo, porque se vieron obligados a salir a trabajar. Ya sea por
emigracion a los pueblos cercanos, o por instalarse familias nucleares
completas en puestos de estancias, ciertos integrantes se alejaron de la
zona para trabajar en otros latifundios de la regién y perdieron comu-
nicacién. Para las familias que quedaron en torno a La Salina, muchas
convergieron ahi para trabajar en el aprovechamiento de la sal que, em-
pleada para los animales, se vendia a las estancias. Esta realidad generd
entre ellos vinculos de afinidad. Tan es asi que hoy nuestros entrevista-
dos refieren unos a otros aludiendo a que se conocen tanto, como que se
criaron todos juntos entre los montes desde chiquitos.
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Casi inmediatamente al arribo de las familias mencionadas, el pa-
raje de La Salina se diferenci6 jurisdiccionalmente del paraje aledafio
de El Chacay, producto del accionar de los inspectores de tierras que
intervenian en el otorgamiento de permisos precarios de ocupacion.
Ambos parajes quedaron sin embargo en relacion de continuidad entre
si, porque las personas priorizaron organizar su residencia de modos
interconectados. En tal sentido, las memorias vincularon a las familias
de El Chacay, La Salina y Cerro Negro en torno a la figura de la abuela
Maria Epul, machi como vimos muy reconocida por este colectivo. Las
familias coincidieron asi en observar marcos propios de comunaliza-
cién en torno a los conocimientos ancestrales de la abuela Marfa. Y to-
davia hoy, algunos de nuestros entrevistados orientan las evaluaciones
de sus vidas en torno a lo que ella transmitio.

Todas estas familias también convergieron en torno al camaruco
que levantaron la abuela Maria y don Zenobio Jaramillo en EI Chacay.
No obstante, en sus relatos, los espacios comenzaron a reconocerse
como contiguos porque gravitaron la filiacion y afinidad de pertenencia
ono alas ramas familiares con que se identificé a los duefios de la cere-
monia. En consecuencia, si bien tuvieron asistencia a la ceremonia de
don Zenobio, las familias de otros parajes se posicionaron diferencial-
mente respecto del colectivo que resguardaba esa ceremonia, tanto en
sumodo de enunciarla (era el camaruco de) como porque explicitamente
sefalaban que ellos iban de visita. En estas expresiones, se van hacien-
do visibles las redes definidas de familias que levantan la ceremonia. Si
bien esta ceremonia se habria levantado, en el tiempo, después de la de
los Sayhueque, las familias que asistieron a ambas eran las mismas. Asi,
cuando las familias de E] Chacay iban a los camarucos de los Sayhueque,
lo hacian en caricter de visitas, como los Curin. Lo mismo aconteceria
con las familias de la reserva que conocieron el camaruco de don Zeno-
bio, y lo visitaban sin cumplir otro rol en su desarrollo.

En ese momento, por tanto, la reconfiguracion de la trayectoria his-
torica colectiva se tradujo en una légica de segmentacién del espacio
por parte del Estado. Con el tiempo, las familias fueron desplazando su
construccion de sentidos de pertenencia desde la colonia hacia los pa-
rajes, lo que implicé desconectarse de algunas vivencias que los reunian
con el pasado del lugar mas amplio a través de experiencias comunes. A
partir de este momento, y tal como comenzaron a identificarse con su
paraje de residencia, también comenzaron a distinguirse de parente-
las situadas en parajes vecinos. Producto de politicas individualizantes
como el alambrado, el control de la produccién ovina o su incorporacion
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a instituciones disciplinantes como las escuelas emplazadas en cada
paraje, las familias reorientaron determinadas interacciones sociales
al entorno inmediato de su emplazamiento y, a partir de ello, tomaron
decisiones que dejaron de incluir a parientes con los que antes residian
en un mismo espacio.

Desde mediados de la década del 50, a consecuencia de las maltiples
modalidades de expropiacién mencionadas, los vinculos directos de las
familias con sus lugares de residencia fueron cada vez mas reducidos.
En esta direccion, se produjo cierto cambio de jerarquia en torno a los
sentidos de pertenencia. Producto del desplazamiento a los pueblos y/o
estancias cercanas, las personas empezaran a conectarse con los lugares
expropiados desde el dmbito de sus memorias familiares, o por trabajar
en ellos como mano de obra para terceros. Para otras familias, la perma-
nencia en sus lugares de residencia se mantuvo, pero en un espacio mu-
cho més reducido o residiendo en otro lote distinto al que inicialmente
accedieron. En consecuencia, todas estas familias cuentan su historia en
el lugar desde los mismos tépicos, es decir, desde como se evitd perder o
desde como perdieron los lotes que habian conseguido sus abuelos.

Para mediados de la década del 60, en los lotes de los parajes de La
Salina o El Chacay residian mujeres solas, nifias de corta edad y ancia-
nas. Estas familias sin recursos padecieron padecieron carencias por
mas de veinte aflos, como les ocurrié a los Sayhueque, quienes habian
perdido al padre. Don Gabino trabajaba en la estancia Don Guillermoy
fallecié siendo joven atin, al ser apretado por un caballo de la estancia
que habia traido a su casa para domar, de modo de obtener un ingre-
so extra a su trabajo de puestero. Su esposa, dofla Rosa Huanquitripay,
sin ingreso alguno ni animales, y con seis hijos pequefos, los reunio y
les dijo: «Nosotros vamos a tener que ir al pueblo, porque si no aca nos
vamos a morir de hambre». Situaciones como ésta, de presion y necesi-
dades, terminaron en la expulsion de las familias de sus lotes.

Otras personas aludieron a que en los lotes convivieron entre la im-
posibilidad de obtener medios para llevar comida a las familias, y sol-
ventar los gastos que suponia viajar al pueblo en busca de provisiones
porque estaban sin animales. También se refirieron a la inaccesibilidad
ala que quedaron expuestos en esos lotes encerrados por campos alam-
brados, o a las enfermedades que padecieron los familiares que fueron
envejeciendo en el lugar. En efecto, entre fines de la década del soy prin-
cipios de la del 60, muchas familias fueron desplazadas al pueblo de Go-
bernador Costa. Asi evoco Florentino Julidn esta época para las familias
dellugar:
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Y viste que X habia sacado a todos en Mulanguifieo, iba alla y le decia a la
gente que le iba a ser una casa aca [en el pueblo]. Después andaban. Hasta
acd andaban con las pilchas al hombro y todo, porque quedaron sin casa y
en la calle. (Gobernador Costa, 2015)

En sus palabras, don Florentino refirié a una constelacién generali-
zada de situaciones para las familias del paraje Mulanguifieo, El Chacay
(de donde era oriundo) y La Salina, entre otros de la colonia. En efecto,
esta alocucion formé parte de una conversacion que mantuvo con su
madre cuando decidian qué hacer, entre un expropiador que les ofrecia
una casa en el pueblo por el lote y otro que habia introducido un alambre
que les acaparaba parte del mismo lote. Florentino se encontr con esta
situacion cuando regresé al lote familiar, después de cumplir con el ser-
vicio militar, para hacerse cargo del cuidado de los pocos animales que
le quedaban a su madre. En conclusion, continud explicando cémo, ante
esta situacion, ya irreversible en ese momento, ponderaron optar por las
consecuencias menos graves para su mama y hermanos: Florentino co-
menz6 a trabajar como pedn de estanciay el resto se instalé en el pueblo.

Cuando las familias procedentes de diferentes parajes llegaron al
pueblo de Gobernador Costa, se incorporaron a distintos trabajos con
pagas minusculas o directamente nulas. Delia nos conté que, de peque-
fia, trabajaba de nifiera, mientras vefa a su mama recorrer el pueblo
para ofrecerse como lavandera, situacién que siempre la apené mucho.
Rosaria, por su parte, nos contd que trabajé en un hospedaje donde se
enfermd porque, siendo lavandera, quedd expuesta a cambios bruscos
de temperatura y a mucha fatiga, hasta que se le paraliz6 parte de la
cara. Dofla Amelia Sayhueque se hospedaba, a su llegada al pueblo, en
la casa de otros parientes y trabajé en un restaurant, propiedad de un
vecino devenido estanciero local, donde sélo le pagaron con comida y
ropa usada para la hija bebé que llevaba consigo.

Ante aquellos desplazamientos que las familias iban refiriendo, se
inicié un proceso de memoria con varias aristas, que empezd a invo-
lucrar tanto su relacién con los espacios expropiados, como con los
nuevos espacios de residencia. En este sentido, al describir la situacion
de su familia, don Olegario Sayhueque recordé que, cuando llegaron al
pueblo, estuvieron viviendo en un risco, un monticulo de piedras, deba-
jo de unos campamentos improvisados. Otras familias sobrevivieron,
en estos primeros tiempos, de la hospitalidad de familias que habfan
llegado antes al pueblo, quienes les daban casa y comida. Dofia Rosa
Huanquitripay obtuvo un terreno en el pueblo, después de que su hija
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lograra que su patrona la acompafiara a la municipalidad a solicitarse-
lo al intendente de turno. Otros, como lo expresé don Julidn, quedaron
deambulando en el pueblo «con sus pilchas al hombro».

Aun asi, la llegada al pueblo implicé a estas familias en el trazado
de trayectos que los siguieron comunicando entre si para conseguir un
trabajo, obtener hospedaje o comida. Estos accesos recrearon situacio-
nes de mutualidad bajo el calificativo de vecinos que, desde el marco
del presente en el que hablan, ya se habian ayudado en un pasado de
necesidades comunes. Estas situaciones —que conectaron las casas de
vecinas que se invitaban a compartir lo que habia para comer, porque
tenian hijos pequefos- encuadraron espacios desde donde también
pusieron en comun sus historias de despojo. Estos transitos generaron
en el vecindario cierta relacion de contigiiidad entre patios y barrios
enteros de familias, con historias previas, que fueron estableciendo re-
laciones de diferencia y desigualdad con otros espacios de circulacién
que funcionaban en el pueblo de Gobernador Costa. En este sentido,
se entiende que nuestros entrevistados identifiquen hoy que el barrio
Malvinas, donde residen casi todos en la actualidad, esté conformado
por todas las familias indigenas de la zona a las que les expropiaron
sus tierras.

En suma, La Salina, hasta que se organiz6 como un espacio desde
principios familiares y sin intervencidn estatal, constituyd un lugar
configurado por recorridos propios y localizaciones agenciadas por sus
moradores. Estas nuevas relaciones y recorridos se vincularon, en un
contexto de necesidades, a la hospitalidad para compartir alimentos y
obtener un lugar para asentarse. Asimismo, los recientemente llegados
al paraje fueron redefiniendo sus nuevas relaciones con las familias de
parajes aledanos como El Chacay o Cerro Negro, tanto por actividades
ceremoniales, como por practicas medicinales. Al mismo tiempo, estos
recorridos involucraron en este contexto a las estancias como puntos
de convergencia de familiares conchabados que iban y venian desde las
taperas emplazadas en los diferentes parajes.

Por un lado, en este segundo momento, las relacionalidades tal como
se describieron en el primer apartado dejan de codificarse desde practi-
cas que, ademas de sellarlas en el tiempo, les imprimian valores y nuevas
calificaciones a las personas involucradas. Por otro lado, los sentidos de
esas formas de entender las relacionalidades fueron las que se emplea-
ron para llegar inicialmente a La Salina y acceder a una morada en el
paraje. En consecuencia, las obligaciones y responsabilidades que aque-
llos vinculos parentales implicaban entre las personas les permitieron
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acceder a un permiso para quedarse en el lugar a los Sayhueque, Marin,
Painepan o los Cayupichun, entre otros grupos familiares.

Al mismo tiempo y aun cuando las estructuraciones que fueron im-
poniendo las agencias de regulacion estatal modificaron, con el tiempo,
el rango de las relacionalidades —de emparentados a vecinos- el estar
juntos en condiciones de necesidad y padecimientos extremos recre
circuitos en torno a la obtencion de alimentos tanto al interior del para-
je, como en el recorrido entre el paraje y las estancias. En estas grandes
explotaciones convergieron entonces integrantes de distintas familias
que siguieron vinculindose entre si, y que compartian situaciones si-
milares entre sus familias que habian quedado en los lotes de los para-
jes. Estos tres recorridos por el espacio (dentro de un mismo paraje, en-
tre parajes y entre las estancias y los parajes) anudaron a este colectivo
de familias en un entretejido de situaciones de vida en comun.

Las formas preponderantes de recorrer los lugares y desplazarse en-
tre ellos conllevaron una yuxtaposicion de partes de diferentes paren-
telas que se fueron solapando en estos diferentes recorridos y activida-
des. A razén de esto, con el tiempo se anudaron a diferentes niveles de
congregacion como vecinos, como compaferos de trabajo o como vie-
jos conocidos, al menos hasta que pudieron permanecer en los parajes.
Cuando las mujeres, ancianas y nifos fueron impelidos a desplazarse
al pueblo de Gobernador Costa, en esta localidad intentaron resolver
de otra forma la falta de recursos para satisfacer sus necesidades mi-
nimas. Desde este contexto histérico es que se inicia el tercer y ltimo
momento que hemos identificado en esta trayectoria y que analizamos
a continuacion.

La coyuntura de reivindicacion territorial y re-articulacion
comunitaria

En 2009, parte del colectivo Sayhueque (especificamente familias que
fueron quedando emplazadas emplazadas en la localidad de Goberna-
dor Costa) decidié reafirmar sus derechos territoriales sobre un lote.
Precisamente, reclamaban las 50 ha que les cediera don Mariano Juliin
en La Salina al ser desalojado Mariano Sayhueque y su gente de la co-
lonia, para ser nuevamente expropiados de este emplazamiento por un
estanciero local.

A partir de y a lo largo de la preparacion y desarrollo de este proce-
so de reclamo, esas familias actualizaron la memoria sobre su pasado,
en interaccioén con algunas de las familias mencionadas en apartados
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anteriores, asi como con otras comunidades, organizaciones indigenas
y militantes de diversos puntos de la regién que los acompafaron en
su decision. Tanto la accion de reclamo como ese acompafiamiento es-
timularon intercambios asiduos sobre el pasado colectivo, a partir de
compartir recuerdos de eventos y experiencias comunes de despojo de
y entre los involucrados y sus visitantes. Tales recuerdos y experiencias
anclaron y organizaron la historia que juntos fueron reconstruyendo y,
al mismo tiempo, fueron legitimando el mismo proceso de recupera-
cién territorial.

Para poner en contexto la incidencia de este trabajo de la memoria,
reconstruyo a continuacion tramos de la historia de la vida de estas fa-
milias en el pueblo de Gobernador Costa, para introducir luego el anali-
sis de los cambios que este marco de reivindicacién territorial introdujo
en sus sentidos de estar juntos, en sus relacionalidades y en sus formas
de repensar el territorio.

Cuando las familias procedentes de diferentes parajes llegaron al pue-
blo de Gobernador Costa se incorporaron —como vimos a través de los
relatos de Delia y Rosaria, entre otros— a distintos trabajos con pagas mi-
nimas o en especias. Para los recién trasladados, las realidades vivenciadas
en el pueblo se tradujeron inmediatamente en la urgencia por encontrar
un techo y un trabajo, para proveerse de lo indispensable. Pero también
en este contexto, se fueron modificando las vinculaciones que se daban
sobre todo entre las estancias y los lotes. Concretamente, en este nuevo
presente las conexiones se re-direccionaron hacia la localidad de Costa
ademads de las estancias. Asi, como recordé don Ameérico, los vinculos
practicados con aquellos miembros de la familia que quedaron traba-
jando en los latifundios de la zona fueron disminuyendo, ya que podian
verlos cada tres o cuatro meses, cuando les daban franco en las estancias.

Esta situacién operd cambios tanto en las interacciones familiares
como en su espacializacion. Paulatinamente, mudar de residencia im-
plicé desconexiones entre algunas personas y los lugares expropiados.
Para otras familias, esa conexion con los lugares expropiados se mantu-
vo, pero cambid drasticamente su cardcter: pasaron de ser pobladores, a
ser s6lo trabajadores bajo patrén. Ese fue el caso de don Segundo Lon-
con quien, segin nos contd su hijo, debié quedarse trabajando para su
expropiador, con el agravante de que éste lo engafié pagandole sulote de
El Chacay con un vehiculo que nunca funcioné. Con el tiempo, los hijos
llevaron a don Segundo al pueblo a vivir con ellos.

En todo caso, a través de lo que las familias fueron describiendo
como parte de las experiencias compartidas, se advierte que los vinculos
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con los espacios expropiados continuaron de una forma u otra, pero
con caracteristicas y por vias singulares. Concretamente, la reserva
expropiada y el lote de La Salina no desaparecié como tema de los in-
tercambios de las familias Sayhueque, pero sus formas de hablar sobre
dichos espacios se modificaron. En principio, dado que se inicié una
etapa donde estuvieron imposibilitados de continuar reclamando, no
circulé un discurso publico sobre el asunto. Sin embargo, el itinerario
de las pérdidas formé, en los nuevos lugares de residencia, parte de in-
terlocuciones esporadicas, fuese de modo casual o como vivencias de
momentos Gnicos y liminales. Esto le acontecié a don Silverio Huanqui-
tripay, cuando un dia que estaba de franco llegd a la casa familiar y su
abuelo, ya muy enfermo, le dejé un mandato. Le dijo que la reserva era
de ellos, que nunca la habian vendido y, por lo tanto, «que alguna vuelta
la tenia que reclamar».

La residencia en el pueblo introdujo a estas familias en un proceso
donde se fue redefiniendo y cambiando con el tiempo lo decible y lo
indecible, lo comunicable y lo incomunicable acerca de sus lugares de
procedencia. En este nuevo ambito, las familias recuerdan como con-
dicionamiento de sus posibilidades de auto-identificarse y reclamar la
estigmatizacion que experimentaron en su transito por espacios deter-
minados por las agencias estatales, como la escuela. «A nosotros nos in-
sultaban diciéndonos indios y para mi es un orgullo ser indio», relataba
un miembro de la familia Sayhueque, cuando explicaba el transito hacia
una auto-identificacion positiva con la historia de su familia.

En el pueblo de Gobernador Costa, las familias fueron encontrando
con el tiempo dos circuitos diferentes habilitados por las escenificacio-
nes del discurso de descalificacion para transitar y conectar sus mualti-
ples espacios sociales. Por un lado, y como parte de procesos de media-
na duracion, llegd a ser parte del sentido comtn del pueblo, tanto de los
vecinos como de sus autoridades, que estas familias perdieron sus lotes
porque los abandonaron. Por el otro y como parte de politicas de reco-
nocimiento que se fueron introduciendo en arenas mas amplias a nivel
nacional y provincial, el municipio local procuré gestionar la diversi-
dad histérica y cultural del colectivo Sayhueque desde presupuestos
multiculturalistas,” que esencializaron, biologizaron y estereotiparon

15 Con este concepto, Stuart Hall refiere a una variedad de estrategias para enfrentarla
diversidad cultural y la heterogeneidad social en las sociedades modernas: «el mul-
ticulturalismo refiere a la dimensién politica derivada del hecho social e histérico
de la multiculturalidad. Es la manera c6mo se asume e interviene la heterogeneidad
cultural de las sociedades multiculturales» (2000). Aunque Hall identifica diferentes
variantes de multiculturalismo, nuestro uso de este concepto busca circunscribir el
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de otros modos la figura del cacique Sayhueque, de modo de involucrar
a sus descendientes directos en diversas iniciativas gubernamentales,
desde ciertos criterios especificos respecto del sentido y lugar de la
diferencia cultural. Hablamos de iniciativas como la de erigir un mo-
numento al cacique; sumarlos a politicas focalizadas de subvencion; o
convocarlos para exponer su diferencia étnica en las calles del pueblo en
ciertas fechas clave del calendario oficial de fiestas tradicionalistas y na-
cionalistas. En tanto intento por ordenar hegemdnicamente un pasado
en comun, esos presupuestos desconectaban a las familias de su propia
historia, proponiéndoles nuevas conexiones desde representaciones so-
ciales que operaban la fijacion exaltada de una diferencia arcaica.

En todo caso, desde fines de los ahos 80, las familias Sayhueque se
abrieron a otras posibilidades para vincular sus origenes con discursos
de pertenencia que inscribieron, en el espacio publico, otros significa-
dos para referir su historia. Transitaron experiencias que interpelaban
sus pertenencias desde sentidos que, para este colectivo de familias,
se articulaban con pliegues de su pasado en los espacios territoriales
expropiados. En esta direccidn, las familias, por ejemplo, evocaron las
visitas de la artista Luisa Calcumil, quien llegé a visitarlos a sus domici-
lios e intercambid con ellos consejos respecto de la prioridad que, como
pueblo originario, debian otorgarle a los suefios y otras anticipaciones
que los alertaban, desde entendimientos provenientes de epistemolo-
gias propias, incluso sobre su misma visita. En efecto, antes de que se
produjera, a Delia se le habia anticipado este encuentro por pewma o
suefio, por lo que se prepard para esperar a Luisa en su casa. Cuando
compartid esta certeza con la visitante, juntas interpretaron la verdade-
ra significacién de la visita. Ademds de quedar descontextualizado del
curso ordinario e inmediato de sus vidas, el evento fue entextualizado*

conjunto de politicas estatales que inscriben en el espacio social el reconocimiento
de otras identidades, basadas en una idea de mezcla (quedarian tinicamente des-
cendientes mas o menos degradados), que sélo ofrece un lugar simbélico para re-
presentar indigenas idealizados y exotizados. De este modo, esas politicas multi-
culturalistas reconocen la naturaleza distintiva de este grupo en relacién al resto de
la sociedad, pero inscriben al colectivo en un espacio-tiempo no conflictivo para el
presente de la localidad y la sociedad de Gobernador Costa.

16 Bauman y Briggs (1990) definen la entextualizacién como proceso a partir del cual
se transforma parte del flujo lingiiistico en una unidad —un texto-, que puede ser
extraido de la situacién de interaccién y ser analizado en si mismo como discurso
descontextualizado. En este sentido, por ejemplo, también la expropiacion de la re-
serva, en tanto proceso convertido en evento y texto, ha adquirido autonomia en las
narrativas de estas familias. Asi, aunque la precisién y el detalle de algunas de las
imdgenes a través de las que se lo ha ido refiriendo proceden de un determinado
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como senal de que, por haber anticipado conexiones, formaba parte cla-
ve de sus pertenencias y trayectorias.

Posteriormente, las ceremonias que levantaron trabajadores qui-
chuas que llegaron afios atras a instalar el gas al pueblo, operaron en un
sentido similar. Los ambitos ceremoniales que abri el lonco Secundino
Huenullan del paraje de EI Molle también estimularon otras experien-
cias y entextualizaciones. En efecto, desde la década del 90, estas cere-
monias han ido congregando diferentes grupos familiares y organiza-
ciones que luego intervendrian explicitamente en el espacio ptblico de
Gobernador Costa a raiz de la recuperacion territorial. El efecto de este
entramado de interacciones configurd instancias orientadas a visibili-
zar un pasado colectivo, articulado desde agenciamientos propios y en
discursos anclados en epistemologias ancestrales, que se posicionaron
como alternativa a los discursos oficiales que circulaban en el pueblo.

Estas practicas y otras promovidas por colectivos y organizaciones
nucleados en torno a la gestacién de ambitos de reflexion sobre la his-
toria y los derechos indigenas” oficiaron de nexo para que las familias

contexto y se recrean en otros, esas imagenes empiezan a guardar el desalojo de
usos y olvidos coyunturales, pues van siendo entramadas en un relato que fija las
distintas experiencias vividas por las familias como evento en y para la memoria de
su pasado en éL.

17 Por ejemplo, el colectivo autodenominado Educacién Auténoma congregd, desde
el afio 2007, a organizaciones urbanas, comunidades de zonas urbanas y rurales,
familias indigenas y activistas de distintos puntos de la provincia del Chubut, en
trawun o parlamentos auto-convocados que se efectuaron en localidades como Co-
modoro Rivadavia, Trelew, José de San Martin, Gobernador Costa, entre otras. Co-
lectivamente, se producian reflexiones sobre la necesidad de transmisién cultural y
de caminos posibles de reconstruccién del pueblo mapuche-tewelche. Para quienes
participaban de los trawun de Educacién Auténoma, recuperar el pasado se traducia
en aprender conocimientos ancestrales y transmitirlos en estos encuentros, revalo-
rizando la oralidad en tanto registro propio por el que estos conocimientos habian
llegado hasta el presente. Asimismo, se enfatizaba en el proceso la supremacia de su
procedencia, ya sea por derivar de autoridades del pueblo, o de experiencias recibi-
dasyvivenciadas en territorios comunitarios. Se interactuaba con un ideal colectivo
que valorizaba la autogestién y la autonomia lo que, en términos de los participan-
tes, significaba no tener que rendirle cuentas a nadie. Esto se defendia con deter-
minacién porque hacfa a la originalidad del colectivo, dado que espacios con estas
caracteristicas no hay y son necesarios, manifestaban. Al tiempo, los encuentros se
ofrecian como una instancia donde las relaciones se construfan horizontalmente en
su dindmica de generar pertenencia. Desde la perspectiva del colectivo, lo anterior
propiciaba contextos para interpretar las acciones reivindicativas, las memorias co-
lectivas y el territorio desde conocimientos que instauraban parimetros tanto para
entenderse a uno mismo, como para identificarse como parte del pueblo mapuche-
tewelche y visualizar posibles lugares sociales a ocupar para efectuar acciones de
demanda. Por ello tenfan instancias especificas donde las familias participantes
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pudieran reflexionar sobre sus trayectorias historicas, identificar sus
paradas en el tiempo y en el espacio, y volver a vincular sus residencias
en el pueblo con los espacios desde donde habian sido desplazados.
Tanto desde las claves de estos discursos especificos, como desde la red
de contencién mutua que introdujo practicas y conocimientos ances-
trales, las familias Sayhueque construyeron y, a la vez, re-significaron
sus trayectorias previas, los espacios de circulacién y discursos para re-
vincularse con la reserva y el lote de La Salina.

Si bien fue la familia Sayhueque en particular la que asumirfa la
determinacién de regresar a un lote como accién reivindicativa, otras
familias, como la de los Cayupichin, también expresaron determina-
ciones similares. Los Ancalipe, por su parte, eligieron un camino dife-
rente y conformaron una cooperativa con vecinos que aun estaban en
posesion del lote familiar en EI Chacay. Tomaron asi la determinacién
de agruparse para acceder a derechos especificos hasta el momento no
reconocidos, a fin de introducir mejoras en la produccion ovina que lle-
vaban adelante en sus lotes con esfuerzo familiar mancomunado.

Asi, en diciembre del afio 2009, después de mas de cien afios de re-
clamos, un grupo de familias Sayhueque residentes en Gobernador Cos-
ta reivindicaron sus derechos territoriales recuperando el lote de 50 ha
en La Salina, donde residirian después del desalojo de la reserva. Como
vimos, era precisamente el lote que les habia cedido don Mariano Julian.
Sdlo que esta vez ellos buscaron amparo legal y gestionaron su reconoci-
miento estatal como comunidad con personeria juridica ante el Estado
provincial y nacional. Interactuando con diversos actores, las familias
actualizaron su pasado en el lugar y entretejieron diferentes contextos
de interpretacién, lo cual modificé su percepcion del espacio y de su
agencia como nosotros en esos espacios expropiados.

Su reconstruccion del pasado como sucesion de engafios y expe-
riencias de la injusticia sufrida por los pueblos mapuche y tehuelche
en la zona se anclé en la identificacion de multiples expropiaciones
territoriales y culturales en un tiempo extenso. Sin embargo, para la
reivindicacion concreta que enfrentaban las familias de la comuni-
dad fueron centrales los insumos identificados por sus propios veci-
nos de Gobernador Costa. Estos vecinos ayudaron con sus testimonios
a legitimar la demanda territorial por el lote, dado que sus contadas
permitieron reconstruir los principales mecanismos de expropiacién

también podian consultar con un asesor legal la situacién de sus lotes, como ocurrié
en el trawun de Costa, donde asisti6 el doctor Gustavo Macayo y numerosas familias
llevaron sus papeles para entrevistarse con él.
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implementados para despojar a las familias de La Salina de sus tierras.
Al mismo tiempo que este trabajo de memoria fue reconstruyendo la
historia familiar local, ésta se fue anudando con la historia que traian
otros colectivos como los Liempichun, Antifiir, Lincan, Cafiupe-Cafiu-
queo, Antieco, Rupayan, Curin, y los Cayupichin, entre otros. En este
entrelazamiento de historias, se identificaron los cambios que en este
capitulo se exploran, sea en los modos de estar juntos y en el estable-
cimiento de relacionalidades, sea en las formas en c6mo se fue redefi-
niendo el espacio.

Las estadias en La Salina y en la reserva se invistieron de nuevos sen-
tidos en laactualizacién, tanto de la memoria como dela subjetividad de
las familias involucradas, al tiempo de establecer correspondencias con
otras trayectorias familiares de su localidad, y de otras localidades cer-
canas. Esto trajo como consecuencia principal la inclusion en sus proce-
sos de reflexion del territorio desde escalas mas vastas. Se reconectaron
La Salina y la reserva y, a su vez, estos parajes con otros espacios que,
hasta el momento, no aparecian conectados con la trayectoria familiar.
Ello redundé no sélo en la recuperaciéon de mapas mas amplios, sino
también en el reconocimiento de multiples trayectorias sobre dichos
mapas. Asimismo, entre todos unificaron al agente de la historia en ese
territorio, en tanto actor colectivo, como pueblo mapuche-tewelche. Asi,
los cambios en la percepcion del espacio se dieron en correspondencia
con asumirse como agentes de esa historia. En otras palabras, articula-
ron un nosotros que trascendi6 su mera pertenencia al colectivo Sayhue-
que. En consecuencia, las familias se subjetivaron como parte de una
agencia colectiva mas amplia, conectada desde y hacia otros tiempos y
espacios, donde se pasaba a ocupar un lugar al lado de otros colectivos
en distintos puntos de la region.

En el contexto de re-articulacion de la comunidad, la reserva y el lote
de La Salina operaron como puntos de convergencia, pues se los identi-
ficé como instancia de unién de experiencias diversas en una trayectoria
tGnica. Esta convergencia se produjo por la reunién de las vivencias del
desalojo de la reserva, de la sobrevivencia en La Salina e incluso en Go-
bernador Costa. La interseccion de estos diversos espacios fue operada
por las sucesivas restricciones en su acceso a la tierra, develando asi los
circuitos especificos que los conectaban cuando viajaban entre La Salina
y la reserva (devenida en estancia), en busca de las achuras que descar-
taban cuando carneaban en la estancia Don Guillermo para alimentarse.
El circuito laboral habia unido esos mismos espacios y, también, deja-
do contadas sobre la expropiacion y las penosas condiciones laborales.
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Estos circuitos, que desnudaron las 16gicas de la estructura social y la po-
sicién de las familias en ella, se efectuaron sobre un telén de fondo que
permiti6 también relacionar la expropiacién de sus tierras con engafios
nunca esclarecidos por el Estado. En sintesis, el espacio se hacia evidente
en su historia, con sus diferentes capas geoldgicas de ocupacién y uso, lo
que permitié a las familias de la comunidad identificar tanto las trayec-
torias canceladas, como las que fueron obligadas a transitar por efecto
del funcionamiento de determinadas formaciones hegemonicas. Desde
ese andlisis, las familias fueron tomando nuevos posicionamientos y
produciendo relaciones con respecto a esos espacios, en tanto revertian
los discursos dicotémicos que los subalternizaron en ellos.

Las vinculaciones con el territorio de las familias de la comunidad
—entendida ahora como entramado de familias vinculadas por una his-
toria comin de expropiaciones— empezaron a verse similares a las de
otras familias y grupos que llegaban al lote reivindicado contando sus
propias historias. Esta conexién de experiencias de expropiacion co-
menzod a mostrarse en contrapunto con un pasado de autonomia y con-
trol territorial antes de la Campafia al Desierto. Mas alld de sus particu-
laridades, el desalojo de los Sayhueque y sus multiples desplazamientos
se entrelazd con las experiencias de las otras familias, comunidades y
organizaciones indigenas que se hicieron presentes en el lote de 50 ha
para apoyar la reivindicaciéon. Todo ello permitié, a quienes compartie-
ron desde distintas trayectorias e involucramientos, una conexion re-
actualizada sobre la historia y el territorio desde nociones de ancestra-
lidad territorial.

En esta direccidn, se reflexiond también sobre las contadas que, en
el pasado, habian surgido en los fogones entre las peonadas de las es-
tancias de la zona. En ellas, sus antepasados habian ya evocado las agre-
siones del Ejército en esos mismos lugares. Como lo comenté un vecino,
donde hoy se emplazan La Salina, las estancias Don Guillermo y Nueva
Lubecka: «se produjeron los altimos enfrentamientos con los blancos.
Ahi tuvieron un encuentro donde estaban los Sayhueque, los Crespo y
después pasaron a Apeleg [...] quedaron muchisimos [familiares muer-
tos] ahi». Incluso, este vecino dijo que encontré esquirlas, una bayoneta
y dagas en una de las estancias mencionadas. Cuando le consultaron
coémo se enterd, respondid:

Quedaron muchos familiares decian ellos [familiares de los interlocutores

que lo escuchaban] Narraban asi ellos, cuando estibamos en las reuniones
que sabiamos tener [en la estancia], cuando se juntaban entre ellos [...]. Ellos
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en ese sentido no contaban mucho, porque... no querian este... Quedaron
muchos familiares decfan ellos. (Hugo Sandoval, Gobernador Costa, 2015)

Actualizadas en el contexto de la reivindicacion territorial donde
volvian a ser escuchadas colectivamente, estas contadas y los dolidos si-
lencios que transmitieron, entrelazaban solidariamente a los escuchas,
generando en ellos un afecto en coman por todos y cada uno de los te-
rritorios alguna vez expropiados. En ese mismo sentido operaron los
conocimientos ancestrales producidos en el lugar en el pasado, lo cual
vinculé a las personas con el territorio desde parametros inéditos y puso
en evidencia nuevas dimensiones del espacio social donde comenzar a
interactuar colectivamente. Desde entonces, por ejemplo, asi como don
Secundino Huenullan logré reunir, en torno a su prestigio y respeto, a
todos los grupos sociales que alguna vez visitara, esos mismos grupos
comenzarian a congregarse donde él los citara para levantar ceremonias
que sentfan propias, mas alld del sitio geografico puntual donde se las
oficiara. Asimismo, como la ceremonia que levanta o realiza don Secun-
dino viene de la rama de la machi Maria Epul de Cafiuqueo, se ha vuelto
a producir, por su intermedio, el solapamiento de espacios y relaciones
previas en La Salina, aunque imprimiéndoles nuevos sentidos de lugar.

Al mismo tiempo, el territorio reivindicado fue puesto en continui-
dad y perspectiva, como un capitulo mas de las trayectorias colectivas
de despojo de los indigenas en la zona. Asi, en las primeras reuniones
de re-articulacién de la comunidad, se colocé a las generaciones actua-
les como los herederos de las acciones previas de reclamo por los espa-
cios expropiados que emergian de las historias recolectadas entre los
vecinos del pueblo. Desde estas continuidades espacio-temporales, la
reconstruccion practicada del pasado permitié articular un contexto in-
terpretativo donde esa expropiacion se insert como una variante mas,
dentro de un conjunto de variados engafos por los que muchas otras
familias indigenas también perdieron sus tierras.

En esto, el intercambio con otros colectivos que acompafiaron a la
comunidad mapuche-tewelche Valentin Sayhueque implicé ensanchar
las dimensiones del espacio que contenia a esas agencias. El entorno
descripto, y las historias familiares de despojo como las padecidas por
los Sacamata-Liempichin, en la zona de Senguer, o los Cafupe-Cafu-
queo en Facundo, los Antieco en Lep4, los Lincan en Futahuao, los Anti-
fiir, Ancalao o Rupayan en otros puntos de Chubut, permitieron reconfi-
gurar la percepcion de las relaciones de vecindad entre los participantes
y de éstos con relacién al espacio. La contigiiidad con espacios aledafios
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excedi6 la identificacién de un entorno en el que sélo se incluian los
parajes de la Colonia San Martin, lo cual resulté de poner en comin
realidades compartidas de sometimiento, pactos comerciales injustos y
violencia estatal en toda la region.

En este tercer momento, los relatos familiares como los de los
Sayhueque cristalizaron en un programa (Serres, 1981) que puso en re-
flexién las circulaciones previas de estas familias a la luz de la historia
que les impidié residir en los distintos lugares de donde fueron despla-
zadas. En estas circunstancias, se identificaron las situaciones por las
que quedaron humillados y sin respuestas a sus constantes reclamos,
como asi también se visibilizaron y valoraron las iniciativas colectivas
que en su momento pretendieron revertir aquel desenlace. En suma,
diferentes fragmentos de esa historia fueron reconectados en una
trayectoria extensa, a partir de la cual las familias pudieron repensar
sus modos de circulacion por espacios que atn consideraban propios.
Identificaron asi las invariantes que trazaron con su recorrido, y de ello
infirieron la legitimidad que los asistia en su reivindicacién del lote en
La Salina, por lo que determinaron instalarse en él. El discurso que sus-
tent6 esta legitimidad, entonces, se articuld en torno al -y dio cuenta
del-recorrido histérico que habian hecho estas familias en los diferen-
tes lugares de los que fueron expulsadas hasta el presente.

Reflexiones finales

Este capitulo reconstruy6 una historia de desconexiones, conexiones y
reconexiones con nuevas producciones de sentido acerca del ser juntos y
del territorio en que se era y se es, en las diversas coyunturas histdricas
identificadas por la memoria social de un colectivo de familias indige-
nas que actualmente sigue residiendo en parte en Gobernador Costa.
Cada uno de estos momentos coyunturales implicd tensiones y cambios
entre las l6gicas impuestas por el Estado —para controlar los regimenes
de tenencia de la tierra-y por grupos de poder en control de los regime-
nes econémicos de produccion para transitar el espacio, por un lado; y
los propios recorridos de estas familias y sus modos de hacerlo desde
relacionalidades propias, por el otro. En consecuencia, en cada uno de
esos tres momentos se identificaron desconexiones y conexiones singu-
lares que operaron en el marco de semejante tension.

En un primer momento, con la llegada a la Colonia San Martin, las
tensiones que amenazaron las formas de estar juntos estuvieron vincu-
ladas a las desiguales situaciones en la que cada familia arribaba y se
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posicionaba para obtener su radicacion, asi como a la traduccién de los
acuerdos de palabra y tratos colectivos al lenguaje legal con que se regu-
laba la administracién de la tierra fiscal desde el Estado. Desde este len-
guaje, diferentes formas de estar en el lugar se dirimieron o bien como
sucesiones, o bien como traspaso de dominio o solicitudes/renovaciones
individualizantes de permisos precarios de ocupacion. Por otro lado, la
consolidacién de un régimen de explotacion econémico basado en el
principio de produccién extensiva de ganado incorpord a los indigenas
a tratos laborales y comerciales que impusieron obligaciones que afecta-
ban los ritmos, actividades y vinculos que venian tejiendo las familias en
sus formas de ser juntos después del arribo a la colonia.

En un segundo momento, las tensiones que amenazaron esas for-
mas de estar juntos estuvieron vinculadas a los efectos materiales resul-
tantes de quedar sin acceso al territorio por ser excluidos de sucesiones,
por ser embargados los lotes a partir de supuestos tratos comerciales
u otro tipo de subterfugios similares. A los efectos desarticuladores de
los diferentes mecanismos de expropiacion, se les sumaban los de una
crisis econdmica generalizada que precarizd la capacidad de abaste-
cimiento desde actividades econdmico-productivas propias, como asi
también las condiciones de trabajo en las que quedaban conchabados
en las estancias. A su vez, al crear jurisdicciones por parajes, el orde-
namiento estatal contrarrest6 otras adscripciones espaciales colectivas
e impuso nuevas exigencias y regulaciones a las familias para perma-
necer en sus lotes. En este momento, las familias padecieron multiples
desplazamientos y necesidades que las obligaron a deambular de un
lado a otro, dentro de la misma Colonia José de San Martin.

En el marco de la crisis econémica, de multiples necesidades y
desamparos, se recrearon, no obstante, sentidos del estar juntos que
permitieron a algunas familias, al menos, alcanzar un nuevo lugar de
residencia. Actualizando sentidos con los que habian investido relacio-
nalidades previas a este nuevo contexto de necesidades extremas, sub-
sistieron por un tiempo en diferentes parajes, para ser luego obligadas
aconchabarse en el mercado laboral en estancias de la region, o para ser
expulsadas compulsivamente hacia pueblos de la zona. En uno y otro
recorrido operaron a su vez no pocas desconexiones entre los integran-
tes de esas familias y de ellos con sus territorios vividos.

En el tercer momento identificado, las amenazas a las posibilidades
de recrear otras formas de estar juntos estuvieron vinculadas a los nue-
vos regimenes de disciplinamientoy territorializacién en laslocalidades
urbanas de la region. Aqui, las interpelaciones de las agencias estatales
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los marcaban como residuos arcaicos del pasado, confinandolos a circu-
lar por espacios que inicialmente transitaron conchabandose en tareas
mal retribuidas. En este otro contexto, las familias también recrearon
formas propias de estar juntos. Identificindose ante situaciones co-
munes de despojo, procuraron asistirse y prohijarse para satisfacer sus
necesidades minimas. En estas instancias, a su vez, las formas de estar
juntos se fueron también re-anudando al intercambiar los conocimien-
tos que tenian respecto de la historia de sus expropiaciones, lo cual re-
dundé en que, en el pueblo, los espacios expropiados fueran quedando
depositados en expresiones mas o menos fragmentadas de la memoria.
Sin embargo, con el tiempo estas memorias se harian pablicasy circula-
rian entre las familias en un contexto de reivindicacién territorial don-
de las familias Sayhueque fueron operando nuevas configuraciones y
circulaciones por el espacio, anudando nuevas relacionalidades desde
memorias cada vez mas socializadas y menos fragmentadas.
Observadas estas trayectorias colectivas en perspectiva, se advierte
que, a pesar de las dislocaciones recurrentes y en la marcha en busca de
nuevos lugares de emplazamiento, las personas y los grupos procuraron
recrear ciertos sentidos de su historia colectiva, para efectuar tales tran-
sitos desde agenciamientos propios. Se advierte asi concretamente que,
en sus recorridos, las familias han ido reiterando y actualizando ciertas
practicas para responder a las necesidades de hospitalidad y amparo
que cada coyuntura histdrica exigio. El recorrido desde estas practicas
y necesidades referencia un colectivo que, en el tiempo, estuvo abierto y
predispuesto a congregar familias que venian transitando trayectorias
propias desde otros sitios, pero asimismo del que otras familias y per-
sonas fueron desprendiéndose para iniciar trayectorias diferenciadas.
Podemos interpretar este proceso de conexiones y reconexiones
como una historia de sucesivos desplazamientos entre distintas para-
das, donde las familias buscaron anudarse entre si a partir de entramar
relacionalidades que derivaron —en cada momento y casi siempre en
contextos de apremio- en dindmicas que fueron habilitando diversas
moradas e instalaciones estratégicas (Grossberg, 1992) de convivencia
para ser juntos. Estas moradas e instalaciones estratégicas se organiza-
ron principalmente en torno al acceso a recursos indispensables como
la comida, tierra, trabajo, hospedaje. Pero, al mismo tiempo, esos cen-
tros de referencia también se re-articularon (Hall, 2010) desde practi-
cas de entrelazamiento que, mientras actualizaban historias previas,
recomponian lazos y los fijaban desde epistemologias propias —como
ocurrié en torno a las ceremonias, las sefialadas, las obligaciones por
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compadrazgo y padrinazgo, o por reconocer que se compartia una mis-
ma historia de injusticias.

En los diferentes momentos, los trabajos de la memoria procuraron
articular y organizar los distintos espacios habitados desde principios
culturalmente significativos para estas familias. Desde la memoria, en-
tonces, el espacio como tépico de accion y reflexion siempre integro ese
espacio virtual que sostenia —atin no actualizado como tal- un nosotros
amplio, como posibilidad de subjetivacion de las personas, de sus trayec-
torias, y de la recuperacién de su historia.
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«No es facil volver a nacer»: topologias de parentesco
entre los Antieco de Costa del Lepa, noroeste
de Chubut

Maria Alma Tozzini
IIDyPCa (UNRN/CONICET)

Introduccion

Segtin cuentan diferentes miembros de la gran parentela Antieco en el
paraje Costa del Lepa, Gualjaina, en el noroeste de Chubut, Patagonia
argentina, el linaje permanece en dicho territorio desde 1897, afio en el
que el cacique Zendn Antieco y su hermano Manuel encontraron ese lu-
gar libre y se instalaron junto a la gente que venia bajando con ellos para
comenzar una nueva etapa.

Esta historia no se aleja demasiado de otras similares en las cuales
algunas familias se van enmadejando en el periplo de encontrar un lugar
donde establecerse en paz, luego de que la tristemente célebre Conquista
del Desierto los arrancara definitivamente de sus lugares —en este caso
en la zona que se conoce como Junin de los Andes, en la provincia de
Neuquén- hacia fines del siglo xIx. Luego de este hecho, muchos de los
sobrevivientes se refugiaron en la cordillera, algunos la cruzaron y per-
manecieron alli un tiempo, hasta que retomaron las fuerzas necesarias y
se decidieron a volver.

En el caso de los Antieco, como en el de muchos otros, volver a su
lugar resulté un anhelo imposible de concretar, ya que al llegar lo encon-
traron re-ocupado y reconfigurado, es decir apropiado y siendo parte de
otra dindmica territorial y administrativa tras la avanzada del Ejército
argentino en pos de anexar esos territorios al Estado nacional y al sis-
tema de produccion capitalista. Este es el motivo por el cual muchas fa-
milias comenzaron largos peregrinajes en la bisqueda de lugares libres
donde poder quedarse y recomenzar.

Este articulo se propone analizar cémo el linaje Antieco reconstruye
lamanera en la cual fue siendo—alo largo de mas de un siglo—en el espacio
territorial donde logré reubicarse. A tal fin, tomaremos inicialmente el
concepto de topologia para indagar este devenir en dos ejes: por un lado,
pues resulta sugerente para iluminar esta historia de larga duracién a la
cual accedemos en el presente a través del trabajo de campo etnografico
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y de la lectura atenta, situada, contextualizada y relacional que realiza-
mos de los expedientes. Por el otro, y complementariamente con el an-
terior, porque al ser un concepto que busca —a través de seguir el espacio
y sus acontecimientos (Serres, 1981, p. 31)— dar cuenta de las continuida-
des, permite pensar tedricamente el parentesco en la interrelacién de los
ejes tiempo-espacio, tenidos tradicionalmente como marcos de memoria
(Halbwachs, 2004 [1950]) separados, y en cuya interrelacion la familia
Antieco despliega su historia de devenir.

Alos fines de comprender la forma en que actualmente sus descen-
dientes reconstruyen tal devenir en el territorio, comenzaré por brindar
algunos trazos que permitan describir la figura del cacique Zenén y su
hermano Manuel y cémo fueron organizando el territorio durante las
primeras décadas de asentamiento en el paraje.

Semblanzas de la organizacion de un linaje

Como apuntamos en la introduccién, tras la avanzada del Ejército ar-
gentino sobre el territorio que ocupaba la familia Antieco en la zona
cordillerana de la actual provincia de Neuquén, la mayor parte de la
familia muere y los hermanos salvan su vida cruzando la cordillera e
instalandose varios afios en Chile. Es hacia fines de la década de 1890
que ambos hermanos deciden regresar al este cordillerano. Viendo que
los espacios territoriales que habitaban antes de la avanzada militar ya
estaban ocupados, inician un largo peregrinaje hacia el sur que los lle-
vard a instalarse en Costa del Lepd, Gualjaina, hacia 1897. La familia An-
tieco no emprende sola este peregrinaje, lo hace junto a otras familias
extensas con las que se va encontrando y familiarizando (Ramos, 2010a),"
entre las que se identifica a los Nahuelpan, los Prane, los Nahuelquir, los
Epulef, los Neguimaif, entre otras.

Si bien se ha podido reconstruir cémo otros caciques que llegaron
a zonas aledafias fueron construyendo su liderazgo a lo largo de los
afios de desplazamiento,? en este caso se desconoce cuando y como Ze-
nén Antieco llegé a convertirse en el cacique del grupo. Lo cierto es que
tanto las fuentes familiares consultadas como los testimonios orales

1 Ramos (20102) utiliza el concepto procesos de familiarizacién para dar cuenta de las rela-
ciones que se van entablando entre aquellas familias que consideran haber transitado
similares trayectorias de vida y —sobre todo- lugares comunes de subordinacién.

2 Por ejemplo, el cacique Miguel Nancuche Nahuelquir, de Colonia Cushamen, en el
noroeste de Chubut (Delrio, 2005a) o Francisco Nahuelpan, instalado con su gente en
las cercanias de la ciudad de Esquel (ver Briones y Ramos en esta misma compilacién
y Diaz, 2007).
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obtenidos en entrevistas y conversaciones informales, ya mencionan
que el cacique Zendn se instala con su gente en Costa del Lepa, con lo
cual, al menos desde la llegada al lugar, Zendn ya era identificado como
el cabecilla del grupo.

Como apuntamos en otros trabajos (Tozzini, Grigilela y Pappagallo,
2008; Stella y Tozzini, 2014), instalados en el paraje, los Antieco logran
construir una prospera economia basada en la ganaderia. Sus descen-
dientes estiman que el cacique Zendn tenia entre seis mil y siete mil
cabezas de ganado menor, y un buen capital en ganado mayor. Su her-
mano Manuel tenfa aparentemente cerca de dos mil cabezas de ganado.
Angela Antieco, nieta del cacique Zenén Antieco -y lonko de la comuni-
dad NewentuainInchifi desde su conformacién en 2009, sefialaba, en
una de las visitas que le realicé hace algunos afios, unas lomadas que se
ven desde su casa, proximas al rio, y comentaba que solian verse tapiza-
das de «puras ovejas y chivas» en la época de Zenén.

Con el tiempo, la venta de ganado que se concretaba en barracas ubi-
cadas en la ciudad de Esquel les permitié a los hermanos Antieco no
solo generar una economia que posibilitara la subsistencia del grupo,
sino producir cierto excedente. Esto queda ilustrado en la historia fa-
miliar por el ahorro que los hermanos logran generar hacia la década
del 20 para la construccién de la escuela; dinero que, como relatan sus
descendientes, deben reunirlo en dos oportunidades, porque son asal-
tados. Este dato también permite inferir que circulaba informacion de
que en Costa del Lepd existia un grupo que disponia de cierta disponi-
bilidad de dinero (Stella y Tozzini, 2014).

Como se verd, al referirnos al cacique Zendn, casi inmediatamente
nombramos -y asi lo hacen sus descendientes y todo aquel que los co-
nocié- a su hermano Manuel. Si bien no hay duda respecto de que el
cacique del grupo era Zendn Antieco, la figura de su hermano Manuel
es enunciada siempre como su complemento. No ocupa el lugar del ca-
cique en los relatos ni recuerdos, pero lo secunda inmediatamente.

Si recurrimos a la consulta de documentacion de diverso tipo, por
ejemplo, expedientes de tierras y judiciales, resoluciones de los consejos
nacional y provincial de Educacién, cartas, documentacion atesorada
por la familia, acaso alguna foto, vemos que este binomio, planteado de
esta forma peculiar, se reitera.’

3 En efecto, mediante la resolucién 1490/1994, el Consejo Provincial de Educacién de
Chubut impone a la escuela del paraje de Costa del Lepa el nombre de Cacique Ze-
nén y Manuel Antieco.
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La creacién de la escuela de Costa del Lepd, en el afio 1928, nos da
un ejemplo de lo anterior. Ante el pedido expreso del cacique al Consejo
Nacional de Educacién de crear una escuela en el paraje para que pudie-
ran asistir los nifios que alli vivian, por acuerdo con dicha institucién
los hermanos se hacen cargo de la construccién del edificio escolar, y
lo donan al Estado, posteriormente. El Consejo, por su parte, una vez
construido el edificio, asumiria tanto su manutencién como los cargos
docentes. Asimismo, dicha institucién le encomienda al cacique Zenén
—en 1928 y posteriormente en 1931- la realizacién de un censo para co-
rroborar la cantidad de nifios, potenciales alumnos de la futura escue-
la. El censo es encomendado a Zenén como autoridad del paraje, pero
quien en la practica se encarga de realizarlo es su hermano Manuel.

Por su parte, y por fuera de los vinculos entablados con distintas
agencias y dependencias estatales, también en la relacion con otras
comunidades los roles de ambos hermanos aparecen juntos aunque
diferenciados.

En una carta fechada el 4 de junio de 1937, el sefior Millaguala, de la
comunidad Nahuelpan, cercana a la ciudad de Esquel, pretendia comu-
nicarse con el cacique Zenén para transmitirle -y acaso generar acuer-
do-respecto de una resolucién del Gobierno nacional que involucraba a
la poblacién indigena. Sin embargo, para acceder al cacique, le escribia
asuhermano Manuel. En la carta, se referfa a un censo de poblacién in-
digena de la zona que pretendia llevar a cabo el Gobierno nacional y so-
licitaba a Manuel que pusiera en conocimiento de Zenén, «como dicen
que él manda en esa tribu», acerca de la «voluntad» del Estado nacio-
nal de «mejorar la raza indigena» y a tal fin nombrar delegados zonales
para censar a la poblacién y representarlos. Algunos meses después, en
agosto del mismo afo, encontramos a Manuel Antieco realizando un
censo de padres de familia en la zona de Lago Rosario.*

Estos ejemplos, acotados por razones de espacio, dan una idea de
la importancia de la figura de ambos hermanos como referentes hacia
adentro de la comunidad de Lepd, pero también hacia afuera del paraje
y también de la diferenciacion de roles que ejercian.’ Claramente Zenén

4 Sibien escapa al eje de este escrito, el mes de junio de 1937 es particularmente signi-
ficativo para la gente del Boquete de Nahuelpan, puesto que sus autoridades estin
manteniendo una comunicacién fluida y desesperada con las autoridades nacio-
nales a fin de evitar el desalojo de su gente, cuyo decreto databa del mes de mayo.
La primera etapa del desalojo se concreta en el mes de diciembre de dicho afio (ver
Delrio, 2004; Diaz, 2007; Briones y Ramos en este volumen).

5 Esta forma particular de tener divididas las tareas de importancia en la organiza-
cién comunitaria, parece no ser una novedad en el mundo indigena de la Pampay
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Antieco era la maxima autoridad reconocida, aun fuera de su propia
comunidad. Lo ubicamos como el dinamizador politico y espiritual de
Costa del Lepa. Asimismo, su prerrogativa de tener dos mujeres y des-
cendencia con ambas, es reconocida ain hoy por sus descendientes y
por otros integrantes de la comunidad de Costa del Lepd como un rasgo
propio de los caciques importantes.

Algunos testimonios recuerdan sus camarucos en el paraje, los que
quedaron ilustrados en algunas fotografias tomadas por uno de los
maestros que pasé por la escuela hacia fines de la década del 40, e in-
cluso algunas autoridades espirituales lo nombran como una persona a
quien fue importante conocer y que en algin sentido marco sus futuras
trayectorias como referentes indigenas. En una entrevista en el mes de
mayo de 2008, dofa Celinda Lefid, quien fuera referente espiritual de
la zona, contaba que ella conocid de nifia a Zendén porque su abuela se
reunia con él. De hecho, ella era lonko -nos contaba— porque su madre
lo fue, porque asi le fue encomendado por Futa Chao, porque su abuela
era machi y pudo aprender de ella ciertas ensefianzas. Pero ademas de
todo esto, es relevante, en la construccién de su relato acerca de su tra-
yectoria hasta devenir lonko, el conocimiento que desde nifa tuvo del
cacique Zenén (Tozzini y otros, 2008).

A Manuel Antieco, por su parte, podemos ubicarlo en una figura
cercana a la de secretario, siendo el intermediario de su hermano y, en
algunos casos, el brazo ejecutor de aquellas tareas que se le encomen-
daban al cacique.

Ahora bien, ;qué sucedi con esta suerte de cacicazgo dual (Nacuzzi,
1993) y su division de tareas al morir ambos hermanos? ;Cémo continud

la Patagonia. En efecto, la etnohistoria en nuestro pais ha relevado algunos casos
en los siglos xv1Il y x1x. Lidia Nacuzzi analiza los cacicazgos duales en los cuales la
férmula de «un cacique y su hermano» (1993, p. 138) —que encontramos tan natura-
lizada entre los Antieco de Lepa iniciado el siglo xx- es algo que recupera en docu-
mentos de la zona de Sierra de la Ventana, en la provincia de Buenos Aires, hacia
1780. Sin embargo, concluye la autora, este tipo de cacicazgos duales, al acentuarse
el contacto con el blanco y como consecuencia de las relaciones politico-comer-
ciales con autoridades hispano-criollas (1993, p. 142), fueron dando lugar a jefaturas
unipersonales que pudieran vehiculizar mejor esa relacién entre dos mundos. Por
su parte, Marta Bechis (1994), relevando formas poco frecuentes de matrimonio
entre mapuches asentados en la provincia de Buenos Aires hacia el siglo X1x, anali-
za dichas formas como respuestas politicas adaptativas que permitieran mantener
el poder de los cacicatos dentro de una parcialidad, mas en los casos de aislamiento.
En dicho trabajo releva el caso de dos hermanos varones donde se da la sucesién
del cacicato de manera alternativa. Si bien no es exactamente el caso de nuestro
estudio, si marca formas de ejercicio del poder repartidas y/o compartidas entre
hermanos varones.
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entramandose parentesco, politica y territorio, muertos los originales
organizadores y dinamizadores?

Formas presentes de entramar familia y territorio

Vuelvo a Costa del Lepa a inicios de 2013 para retomar el contacto des-
pués de algunos afos. Habia conocido a parte de la descendencia de
Manuel en 2008 a instancias de un juicio por el reconocimiento de sus
tierras en tanto miembros del pueblo mapuche. El caso era en si suma-
mente complejo: se trataba de un familiar directo que, aunque miem-
bro de la misma rama de descendencia, no se reconocia ptblicamente
como parte del pueblo mapuche y denunciaba a otros miembros de la
familia por usurpacién. Esta persona habia conseguido el otorgamiento
del Permiso Precario de Ocupacion (PPO)¢ a titulo personal por toda la
extensidén de la tierra familiar, herencia de Manuel, desconociendo los
derechos del resto de los primos quienes, a causa de dicho ppo, pasa-
ban a constituirse legalmente en usurpadores en su propia tierra. La
complejidad del juicio se veia incrementada, ademas, pues el Estado
provincial se habia hecho eco de este problema intrafamiliar y de la pos-
tura de este miembro, para descargar afirmaciones que desacreditaban
alos demandantes en tanto parte de un linaje mapuche (Tozziniy otros,
2008) y en consecuencia denegarles todo derecho sobre el territorio.

Al querer conocer el conflicto, llamé mi atencién la cantidad de do-
cumentacion conservada por la familia y el manejo que de ella, asi como
la conciencia sobre los expedientes faltantes. Se sucedieron meses de
alocada tarea por reconstruir la historia de la familia en el lugar e ilus-
trarla no sélo con testimonios, sino con documentos que la familia tenfa
atesorados o que —en su defecto— debian buscarse.

Me reencuentro en 2013 con la misma rama familiar, descendiente
de Manuel; y conozco a otra parte de la familia, descendiente directa de
Zenon. Es en esta nueva etapa -y como desarrollaré en los acapites sub-
siguientes— donde el trabajo de campo parecia, por momentos, hablar-
me de dos historias virtualmente diferentes de los Antieco en Lepa, y
donde se evidenciaban aparentes rupturas y novedosas introducciones

6 Como sunombre lo indica, los Permisos Precarios de Ocupacion (en adelante ppo),
son permisos que tanto el Gobierno nacional primero, como el provincial después,
otorgaban a los ocupantes de tierras fiscales (que por este hecho son comtinmente
llamados fiscaleros) y que avalaban la ocupacién. Dichos permisos eran intransfe-
ribles y caducaban —en teoria— a la muerte del titular. Sin embargo, constituian la
primera etapa de regularizacién juridica de la tierra ocupada, aquel documento a
partir del cual podia iniciarse el trimite de titularizacién de la tierra.
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de la conciencia de si del linaje y de sus obligaciones con la tierra y con el
pasado. La rama de Zendn hablaba de costumbres perdidas que ahora
se estaban recuperando y con ellas aludian a un «nuevo nacimiento»; la
rama de Manuel demostraba, mediante abultados expedientes celosa-
mente atesorados, que siempre siguieron siendo en el territorio.

«En estos papeles esta todo»

El reencuentro en 2013 no tuvo la urgencia de los tramites judiciales,
ni la de tener que terminar con un informe que pasara a formar parte
de algiin expediente’ (Tozzini y otros, 2008), y tampoco la corrida por
hacer entrevistas; ni siquiera la de ponernos a mirar juntos expedien-
tes o relevar la documentacion que faltaba. Tuvo la serenidad de saber,
antes bien, que en el proceso del juicio ciertos expedientes habian sido
recuperados por la defensa, y por lo tanto cierta parte de la historia de
la familia —aquella cifrada en los documentos de Estado- estaba a res-
guardo y recuperada.

Compartimos un mapa catastral en el que varios de los hermanos
Antieco habian ido marcando los despojos territoriales sufridos histd-
ricamente, aquellas porciones del territorio hoy en manos de terceros;
asi como qué rastros de la historia de la familia (enterratorios, lugares
ceremoniales o vinculados a eventos productivos, aguadas y otros) ha-
bian quedado alli encerrados y —por el momento- perdidos.

En esta etapa de cierta tranquilidad en el fragor de la lucha judicial,
Aldo Antieco (hijo de don Julio y nieto de Manuel, el hermano del ca-
cique Zendn) tiene el proyecto de escribir un libro que deje plasmada
la historia de los Antieco en el paraje. Uno de sus hermanos, junto a
su mujer, estd interesado en reconstruir el arbol genealdgico, «para que
quede» y para que también pueda ser usado por los docentes en la es-
cuela. En referencia a esto, un proyecto de larga data de la familia apun-
ta a poder recuperar el edificio original de la escuela, aquel levantado
por Zenén y Manuel -hoy en ruinas y en vias de desaparicién—, para
montar un museo con la historia del paraje y del linaje. Por su parte, la
difusion de la historia de la familia es algo que vienen haciendo desde
hace tiempo, ya sea mediante crdnicas escritas (Antieco, 2005; Antieco/
Comunidades aborigenes de la Pcia. del Chubut, s/f), o a través de vi-
sitas a otras comunidades o con la participacion en eventos mapuche-
tehuelche donde se difunde la historia y la problematica familiar en

7  Para una reflexi6n etnografica sobre la tarea de un antropélogo en instancias judi-
ciales, ver Tozzini (2010).
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torno a la tierra, o simplemente juntando y atesorando distinto tipo de
documentacién o recuerdos familiares.

Esta ya era una tarea largamente encarada por su padre, Julio, uno
de los tres hijos que tuvo Manuel. Julio Antieco logré que, hacia inicios
de la década del 90, se legitimara en una asamblea de comunidades in-
digenas una bandera por él sonada, que posteriormente fuera reconoci-
da como bandera mapuche-tehuelche de Chubut.® De los hijos de Julio,
varios han salido del campo en su juventud’ y son ellos quienes, en las
ciudades chubutenses donde viven, llevan adelante actividades de rei-
vindicacién de los derechos mapuches-tehuelches en la provincia.

Como se ve, esta rama Antieco ha mantenido en el tiempo la impron-
ta de Manuel en lo referente al territorio y su organizacion: «llevar pape-
les», esto es, encargarse de los aspectos mds burocraticos que implican
al conjunto, como las presentaciones judiciales, distintos tramites ante
diversos organismos estatales; realizar las tareas referentes a la comu-
nicacién con el exterior, ya sea mediante notas o comunicados escritos
que difundan la situacién de la comunidad y se hagan eco de los proble-
mas de otras comunidades o del pueblo mapuche en su conjunto; o bien
participando de eventos ptblicos, semi ptblicos o privados de otras or-
ganizaciones o comunidades en nombre de la propia.

Defender la tierra a fuerza de camaruco

En el reencuentro mencionado con el campo, me vinculé también con
otra rama familiar, descendiente directa del cacique Zenén, que hacia
unos pocos anos habia recuperado la practica del camaruco en la parte
del territorio que ocupara, en vida, Zendn Antieco.

Don Honorindo Sanchez es nieto del cacique Zenén y sobrino del
recientemente fallecido lonko Agustin Sanchez de la zona de Caftadén
Grande, también en el noroeste de Chubut. Es un hombre sereno, de
hablar claro y tranquilo. Luego de asegurarse de que no era abogada, ni
tenia nada que ver con ese ambito (por mas que habia colaborado con
los hijos de Julio en su reclamo), acept6 recibirme y charlar conmigo de

8 Bandera azul, blanca y amarilla, con una punta de flecha en la franja blanca central.
Fue aprobada por unanimidad en la Asamblea General de la Primera Reunién Pro-
vincial de Caciques y Comunidades Aborigenes en 1992. Se instituyb como fecha
de conmemoracién e izamiento de la bandera el 7 de septiembre de cada afio, en
conmemoracién del 7 de septiembre de 1993, dia del fallecimiento de su creador. El
decreto 777/94 de la provincia establece reconocer a Julio Antieco como creador del
emblema de las comunidades aborigenes de la provincia del Chubut.

9 Las razones por las que estas migraciones tuvieron lugar se hallan analizadas en
Tozziniy otros (2008) y en Stella y Tozzini (2014).
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la historia de la familia en el lugar. Una de las primeras cosas que me
explico fue que a ese territorio se lo defendia «a fuerza de camaruco».

Al largo peregrinar de la otra rama del linaje por laberinticos espa-
cios estatales e intrincados procesos judiciales, se le contraponian las
penurias y la larga espera, cargada de sufrimiento familiar, que esa
rama de la familia habia soportado hasta poder llegar a realizar nueva-
mente el camaruco de Zendn en su tierra.

La familia de don Honorindo habia conservado algunos enseres que
utilizaba el abuelo en sus camarucos. Sin embargo, esos objetos habian
quedado guardados por muchos afos, sin ser utilizados, desde que
dej6 de hacerse la ceremonia tras la muerte del cacique. La familia de
don Honorindo venia sufriendo muchas penurias en la organizacion
cotidiana de la vida, atravesada por tristezas, incertidumbre, temor;
no lograban terminar de comprender los verdaderos motivos de tales
padecimientos.

Hasta que una tia de don Honorindo, hermana de don Agustin, ofre-
cié una explicacién al problema: los objetos del camaruco de Zenoén es-
taban clamando por volver a ser utilizados. Habia que volver a hacer ca-
maruco para que los males terminaran, la vida se reencauzara armoni-
camente y las cosas «volvieran a ser como antes». Sin embargo, relataba
Honorindo, tamafa responsabilidad no podia ponerse en marcha sin
mas. Alguien debia recibir el consejo de cémo hacerlo. Don Honorindoy
su familia identifican en la recuperacion de esa practica que Honorindo
recibié como mandato, casi a sus 60 afios y a través de un suefo, la ma-
nera de poder sortear con sabiduria los problemas que se presentaban
para su familia en el territorio. Para ellos, volver al camaruco era volver a
nacer como mapuches y ese renacimiento —que trae al presente rastros
de vivencias del territorio en el pasado- es la manera de defenderlo. Sin
embargo, aclara con pesar aunque no sin esperanzas, que «no es facil
volver a nacer».

En esta estrategia de defensa del territorio y en ese devenir en él, pa-
recian no importar los papeles que, en definitiva, tampoco habian logra-
do que se reconocieran los derechos que poseen y acabaran los proble-
mas por la tierra, unidos tanto a falta de reconocimiento estatal como a
usurpaciones historicas sufridas por particulares o, incluso, como ya lo
mencionamos, conflictos judiciales con algunos miembros familiares
que no se reconocen en su pertenencia indigena y buscan regularizar la
tierra a titulo individual desde el derecho civil.

Asi, eludir formulas estatales y judiciales de nombrarse (el nombre
de la comunidad debe ser sofiado y debe ser dicho y cambiado en el rehue

«NO ES FACIL VOLVER A NACER»... | 121



en ocasion del camaruco), contraponer una ceremonia a los largos tra-
mites de los tribunales y rehuir a la presencia de abogados en el territo-
rio, parecian ser otras coordenadas desde las cuales don Honorindo y su
familia ubicaban lo que significaba ser en el territorio y defenderlo.

Ser Antieco en Lepa: conectar con el pasado del linaje

Evidentemente cada rama familiar resguardaba en sus propias practi-
cas la forma en que sus abuelos habian llevado a cabo las tareas en y
por el territorio; en consecuencia, ofrecian relatos algo diferentes del
ser Antieco en Lepa.

Siguiendo a Michel Serres (1981), podemos ubicar en estos relatos
distintas operaciones mediante las cuales los acontecimientos seleccio-
nados fueron constituyendo el territorio. En el presente, la consolida-
cién histérica de dicha divisién de funciones, sedimentada en cada una
de las ramas del linaje, parece haber configurado el espacio en Lepa en
dos planos. Uno de ellos privilegia los aspectos legales y formales que
necesariamente deben operar en un contexto de dominacién hegemo-
nica para su defensa, con la interlocucién del Estado en sus diversos
niveles de agencia, y en la difusion de los conflictos. El otro, mas intimo,
apela a registros simbdlicos transmitidos intrafamiliarmente en y a tra-
vés de distintos soportes de memoria.

En este planteo, resulta de utilidad el anélisis de dos dimensiones.
En primer lugar, la manera en que cada plano sedimentado estable-
cié conexiones con el pasado a la hora de construir su espacialidad en
interrelacion con la historia familiar y con los cambiantes contextos his-
toricos que fueron interpelando de diferenciales maneras a los colectivos
indigenas, en los cuales determinados agrupamientos también pueden
entenderse como imposiciones del poder (GELIND, 1999; Grossberg, 1996).
Cabe apuntar que los descendientes de ambas ramas del linaje Antieco
refleren, en cuanto a las condiciones de vida, tanto periodos de riqueza
como de extrema carencia, y respecto de la seguridad en su territorio,
periodos en que la tierra y la permanencia no parecia ser un conflicto y
momentos (especialmente a partir de la década del 60) donde el avance de
particulares sobre la tierra familiar comienza a expulsar a la descenden-
cia del campo por falta de espacio productivo que pudiera sostener al con-
junto. Entonces, cabe preguntarse con qué periodo de la historia familiar
se reconecta en cada caso, con cudles ancestros y con cudles de sus luchas.

En segundo lugar, cabe analizar también de qué forma estos dos
planteos en la manera de ser Antieco en Lepa logran conectarse entre
si, cuando lo hacen y en virtud de qué circunstancias o motivaciones.
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Al referirnos a conexiones que se operan en el territorio, recupera-
mos el planteo de Serres (1981) a propdsito de las topologias. Segtin el
autor, la topologia nos permite seguir, a través del espacio y sus aconte-
cimientos, un camino paralelo a aquel que podriamos seguir si hiciéra-
mos foco en lo discreto de sus elementos y sus combinaciones (Serres,
1981, p. 31). Este planteo, si bien centrado en la ya clasica discusion acer-
ca de la introduccién de la historia en el estudio de las estructuras, nos
resulta sugerente a la hora de analizar continuidades y permanencias,
aun cuando ciertos datos empiricos pudieran llevarnos a decodificar
rupturas, distanciamientos, bifurcaciones. En la misma linea confluye
el planteo de Jean Petitot-Cocorda (1981) respecto de las topologias de la
diferencia, que permite el andlisis de las continuidades aun en contextos
de (aparentes) rupturas abruptas.

Volviendo al caso en estudio y respecto de la primera dimensién pro-
puesta, el analisis de Serres a propésito del lugar y de sus relatos resulta
de suma utilidad para pensar las (re)conexiones que las distintas ramas
del linaje operan con el pasado familiar. Refiriéndose al mito, el autor
apunta la capacidad de conectar eventos y espacios entre si y, en con-
secuencia, la de sustraer del caos y del desorden espacios que aparecen
en los relatos separados y desvinculados. Segin el autor, en los mitos
persiste y subsiste el trazado de recorridos por el espacio. Pero, a su vez,
el espacio es la condicién del relato, pues los relatos se escriben sobre
espacios.

En este sentido, podemos afirmar que ser Antieco en Lepd, como ser
cualquier colectivo en cualquier otro lugar, implica estar inmersos en
una interseccion de relatos y espacios en permanente y variable inte-
rrelacion. Para el autor, la cultura se define como la manera particu-
lar de operar estas conexiones que son Gnicas para cada grupo en cada
momento. Ahora bien, volviendo a las formas de la descendencia de
establecer conexiones con su pasado para posicionarse de una determi-
nada manera en el presente, también los ejemplos del autor devienen
sugerentes.

Retomemos la inclinacién de la rama de Manuel por seguir el rastro
de los papeles. Su descendencia, como vimos, ha desplegado a lo largo
del tiempo diversas estrategias para permanecer conectados a las fun-
ciones de su abuelo en tanto mano derecha del cacique Zenén. En este
sentido, y ante la muerte de ambos, sus nietos han sabido establecer
puentes que permiten recuperar dichas semblanzas. Empero, su empla-
zamiento no ha sido sencillo, ni tampoco se los ha podido construir de
la misma manera en todos los periodos.
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Segtin Serres (1981), un puente es un operador dificil pues debe unir
dos margenes que se hallan alejadas; tiene por funcién generar una
continuidad en una discontinuidad, que puede deberse a una fisura, a
una fractura, a una hendidura, etcétera. Decir que la rama de Manuel
ha generado puentes con su pasado no implica significar que ha habido
alli una fractura con el mismo. Si implica dar cuenta que la relacién del
linaje con su pasado se ha visto permanentemente dificultada, obstrui-
da o incluso, puesta en duda, en el proceso de lucha con terceros y con
el Estado por la regularizacion de la tierra.”® Es por eso que reconectar
con la figura de Manuel a partir de llevar adelante similares tareas a las
que él hacfa en épocas donde ese problema se avizoraba, deviene una
apuesta a la continuidad dellinaje implicado en la defensa del territorio.

En este despliegue de diversas estrategias, el llevar los papeles, tal
como lo hacia Manuel, no ha sido el inico movimiento. Recordemos que
una rama de esta familia ha optado por el vinculo con otras comuni-
dades como manera de llevar el territorio hacia otros limites y con él,
fijar agenda politica (Stella y Tozzini, 2014) para si y para el resto del
pueblo mapuche-tehuelche, al tiempo que mantienen viva la historia
de la familia y encendido el reclamo por la regularizacién y reconoci-
miento territorial. En esta linea se ubica tanto don Julio, con la creacién
y legitimacién de la bandera mapuche-tehuelche oficializada en Chu-
but, como algunos de sus hijos, quienes, incluso viviendo en diferentes
ciudades de Chubut, difunden su historia y sus reclamos y militan por
los derechos indigenas en distintos rincones citadinos de la provincia.
Asi el puente con las funciones sostenidas por Manuel es construido de
diferentes formas y con variadas texturas, e implica distinto tipo de ta-
reas asi como distintas dosis en el privilegio del protagonismo de llevar
papeles y entonces protagonizar interminables tramites o procesos ju-
diciales, o, por su parte, apostar a la difusién por distintos medios de la
historia de los Antieco en Lepa, o el reclamo de sus derechos.

Ahora bien, ;como traza el vinculo con su historia la rama de Zenén?
¢Cuadl es el operador que logra conectar con el pasado? Hemos desarro-
llado en el acapite previo de esta seccién de qué manera peculiar la rama
de Zenén concebia el ser mapuche en Costa del Lepd. Esta identidad
estaba dada por volver a realizar las ceremonias que llevaba a cabo el
abuelo, recuperar y volver a poner en un contexto significativo los en-
seres que habian heredado de él y hacerlo luego de recibir el consejo de

10 Lasacusaciones de no ser indigenas, de no tratarse de ninguna comunidad mapuche
o de haber abandonado el lugar, son una constante en la interlocucién con el Estado
provincial (ver Provincia de Chubut, Poder Ejecutivo, 2008; y Tozzini y otros, 2008).
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cémo recomenzar. Para don Honorindo, el seguir siendo, se trata de un
renacer. Este nuevo nacimiento se gesté a partir de enlazar con la his-
toria no mediante expedientes, sino mediante el consejo recibido en un
pewma. En este sentido, el vinculo con el pasado se da a través de la cone-
xion con sus antepasados en un formato propio e intimo como lo es un
suefio. La imagen de pozo de Serres resulta sugerente para analizar esta
(re)conexion. Para el autor, los pozosson operadores dobles. Pueden ge-
nerar un vacio que produzca una caida, pero también son capaces de
«conectar variedades apiladas» (Serres, 1981, p. 27), tienen la capacidad
de conectar lo desconectado, dando idea de verticalidad.

En este caso podemos considerar a las sucesivas generaciones como
variedades apiladas. Don Honorindo se define menos por la relacién
con sus pares, que por el vinculo directo con su abuelo, a quien no co-
nocié, pero de quien, por intrincados procesos, termina recibiendo
consejo. En algin punto, don Honorindo no busca recrear formas de
vincular el territorio y los Antieco con el exterior, sino que recupera, en
un contexto de multiples interpelaciones y siempre latentes problemas
territoriales, momentos de la historia Antieco donde el linaje todavia
fijaba ciertas reglas en el territorio, ocupaba un lugar importante en la
interlocucion con las agencias estatales y contaba con la capacidad de
realizar el camaruco y solicitar colaboracion para el mismo. La figura
que recupera don Honorindo con el suefio y con el «volver a nacer» es
aquella de traer al presente imagenes prdsperas del pasado. En este sen-
tido, acuerdo con Sabatella y Stella, quienes consideran que los pewma
de personas mapuches y mapuches-tehuelches

dan cuenta del inter-juego entre las interpelaciones impuestas sobre las
trayectorias indigenas —con las construcciones del espacio social que se
asocian a las mismas-y las experiencias de subjetivacién que permiten a
las personas mapuche y mapuche-tehuelche convertir estos espacios so-
ciales de sujecién en el lugar desde donde sentirse parte de un colectivo y
encontrar perspectivas del devenir —cuestionando las instancias de inter-
pelacién que los sujetan. (2013, p. 14)

Como explicitan las autoras, los pewma reordenan las memorias y
las experiencias, y convierten en saberes aquello que parecia no estar
marcado como tal. A su vez, permiten retomar determinados eventos y
proveerles significatividad en el presente.

Parafraseando a Benjamin (1973 [1940]), podriamos pensar al pew-
ma funcionando en este caso como un index temporal que permite el
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sefalamiento de un particular entramado de familia, historia y territo-
rio en una clave que logra desplazar situaciones de extrema vulnerabili-
dady despojos histéricos. Los suefios y sus consejos traen a la superficie,
por tanto, experiencias que parecian haberse disipado en el tiempo y
tienen la capacidad de comunicar lo incomunicable en otros codigos.
Es por esto que la figura del pozo propuesta por Serres (1981) resulta
potente, pues permite ir a lo sedimentado en capas que tal vez no son
contiguas en tiempo y espacio y, tal como lo propone Jean Marie Be-
noist a propésito del concepto de identidad, «romper ciertas relaciones
superficiales bien establecidas para hacer emerger los mecanismos ge-
nerativos y constitutivos subyacentes que las hacen posibles y suscitan
otras cuestiones de articulacién y de convergencia diferentes de las que
aparecen en un primer momento» (1981, p. 356).

Como vemos, ambas ramas del linaje operan una continuidad con
su pasado y, con él, conectan con la historia de los Antieco en el terri-
torio. Pareciera que el prestigio y la diferenciacién de tareas, que supo
distinguir a ese dio politico-espiritual en Lepd, continud en el tiempo a
través de su descendencia. Sin embargo, si en los origenes ambas cua-
lidades iban juntas, complementadas y amalgamadas, al morir Zenén y
Manuel, estas funciones, encarnadas en la descendencia de cada rama,
se fueron sedimentando en diferentes estilos de ser Antieco en Lepa,
aunque también bifurcando y distanciandose.

Al ser los indigenas paulatinamente desplazados de lugares de de-
cision politico-territorial a causa de la consolidacién del poder estatal
nacional, provincial y municipal en la zona, aquellas tareas y funciones
que continuaron revistando una visibilidad pablica quedaron relega-
das, entonces, a aquellas cercanas a las del rol de secretariado que su-
piera llevar adelante Manuel. El relegamiento de dicho rol a obligacio-
nes vinculadas con el reclamo y la legitimacién, coadyuvé a una mayor
visibilidad de su descendencia, por el tipo de acciones publicas que este
tipo de tareas requieren.

Por su parte, el rol espiritual que conducia Zenén quedé guardado
en diversos formatos que logran desplegarse en el espacio doméstico a
partir de operaciones de memoria cifradas en suefos. Esta nueva etapa
esta marcada, como bien explicaba don Honorindo, por una continui-
dad delineada por un renacer.

Si volvemos al planteo de Serres respecto de la idea de topologia, el
autor propone que ella abreva en la necesidad de encontrar (y agrega-
mos, poder estudiar y comprender) espacios que escapen a las medi-
das (Serres, 1981). Pues, ;como medir el espacio desplegado y puesto
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nuevamente en escena por un suefo o el espacio construido a fuerza de
reconectar acciones administrativas o de divulgacién que transportan,
a suvez, el espacio a otros sitios?

Si se tiene en cuenta el analisis de las continuidades, la segunda pre-
gunta que nos haciamos mas arriba se vinculaba con la conexion de estas
dos estrategias entre si. Es decir, scomo operan ambas en el presente, aun
en sus distancias o disidencias? Este serd el eje del proximo apartado.

Ser familia en las (dis)continuidades de tiempo y espacio

Meses después de iniciada esta segunda etapa de trabajo de campo en
Lepa, pude consultar toda la documentacion referida a la constitucion,
en 2009, de la comunidad NewentuainInchifi, que integran los hijos
de Julio. Mas alld de que la funcién de lonko habia recaido en una nie-
ta de Zendn (puesto que en el estatuto de la comunidad se postulaba
que quien ocupara dicho cargo debia ser descendiente de un lonko),
encuentro que también en la constitucién figuraba don Honorindo
como uno de sus miembros. ;Como podia conjugar esta presencia en
un acta del aflo 2009, formando parte de un documento que se redac-
taba para ser presentado ante agencias estatales en el contexto de un
conflicto judicial atn abierto, con los contundentes conceptos que al
respecto habia vertido en nuestra conversacién de 2014? ;Como expli-
car esta distancia entre ambas acciones? ;Cémo aprehender, incluso,
la continuidad entre dos ramas del linaje que parecen por momentos
distantes, pero que se encuentran intimamente imbricadas, incluso,
en momentos por ellas significados como importantes (por ejemplo,
la rama de Zenén participando de la formacion de la comunidad de la
rama de Manuel, o la rama de Manuel necesariamente participando
del camaruco recuperado por la de Zenén)? ;Como enlazar esta vin-
culacion de estrategias presentes en relacion al nexo que cada rama
establecid con su pasado?

En su ya clasico desarrollo de la Teoria del Actor Red (TAR), Bruno
Latour apunta que lo social no refiere a un tipo de dominio especial sino
a un movimiento particular de reasociacion y reensamblado (Latour,
2008, p. 21) de mdltiples, diversos y heterogéneos elementos. En este
sentido, propone no detenernos en las deconstrucciones, en la disper-
sidén (o la destruccidn), sino verificar cuiles son las nuevas instituciones,
procedimientos y conceptos que vuelven a relacionar lo social (p. 27). En
esta linea, importaria menos ver de qué forma ambas ramas del linaje
se diferencian y se distancian en el tiempo a través de los estilos de lu-
char por el territorio o detenerse en la diversidad de acciones -incluso
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contradictorias— encaradas por una misma persona; que ver la manera
en que todas estas acciones confluyen en un mismo ensamblado, en la
conformacion de un mismo linaje y de un mismo espacio, alimentado
por las distintas temporalidades del linaje que cada rama elige recuperar
de manera significativa.

En esta linea, adherimos a la propuesta de Lawrence Grossberg
(2010) de concebir el espacio como el «acto de existencia de la multipli-
cidad como posibilidad» (p. 18), poner en practica multiplicidades, pro-
ducir relaciones o incluso diferencias. Si Bruno Latour (2008) concibe a
lo social como un producto del ensamblaje de lo heterogéneo, Grossberg
hace lo propio al concebir el concepto de contexto: un ensamblaje activo
organizado y organizador de vinculos (2010, p. 18).

En un trabajo previo (Stella y Tozzini, 2014), hemos analizado de
qué manera la descendencia de Manuel articulaba familia y territorio
a través de la forma en que este dltimo era transportado por ellos a lu-
gares muy distantes desde donde, a su vez, se aportaba a su continua
re-creacion. En este espacio, procuramos volver a Lepd para ver las mul-
tiplicidades que alli tienen lugar como un modo de dar respuesta a tec-
nologias de creacion de contexto (Grossberg, 2010) en las cuales se fijan
identidades y se ordena la diferencia. Si pretendemos entender cémo
en Costa del Lepa se interconectan parentesco, politica y territorio, es
preciso que ademas de entender el espacio desde la idea de topologia,
es decir, teniendo en cuenta sus continuidades antes que detenernos en
las particularidades de sus elementos (Serres, 1981), podamos sumarle a
este planteo el atravesamiento de las relaciones de poder que, en buena
medida, implican y contienen una mirfada de diversas y contradictorias
interpelaciones hacia los colectivos subalternos. En este sentido, acor-
damos con Grossberg (2010) respecto de que el espacio no puede enten-
derse sin aquello que sucede en él y, viceversa, los eventos no pueden
entenderse sin tener en cuenta el espacio.

Tanto la formulacién de Latour respecto de las formas de ensambla-
je, como el planteo de Grossberg de formas de construccién de contexto,
nos ayudan a manera de halo bajo el cual entender las continuidades
y amalgamas en las formas de construir territorio entre los Antieco de
Costa del Lepa. En referencia a Grossberg, resulta pertinente la cons-
truccion en tres planos que realiza de la idea de contexto, pues brinda
pistas claras para entender las aparentes diferencias que ambas ramas
dela familia ponen en acto para estar en el territorio. Asi, y en referencia
a los Antieco, su entorno o situacién (2010) responde al hecho de ser una
familia afincada hace ya mas de un siglo en Costa del Lepd; un lugar
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que, si bien puede pensarse como aislado, los mantuvo vinculados tan-
to a otras comunidades indigenas como a centros abastecedores donde
ubicar los productos de la ganaderia que practicaron y de la que sub-
sistieron -y en buena medida subsisten-. Esta es, en palabras del autor,
«aquella porcién de espacio-tiempo que da la condicién de posibilidad,
plantea la existencia socio-material, la comunidad forzosa, en un lugar
comun» (p. 20).

Sin embargo, la realidad del linaje no se agota en el lugar que les tocé
para vivir y —aun con dificultades— permanecer. El territorio o lugar es
definido por el autor como la materialidad de esa situacién vivida. Se
trata de una realidad afectiva atravesada por relaciones de subjetiva-
cidén, sujetificacién, emplazamiento y orientacion, identidades e iden-
tificaciones (Grossberg, 2010, p. 20); son las diferentes formas de vivir
situaciones socialmente determinadas. En este sentido si podemos ver
alas dos lineas del linaje modelando de diferentes maneras la situacion
dada, de acuerdo a aquello que recibieron como legado de sus ances-
tros. Y entonces algunos privilegian extender los limites de Lepa por
ciudades y tribunales e inmiscuirse en territorios ajenos que —incluso
en algunos casos- forman parte de las maquinarias de exclusién hege-
moénicamente dispuestas, con el fin de desplegar todas aquellas estra-
tegias que puedan coadyuvar a la defensa de la familia en el territorio.

Mientras tanto, otra parte del linaje —que se mantiene aparentemen-
te inactiva frente a ciertos atropellos— elige maneras menos ptblicas y
espera a que ciertos indicios intimos de conexién sutil con los ancestros
se manifiesten para dar consejos de qué relaciones y practicas entablar
o restablecer en momentos de crisis para sacar el linaje adelante.

Ahora bien, en tanto espacio vivido, el lugar o territorio debe poseer
obligatoriamente limites fragiles, porosos, inestables y marcados por una
l6gica de la conectividad en la que cada lugar se sittia dentro de redes de
relaciones y actuaciones (Grossberg, 2010, p. 20). Y es aqui donde el terri-
torio opera la unién de elementos heterogéneos del entorno que se amal-
gaman formando una unidad coherente aun en los diferentes estilos de
gestionar el ser, el estary el permanecer en el territorio. En definitiva, aun
analizando las diferencias, ir a Costa del Lepa es vincularse con el linaje
Antieco que se presenta como una unidad con profundidad en el tiempo,
discutiendo problemas presentes y posibles proyecciones a futuro.

Finalmente, el contexto es también, segtin el autor, una construccién
ontolégica que llama regién: refiere a aquellas formas posibles de ser en
el espacio-tiempo que permiten el transito de una determinada mane-
ra por entornos y territorios (Grossberg, 2010, p. 21). En palabras del
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autor, la region es aquello que nos permite entender la forma en que
se dieron las contingencias y las posibilidades que se fueron abriendo.
En este sentido, desplegar estrategias particulares de hacer lugar y dar
permiso ante el desalojo de una comunidad cercana, o intentar defender
de una determinada manera su pertenencia a un colectivo, eligiendo a
veces formas a priori menos estratégicas para enfrentar al poder (como
negarse a realizar algiin tramite que los pondria inmediatamente ante
el Estado como verdaderos indigenas); resultan todos ellos indicios para
entender la regién en la que este linaje se emplaza de manera particular
en un espacio-tiempo.

A este analisis sumamos y vinculamos el planteo de Marshall Sahlins
respecto del parentesco. El autor lo define en tanto una inclinacion a la
mutualidad del ser (2011a), propuesta que nos permite iluminar algunas
de las maneras en que los Antieco construyen familia paralelamente, o
en interrelacion, a cémo construyen territorio o lugar (Grossberg, 2010).
Ambas ramas del linaje Antieco son juntas y se complementan. Asf, An-
gela Antieco, nieta de Zenén y hermana de don Honorindo, es convoca-
da por los hijos de Julio para ser su lonko en la comunidad que deciden
conformar. Honorindo, aun con sus reticencias, acude a formar parte
de sus miembros. A su vez, y también centrado en su propia manera de
construir lugar, invita a sus parientes a que participen con la bandera de
Julio en el camaruco de Zenén recientemente recuperado.

En una foto del primer camaruco que volvio a celebrarse en el espa-
cio de Zendn hace pocos afnos, don Honorindo me mostraba unas ima-
genes donde la rama de Manuel montaba a caballo llevando la bandera
de Julio. En una pequefia fotografia antigua, por él atesorada, se lo ve
a Zenén en su camaruco abrazado a otro hombre, vestido con menos
galas, y que la familia estima que es Manuel. En el camaruco pasado
y presente, ambas ramas van juntas: en la foto antigua, los hermanos
aparecen abrazados; en la actual cada rama esta representada y com-
partiendo un evento importante a pesar de posibles diferencias.

Sin embargo, la presencia de la bandera de Julio en dicho contexto
es un dato por demads interesante, pues pasaria casi medio siglo entre
el dltimo camaruco de Zendn y la creaciéon de esa bandera. Es decir, la
visibilizacion de la bandera de la rama de Manuel en el camaruco es
una instalacion novedosa. En este sentido, la forma en que esa rama del
linaje se incorpora no replica de manera idéntica la manera en que se
incorporaban en el pasado. Asi, se da privilegio a aquel descendiente de
Manuel que logré dar una visibilidad pablica, allende las fronteras de
Lepa, al linaje. Y es en este complemento de mutualidad donde se opera
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la continuidad no sélo hacia atras en la historia, sino en el presente y
hacia el futuro. Asi, defender la tierra a fuerza de camaruco o llevar ade-
lante y conservar abultados expedientes, son dos formas complemen-
tarias de continuidad familiar en el territorio, en las cuales se plasman
antiguas y complementarias divisiones de funciones en esa suerte de
—citando a Nacuzzi (1993)- cacicazgo dual.

Pero, a su vez, dicha inclinacién a la complementariedad se da en
el presente: ser Antieco en Lepa se explica también por la mutualidad
mantenida con los ancestros que aparecen en los suefios, resignifican
practicas pasadas, indican acciones presentes capaces de recuperarlas o
dejan con sus muertes mensajes de lucha. Asi, el consejo que recibe don
Honorindo, a través de un cahuel o caballo celeste que le indica donde y
coémo realizar la ceremonia, cémo deben ser utilizados los objetos que
quedaron del antiguo camaruco de su abuelo, a través de seres de otro
plano que instruyen a los vivos, (re)crean lazos en el territorio y revitali-
zan alianzas y reciprocidades, incluso por fuera del paraje. Como decia
don Honorindo: el camaruco tampoco pudo volverse a hacer inmedia-
tamente después del suefio, pues hubo que rearmar toda una nueva red
que pudiera colaborar y ayudar en la consecucion de este evento.

En este sentido, podemos decir que aquella mutualidad operada en-
tre vivos y muertos y entre vivos y seres no humanos (el cahuel) existen-
tes s6lo en suefos, tiene la capacidad —en determinados contextos— de
reproducir la mutualidad vivida por el linaje en el pasado en el territorio
y extenderla, incluso, por fuera del espacio comunitario. Y no sélo por-
que se reestablezcan antiguos lazos que permanecieron en suspenso a
lo largo del tiempo, sino porque son indicadores de tipos de lazos y re-
laciones que tal vez sdlo una practica (como en este caso el camaruco)
tenga la capacidad de revitalizar por su especificidad y necesidad (por
ejemplo, vincularse con comunidades de lugares lejanos que, por su dis-
tinta geografia, puedan proveer las cafias para el rehue, o personas que
ejecuten funciones puntuales en la ceremonia).

En este sentido, no esta de mas indicar que el «volver a nacer», que
don Honorindo postulaba respecto de volver a ser mapuche a partir
de recibir un consejo, podria extenderse hacia el tipo de relaciones
particulares que este renacimiento vuelve a poner en juego. Esas rela-
ciones también van surcando de una manera renovada el territorio y
van construyendo una forma mapuche de lugar. Y la dificultad que don
Honorindo senalaba como inherente de este renacer implica, a su vez,
la cantidad de lazos y concepciones que deben volver a ser puestos en
contexto, significados y aprehendidos.
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A su vez, la explicacion que uno de sus hijos brinda acerca de la
muerte de Julio, vinculdndola a hechos que a priori resultarian de dificil
constatacion, esta devolviendo —a través de la apelacién a otro plano-1la
importancia de seguir el legado. Si Julio murié de una manera sospe-
chosa, si se intuye que alguien recurrié a fuerzas extraterrenales para
enfermarlo, entonces su accionar en vida por defender el territorio ad-
quiere fuerzas renovadas para ser continuada por sus descendientes.

Sin embargo, este relato en el cual se marcan ciertas personas uni-
das en parentesco accionando de manera negativa sobre la salud de
don Julio a través de fuerzas sobrenaturales, estd marcando en este
registro poco habitual los limites dentro de los cuales se concibe el pa-
rentesco. Asi, si bien en todo ensamblaje confluyen agentes humanos y
no humanos (Latour, 2008), el linaje Antieco nos muestra que no todos
los ensamblajes entre personas unidas consanguineamente y los entes
extraterrenales por ellas convocados, marcan parentesco. Si, en el caso
de don Honorindo, podiamos sugerir que se entramaban en parentes-
co seres no vivos (ancestros), o incluso no humanos (el cahuel celeste),
aparecidos en suefios; en este caso, la conexién con fuerzas sobrenatu-
rales no reflere precisamente a esa inclinacién a la mutualidad del ser
que definiria parentesco.

Por el contrario, y como también lo apunta Sahlins (2011b), estos re-
gistros, que siempre apuntan a generar un efecto sobre los vivos, son
usados en este caso de manera malevolente y por lo tanto marcan una
suerte de parentesco negativo (p. 237); un no parentesco, una restriccion,
ya que aquello que se estd inhibiendo con estas relaciones y las acciones
habilitadas es la continuacién de un linaje.

En este sentido, acudir a entidades extraterrenales amplia tanto
como restringe las concepciones de parentesco permitidas y avaladas
por el grupo, en virtud de las diversas cualidades de las acciones que se
despliegan en el territorio y en relacién al linaje. No es un dato menor
que, retrospectivamente, ciertas sospechas sobre estas practicas con-
taminantes recaigan sobre familiares que alguna década més tarde in-
tentaron privar a la descendencia de Julio de su propio espacio de vida.
Ejercer ciertas practicas que tendrian consecuencias sobre la salud del
padre, asi como intentar privar a futuro a su descendencia de su espa-
cio territorial, es leido como parte de la misma historia donde hechos
del pasado se iluminan y explican a partir de sucesos presentes.

Por tanto, estamos ante la continuidad de un parentesco en un terri-
torio, entendido éste no como una invariante cultural (Levi-Strauss, 1981),
sino—como yalo expresaramos en otra parte (Stellay Tozzini, 2014)-como
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espacio de circulacion, de movilidad, de transporte y de diferentes formas
de concebirlo, (re)crearlo y defenderlo. En este contexto, el parentesco se
expresa en las diferentes concepciones de territorio que enuncian las dos
ramas, donde parentesco y territorio se explican mutuamente, a la vez
que recuperan selectiva y situadamente porciones del pasado del linaje.

Conclusiones

En este articulo se intentd dar cuenta de las formas en que dos ramas del
linaje Antieco, en Costa del Lepd, Gualjaina, noroeste de Chubut, cons-
trufan parentesco y territorio de maneras diversas pero relacionadas.

Las dos etapas de trabajo de campo arrojaron datos de diferentes
texturas. En la primera etapa, los provenientes de unos Antieco total-
mente comprometidos con el curso de los expedientes, preocupados
por los papeles faltantes, difundiendo su problematica y su historia por
donde fuera posible. En la segunda etapa, una rama del linaje, negan-
do la efectividad que estas estrategias pudieran tener, postulaba que la
tnica forma de defensa del territorio era volver a nacer como mapuches
a través del camaruco y la lengua de los abuelos. En medio de esta se-
gunda etapa, unos documentos que no habia visto previamente confir-
man un dato a priori discordante: aquella persona que parecia descreer
de las estrategias juridicas y de los documentos, y quien manifestaba
que al territorio se lo defendia «a fuerza de camarucos», formaba parte,
en un documento con su firma, de la comunidad formada por sus pri-
mos, de la otra rama del linaje.

Seguir a la persona (Marcus, 2001) sin mas o, cOmo en este caso, en-
contrarla en caminos por ella misma postulados como antagénicos, hu-
biera podido llevarme o bien a postular contradicciones, o bien, de no
advertirlo, a postular conclusiones apresuradas, cuando no incomple-
tas. Antes bien, poder tomar ambas acciones como parte de aquello que
se ensambla y que define lo social, ha permitido delinear de qué forma
aquellas acciones de un pasado cercano, hoy vistas como discordantes,
pueden ser interpretadas como rastros que quedaron de otras maneras
de ensamblar lo social, en el momento en que una nueva asociacién en-
tre elementos (Latour, 2008, p. 23) se estd gestando.

Como vimos, los Antieco estan en permanente reconstruccién de
si mismos y del territorio donde ha transcurrido el devenir el lina-
je por mas de un siglo, generando nuevas asociaciones, recuperando
los rastros de viejas formas de ensamblaje, a las que dotan de autori-
dad, reflexionando —parafraseando a Latour (2008)- sobre aquellas
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asociaciones que se han visto obligados a establecer, mientras ensayan
otras que no necesariamente siguen a pies juntillas las de sus predece-
sores o las que ellos mismos pudieron haber elegido —aun con diferen-
ciales margenes de accién- en otras oportunidades. Este movimiento
se revela tanto como una forma de resistir lugares sociales disponibles
o la restriccion de movilidades dispuestas via la operatoria de diversas
maquinarias (Grossberg, 1992), como la posibilidad de contar con més
opciones en caso de que alguna estrategia se revele inconducente (Brio-
nes y otros. en Briones, 2007b, p. 36).

Ahora, si bien hemos tomado aqui una perspectiva en la que priman
conexiones, continuidades y ensamblajes, el presente es un trabajo que
aspir6 a mostrar, paralelamente, las desconexiones que las diferentes
interpelaciones hegemonicas hacia el grupo los ha compelido a reali-
zar. En definitiva, aquellas practicas que se recuperan en un renacer
también nos hablan de todo aquello que debid ser puesto en suspenso,
aquello que si generd —antes que una reconexion con sedimentos apila-
dos—una caida en un pozo (Serres, 1981).

Pues hablar de reconexiones entre grupos subalternizados e inter-
pelados de contradictorias maneras por el poder en el proceso de lu-
cha por la hegemonia, necesariamente nos obliga a hablar, en paralelo
y como su telon de fondo, de aquellas desconexiones histéricamente
situadas que fueron marcando la forma de ser y estar en el territorio.
En este sentido, abandonar determinadas practicas como el camaruco
olalengua de los abuelos, salir del territorio familiar para trabajar en la
ciudad o aceptar dialogar con el Estado ciféndose a los términos y los
canales por él propuestos, también fue la forma de continuar siendo.

Sin embargo, los enseres del camaruco se guardaron (mas no se ex-
traviaron), la lengua qued¢ cifrada en suefios y en el conocimiento de
las formas correctas de pronunciar determinadas palabras aunque no
se las hubiera enunciado por décadas; el traslado a las ciudades se con-
virtid, con el tiempo, en una forma de llevar la reivindicacién territorial
allende las fronteras del Lepa (Stella y Tozzini, 2014) y ciertas causas
judiciales —como la de usurpacion que los trabé en conflicto con un pa-
riente—finalmente fueron ganadas (aunque eso no implicara la finaliza-
cién de todos los problemas vinculados al territorio).

Conexiones, desconexiones y re-conexiones, asi como las contradic-
torias imagenes y rumbos que cada una de estas operaciones haya po-
dido ofrecer en el campo, forman parte del mismo proceso social que,
en tanto antrop6logos, estamos comprometidos a seguir indagando de
manera relacional.
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A través del mito de chreng chrengy cay cay filu:
pozos y puentes sobre el ser mapuche

Carolina Alvarez Avila
IDACOR-Museo de Antropologia (CONICET/FFyH-UNC)

Cuando he hablado del pozo, sencillamente he hablado como de un desgarron de va-
rias vias en un recorrido, cosa enteramente paraddjica. Es no sélo un desgarron de
varias vias en un recorrido sino también la conexion de varios tipos de variedades.
Y en tanto el pozo es generalmente una figura caida, pero también la figura de un
resurgir ;por qué no tratar de interpretar este pequeiio relato de la antigiiedad como
una fractura que, en un momento dado, es ocasion de un resurgir?

MICHEL SERRES (1981)

La idea del pozo, donde caemos, donde puede ocurrir un desgarro, des-
conexién, confusion o miedo supone —como minimo- un movimiento
previo, un transito hacia algiin lado y una interrupcion de dicho transi-
tar. Pero también puede incluir, como sefiala Michel Serres, un resurgi-
miento y posibles reconexiones.

La sensacion de un transito apacible y la abrupta aparicién de un
pozo es la imagen que mejor describe lo que transitamos cuando se re-
puso el mito de chreng chreng y cay cay filu* en el contexto de los talleres
de mapuzungun en una comunidad mapuche rural, en la provincia de
Neuquén. La cadencia, la calma y hasta cierta armonia que nos envolvid
en el desarrollo de los talleres se sacudi6 por completo cuando algunos
participantes, al escuchar el mito, comenzaron a desplegar dudas, in-
quietudes y desasosiegos.

En el presente trabajo me propongo, entonces, analizar lo que su-
puso reponer el mito de chreng chreng y cay cay filu en el contexto de los
talleres de idioma en la comunidad mapuche Ancatruz. En este ana-
lisis, entiendo que los debates y reflexividades de mis interlocutores
pueden comprenderse como profundamente propios pero que también

1 Diversos modos de trascribir estas palabras en mapuzungunfiguran en la biblio-
grafia consultada: caicai fili, kaikai filu, Kay kay filu, Cai cai-Vilu, trentrén, Treng treng
filu, Trentren-Vilu. Para éstas y otras palabras y expresiones en mapuzungun, soy fiel
al modo de escribir que utilizamos durante los talleres de idioma que se dictaron
en la comunidad en junio de 2011 y que analizo, en parte, en este trabajo.
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reverberan alli tensiones y conflictos que devienen de una larga his-
toria de invisibilizacién, injusticias e imposiciones que los lleva a pre-
guntarse hacia donde van y como. Propongo también recurrir al deba-
te sobre el concepto de topologia y como ciertos operadores espaciales
permiten repensar categorias como identidad o cultura (Lévi-Strauss,
1981; Serres, 1981).

Como punto de partida, se vuelve necesario historiar brevemente de
qué comunidad mapuche hablamos, para asi entramar las preguntas a
experiencias histéricas concretas. Describiremos concisamente la co-
munidad, que ya ha cumplido mds de 100 afios de existencia y (auto)
reconocimiento como tal. Cierta estabilidad en su situacion hace que
algunas de las diatribas y luchas acuciantes que atraviesan otras agru-
paciones y comunidades de la Patagonia le sean un tanto ajenas. Sin
embargo, estas reflexiones se entraman con algunos debates acerca de
coémo se continta viviendo y siendo mapuche en comunidad, cuando
algunas condiciones (nunca todas) para la vida como pueblo indigena
en la Argentina estan aparentemente aseguradas, como en este caso.

100 afos de comunidad, en comunidad

Luego del largo proceso de incorporacion de territorios patagénicos al
Estado-nacién argentino, diversas familias de distintos linajes mapu-
ches y no mapuches fueron asentandose en estas tierras a inicios del
siglo xx. En 2003, con un gran asado y fiesta en el salén comunitario
en el paraje Zaina Yegua, la comunidad mapuche Ancatruz festejé sus
100 afios de existencia. La agrupacion se ubica al sudeste de la provincia
de Neuquén, en el departamento Collén Curd, a 225 km de la capital
provincial y a casi 200 de la ciudad rionegrina de Bariloche. Dividida en
cuatro parajes, actualmente habitan en el campo entre ciento veinte y
ciento cincuenta personas, y los miembros en total suman entre ciento
cincuenta y doscientas personas.* En el territorio comunitario existen

2 Sorprende la dréstica disminucién de la poblacién rural. En el verano de 1980, se
realiz6 un relevamiento demogréfico en toda la comunidad Ancatruz que registrd
un total de 356 habitantes entre los cuatro parajes. De dicho relevamiento partici-
paron los antropdlogos C. Briones y M. Olivera y el sefior J. Schulz, como parte del
convenio entre el Instituto de Antropologia (UBA) y la empresa Hidronor s. A. En di-
cho relevamiento se consigné también la distribucién de hombres, mujeres y nifios
por paraje. Dicho relevamiento dio pie para que Olivera, Briones y Carrasco (1985)
realizaran un andlisis pormenorizado de las pautas matrimoniales en la comuni-
dad, que fue también punto de partida para el andlisis de algunas transformaciones
comunitarias. El nimero de habitantes actuales se desprende de la confeccién de
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alrededor de setenta y ocho puestos habitados en los cuatro parajes que
componen la comunidad y otras tantas taperas, como se les denomina
a los puestos deshabitados.’

En otro trabajo (Alvarez Avila, 2013), se analizaron dos sentidos na-
tivos relacionados a la comunidad. Por un lado, un sentido sedimen-
tado que denominé comunidad territorializada y que se comprende a la
luz del largo proceso de incorporacién de los territorios patagdnicos al
Estado-nacién argentino y a su institucionalizacién (Escolar, 2007). Di-
cha incorporacion abarcé multiples pasos y procedimientos para que
el grupo de familias, representadas en sus inicios por Diego Ancatruz,
fueran reconocidas tanto por el Estado nacional como provincial. En-
tre 1904 y 1908 aproximadamente, tras una cierta estabilizacién de los
patrilinajes fundadores de la comunidad (Briones, 1988), este conjunto
de familias decide elegir un representante que medie y negocie con el
Gobierno nacional. En aquellos afios, Diego, acompafiado de lenguara-
ces, realizo diversos viajes a Buenos Aires para iniciar los pedidos de
reconocimiento comunitario y territorial, reclamando también una
escuela rural para, en palabras de nuestros interlocutores, «defenderse
de la trampa de los blancos y entender los cédigos huingca». En 1917, a
través de un decreto del Poder Ejecutivo Nacional firmado por el enton-
ces presidente Hipdlito Yrigoyen, se otorgd un permiso provisional de
ocupacién de tierras a «Diego Ancatruz y sus familias».

Durante la etapa como Territorio Nacional, en lo que respecta a po-
liticas y discursos sobre la poblaciéon indigena y concretamente en la
comunidad, no hubo cambios significativos sino hasta que se empren-
de la provincializacidn, en 1954. Ya conformada la provincia neuquina,
el proximo gran hito ocurre en 1963, afo en que fue elegido gobernador
el dirigente del Movimiento Popular Neuquino (MPN)® Felipe Sapag,

mapas por paraje donde dibujé los puestos y las taperas existentes en coautoria con
el longko de la comunidad en aquel momento, Carlos Ancatruz. Fue realizado en
2012y al concretar los mapas tuvimos en cuenta la variante de aquellos pobladores
que poseen casa en Piedra del Aguila —el pueblo mas cercano-y viajan constante-
mente entre ambas viviendas, asi como aquellos poquisimos pobladores que vuelven
al campo sélo durante el verano.

3 Los parajes son Paso Yuncén, Zaina Yegua, Piedra Pintada y Safiicé.

Es destacable, en este periodo de transicién, el dltimo informe realizado por el alti-
mo gobernador del territorio, Pedro Luis Quarta y elevado al Ministerio del Interior
de la Nacidn, sobre las tribus indigenas que abarcaban 5863 personas en 1954.

5 La proscripcién del peronismo y la divisién del radicalismo, entre otras cues-
tiones, llevaron a la emergencia de nuevos partidos, considerados por algunos
como neoperonistas. En 1961, en la localidad neuquina de Zapala y liderado por
los hermanos Sapag, se conformé el Movimiento Popular Neuquino (MPN). Segiin
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cuyo Gobierno abordd la problematica de tierras de las comunidades
mapuches en la provincia. Luego del censo de 1963,° en marzo de 1964,
el gobernador firmé el decreto 737 que otorgd reconocimiento oficial a
18 agrupaciones mapuche’ e incluyé entregas de grandes extensiones
de tierra con caracter de ocupacion permanente, pero de tenencia pre-
caria. Especificamente se les reservaban tierras consideradas fiscales
a objeto de dar «la sensacion de seguridad que la tenencia de la tierra
requiere para hacerla producir y mejorarla con el trabajo diario y cons-
tante» (Aylwin, 2004, p. 8). Se traté de una adjudicacién de caracter co-
munitario, permanente y gratuito, y que otorgaba exclusividad frente a
terceros. En el texto del decreto figuraban los nombres de las diversas
agrupaciones, quiénes estaban a la «cabeza» y las «familias que las in-
tegraban», detallando a todos con nombre y apellido.® Finalmente, es-

se lee en las actas y los documentos de la época, el MPN tuvo como primer objetivo
mantener las banderas del peronismo hasta que finalizara su proscripcién; pero
luego de que esto ocurriera, el movimiento no reingresé al partido y se mantuvo
auténomo, gobernando hasta hoy la provincia (excepto en los periodos de Gobierno
de facto). En su inicio, se integraron mayoritariamente peronistas o personas que
habian desempefiado cargos durante el peronismo, excepto una minoria radicada
en la capital neuquina. Una de las figuras centrales de aquellos primeros afios, don
Felipe Sapag, luego de haber sido intendente de la ciudad de Cutral-Cé hasta 1955,
se presentd por primera vez ante el electorado provincial en 1961, y resulté electo
gobernador pero con elecciones anuladas. Fue reelegido como gobernador en 1963.
Para comprender el surgimiento y el predominio del MPN en Neuquén —incluso sus
quiebres internos entre sobischistas y sapagistas— son indispensables los trabajos
de Orietta Favaro y equipo: Favaro (1999a y b, 2004 y 2012), Favaro e Iuorno (1999),
Favaro y Arias Bucciarelli (1999), entre otros. Favaro (2001) en particular, aborda
desde una perspectiva histérica critica, la variante peronista provincial que repre-
sentd el MPN, con especial énfasis en el estudio histérico de Neuquén desde una
perspectiva que entrelaza lo local, regional y las relaciones con el Estado nacional
que permiten comprender la importancia central del petréleo y la lana durante las
primeras dos décadas de vida gubernamental emepenista.

6 En Neuquén, el censo permitié identificar y reconocer a 22 comunidades a partir
de la previa entrega de tierras del Gobierno. Estos 22 grupos sumaron 682 perso-
nas a los 8000 reconocidos durante esa época. Este reconocimiento se dio a través
de dos decretos. Primeramente se reconocieron 17 y, en 1966, otras 5 mas. Ver nota
siguiente.

7 Las reservas, o mdas precisamente las agrupaciones —término de aquella época—
reconocidas por este decreto fueron: Aigo, Ancatruz, Antifir, Atreuco, Aucapan,
Cayulef, Currumil, Cheuquel, Chiquillihuin, Filipin, Huayquillan, Kilapi, Mellao
Morales, Millain Curical, Painefilu, Painemil, Puel y Quinchao. El decreto dispuso la
reserva de unas 175 000 hectdreas a favor de estas 18 agrupaciones. Posteriormente,
se dictaron los decretos 1608/64 y 0977/66 que beneficiaron a las agrupaciones Na-
muncurd, Rams y Catalan. Ver Falaschi y otros, (1996 y 2005) y Aylwin (2004).

8 Como analiza Delrio (2005b), esta férmula de dos términos «el cacique y su gente»,
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tablecia el compromiso de realizar mensuras, amojonamientos y otras
obras en las tierras entregadas. Su naturaleza juridica era, entonces, la
de un usufructo permanente y definitivo y no la de un derecho de pro-
piedad (ver Falaschi y otros, 1996; Awlin, 2004, p. 8 y ss.). Entre los gru-
pos figuraba la comunidad Ancatruz y en el decreto se les reconocian
las 17300 ha que ya habitaban, con acceso a lo que, en aquel momento,
seguia siendo el rio Limay. Al momento del decreto, la agrupacién se
encontraba liderada por el longko Francisco Ancatruz, nieto del legen-
dario Diego.®

Esta iniciativa se comprende en el marco de un plan emepenista
mayor de regularizacion de las tierras bajo el régimen de Reservas, que
implicaba ciertos derechos y obligaciones, «al tiempo que iniciaba una
politica de tipo desarrollista y clientelar (incluyendo el acercamiento
y cooptacion de las comunidades), tornando ambos gestos en pilares
de su estrategia de acumulacion de poder» (Falaschi, Sanchez y Szulc,
2005, p.185). Seglin estos autores, la tierra (pablica) y su administracién
fue una preocupacion central en los afios iniciales de la provincializa-
cién, en un comienzo asociados a dos destinatarios diferentes: inverso-
res o productores en general, y agrupaciones indigenas. Todas estas es-
trategias e iniciativas distinguen a Neuquén de sus vecinas provincias
patagonicas, Rio Negro y Chubut.*

relacionada a su vez con la idea de tribu, fue operativa tanto para la implemen-
tacién de sistemas de parlamentos y tratados entre administraciones coloniales y
nacionales y agrupaciones indigenas o naciones independientes pre-revoluciones
independentistas; como para dispositivos de localizacién (creacién de colonias,
reservas y misiones) luego del sometimiento al Estado-nacién argentino, después
de la Conquista del Desierto.

9 A cargo de las familias Antifil, Colipi, Curipe, Currulef, Epullan, Guayquimil, Paine,
Payllalef, Queupdn, Aquito, Coliluan, Epulef'y Guayquimil. Con el regreso de la de-
mocracia, y en las elecciones de octubre de 1983 frente a peronistas y radicales, los
neuquinos eligieron por cuarta vez al lider del MPN por amplia mayoria. Retomando
comentarios tanto de los pobladores de Ancatruz como materiales bibliograficos
elaborados por miembros de comunidades del Neuquén, «Sapag emprendié, con
decisién y envergadura, la gran reivindicacién de las tierras indias. Que es también
lareivindicacién de los derechos de los mapuches» (Curruhuinca-Roux, 1993, p. 270).
Apresuradamente y luego de sus reelecciones de 1972 y 1983, completé la entrega de-
finitiva de las tierras, manifestando en el decreto que aquellas entregas resultaban
insuficientes «para crear en el dnimo de los favorecidos la sensacién de seguridad
que la tenencia de la tierra requiere para hacerla producir y mejorarla con el trabajo
diario y constante» (provincia de Neuquén, decreto 0737, 20 de marzo de 1964).

10 «Otras provincias de asentamiento de poblaciones mapuches sélo empezaron a
reconocer a las comunidades indigenas en la década del 80 (Rio Negro) o del 90
(Chubut)» (Kradolfer, 2007, p. 45).
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El altimo gran hito en relacién al reconocimiento estatal de la comu-
nidad fue la gestion de su personeria juridica.” A partir de 1988 —-me-
diante la ley provincial 1759- obtener la personeria fue el requisito para
que las agrupaciones pudiesen conseguir la propiedad de sus tierras. En
el caso especifico de Ancatruz, ademas de que deseaban obtener dicha
propiedad, se sumo otro factor de importancia que los impulsé a llevar
adelante las gestiones de la personeria. A fines de la década del 80 e
inicios de la del 90, la empresa Hidronor s. A. iniciarfa y completaria la
construccioén de una gran represa hidroeléctrica a la vera del rio Limay,
que generaria el anegamiento en parte de los campos de la agrupacién.”
Si bien al formar el espejo de agua se inundarfa un bajo porcentaje de
los campos de la comunidad (aproximadamente el diez por ciento de
las tierras), el proyecto repercutié mucho puesto que operaba «sobre
una realidad de escasez y consecuente saturacién de pasturas que im-
pide una reabsorcion de los pobladores directamente afectados sin per-
judicar seriamente las posibilidades del conjunto» (Olivera y Briones,
1987, p. 35). La comisién directiva de aquel momento comenzé a plan-
tear, entonces, la inminente necesidad de gestionar la personeria para,
asi, tener acceso a los fondos de las indemnizaciones y gestionarlos
comunitariamente.

Articulado a este largo periodo de gestiones por reconocimiento
y estabilizacién/institucionalizacién de la agrupacién, la expresion
mencionada, comunidad territorializada, pretende dar cuenta de cémo
ese sentido de comunidad se solapa y coincide plenamente con el del
territorio rural. Es decir, cuando muchos de nuestros interlocuto-
res hablan de la comunidad, hacen referencia a la historia, conflictos y

11 Lafigura de la personeria juridica y la comunidad contindian, hasta hoy, siendo he-
gemonicas como modo y tipo ideal de reconocimiento e interpelacién. Luego de la
tltima dictadura militar en el pais y con mds fuerza a partir de la década de 1990, las
comunidades indigenas en la Argentina llevaron adelante diversos reclamos y ges-
tiones como personerias juridicas, pedidos de expropiaciones de tierras, entre otros.
A partir de la reforma constitucional de 1994, la ex Secretaria de Desarrollo Social
de la Presidencia de la Naci6n, de la cual dependia el INAT y el Registro Nacional de
Comunidades Indigenas (RENACI), dictd la resolucién 4811/96 que adecud los crite-
rios para autorizar la inscripcién de comunidades. Dicha resolucién establece, en el
articulo 2, los cinco requisitos bdsicos para inscribirse como tales (GELIND, 1999).

12 Las represas de El Chocén-Cerro Colorado, Alicur, Piedra del Aguila y Pichi Pictin
Leuft, erigidas sobre los rios Limay y Neuquén, son las que aportan actualmente
casi el veinte por ciento de la energia consumida en el pais (ver Olivera y Briones,
1987; Radovich, 2001; Balazote y Radovich, 1992, 1993 y 2003). Muchos de nuestros
interlocutores masculinos, de entre 40 a 70 afios, nos comentaron sus experiencias
como mano de obra de estas grandes obras.
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proyectos actuales en tanto espacio rural. Y si bien cierta estabilidad en
su situacién hace que algunas de las diatribas y demandas que atravie-
san otras agrupaciones y comunidades de la zona patagénica sean un
tanto ajenas,” como mencionamos anteriormente, no dejan de reverbe-
rar entre los ancatrucefios ideas hegemonicas sobre comunidad, sobre
identidad indigena y sobre su devenir que los compromete con (meta)
reflexiones permanentes acerca de la situacién comunitaria, la vida de
sus miembros y pobladores que entrelazan presente, pasado y futuro.

En segundo lugar -y vinculado a esto dltimo- otro sentido de co-
munidad repica con fuerza entre los ancatrucefios. Es el sentido con-
densado en la expresion «la comunidad estd vacia», que se entrama a
las transformaciones acaecidas durante, aproximadamente, la dltima
década. Con dicha expresidn, mis interlocutores se refieren a una pre-
ocupante disminucion de la poblacién, migracion constante, baja nata-
lidad, pérdida de los ancianos («que son los que mds saben»); sequia y
falta de pasturas y lluvias.

Todos estos factores suelen condensarse en una acuciante incerti-
dumbre acerca de las posibilidades de vivir (o de vivir bien) en el ambi-
to rural. Ambos sentidos de comunidad conviven y se tensionan, y han
conllevado algunos cambios en los mecanismos y pautas de pertenencia
de los pobladores en Ancatruz. Han activado también debates (meta)

13 Nos referimos especificamente a las demandas territoriales y/o por reconocimien-
to de personerias juridicas que se extienden a lo largo de la Patagonia. No queremos
significar con esto que en Ancatruz no haya reclamos pendientes por tierras usur-
padas, vinculadas a los estancieros colindantes. Pero la estabilidad que describimos
en cuanto a su reconocimiento y estatus juridico, ha vuelto no tan prioritarias las
negociaciones y acciones tendientes a la revision de sus limites territoriales. A esto
se le suma que, durante la tltima década, son otros problemas los que se perciben
como acuciantes y a los que se han enfrentado las tltimas comisiones directivas.
Entre ellos, la sequia y falta de pasturas que son imprescindibles para la actividad
de los crianceros, la sequia de pozos de agua de los puestos, la falta de electricidad
y gas en todo el ambito rural, etcétera. Para acercarse a un analisis de los conflic-
tos territoriales y por reconocimiento estatal en la Patagonia son referencias ine-
ludibles los trabajos de Briones y Ramos (2005), Kradolfer (2007), Crespo y Tozzini
(2009), Trentini, Valverd y otros, (2010) y, para el caso especificamente neuquino, el
de Radovich (2013). También los trabajos de Briones y Ramos; Nauelquir; Tozzini y
Sabatella en este mismo volumen.

14 En particular sobre la comunidad Ancatruz, Claudia Briones y Miguel Angel Olivera
exploraron desde mediados de los afios 80, temas vinculados a la identidad, articu-
lados alas interpelaciones hegeménicas del Estado-nacién, asi como problematicas
nativas coyunturales y también procesos que los involucraban como tribu, luego
reserva indigena y finalmente comunidad con personeria juridica (ver Briones,
1983, 1988 y 1989; Olivera y Briones, 1987; Olivera, Briones y Carrasco, 1985).
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culturales sobre la pérdida de tradiciones y sobre el devenir o como se-
guir con la comunidad.”

Como parte de estas tltimas preocupaciones es que ubicamos el de-
sarrollo de los talleres de mapuzungun en 2011; que a su vez estuvieron
enmarcados en el Programa de Maestros de Lengua Mapuche, depen-
diente del Consejo Provincial de Educacién de la provincia de Neuquén.
En 1995, el Consejo reglamentd la incorporacién de la ensefanza del
mapuzungun y la cultura mapuche en las escuelas primarias ubicadas
en comunidades, como resultado de una demanda prolongada de éstas
y organizaciones mapuche.” La incorporacién de los maestros, con ca-
racter optativo y a solicitud de las agrupaciones, se concretd en la comu-
nidad Ancatruz a través del nombramiento de Claudio A. como maestro
de cultura y lengua mapuche en sélo una de las tres escuelas rurales
ubicadas en el territorio comunitario.”

En 2009, la comisién directiva de la agrupacién propuso y negocid
con el docente mapuche hacer valer parte del convenio de trabajo del
Programa, que consigna que deben dedicarse un par de horas al «rescate
cultural» de la comunidad, ademds de las horas de ensefianza escolar.
En esa direccioén, y como una propuesta inédita, se organizaron talleres

15 Algunas de estas cuestiones las trabajé en mi tesis doctoral presentada en 2014,
en el Doctorado en Ciencias Antropoldgicas de la Facultad de Filosofia y Humani-
dades (Universidad Nacional de Cérdoba).

16 Este programa, articulado a su vez al Programa de Educacién Intercultural Bilin-
giie nacional (EIB), fue la respuesta del Gobierno neuquino a las demandas de las
comunidades y organizaciones mapuche, que desde inicios de la década del 90,
demandaban contar con maestros de mapuzungun en las escuelas donde las comu-
nidades lo estimaran necesario. Esta demanda llegé a un punto de inflexién en el
Encuentro de Educacién Rural y Pueblo Mapuche, realizado en 1992 en la escuela
albergue de Naunauco. En aquella oportunidad, se formalizé el pedido de contar
con maestros de mapuzungun en las escuelas. Esta demanda se profundizé y mantu-
vo en los encuentros de educacién subsiguientes. A partir de 2001 se designaron 39
maestros, hasta abarcar actualmente unas 50 escuelas (Diaz y Rodriguez de Anca,
2008, p. 116-117). Ver también «Designan 39 maestros de lengua mapuche», sibado
10 de marzo de 2001, Rio Negro On Line (disponible on line en http://www1.rionegro.
com.ar/arch200103/r10gos.html). Desde hace dos afios, desde la Direccién de Edu-
cacién Mapuche e Intercultural, se intenta ampliar el nimero de docentes (Claudio
A., comunicacién personal).

17 Claudio A. se desempefi6 como maestro mapuche en la escuela rural n° 27 del paraje
Piedra Pintada, asistiendo dos veces por semana a dictar clases a los alumnos del
ciclo primario. Hoy el cargo es desempefado por Clara P. Hace ya 7 afios que el
actual longko de la comunidad elevé el pedido de nombramiento de un nuevo maes-
tro de idioma mapuche para la escuela del paraje Paso Yuncén. Adn no ha recibido
respuesta de las autoridades del Consejo Provincial de Educacién de Neuquén para
la efectivizacién de dicho nombramiento.
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de idioma abiertos a los pobladores, de los cuales participé activamente
registrando y colaborando.® El maestro fue el encargado de organizar,
coordinar y desarrollar los talleres, informando las fechas al longko y wer-
ken de la comunidad, quienes ayudaron a difundir la convocatoria entre
los pobladores y pusieron a disposicion un vehiculo que trasladara a los
interesados. Los talleres se llevaron a cabo en dos de las escuelas rurales y
no contaron con ninguna supervisién de representantes de organismos
provinciales (del Programa de Maestros de Lengua Mapuche antes men-
cionado), ni tampoco de las directoras y maestras de las escuelas rurales.
Los encuentros fueron planificados y llevados a cabo en su totalidad por
Claudio. A fines de mayo, se realizé el primer encuentro en el paraje Pie-
dra Pintada, donde participaron aproximadamente trece personas. Mas
de la mitad de ellos provenian del pueblo cercano donde viven actual-
mente.” Al dia siguiente, se repitié la misma dindmica de taller en Zaina
Yegua, con menos participantes: éramos cinco.

En noviembre de 2011, se realizé el Gltimo encuentro en Zaina Ye-
gua, donde participamos los anteriores asistentes y algunos nuevos,
con una duracién de jornada completa. Aquel dia, concurrimos apro-
ximadamente veinte personas y no quedé pautado cuando y dénde nos
reuniriamos nuevamente. Claudio se mostré algo dubitativo respecto a
la continuidad, acotando que con esa reunién «por lo menos podriamos
completar el par».?° Hasta la fecha los talleres no se han reiniciado.

Cada taller tuvo sus particularidades y no analizaremos aqui en pro-
fundidad lo que atafie especificamente al reaprendizaje del mapuzungun,
como si lo hemos hecho en otro lugar (Alvarez Avila, 2014). Sin embargo,
no perderemos de vista que es el contexto de estos talleres y la importan-
cia de volver al idioma mapuche como parte del rescate cultural, donde
se repuso el mito de chreng chrengy cay cay filu, y donde se volvieron efer-
vescentes algunos cuestionamientos sobre el ser y devenir mapuche.

18 Estos espacios resultaron también una instancia fundamental para aprender un
poco de mapuzungun.

19 Estas personas han nacido en Ancatruzy, por diversas razones, han migrado al pue-
blo Piedra del Aguila. Muchos de los ancatrucefios migrados siguen participando
de las asambleas comunitarias anuales, de las rogativas y de otros tantos eventos.
Estatutariamente, los que deseen tener voz y voto en las asambleas, deben figurar
como pobladores simples, denominacién para todos aquellos miembros de la comu-
nidad que viven en el pueblo. Los pobladores activos son los que viven en el campo.
Todos deben contribuir con una cuota mensual.

20 La importancia de los niimeros pares para el pueblo mapuche estd descripta en el
mito que analizaremos. Puede encontrarse también una explicacién al respecto en
Briones y Olivera (1985), Foerster (1993) y Golluscio (2006).
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«Bueno, yo soy mapuche por esto...». Los talleres
de mapuzungun en la comunidad

La estructura de los dos primeros talleres de mayo fue la misma: pre-
sentacion de los objetivos del taller y sus contenidos, aprendizaje del
saludo y la presentacién en mapuzungun, los niimeros, como expresar
nuestra edad y el aprendizaje de algunos vocablos como los de los ani-
males mas relacionados a la vida cotidiana rural. E] maestro finaliz
con un breve recorrido histérico de la comunidad y el mito de chreng
chrengy cay cay filu.

En el tercer encuentro de noviembre, retomamos las expresiones
aprendidas en mayo y profundizamos el aprendizaje de saludar y pre-
sentarse en mapuzungun. Divididos en dos grupos, tuvimos que prepa-
rar y luego representar una visita a un hogar ajeno para asi practicar
cémo y qué decir cuando nos saludamos. Gran parte de aquel taller
transcurri con este ejercicio.

Elespafiol fue el idioma preponderante durante los encuentros; cada
expresion o palabra en mapuche era repetida por todos los asistentes en
voz alta cuando Claudio lo solicitaba. Esto permitié que el mapuzungun
aflorara como objeto de aprendizaje y reflexion. Como parte de la expli-
citacion de los objetivos del taller, el maestro mencionaba:

Ir conociendo un poco los significados, la simbologia de los tejidos. Por lo
menos de a poquito. Y en la parte histérica, ir conociendo un poco la histo-
ria de la comunidad, como para que vayan teniendo datos, asi, como herra-
mientas para ir poder, este..., ir sabiendo qué es lo que forma parte de una
cultura, qué es lo que es la cultura mapuche. A qué le llamamos mapuche, si
somos mapuche, si nos sentimos mapuche. Si nos sentimos mapuche, cua-
les son las herramientas para decir: «Bueno, yo soy mapuche por esto:...».
Porque por ahi, por equis razones no pudimos aprender el idioma. Y, no es
para responsabilizar a los antepasados pero las generaciones nuevas, eh,
han sido expuestas a otras cosas nuevas... Como que, por ahi uno que vive
en el pueblo y le gusta eso, aprende a conocer esto, conocen aquello y por
ahi va olvidando un poco sus raices, ;no? (Claudio A., taller del 27 de mayo
de 2011, Piedra Pintada).

En los dos primeros talleres —al concluir con la ensefianza del idio-
ma- se repusieron dos relatos: el primero fue la narraciéon fundacional
de Ancatruz y luego el mito del chreng chreng y cay cay filu. El relato fun-
dacional comunitario fue escuchado atentamente por los asistentes y no
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provocd debates ni discusiones; si bien no nos detendremos en su anali-
sis pormenorizado, destacaremos brevemente algunos puntos.

Al narrar los inicios de comunidad, la agrupacién (a)parecié como
un grupo que termina asentandose en el actual territorio. No hubo
referencia explicita a diversos linajes fragmentados que a partir de la
reestructuracion generada por la Conquista del Desierto van nuclean-
dose en este espacio; sino que predominé una idea de agrupacion ya
conformada. No s6lo Ancatruz se describié como comunidad sino tam-
bién la de El Salitral y Namuncura, entre otras. También se mencio-
no la conduccién y liderazgo del primer longko, Diego Ancatruz, y esto
coincide con diversos trabajos previos que han dado cuenta de cémo
los grupos mapuche-tehuelche, luego de algunos afios de radicacién en
nuevas tierras, deciden organizarse y elegir un representante que pu-
diera actuar de interlocutor ante las autoridades estatales, reuniendo
algunas caracteristicas importantes, como el manejo del huingcazungun
(Olivera y Briones, 1987; Delrio, 2005a y b). Asi también hubo una refe-
rencia e interpretacion propia de lo que significé el servicio prestado
por parte de Diego Ancatruz y otros pobladores en las «campafas de
los Andes»; reposicién en términos de, por un lado, cierta reciprocidad
y, por el otro, cierta inevitabilidad o impotencia ante lo ya consumado.
Se destacd que dicha participacion viabilizé y favorecio el permiso de
radicacién otorgado mediante el decreto antes mencionado a «Diego
Ancatruz y sus familias».

En los dos talleres consecutivos, Claudio pregunt6 a los asistentes si
conocian la historia de los inicios de la comunidad y la mayoria respon-
dié afirmativamente. Una vez concluido este relato no hubo interven-
cién alguna, lo que dio paso a que se continuara con el mito como modo
de finalizacién de los talleres.

A contrapelo de la narracién fundacional, relatar sobre el chreng
chrengy cay cay filu genero diversas interpelaciones que analizaremos a
continuacién. Estas fueron de tal magnitud y relieve que, parafrasean-
do, también podriamos decir que en medio del trayecto que estaibamos
transitando hacia un re-conocimiento del idioma y la cultura mapuche,
o que transitando hacia el objetivo de (re)aprender esas herramientas,
y como menciond el maestro, «para poder saber qué forma parte de
la cultura mapuche» (y qué no), caimos en un pozo disruptivo. En cada
encuentro, el pozo tuvo diferentes profundidades y estratos geoldgi-
cos (Serres, 1981), pero ambos pozos contenian conexiones entre si.
Veamos.
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Alno creer en Dios, al no creer en nada... empezaron
aperder suvida

Diversas versiones coexisten del mito de chreng chreng y cay cay filu.**
Es un relato recogido desde tempranas épocas coloniales, que aparece
mencionado, por ejemplo, en una antigua Historia general del reyno de
Chile, de fines del siglo xvir. Del lado patagdnico, también se registran
varias versiones (Koessler, 1962; Faron, 1964; Fernindez, 1995; Foerster,
1993; Mariman, Caniuqueo y otros, 2006).%

En el primer taller, el maestro finalizo el encuentro con el relato del

mito que fue escuchado atentamente:

C.—;Ustedes conocen la historia del cay cay y el chreng chreng filu? ;Qué sig-
nifica el cay cay y el chreng chreng filu? Bueno. Antiguamente, antes, cuificuifi,
cuifi, cuifi, hace muuucho tiempo, antes cuifi, cuifi, cuifi, estaba el pueblo
mapuche muy desmoralizado, muy avergonzado, ya no crefan en Dios. No
respetaban a la naturaleza, no respetaban a los padres, no respetaban a los
abuelos... no habia ningtin tipo de valor como familia. Entonces Dios envia
dos personas a la tierra para que comiencen a ver el comportamiento y la
actitud de las personas. Mando a chreng chreng filu y cay cay filu. Cay cay filu,
como vio que las conductas eran malas de las personas, empezd a vomitar;
con un aletazo la culebra azoté la tierra y empez6 a vomitar agua. Empezd
a inundarse. Toda la tierra se empezd a inundar. Empezé a llover, a caer
granizo.

M.—;Como un diluvio?

C.—Como un diluvio. Entonces surge el chreng chreng filu. Chreng chreng filu
se transforma en cerro. En cerro. Y ese, a medida que crecia el agua, el cerro,
se iba levantando.

21

22

Existen diversos modos de llamar el mito en la bibliografia consultada: caicaifild,
kaikai filu, Kay kay filu, Caicai-Vilu, tren trén, Treng treng filu, Trentren-Vilu, xeg xeg y kay
kay. Soy fiel al modo de escribir que utilizamos durante los talleres de idioma.
Resulta interesante destacar que el mito del chreng chreng y cay cay filu es extrafa-
mente sefialado en la vasta bibliografia que lo reproduce y/o analiza, como el mito
de origen mapuche. Decimos extraflamente puesto que, como se vislumbrard, es un
relato que no arranca desde un punto cero, desde la no existencia del pueblo ma-
puche para luego derivar en su surgimiento o creacién. ;Cémo o por qué, entonces,
sigue siendo presentado como el mito creacionista? Encuentro en esta aparente
ambigiiedad una potencia inusual, un relato donde las dimensiones de temporali-
dad y espacialidad de la identidad mapuche se actualizan de un modo sustancial-
mente diferente a las I6gicas modernas de tiempo/espacio asociadas a la nocién de
identidad y a la gran mayoria de estudios y producciones sobre ésta (cfr. Grossberg,
2003 y Blaser, 2009 y 2013).
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M.—;Mas alto...?

C.—Mas alto. Bien. ;Y qué pasaba? Con la gente, al no creer en Dios, al no
creer en nada... empezaron a perder su vida. Mucha de la gente se transfor-
maban en roca, otros se transformaban en pez. [...] Fue tanto el diluvio que
hubo que solamente se salvaron cuatro personas nada mas. Dos abuelos,
una pareja de abuelos y una pareja de jovenes. sPor qué se salvan cuatro
personas? Porque los abuelos, a través de un sacrificio, sacrificaron un gua-
naco en la punta de ese cerro, para que Dios calmara esa bronca de cay cay.
Entonces cuando logra escuchar eso y logran entender el gran problema
que habian ocasionado con la naturaleza y con la familia, entonces ellos
quedan para poder seguir ensefiando el idioma, ensefiando la costumbre. Y
los jovenes para seguir procreando un nuevo mundo mapuche. Por eso que
el 2 es sagradoy el 4 también. Porque para formar matrimonio se necesitan
del hombre y de la mujer. Y 4 porque son cuatro las formas para nombrar
a Dios. Nosotros decimos abuelo del cielo azul, abuela del cielo azul, joven
mujer del cielo azul y joven hombre del cielo azul. Esas son las formas de
nombrar a Dios cuando hacemos ngillipum. Y cuatro ;por qué también? Por-
que cuatro son también las formas o las etapas de la vida. Nosotros con
treinta afos no podemos ser ancianos, ;eh? Nacemos, somos nifios, somos
adolescentes, adultos y ancianos. Ahi se cumple el ciclo. Y esa la historia del
cay cay filu'y de chreng chreng filu.

(Transcripcién del taller del 27 de mayo de 2011, Piedra Pintada)

Este relato culminé con aplausos y, seguidamente, el maestro pre-
gunt6 a los participantes si habian escuchado la historia alguna vez.
Algunos respondieron timidamente que si y otros que la habian leido
alguna vez, pero que no la recordaban.

Ahora bien, la reposicion del mito no concluyé alli. Como ya ade-
lantamos, durante los dos primeros encuentros el maestro fue inter-
pelado y se generd un extenso intercambio entre los participantes. Si
bien podriamos leer estos intercambios como diferencias entre las
subjetividades y trayectorias de los interlocutores, el contexto mismo
del encuentro, asi como la alusién y relacion con temas que atafien a lo
colectivo, nos indican que el relato funciond, como sefiala Lévi-Strauss
(1981) respecto a los mitos edipicos, como una comunicacion abusiva o
excesiva, volviendo evidente lo que late como preocupacion, confusion
y zozobra en la agrupacion.

En esta direccién, podriamos asir un tanto superficialmente es-
tos debates. Extrapolar aquellos topicos contenidos en el mito que se
consideran imprescindibles o primordiales para el pueblo mapuche y
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compararlos o contrastarlos con los que no pueden ser (re)aprehendi-
dos por los feligreses evangélicos, por ejemplo. Sin embargo, decidi-
mos acudir en este analisis a la potencia del enfoque performatico y de
entextualizacion® de los discursos, que nos permite reponer y conectar
otros desafios, procesos y tensiones comunitarias. Y cuando decimos
superficialmente, también hacemos alusién a que una mirada topologica
sobre la identidad nos permitira repensar tridimensionalmente, o con
mas textura, las tensiones que afloraron aquellos dias. En esta direc-
cién, coincidimos con Ramos y Delrio en que «en el proceso creador
de contar una historia subyacen proyectos politicos, posicionamientos
ideoldgicos, reclamos econémicos e intertextualidad y disputa con otras
historias» (2001, p. 27).

A continuacién, entonces, avanzaremos en lo que el intercambio
arrojo: hemos elegido, para ello, hacerlo por capas o estratos que van
confluyendo y constituyendo esa sensacién de pozo que ya describimos.

Estrato 1. De identificaciones y pertenencias

Entonces cuando abordamos un mito, lo importante es saber qué es el cruce
de caminos en la sociedad considerada para la gente que cuenta el mito.
Esta energética que da tal region del espacio por buena y tal otra por mala,
tal recorrido por favorable y tal otro por desfavorable, esta energética, creo
que sélo la investigacion etnografica sobre la sociedad en que se dan esos
mitos puede proporcionarsela.

Claude Lévi-Strauss (1981, p. 49)

Cotejando otras versiones del mito (Foerster, 1993; Koessler, 2000 [1954];
Fernandez, 1995; Golluscio, 2006; Kropfty Alvarez, on line), encontramos
varios tépicos en comin en el relato de Claudio; principalmente la im-
portancia del nguillatum,* los nimeros pares, el vinculo e importancia
de los ancianos y antepasados (kuifikeche), y el respeto por la naturaleza.
El nguillatum, sobre todo, se vincula a los procesos de primordializacién
de grupos y comunidades mapuche-tehuelches que, en sus diversas na-

23 Seguimos el uso que de este concepto hace Ramos, entendiéndolo como el proceso
que «subraya la construccién de un modo de hablar especifico que determina las
fronteras de las oraciones, los parrafos, los episodios, y recorta un determinado
fragmento del flujo discursivo como una unidad identificable» (2003, p. 5).

24 El camaruco —denominado también rogativa, o en lengua mapuche nguillatum- es
una de las ceremonias mas importantes del pueblo mapuche, extendido a ambos
lados de la cordillera andina. Hemos analizado una dimensién de esta ceremonia
en Petit y Alvarez Avila (2014).
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rrativas fundacionales, relacionan los itinerarios de reestructuracion,
post Conquista del Desierto, a las primeras rogativas ejecutadas y como
éstas fueron y contintian siendo parte de procesos de familiarizacion
(cfr. Ramos, 2010a).

Sibien durante el primer encuentro no hubo cuestionamientos a los
topicos contenidos en el relato, de repente, una anciana, pobladora de
uno de los parajes ancatrucefos interrumpié luego de los aplausos:

M.—Y la otra gente que no creen en mapuche, ;qué significa?

C.—;Cémo que no creen en mapuche?

M. —Claro porque te acordaste de eso.

C.—No, yo no dije eso.

M. —Siiii...

C.—Cémo?

M. —Por eso. Hay gente que no cree en mapuche.

C.—No, yo no djje.... [Breve silencio] Eso tiene que ver con la historia, con la
leyenda. Porque cuando pasd esto..la, la... No se escuchaba a los ancianos,
nadie crefa en el tema mapuche. Porque habia otro mundo mapuche. Una
vez que pasa eso del diluvio comienzan a nacer el tema de nosotros como
mapuche.

M.—Claro...

C.—Pero a partir de ahi. Como leyenda, como historia. Ahora si nosotros
tenemos que analizar esa historia, hoy estaria pasando algo similar, ;0 no?
¢Escuchando la historia...?

[Breve silencio]

Algunos: —Y si...

(27 de mayo de 2011, Piedra Pintada)

Al preguntar la 7iafia incisivamente sobre «los mapuche que no
creen en mapuche», la incomodidad del maestro fue notoria; pero el
intercambio generado a partir de su pregunta no prosperd mas de lo
transcripto. Finalizado el encuentro, algunos de mis interlocutores
mas allegados comentaron entre si que la pobladora hacia alusién a la
presencia de algunos evangélicos participantes de aquel taller. El co-
mentario no me resulté nada extrafo, puesto que venia escuchando,
hacia varios afios, como algunos pobladores tensiona(ba)n las feligre-
sias pentecostales y la identidad mapuche. Es decir, para algunos cier-
tas dobles membresias o pertenencias son incompatibles, por ejemplo,
la del evangélico mapuche; mientras que otras no son percibidas de la
misma manera. Por ejemplo, la pobladora mencionada profesa una
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religiosidad catélica y, sin dudas o cuestionamientos, expresa su perte-
nencia mapuche y comunitaria.

Esto hace que nos preguntemos: jacaso ciertos entramados de re-
ligiosidad vuelven mas flexibles las identificaciones, los lugares estra-
tégicos que otros? ;Sera acaso que las iglesias pentecostales permiten
conectar con ciertas cosas pero llevan a desconectarse de otras conside-
radas por algunos como tradicionalmente mapuches e irrenunciables?
Esto es, en parte, lo que se profundiza durante el segundo taller, que
analizaremos mds adelante.

Ante la incisiva pregunta de Mirta, la pobladora, el maestro intent6
relativizar el relato mediante una explicitacién metacomunicacional:
«Esto es una historia, una leyenda de un pasado y un evento que da
lugar al pueblo mapuche actual, al tema de nosotros como mapuche».
Pero simultdneamente, volvid a correrse de la propia definicién cues-
tionando la idea de un/el pasado irrevocable. Lo que podria entenderse
como irrepetible, aqui es potencial presente y futuro:

C. —Ahora si nosotros tenemos que analizar esa historia, hoy estaria
pasando algo similar ;0 no? [..] ;Estd pasando lo mismo? Estd volvien-
do a pasar. Dicen que cay cay se va a volver a despertar en cualquier mo-
mento. Asi dicen en mapuche. Los abuelos contaban asi. Vamos a ver...
(27 de mayo de 2011, Piedra Pintada)

Luego de este brevisimo silencio, todos asintieron a media voz. Tras
esto, se dio por finalizado el taller y todos partimos.

En ambas reposiciones del mito se volvi6 evidente la importancia
de la puesta en acto o performance de la historia, no s6lo como vehicu-
lo de contenido referencial relevante, sino también como objeto de una
posible evaluacion externa —por parte de una audiencia- de las compe-
tencias y habilidades del narrador (Bauman, 1992). Esto es significativo,
en tanto y en cuanto, narrar una historia no sélo da cuenta de lo que
sucedid, sino que también actualiza marcos interpretativos y constituye
entextualizaciones (Bauman y Briggs, 1990) o puestas en intriga de pun-
tos de vista determinados (Ricoeur, 2000).

Concretamente aqui, el maestro fue leido —cuanto menos por parte
de Mirta— como reponiendo una puesta en intriga especifica acerca de
los que «no creen mapuche», y su re-pregunta y observacién actualiza-
ron y apuntaron a reafirmar ese punto de vista.

Durante los altimos afios de trabajo de campo presencié, en for-
ma sostenida y hasta creciente, que los miembros de la comunidad
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volvieran un tema de debate la presencia de feligresias evangélicas. Es
por esto que el primer comentario disruptivo de Mirta no resulté del
todo extrafo (ni a los participantes ni a mi, como antropdloga) puesto
que, enmarcada en esas entextualizaciones, la puesta en intriga de la fiaia
radicé en la (im)posibilidad de ciertas dobles membresias que vienen
siendo cuestionadas hace tiempo. Por todo esto, mi sensacion in situ y
durante los dias posteriores fue que los debates suscitados tenfan que
ver exclusivamente con las pertenencias e identificaciones tanto étni-
cas como religiosas.

Al dia siguiente, para la finalizacién del segundo taller, Claudio
volvid a narrar el mito de chreng chreng y cay cay filu, pero esta vez la
interpelacion por parte de otra de las participantes se redobld, gene-
rando un debate dlgido. Aqui -y como analizaremos a continuacion-se
retoman otros puntos de vista sobre el relato que efectivamente regis-
tran esos cortocircuitos entre dobles membresias, pero que optamos
por abordar también desde otros enfoques tedrico-analiticos, una vez
que cierta necesaria distancia temporal y reflexiva transcurrié desde
lo sucedido.

El momento del quiebre, en esa segunda oportunidad, se produjo
cuando Claudio mencioné nuevamente el matiz de potencial futuro
(o mas bien presente) del relato. Fue interrumpido, abruptamente, por
Jazmin, una feligresa evangélica:

C.—Porque si nosotros analizamos esa leyenda muchos pueden creer, mu-
chos no podemos creer, pero esa leyenda mapuche que lo toman muchos
como mito, hoy estd pasando, hoy estd volviendo a pasar todas esas cosas.
Pero no sabemos... y ahi queda inconclusa esa historia. Esa es la leyenda que
se cuenta generalmente cuando se inicia el pueblo mapuche. Con una nue-
va generacion, con una nueva generacion. Qué puede pasar. Uno no sabe...
Pero hoy se estan viendo tantas cosas.

Jazmin [interrumpe]: —Yo no. Yo veo la historia esa pero no... pero si me voy
ala Biblia me habla algo pero no es parecido...

C.—Claro. Pero fijate vos que...

J. [interrumpe]: —Cuando Dios destruyé a todo el pueblo no... O sea, él se
arrepintié de haber transformado, o de haber hecho al hombre y a la mu-
jer y por haber multiplicado la maldad, él hizo que se destruyera. Vino esa
inundacién del Arca de Noé y toda esa historia. Pero después, lo demds, no.
O sea... y si vos me hablas otra cosa... o sea... [Sonriendo]. Yo en la Biblia
tengo que si que se llega a un fin que es verdad, que todo se va a destruir y lo
ves todos los dias. Pero yo veo que se cumple a través de la Biblia. A través de
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la palabra de Dios, veo que se cumple todo lo que sucede hoy. Entonces por
ahi no, no comparto lo que... es la historia...
(28 de mayo de 2011, Zaina Yegua)

En el campo de los estudios socioldgicos y antropoldgicos se viene
abordando en profundidad la presencia de iglesias pentecostales no
solo en zonas marginales sino también en relacién a los pueblos indi-
genas. Es muy estudiado el surgimiento y el crecimiento, en las tltimas
décadas, de movimientos religiosos alternativos al catolicismo en Amé-
rica Latina. Estos representan, para algunos, una significativa modifi-
cacion del antiguo monopolio catélico que comienza a desintegrarse.
Para otros, representan la complejizacion de un campo religioso que
nunca deja de diversificarse y cuya multiplicacion se explica, en parte,
por la capacidad especifica de estos movimientos de dar respuestas, a
través de sus discursos y practicas, a ciertas necesidades simbdlicas y
materiales de un colectivo amplio de creyentes que ya no encuentran
en las religiones hegemoénicas ese reparo o contencion para sus vidas
cotidianas. En la Argentina, esta diversificacion del campo religioso se
asocia a la creciente presencia del protestantismo y otros movimientos
minoritarios, entre finales del siglo X1x e inicios del siglo xx.%

Respecto a los estudios que se focalizan en estos movimientos vin-
culados alos pueblos indigenas en la Argentina, podemos dar cuenta de
una corriente que se centra en cdmo se releen, re-semantizan —al decir
de Segato (2007)- estos cultos dentro de los colectivos indigenas, o —al
decir de Ceriani Cernadas y Citro (2005)- cémo se dan «creaciones cul-
turales a partir de una particular confluencia dialéctica entre el bagaje
socio-religioso nativo, una matriz ética-teolégica-experiencial propia
del evangelismo pentecostal y la presencia interrumpida de misione-
ros» (2005, p. 113).% Para el caso concretamente mapuche, los estudios

25 Diversos trabajos vienen mostrando cémo la vida religiosa de los grupos populares
estd entramada con los valores y la estructura familiar, y cdmo el pentecostalismo
se caracteriza por retomar los sistemas de creencias preexistentes en estos grupos,
haciendo asi una sintesis particular entre modernidad y cultura popular (Seman,
1997, 2000 y 2001; Miguez, 2000). En los dltimos afios han surgido nuevas lineas
de investigacidn, centradas en comunidades evangélicas particulares (Ceriani Cer-
nadas, 2008; Capdevielle, 2010; Espinosa, 2014), en la dindmica organizativa de
mega-iglesias (Algranti, 2008a y b, y 2009) y también en procesos de politizacién
de actores evangélicos en dmbitos partidarios, en el contexto de la crisis de la repre-
sentacién politica tradicional y la redefinicidn continda de las fronteras inestables
entre lo religioso y lo politico (Carbonelli, 2011).

26 Estos autores analizan la presencia de misiones menonitas que, desde los tltimos
50 afios, se encuentran entre los qom de las provincias de Chaco y Formosa. La
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de Radovich (1983), Ramos (2005), y Foerster y Guevara (2009) son fun-
damentales para comprender el impacto de estos movimientos en co-
munidades mapuche en la Patagonia y Araucania, respectivamente.

A diferencia de algunos de estos andlisis, en el caso de Ancatruz no

existe una sostenida culturalizacién o mapuchizacién de las agencias
pentecostales (Ramos, 2005, p. 277)” o un entrelazamiento de la na-
rrativa evangelizadora con nuevos modos de devenir, como en el caso de
los namqom analizado por Salamanca (2009).2 Mencionaremos aqui,

27

2.8

presencia de estas creaciones culturales son las que, en parte, explican este creci-
mientoy la elasticidad de la reapropiacién cultural que diversos colectivos realizan
de estas iglesias. «Tal vez dos elementos centrales del pentecostalismo, uno ligado a
su corpus doctrinal y experiencial y otro a su dindmica expansiva, permiten expli-
car el por qué de este crecimiento y la elasticidad de su reapropiacion cultural: 1) la
teologia del Espiritu Santo, junto a su énfasis en los poderes divinos, la curacién y
la experiencia extatica y emocional, ha sabido articularse (no sin fricciones) con los
complejos cosmoldgicos y rituales de las sociedades nativas, dando origen a nume-
rosas iglesias indigenas; 2) los procesos de fisién o atomizacién de las iglesias, a
causa del caricter eminentemente congregacional de las mismas, donde la auto-
nomia de cada congregacién da pie a una consiguiente fragmentacién y constitu-
cién de nuevas iglesias» (Ceriani Cernadas y Citro, 2005, p. 115).

En su tesis doctoral sobre Colonia Cushamen, Ramos (2005) se dedica a descri-
bir y analizar la constitucién de la iglesia llamada Gloria Divina, lo que le permite
mapear el entramado de discursos y practicas configurado por las instituciones
catdlicas y pentecostales. La autora concluye que, para el caso especifico estudiado,
los sujetos se apropiaron de la iglesia pentecostal; es decir, la volvieron parte de lo
propio, una organizacion propia, un lugar desde donde actualizar algunas expe-
riencias compartidas de pertenencia y devenir como pueblo mapuche. Ese proceso
de constitucién de la iglesia también incluyd la primordializacién de practicas
como la rogativa.

El proceso paulatino de constitucién de un asentamiento precario hacia la confor-
macién de un barrio periférico denominado Namqom, estratégicamente ubicado
en la ciudad de Formosa, es uno de los ejes trabajados por Salamanca (2009). A
partir de tres narrativas diferentes (tierra, ciudadania y evangelizacién) el autor va
desentranando el sentido del devenir histérico de los tobas, es decir, el espacio de
interseccién entre pasado, presente y futuro que los constituye como colectivo qom
y que se entrelaza permanentemente en relacién a otros (los blancos). En la década
del 60, numerosos qom se desplazaron desde distintos puntos de la provincia a la
ciudad. Situados en su periferia y con el paso de los afios, el lugar elegido comien-
za a constituirse y construirse como un barrio periurbano. Namqom implic6 una
conquista de y en la ciudad, puesto que les permitié obtener y construir un lugar
acorde a su nueva subjetividad. El barrio y las memorias que de él se reconstruyen,
entrelazan las narrativas de ciudadania y evangelizacién que, segin el autor, mar-
can para los toba diversas experiencias que pueden parecer contradictorias pero
que, a lavez, son constitutivas de su (nueva) identidad: la dominacién y la incorpo-
racién en el Estado nacional mediante mecanismos de igualacién como la ciuda-
dania; el acercamiento al Evangelio como metafora del nacimiento de un hombre
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sucintamente, dos ejes/sentidos diferentes en relacion a estas iglesias®
para el caso comunitario que trabajamos.

En primer lugar, las iglesias vinieron a romper con cierta idea u or-
ganizacion discreta de comunidad indigena. Nos referimos especifica-
mente a cdmo muchas veces operan en imaginarios propios, en discur-
sos mediaticos o de agencias estatales que las comunidades indigenas
deben poseer una organizacion social y politica propia, y que esto ten-
dria que englobar una cosmovision y/o un conjunto de relatos miticos,
leyendas o narrativas que los identifiquen. Es interesante cémo las ten-
siones que re-conoci en aquellos talleres remiten a pertenencias e iden-
tificaciones diversas que no necesariamente decantan en identidades
discretas y homogéneas. Pero lo llamativo aqui es que esto no es sélo
un problema o una exigencia de las agencias estatales que muchas ve-
ces requieren de estas identidades discretas para interpelar, negociar
o dirimir demandas y conflictos con pueblos indigenas; sino que para
nuestros mismos interlocutores se vuelve un tema de debate, gene-
rando sensaciones de confusion e intranquilidad cuando se reflexiona
acerca de qué estd/deberia estar incluido dentro de la cultura mapuche,
o cémo y qué comprende ser mapuche. En este sentido, otras preguntas
podrian ser enriquecedoras: ;por qué no resulta problematico pensar
actualmente una nacién conteniendo un mosaico de feligreses de di-
ferentes religiones y cultos? ;Por qué pensar en un pueblo indigena
conformado por diferentes religiones y cultos resulta contradictorio,
incémodo o disruptivo? ;Por qué las feligresias evangélicas y no otras
-0 no con tanta fuerza o visibilidad- vienen a generar tensiones como
en este caso?

Y en segundo lugar, las pertenencias religiosas de los pobladores a
iglesias ubicadas en el pueblo forman parte de un entramado mds com-
plejo en el que se juegan otras pertenencias, en espacios diferentes al
campo. A diferencia de los «tiempos de antes», la migracion y la movi-
lidad hacia el pueblo han adquirido un ritmo vertiginoso, como se des-
cribié. Los viajes a Piedra del Aguila, que antes eran puntuales, costosos
y espaciados, actualmente son semanales o —en algunos casos— hasta
cotidianos. Muchos de los pobladores que viajan al pueblo se acercan a
estas iglesias, ya sea porque poseen familiares que ya asisten y los ins-
tan y entusiasman a participar, o porque por motivos personales buscan

nuevo y como un lugar donde los testimonios del sufrimiento, la enfermedad y el
rechazo encuentran privilegiada importancia.

29 Excede los limites de este trabajo que profundicemos mas en la arena de estos
cultos y feligresias.
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nuevas respuestas o soluciones a algunos problemas cotidianos, como
el alcoholismo.

De lo anterior, podriamos aseverar que la reposicion del mito se vin-
cula a un devenir pueblo mapuche que los evangélicos no comparten.
Pero con el tiempo y superando algunos prejuicios propios sobre estos
cultos, comencé a revisar las preguntas que formulaba y lo que observa-
ba en relacién a esto. Sostengo ahora que indagar acerca de estas dis-
putas no sélo se vincula a una interreligiosidad y a diversas pertenencias,
trayectorias y movilidades, sino a conflictos ontolégicos (Blaser, 2013)
que generan a veces -y como en este caso— que los sujetos se involucren
y comprometan en reflexiones acerca de la (meta)cultura y las munda-
nizaciones que se construyen y vuelven acto. Es decir, que ciertas ten-
siones alrededor de las iglesias evangélicas pueden leerse no sélo como
reflexiones y debates religiosos sino también como conflictos ontolé-
gicos (Blaser, 2009 y 2013) en términos de practicas que hacen mundo.

¢Qué es lo que no pueden algunos apre(he)nder como parte del
mundo mapuche? ;Qué puede re-presentarse como mapuche sin entrar
en contradiccién con lo evangélico, lo mapuche argentino, lo indigena-
mente deseable (y tolerable), y por qué?

Estrato 2. De relatos a mundos, de narraciones a practicas: la perfor-
matividad de las historias

En un estudio sobre las diversas versiones amazénicas del mito de
Luna, Luisa E. Belaunde (2005) cita a Janet Siskind quien reproduce
que, cuando llegd el momento del relato sobre cémo la Luna copula con
las mujeres antes de partir al cielo, un narrador shranauha le pide a una
pequefia nifia que escuchaba que se tapara los oidos. Siskind explica
que la nifia no habia llegado a la menarquia y, si hubiese escuchado la
vivencia de Luna en el relato, hubiera comenzado a menstruar, asi como
las mujeres en el episodio mitico (Belaunde, 2005, p. 258). Segtin el pen-
samiento shranauha, recordar a Luna es evocar el poder de la sangre
con la posibilidad de transformar el cuerpo de los oyentes.

Este relato es un contundente ejemplo del enfoque que propone
Mario Blaser (2013) y que nos permite asir otra dimension respecto de
las historias. Con historias, el autor se refiere a aquellas narrativas que
encarnan ciertas ideas sobre el mundo y su dindmica. En este sentido,
toda Historia es una historia sobre el estado de desarrollo del mundo,
contada desde algiin punto de vista panoramico, desde un conjunto
particular de ideas. En otras palabras, no hay ninguna intrinseca di-
ferencia entre los términos Historia (history) e historia (story), ya que la

A TRAVES DEL MITO DE CHRENG CHRENG... | 157



primera engloba necesariamente a la segunda. Retomando el analisis
de los pueblos no europeos en la clasica obra de Eric Wolf (1982), Bla-
ser (2013) concuerda en que los pueblos americanos no pueden pensar
sus historias por fuera o dejando de lado a Europa; pero argumentara
también que, en muchos casos, pueden ser y son historias a pesar de
Europa, es decir, historias que no se instalan/caben/se agotan en el re-
dil de las categorias modernas. Entonces, la pregunta seria: ;de qué nos
estamos perdiendo cuando algunas historias se ven obligadas a encajar
en una naturalizada H/historia de la modernidad? También podriamos
acotar aqui: ;de qué nos perdemos cuando reproducimos las historias
de los pueblos indigenas creyéndolas pristinas e inmoviles?

Para Blaser, la pérdida de situarnos comodamente en alguno de estos
extremos radica en invisibilizar o negar las diferencias ontoldgicas, pro-
duciendo asi las condiciones de posibilidad para desconocer conflictos
ontolégicos. Estos conflictos ontoldgicos involucran historias contra-
dictorias sobre lo que hay y como se constituyen realidades en campos
cargados de poder. El primer momento incomodo durante el segundo
encuentro permite relacionar esta particular dimension:

[Continuacién]

C.—No... esta bien.

J. —O puede ser falta de...no sé, no... O sea yo creo que existe Dios y que
nosotros fuimos creados por él. Eso. Y que la mujer sale de la costilla del
hombre.

[C., otra asistente al taller, asiente con el gesto de su cabeza.]

J. —Ahi todo. Y que Dios nos trajo del polvo y al polvo volvemos cuando
morimos ;viste?

C. [interrumpe]: —Bueno, esta es una leyenda...

J.—Claro, jpor eso! Es alo que voy yo. Pero lo que pasa es que yo también...
C.—Y encima es una leyenda que en muchos lados, y hoy la estamos tra-
bajando pero no para imponer como que es la realidad. La leyenda esta
tomada... no sé si es tan mapuche, si es tan huingca o no. Porque si nos po-
nemos a fijar se habla de noche y diluvio es como que... que esta leyenda si
la podemos analizar con una mentalidad de los curas cuando empezaron
a llegar a evangelizar como quien dice. Cuando llegaron en la época que
venia la Conquista del Desierto, ;bien? Pero, es una leyenda... nada més
que eso.

J.—Claro. Lo que pasa es que por ahi te entra confusién en el sentido de
que... A mi me pasa sno? Por ahi... a vos te produce miedo porque no sabés
el significado. Cuando te empieza a faltar el significado... Es como que a
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vos te asusta descubrir lo que es el pueblo mapuche porque no terminds
de descubrir al final qué es lo que es, o si es bueno o es malo.
(28 de mayo de 2011, Zaina Yegua).

Tanto en Jazmin como en Claudio se genera un quiebre en relacién
al mito, puesto que lo que estd actualizando como posibilidad de reali-
dad, de futuro o devenir, no concuerda entre unoy otro participante. Lo
que se menciona desde la perspectiva de Claudio es la posibilidad del
retorno de algo que ya sucedid, porque puede que ya esté sucediendo
de nuevo. Esto tlltimo vuelve dindmico al mito,* acercindolo también a
otro género del mapuzungun, un ngitram (contada).” A Jazmin le resul-
ta inviable y confusa esta posibilidad, puesto que entiende y compar-
te otra teleologia sobre el mundo y las personas, conectada a lo que el
evangelio describe como el fin del mundo o la muerte como el final de
la vida terrenal.** Es decir, existe dinamismo y profundidad en ambos,
al momento de cdmo piensan un/el devenir vital, pero con matices dife-
rentes y trayectos que parecieran no intersecarse.

Entonces, ;como evitamos reducir el analisis a un debate sobre prac-
ticas religiosas, a modos de hacer mundo sélo dentro del mundo espiri-
tual? En esta direccidn, la idea levistraussiana contenida en el epigrafe
de este acapite, acerca de la energética de los mitos, de cémo algunos
trayectos son favorables y otros no, se actualizaron en este intercambio;
no solo a nivel de las trayectorias subjetivas sino también —como vere-
mos a continuacién-a eventos, espacios y experiencias comunitarias.

Vale la pena destacar también que, ante la primera acotacion de Jaz-
min transcripta, y al sentirse también interpelado y movilizado en su
propio decir, Claudio atiné a aclarar que no sabe cuan huingca o cuan
mapuche es el mito, por las claras vinculaciones oreminiscencias al

30 Tal vez aqui seria interesante profundizar el debate sobre topologia y energética
entre Lévi-Strauss, Serres y otros, (1981).

31 Ngitram es un tipo de género narrativo mapuche, una historia verdadera que narra
—en palabras y silencios- los acontecimientos del pasado. El ngitram lleva implicito
una conversacién en la que las experiencias —vividas o heredadas- se vuelven trans-
misibles, y es por esta relacion que los marcos de interpretacién de la memoria
social interpelan politicamente a quienes reciben los relatos (ver Golluscio, 2006;
Ramos y Delrio, 2011).

32 Respecto a la temporalidad inscripta en esta narracidn, se genera un quiebre de
un modo de relato hegeménico moderno. Hablamos de lo que Blaser analiza como
modo de ordenamiento de tres elementos: diferencias entre cultura/naturaleza, un
entendimiento jerarquico entre las diferencias del self (moderno) y los otros (no mo-
dernos), o el tiempo lineal especificamente moderno que, siempre progresivo, dife-
rencia sustancialmente la narrativa de la fundacién de la comunidad y la del mito.
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diluvio biblico.” Intenté relativizarlo o suavizarlo de alguna forma (o,
tal vez, mas precisamente a sus impactos), no solo subrayando el tipo
discursivo en si mismo—como lo hizo en el primer encuentro-sino tam-
bién poniendo en duda su pureza mapuche. Pero Jazmin arremetié de
nuevo, ahondando en sus sensaciones, en cémo la incertidumbre viene
asociada al miedo y la confusion. Aclaré que hay una parte de la cultura
mapuche que si reconoce y quiere aprender (como el idioma); pero que
hay otros aspectos, como este mito, que (se) cuestiona.

C.—No, mas vale. Esto lo damos para marcarle una entrada a todos. Pero
eso la... scon qué intenciones lo hice? Esto para comenzar a compartir lo
que es la interreligiosidad porque... vos tenés una manera de pensar por tu
religién, yo por mi religion... Con esto podemos comenzar a buscar nexos
para unir la interreligiosidad, ;viste? Porque... por ahi no sé si se nota mu-
cho la competencia entre el evangélico, el mapuche... el tratar de buscarle
un nexo...

J. —Claro, eso es lo que yo no quiero, sviste? De chocar con cosas de mi
creencia. O sea, yo me quedo con la parte de lo que yo siento, o sea, no quie-
ro salirme de mi lugar. Yo sé que estoy caminando por un camino a donde
me va a llevar a mi lugar. Si no, tampoco quiero contradecir todo lo otro. A
mi me crea una confusidn, sviste? [...] O sea, no siento en el sentido de que
yo no acepto religion. A mi alguien me dice que es mapuche de religién, yo
no, no, no sirvo a religién, yo no soy religion [...] yo sé que adonde habita
Dios hay libertad, alegria, sentir gozo, sentir alegria, sentir comunién que
estamos adorando, alabando a Dios. Y yo no lo siento asi a la rogativa. No lo
siento. Siento que todos estamos aplastados, aplacados, como que estamos
haciendo algo ;viste? Como que estuviéramos atados.

(28 de mayo de 2011, Zaina Yegua)

Qué es lo que hay por detras del relato, es uno de los cuestionamien-
tos de Jazmin que aparecen entrelazados a desconocimientos sobre lo
que es el pueblo mapuche. No podemos abordar este desconocimiento
sin tener en cuenta los largos procesos de incorporacion/argentiniza-
cién que atravesaron los grupos indigenas en nuestro pais. Pensemos,
por ejemplo, en la imposicion del espafiol y las practicas coercitivas ha-
cia el uso del mapuzungun;* la escolarizacion, la migracion obligada por

33 La presencia de evangelizadores en distintas partes de la Patagonia es un tema
abordado en varios estudios etnohistdricos y antropoldgicos.

34 No sélo en las escuelas se ubicaban agentes vinculados a la represién lingiiistica;
también representantes de la iglesia catdlica, gendarmes, policias y mercachifles
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trabajo a grandes estancias, a las Grandes Obras® o pueblos y ciudades;
el acceso y presencia cada vez mayor de medios masivos de comuni-
cacion, entre otros complejos y largos procesos norpatagénicos. Estos
generaron, en parte, la disminucion de eventos de habla*® donde tradi-
cionalmente se utilizaba el mapuzungun y sus géneros discursivos. No
saber el significado podria comprenderse también como no saber, no
(poder) re-conocer como propio un relato como el de chreng chreng y cay
cay filu, porque no fue escuchado nunca antes o porque, si lo fue, habria
que rastrear como se dieron las contextualizaciones de dicho relato.
Ahora bien, el debate tomé otro giro subrepticio cuando se asocid
con lo ocurrido en la rogativa de aquel afio, volviendo evidentes no sélo
las relaciones entre narrativas y modos performaticos de hacer mundo,
sino también trascendiendo aquella desconexion del primer encuentro
a través de la intervencion de Mirta: aqui ya no todo gird sobre las in-
compatibilidades de identificaciones étnicas y pertenencias religiosas.

J. —A mi me pasa eso. Yo no puedo, no me gusta quedarme con la duda
sviste? Ni tampoco ;viste? mostrar algo de lo que también no puedo hacer.
Entonces yo digo «esto acepto, esto no». Y lo digo. Porque no quiero que
haya algo en mi y no lo tenga que saber. Porque igual para mi el tema de la
rogativa de este afio, me quedé con la cosa fea [...]. Y a la vez hoy la idea de,
también pensé: «voy, no voy». Pero a la vez dije: «no, yo quiero descubrir».
Pero siempre que vos querés descubrir, también siente miedo, de qué ve-
nimos o cémo es la historia. O sea no, no... No quiero aceptar la historia
porque yo conozco una verdad y yo creo en esa verdad que esta escritay la
que veo yo que se cumple. Pero después lo demas, de descubrir o aprender
a hablar yo quiero, estoy de acuerdo y quiero aprenderlo.

(28 de mayo de 2011, Zaina Yegua)

La posicién de Jazmin es también interesante porque plantea la
confusién en términos de vacio significante: ;qué es lo que significa el
mito?, ;qué es lo que significa el pueblo mapuche?, ;qué es lo que se con-
tinda transmitiendo y por qué? Estos cuestionamientos remitieron a

prohibian el uso del mapuzungun, fluctuando entre amenazas de carcel y burlas
diversas (cfr. Golluscio, 2006).

35 Con esta expresién nos referimos al conjunto de grandes represas hidroenergéticas
de la zona del Comahue, drea de influencia de la cuenca hidrica mas importante y
exclusivamente argentina: la de los rios Limay, Neuquén y Negro.

36 Seguimos a Hymes (1972) en su descripcién de evento de habla como una actividad
gobernada por reglas para el uso del habla, compuesta por varios actos de habla. Por
ejemplo, una conversacién o un ritual.
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otras preguntas vinculadas a la ejecucion de la rogativa. Es decir, en una
primera lectura, su incomodidad se generaba por no poder ni querer
compartir la dimensién religiosa de la mapuchidad; pero acaba vincu-
lando, con vehemencia, que no es sélo sustrato discursivo: la rogativa de
aquel afio fue una instancia dolorosamente confusa para algunos.

Siguiendo a Blaser (2013), entendemos que la dimensién performa-
tica de las historias subraya la conexion entre historias y practicas.”
¢Qué significa esto? El punto mds importante no es el caracter denotati-
vo de las historias/mitos que se narran, ni tampoco que sean represen-
taciones mas o menos fieles de las practicas reales. Mas bien, lo que nos
interesa rescatar es que la puesta en acto participa en la realizacién de
lo que se estd narrando. Una consecuencia analitica y metodoldgica es
que las historias narradas no pueden ser plenamente comprendidas sin
referencia a sus efectos para hacer mundo: diferentes historias implican
diferentes mundanizaciones, no flotan sobre una versién final (o real)
del mundo. En palabras del autor:

El corolario es que, de hecho, algunos temas etnograficos (o historias/mun-
danizaciones/ontologias) pueden estar equivocados pero no en el sentido
de una falta de coincidencia con la realidad externa o final, sino, en el senti-
do de que se realizan mal: son/actiian mundos, donde o con quien no que-
remos Vivir. (p. 552)

En este sentido, el debate y el mito que parecia generar una extrema
desconexidn termina también tendiendo un puente hacia un debate so-
bre la rogativa que atafe a todos. No reproduciremos ni analizaremos
aqui este fragmento de la conversacion, en parte porque consideramos
ala ceremonia como un tema espiritual y «delicado», que mis interlocu-
tores —a través de los afos— me ensefaron a conocer y respetar.

Pero si interesa destacar que al debatir sobre la @ltima rogativa (y
sobre las rogativas en general) todos los asistentes confluyeron en algu-
nos puntos en comin y que consideran imprescindibles: la importancia
de que dicha ceremonia continte ejecutandose, y siendo un espacio de
encuentro y armonia comunitarios; la necesidad de seguir trabajando
sobre los como de su ejecucion; y de acercarse a las nuevas generacio-
nes para ensefarles sobre el nguillatum, entre otros temas relacionados
y conversados. Es decir, que a través de la charla, pudieron converger
en algunos eventos, practicas y sentidos comunitarios fundamentales,

37 Aqui retomamos el planteo del autor donde comprende los términos ontologias,
mundos/mundanizacién, y las historias como sinénimos (Blaser, 2013, p. 551).
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dando cuenta de que las tensiones entre pertenencias evangélicas y ma-
puche no equivalen a imposibilitar una espiritualidad en comin.

A pesar de las diferencias visibles, en éste y otros encuentros, la espi-
ritualidad de la comunidad es debatida y evaluada como un problemay
tema prioritario; y generalmente se condensa alrededor de la rogativa.
Estos temas, a su vez, se vinculan a lo que describimos al inicio de este
trabajo, a esa idea de que «la comunidad esta vacia», que moviliza y nu-
tre sensiblemente los debates y las negociaciones entre los ancatruce-
fios sobre el ser mapuche y el devenir en comunidad.

Luego de la extensa charla durante el segundo encuentro, Claudio
intentaba resumir lo conversado, con la siguiente frase, cerrando asi el
taller:

Y por eso sali muy desanimado [se refiere a la Gltima rogativa], sali con muy
poca fuerza y sali... no como en afios anteriores. Yo a mi mama le decia,
«;por qué salimos asi? Algo pasé». Entonces, eso te da para poder empezar
a hacer este trabajo que no tiene que ver con las leyendas. Por eso les di ese
papel en blanco para poder ir sabiendo lo que ustedes quieren. Para ir tra-
bajando eso. Porque yo puedo venir y hacer temario y capaz que a ustedes
no le sirva seh? Entonces cuando hablamos de buscar el consenso comuni-
tario, la integracién de la comunidad, tenemos que buscar elementos que
nos sirvan para empezar a trabajar. Y respetarnos. Cuando yo digo lo del
respeto mutuo tiene que ver con esto, vos tenés tu idea religiosa, yo tengo
mi idea religiosa, la lamien tiene una idea religiosa, pero en base a eso no
crear una division sino buscar un nexo, para comenzar a crear y comenzar
a crecer con el concepto de comunidad. Por eso yo marco siempre esto de
hablar mapuche. Hoy, hoy se llevan algo muy grandioso que es el saludo
mapuche.

(28 de mayo de 2011, Zaina Yegua).

A partir y a través del mito: ausencias, limites y puentes entramando
mapuchidad

En las trayectorias de mis interlocutores (y en la mia propia), la articu-
lacién de las maquinarias de territorializacion, diferenciacién y estrati-
ficacién (Grossberg, 2003) operan en la produccién hegemoénica de no-
ciones del saber y no saber, y en las experiencias marcadas, reconocidas
y aceptadas como indigenas. En este sentido nos interesa recuperar —en
los trabajos que venimos encarando- reflexiones acerca del consenso y
los modos de mantener el poder en relaciones jerarquicas —de domina-
cién y subordinacién-entre diversos grupos marcados étnicamente. La
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hegemonia es mantenida a través del esfuerzo constante de los grupos
dominantes para forjar un consenso que no sélo legitime el status quo,
sino que también incorpore a los grupos subordinados que de otra ma-
nera podrian resistirse y subvertir aquello. Para lograr esto, los sujetos

deben llegar a visualizar el orden de relaciones existente, el modo que las
cosas son o se supone que son. El orden social debe parecer natural y racio-
nal. Estas no son cuestiones de la realidad misma, sino del modo en que la
realidad es interpretada, significada y representada. (Grossberg, 1992, p. 90)

Pero, también, estamos interesados en registrar y abordar todo aque-
llo que abre la posibilidad del cuestionamiento, la lucha y las practicas
de agenciar-se. En esta direccion, nos cuestionamos y analizamos por
qué resulta algo antinatural que los sujetos adscriban a entramados de
mundos diversos, como en este caso del culto evangélico y la identifica-
cién mapuche, o por qué resulta tan problematico para ellos mismos -y
para mi como antropdloga presente—abordar estas tensiones y/o detec-
tar qué es lo se estd abriendo como debate de fondo o qué profundidades
y estratos de pozo pueden rastrearse.

Es decir, que también es a través de estas maquinarias donde cier-
tas practicas e identificaciones pueden dotar de poder a los sujetos y
llevarlos a cuestionar qué se indexicaliza y como, qué se primordializa
y por qué. Podemos pensar, en este sentido, que la lucha por las onto-
logias (o aquellas significadas como concretamente indigenas) vienen
adquiriendo cada vez mayor visibilidad ptblica y (re)activando viejos y
nuevos debates antropolégicos.

Simultaneamente, esto no significa que no se precipiten conflictos
de tipo ontoldgico o de mundos. Los sujetos objetivamos practicas en
un campo cargado de poder, donde diferentes agencias, entre ellos el
Estado como Nacién, co-construyen aboriginalidad (Briones, 1998) con
diacriticos discretos; asi como también otras agencias, como las igle-
sias pentecostales. En esta direccion, las realidades que enfrentamos y
los analisis culturales que emprendemos necesitan, cada vez mas, ser
leidos de manera tal que permitan interpretaciones mas fracturadas,
parciales e incluso oposicionales, que registren lo que excede a las opo-
siciones moderno/no moderno, pensamiento mitico/pensamiento his-
torico, identidad A/identidad B, entre otros diversos binarismos y 16gi-
cas modernas (Grossberg, 2003).

Si bien muchas de las trayectorias con las que nos topamos en la Pa-
tagonia dan cuenta de ciertos vacios, desconocimientos y transmisiones
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que no se sucedieron por vergilenza, por violencia o por pudor, son esas
mismas trayectorias las que ponen en jaque algunos modos hegemo-
nicos de pensar y habilitan nuevas o viejas reconexiones o puentes. Va-
rios pobladores de la comunidad, feligreses pentecostales, cuestionan
y debaten las identidades (étnicas) que, desde agencias hegemonicas,
pre-figuran férmulas discretas. El discurso de Jazmin condensa lo que
durante mis afios de trabajo de campo vengo experimentado, esto es,
las tensiones pero también las convivencias de diversas trayectorias y
pliegues de subjetivacion (cfr. Rose, 2003) que también son percibidos y
sentidos como profundamente mapuche.

Los vacios, desacuerdos y desconocimientos pueden, en determi-
nados contextos, devenir en instancias de constitucién de subjetividad
y de subversion de modos hegemoénicos de entender las identidades
étnicas. En este sentido, pensar la topologia de las identidades, repen-
sar la reposicién del mito articulado con ciertos operadores espaciales
(puente y pozo, por ejemplo), nos permitid enriquecer el analisis de la
reposicion del chreng chrengy cay cay filu, otorgandole profundidades en
aquel aqui y ahora y analizar el recorrido transitado en sus conexiones
con otros espacios-tiempos. En palabras de Serres:

La topologia se cifie al espacio, de otra forma y mejor. Para ello, utiliza lo
cerrado (dentro), lo abierto (fuera), los intervalos (entre), la orientacién y la
direccién (hacia, delante, detrds), la cercania y la adherencia (cerca, sobre,
contra, cabe, adyacente) la inmersién (en), la dimensidn... y asi sucesiva-
mente, todas ellas realizadas sin medida pero con relaciones. (1995, p. 68)

En este sentido también podemos repensar la perspectiva de los
conflictos ontoldgicos (Blaser, 2013). A priori, las tensiones y discusio-
nes generadas a partir del mito fueron efectivamente experimentadas
como un pozo que interrumpid la cadencia y el trayecto que estibamos
transitando. Pero como ya describimos, es muchas veces a través del pozo
que se construyen, refuerzan o negocian diferentes conexiones. Los
conflictos sobre qué mundos habitamos, anhelamos y al —o a los— que
pertenecemos actualizan muchas veces una vasta complejidad (socio)
antropoldgica o (parafraseando a Lévi-Strauss) una energética que tal
vez la investigacion etnografica puede ayudar a rastrear y comprender.
Esa mirada sobre los conflictos ontoldgicos —que es un compromiso mas
o menos conflictivo también para el etndgrafo-remite a rastrear, diluci-
dar e interpretar qué estd siendo disputado como lo cerrado (dentro), lo
abierto (fuera), los intervalos (entre), la orientacion y la direccién (hacia,
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delante, detras), la cercania y la adherencia (cerca, sobre, contra, cabe,
adyacente), dénde y como se dan las inmersiones (en), o las fugas en esas
diferentes mundanizaciones.
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«Andabamos por todos lados como maleta de loco»:
impactos de un desalojo sobre las memoriasy
practicas de la comunidad del Boquete Nahuelpan,
noroeste de Chubut

Claudia Briones y Ana Ramos
IIDyPCa (UNRN/CONICET)

La comunidad del Boquete Nahuelpan emerge como uno de los colecti-
vos mas reconocidos en el noroeste de Chubut. A tan sélo dieciséis ki-
l6metros de la ciudad de Esquel, su visibilidad no sdlo resulta de la im-
portancia de Francisco Nahuelpan como uno de los caciques bravos que
retornan o se instalan en la regién después de los peregrinajes posterio-
res a la Conquista del Desierto, sino también de haber devenido icono
delo indigena a través de una oferta turistica que ofrece a los visitantes
una excursion de medio dia para acercarse a una comunidad mapuche
a comprar artesanias, viajando en la llamada Trochita.! Ademas, como
colectivo, el Boquete Nahuelpan queda asociado a un desalojo masivo
producido en 1937 que se destacé tanto por ser una expulsion sistema-
tica -y no en cuentagotas, como en otros casos— de todas las familias
alli radicadas desde fines del siglo X1x, como por tomar estado publico
para debatir en las cimaras parlamentarias federales la funcionalidad y
racionalidad de los latifundios y derivar en la interpelacién del Ministro
del Interior que lo ordenara (Briones y Lenton, 1997). En circulos mds
vinculados a los entretelones de las politicas indigenistas, esa visibili-
dad también ha quedado vinculada a los distintos caminos de lucha im-
plementados para lograr primero retornar y, luego, un reconocimiento
del derecho a la tierra que, en épocas recientes, conllevd una conflicti-
vidad hecha publica tanto al momento de la tramitacion de personeria
juridica para ser reconocidos por el Estado como «comunidad indige-
na», como al de solicitar el relevamiento de tierras previsto por la ley
nacional 26 160 (2006) y sus dos prorrogas.

En todo caso, estas circunstancias aparejan no poca complejidad al
momento de identificar los contornos y devenir del colectivo. Por un lado,
porque no es sencillo ni posible estabilizar sus bordes, ni definir de una

1 LaTrochita es un tren de alcance local que conecta la linea sur rionegrina con Esquel
y que por su factura e historia constituye un atractivo peculiar (Manosalva, 2011).
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vez y para siempre qué familias lo han ido integrando, ya que lo que ha
primado histéricamente en su composicién son constantes re-dibuja-
mientos y tensiones. Por el otro, porque las lecturas retrospectivas con-
frontadas de los sentidos de pertenencia y devenir que nuestros interlo-
cutores nos comparten en la actualidad nos dan acceso menos a las for-
mas en que esos procesos se fueron interpretando en distintos momen-
tos, que al modo en que la dispar re-lectura de experiencias sucesivas esta
hoy sobredeterminada por esos sucesivos redibujamientos y tensiones.

No obstante, la manera en que nuestros interlocutores seleccionan
y significan determinados hechos para fundamentar sus distintas vi-
siones de comunidad si son indices de sus distintas formas de eva-
luar margenes de maniobra disponibles y hacer jugar la capacidad de
agencia propia. En este sentido, nos interesa pensar los procesos y sus
efectos en y a través de esas memorias especificas que brindan pers-
pectivas evaluativas de conjunto sobre los caminos en cada momento
disponibles, sobre los costos de transitarlos o de imaginar otros. En de-
finitiva, no evadir la coexistencia de memorias y lecturas discordantes
y descentradas da acceso a los diversos factores que, en los procesos de
comunalizacién (Brow, 1990), van creando puntos de convergencia pero
también de divergencia.

En particular, los puntos de divergencia se fueron plasmando en na-
rrativas estructuradas por los detalles sobre las practicas de los otros
que cada cual evaltia como engafos o traiciones. Asi se han ido no sélo
dirimiendo las disputas al interior de las familias de la regién sino que,
en los dltimos afios, los desacuerdos han ido también adquiriendo es-
tado publico. Ha devenido usual que los distintos medios de la zona en-
marquen cualquier noticia sobre el Boquete haciendo mencién al «his-
torico conflicto» entre las comunidades Prane y Nahuelpan.? En vez de
soslayar estas disputas en torno a los caminos elegidos en el pasadoy las
decisiones sobre el devenir de estas familias en comunidades, optamos
por comprender los sentidos sociales de estas divergencias en los con-
textos histéricos en los que se fueron anclando.

Por tanto, nuestro desafio pasara por analizar cémo relaciones po-
liticas y parentales forzadas a continuos desmembramientos logran

2 Esto puede verse, por ejemplo, en el modo en que se titulé la noticia del 19 de di-
ciembre del 2014, cuando una denuncia de usurpacién iniciada por la comunidad
Prane fue archivada por el Juzgado Federal de Esquel. Los titulares subrayaron,
como en otras oportunidades, la enemistad entre las comunidades. Por ejemplo,
Radio Nacional de Esquel escribia el siguiente titular en su pagina web: «La Justicia
Federal exhorté a las comunidades Prane y Nahuelpan a dialogar y cooperar para
resolver su histérico conflicto de tierras» (2011).
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reestructurar grupos para sostener pertenencias y trayectorias. Argu-
mentaremos que la puesta en contexto de esos procesos y las distintas
visiones sobre sus implicancias y efectos al momento de circunscribir el
colectivo no se pueden explicar solamente como mero efecto de impo-
siciones o de pura agencia; tampoco desde la incidencia excluyente de
categorias hegemonicas o de sentidos propios de memoria, parentesco
y politica. Apuntamos a mapear, desde un camino topoldgico, sucesivas
conexiones y desconexiones para vet, por un lado, cdmo se permanece jun-
tos a pesar de desalojos y relocalizaciones parciales y, por el otro, cémo
las experiencias de haber andado juntos no neutralizan sino que alientan
lecturas antagénicas del proceso y distintas visiones de comunidad que
no obstante se anclan y disputan un mismo evento fundacional.

Tres momentos de un proceso

Hay una manera muy sencilla de contar la historia del Boquete Nahuel-
pan: familias vinculadas a un mismo lider encuentran/logran del Esta-
do un lugar donde radicarse, pero luego son desalojadas hasta lograr
finalmente retornar.’ Es, sin embargo, sobre estos tres eventos funda-
mentales —-devenidos umbrales dominantes para relatar el proceso—-que
se van entramando lecturas discordantes entre quienes lo padecieron
directa o indirectamente. A partir de esas lecturas, nos interesa presen-
tarlo en este acapite, para reconstruir topolégicamente, en el siguiente,
las formas en que quienes lo padecieron maniobraron ante diversos
condicionamientos, desde practicas tanto sedimentadas como inno-
vadoras. Retomamos esas lecturas siguiendo mayormente la forma en
que nos la transmitieron don Sergio Nahuelpan y don Cipriano Prane
en vida, cuando ambos atn oficiaban de las dos tltimas cabezas de pa-
rentelas extensas cuya convivencia fue entramando el Boquete como
lugar para varias familias alli radicadas.

a.Lallegada: «Nos dieron nueve leguas de campo»

La pagina oficial de la feria de artesanias y productos regionales del Lof
Nahuelpan, llamada Tokom Topayi#, relata la historia del colectivo de un
modo diferente al de los relatos compartidos en situaciones de mayor
intimidad. Se menciona que, si bien Francisco Nahuelpan y su gente
se radicaron en el Boquete entre los afios 1889-1892, fue su participa-
cién favorable a la soberania argentina en la zona, frente a un conflicto

3 Para una reconstruccién de ese derrotero que incorpora distinto tipo de fuentes
oficiales, ver por ejemplo Delrio (2005b) o Diaz (2003).
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limitrofe con Chile en 1902, lo que daria legitimidad a esa ocupacién
ante el Estado nacional. Asi,

el decreto 5047 del 3 de julio de 1908 firmado por el presidente Figueroa
Alcorta reconocid el gesto del cacique Nahuelpan y dispuso para la tribu del
mismo una superficie de 19088 hectireas ampliada en 1922 con 2500 mis,
lo que hacia unas 9 leguas de campo aproximadamente. Se producia asi el
primer reconocimiento a nivel nacional del cacique Francisco Nahuelpan y
su tribu. («Historia de la comunidad de Nahuelpan», 2011)

Ahora, segin nos contara uno de sus nietos —que en ese momento
oficiaba de logko y cabecilla del camaruco de la comunidad-, Francisco
fue tomado prisionero a los diecisiete afos cuando, viniendo en viaje
desde Rio Negro, se encontré con una tropa del Ejército. En ese enfren-
tamiento, un hermano de Francisco murié y otro, Cafiumilla Nahuel-
pan, sobrevivi y lo seguiria acompafniando hasta la conformacién de
la comunidad. En todo caso, este episodio ya sirve para demostrar la
excepcionalidad de este lider a pesar de su juventud:

él peled contra diecisiete soldados. Fue un hombre que se hizo respetar, era
un muchacho joven y, al dltimo, no le podian hacer el entre ni nada, svio?
Por eso cuando €l se sintié cansado y no podia, y no habia caso, lo atropella-
ban uno con otro y asi, de cansado, de tanto defenderse, se tir6 al suelo y les
dijo: Matenme. El capitin que venia con ellos, al verlo al hombre tan pode-
roso y joven, le dijo a ellos: no lo maten que para algo nos va a servir. Y ahi lo
agarraron de prisionero, svio? Pero no (lo) dejé matar. Entonces, él avanzd
con la tropa, pero él se hacia presente, era como un guia del lugar. Entonces
donde estaban los grandes caciques, él llegaba primero y le explicaba que
era mejor entregarse y que no haya matanza [...]. Y entonces toc la tltima
encuentro [...] que fue la matanza més grande que hubo. [...] mi abuelo que
sabia defenderse, habla a uno, hablaba a otro hasta que llegé un momento
que a dos capitanes [no indigenas] lo iban a matar y [mi abuelo] pegé el
salto al medio y dijo: {No! Los arrojé y por él se salvaron. Y por eso fue esta
devolucién de tierras que se las dieron por honor y por respeto. Entonces se
gand este lugar. Por eso mi apellido es Nahuelpan, porque él se lo gané de
esa manera, que se jugd la vida. Y al defender los capitanes, el Gobierno le
dond las tierras, que fueran de él. Eso me contaron ellos, pero yo creo que
debe ser asi, porque de no haber sido asi no hubiera habido mapuches en
estos lugares que le correspondia todo acd yla 16 de Octubre donde estan los
Galenzo. (Sergio Nahuelpan, octubre de 2007)
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Segtn Javier Valdez (s/f), habria habido dos caciques, padre e hijo,
llamados Francisco Nahuelpan, que aparecen colapsados en este relato.
El primero de ellos, capitanejo de los toldos de Sayhueque y relacionado
con los lideres Orkeke y Bigud de mds al sur, habria empezado a recorrer
las tierras de otros referentes desde mediados de siglo X1, propiciando
una via mas negociadora. Su hijo, puesto al servicio del Perito Moreno,
seria quien habria participado en el conflicto de limites y recibido las
tierras en recompensa. En todo caso, sobre la imagen de quien recibe
las tierras, se depositan también otros atributos, como los vinculados a
la generosidad con que fue dando permiso a otras familias indigenas e
incluso a los galeses para que se establecieran en tierras originariamen-
te concedidas a él «y su gente»:

Y como aca habian, en ese lugar habfa... no habia mucha gente, [a] los que
venian, le decian: «Bueno, ;me da permiso para un dia dos?». Y después no
tenian a donde irse, bueno, él los dejaba. Y después, cuando él fallecid, que
todos eran duefios, todos se andaban haciendo el duefio [...] el primero que
le lleg parece que fue Prane, acd. Y le pidi6 permiso por una semana para
descansar animales y qué sé yo [...] y ahi se quedaron y después dijeron si se
podian quedar, «si», dijo el otro, «total campo hay de sobra, quédense tran-
quilos», pero el duefio era él. (Sergio Nahuelpan, octubre de 2007)

Segtin se recuerda, la primera esposa de Francisco Nahuelpan, Mer-
cedes Inacayal, era hermana del famoso Inacayal, y la segunda, Josefina
Canash, era cufiada de Eduardo Prane. Desde esta lectura, ese matri-
monio habria sido propiciado a instancias de los Prane para hacer mas
duradero un vinculo que inicialmente s6lo comprometia un permiso
para acampar en el lugar por una semana. En todo caso, Canash serfa
la madre de los dos caciques siguientes, Francisco hijo y Simén Na-
huelpan. De esta etapa fundacional lo que Sergio Nahuelpan enfatiza
es que, en la regidn, los caciques famosos, «bravos», fueron Nahuelpan,
Nahuelquir y Mariano Antieco Epulef, definidos como «los que fueron
los primeros habitantes del lugar patagénico». Aln asi, varias cabezas
de familia levantaban su propio camaruco y se visitaban entre si. Parti-
cularmente, respecto de los Prane resalta que:

vino, llegd, se acampd ahi, averigud los que estaban ahi, medio cerca y dije-
ron «tienen que hablar con Nahuelpan, sile da permiso». Y le sac6 permiso
para una semana y después se quedd, y se qued6 ahi. Y después lo invitaba
para cuando hacia camaruco. Entonces, para los camaruco que hacia acd
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mi finado abuelo, [los] dos abuelos, ellos [los Prane] venian acompaiiar en el
camaruco, y cuando ellos levantaban camaruco, al otro dia se quedd, se fue
quedando. Lo invitaba a las sefialadas y asi se hacian amigos, svio? Se hi-
cieron buenos amigos. Y como él [Prane] no lo molesté nunca, se quedaron
tanto. Si acd habia muchisima gente. Si acd ustedes supieran que todo esto
es campo, en ese tiempo como era todo abierto, llegaban, se acampaban,
sacaban permiso que no tenfan dénde estar y él [Francisco Nahuelpan] les
daba permiso. Si estd todo lleno de tapera esos campos, acd el lote cinco, el
diecinueve. Todos esos campos ha habido; hay taperas viejas ahi [...] des-
pués vino el desalojo y quedd un desparramo. (Octubre de 2007)

Esta generosidad con los permisos deja como rastro material nu-
merosas taperas pero, en la memoria vivida, también la realizacién de
diferentes camarucos, costumbre que se mantendria en periodos poste-
riores. En todo caso, esta reciprocidad de visitas y la fuerza con que las
relaciones sociales, politicas, parentales asi como rituales, fueron per-
durando en el tiempo a pesar del desparramo, contrastan con la forma
en que, desde esta lectura, se destaca la dimension conflictiva de la con-
vivencia, al insistirse en que, con la muerte de Francisco, quienes sélo
tenian permisos temporarios «se hicieron los duefios de todo».

Subsisten entonces dos imagenes contrastadas de la etapa funda-
cional. Por un lado, la de que nunca tuvo problemas Nahuelpan con el
Ejército y la de que antes del desalojo las familias tenian mucho capital
asi como que —sefaladas, visitas y camarucos mediante- se llevaba muy
bien la gente. Por otro lado, la de una enemistad creciente que, basada
en trampas desleales, genera el clima que posibilita el desalojo, porque
llevaria al encarcelamiento de Simén y Francisco hijo:

pero cuando ya empezaron, hubo disturbios. Empezaron a discutir y a que-
rer que mandaran ellos. Ahi fue donde... Yo le conversaba de que mi papdy
mi tio Francisco cuando eran joven los invitaban asi a unas farras, cumplea-
fos, cualquier cosa. Iban [los dos hermanos a esas reuniones] y después los
provocaban para poderlos pelear y asi. Y, bueno, ellos [los dos hermanos] no
tenian paciencia. Pelearon y lastimaron a... No lo mataron, pero se hacha-
ron si, a cuchillo no mas. (Sergio Nahuelpan, octubre 2007)

Los Prane por su parte recuerdan que, a fines del siglo X1x, algunos
de los abuelos y abuelas de los ancianos que hoy se encuentran en el Bo-
quete residian en la zona sur de la actual Neuquén, donde las parentelas
de distintos logko o caciques estaban relacionadas entre si por alianzas
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y parentesco. Concretamente, Prane y Nahuelpan eran lanceros o capi-
tanejos de Sayhueque:

Eduardo Prane, cuando se lo llevan cautivo, él habia sido lancero de Sayhue-
que como... junto con... como fue Purrdn. Y lo agarraron en un enfrenta-
miento por Rio Colorado. Pierden y se lo llevan cautivo. Y después, cinco
afios estuvo en el cautiverio, después se viene de la provincia de Buenos Ai-
res, segtin lo que me comentaban a mi, que se viene en un rosillo moro. Que
yo no recuerdo... porque siempre me dijeron mis tios, mis viejos, el caballo
que lo trajo a la Patagonia es un [rosillo] moro. Y él habia hecho un... un ro-
mance a su caballo, un romanceo que... romanceo en mapudungun es como
hacerle un verso a tu caballo. (José Prane, hijo de Cipriano, octubre de 2006)

Cuando el Ejército nacional somete a la poblacién indigena de esa re-
gion, algunas de estas familias fueron llevadas a Chichinales (los Prane,
los Llankaqueo, los Sayhueque, los Nahuelquir, los Huilcao, los Piscolié,
los Cano), sitio que funcioné como campo de concentracién varios anos

que dice que se morian de hambre, le daban algo que comer, y si morian se
lo llevaban, dicen que la gente era arisca como animal y dice que... que le
daban a veces y no lo comian, y se morifan de hambre... y habia un cerrito,
no sé qué, decia que ahi era donde ponian, los tiraban, los muertos... (Cora,
esposa de Cipriano Prane, octubre de 2006)

Alli murieron muchos de sus parientes y se gestaron nuevas relacio-
nes. Fue alli también que, de acuerdo con la memoria oral, los Prane y los
Nahuelpan realizaron un convenio con el Estado para hacer de baquea-
nos durante la expedicion de la Comision de Limites, a cambio del otor-
gamiento de tierras para vivir tranquilos con sus familias. Realizadas es-
tas tareas de baqueania, se organizé un colectivo conformado por nueve
lideres indigenas, es decir, una alianza entre nueve grupos parentales.
A saber, Eduardo Prane, Francisco Nahuelpan, Choiman, Aipan, Tacu-
man, Huitraqueo, Herrera, Basilio y Macias, mientras Mariano Santil
oficiaba como secretario. Este grupo resolvié que Prane y Nahuelpan los
representarian en las tratativas por las tierras con el Gobierno, con Ma-
cias como lenguaraz. Al respecto, subrayaba Ana, hija de Cipriano, que
«cuando habitan toda esta zona... habitan nueve, habian nueve lideres
indigenas, podriamos decir asi, que eran logkos» (febrero de 2006).

Recién en 1905 se reconocen las 19 000 ha -mds otras 3000 que con-
forman inicialmente las 22 000 ha- otorgadas por el Gobierno a las
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comunidades que las gestionaron, las que se dan a nombre de Francisco
Nahuelpan. Pero, en el transcurso de estas tratativas, las familias fue-
ron campeando a sus parientes, en recorridos diferentes. Por ejemplo,
cuando salieron de Chinchinales, Prane y Huilcao llegaron primero ala
zona de Arroyo Pescado, cercana a Tecka, mientras otros cruzarian la
cordillera y retornarfan. No obstante, una vez instalados en el Boque-
te, algunos de los que formaron parte del colectivo inicial de las nueve
comunidades se fueron finalmente ubicando en otros sitios, mientras
que, una vez en el lugar, fueron llegando otras personas y familias.

Esos primeros afios en el Boquete estan signados por relaciones pa-
rentales regionales entre familias mapuches y tehuelches. Se recuerda
asi que una hija de Eduardo Prane se casa con un hermano del cacique
Nahuelquir, mientras una hermana de Teresa Huilcao se casa con Fran-
cisco Nahuelpan. La mujer de Eduardo Prane es a su vez pariente de los
Llankaqueo de Cushamen. También se recuerda la heterogeneidad de
actividades productivas y formas de habitar el territorio. Asi, ademds de
contar que algunos vivian en casas de piedra, de las que han quedado
restos en algunos lugares, mencionan que, mientras unos se dedicaban
ala caza (pues «habia guanacos, muchos guanacos, y esos boleaban los
argentinos», recuerda Cipriano), otros se abocaban a la agricultura, y
tenian alambrados, drboles frutales, de guindas, plantas de ciruela, de
grosella y de manzanas silvestres traidas del norte.

La importancia de esos distintos cabeza de familia se pone de ma-
nifiesto en el hecho de que llegaban al lugar junto con otras parentelas
que estaban bajo su proteccion. Asi, junto con Eduardo Prane, venian
familias tehuelches como los Napaiman. En un momento de cambios
bruscos en las actividades de subsistencia, Eduardo

jtenia que velar por ellos! Porque ellos mas alld de que tenian su artesania,
nada mas, no podian este... 0 sea no evolucionaban... pero segufan con su
cultura, y eso que para ellos fue una fuente econémica de sustento en un
momento, en ese MoMmento, no, no... tenian que cambiar la economia asi
al toque, porque si no se morian de hambre. Al hecho de no podian salir a
cazar, de noir a recolectar... eso yano les servia, porque ellos tejian lalana de
guanaco, o usaban los cueros... y lo que recolectaban... Y eso ya no lo podian
hacer mas. (Ana Prane, febrero de 2006)

A su vez, Cipriano enfatiza que «cuando nos donaron todas las tie-

rras, las nueve leguas, a estos, todos tenian... o sea cada cual tuvo ca-
maruquero» (octubre de 2006), esto es, levantaba su camaruco y se
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invitaban reciprocamente. Como en otros casos, una vez instalados en
el Boquete deben realizar distintas negociaciones con los Gobiernos
para obtener seguridad juridica sobre las tierras ocupadas, lo que en la
memoria de esta etapa se recuerda a través de la realizacion de parla-
mentos intra-étnicos y viajes a Buenos Aires. «Hacian los parlamentos,
porque hay escritos donde figuran varios, eh... varios logkos, y que le dan
un aval al abuelo Emilio, con otra persona mas, me parece, para que ha-
gan tramites en... de tierras», recuerda Ana.

En efecto, en 1924 Truquel Sayhueque le entrega a Emilio Prane una
autorizacion firmada en un parlamento por distintos logkos donde lo
declaran lenguaraz. Segtin José Prane,

firmaron todos para que haga tramitaciones y solucione problemas parti-
culares, dice el poder, un poder que le han dado, firmantes... Todos los que
no firmaron... de la comunidad de Sayhueque, los que no sabian firmar po-
nian el dedo, y le dieron un poder a mi abuelo para que le lleve todas las
tramitaciones. En el afio 24 tiene fecha el poder ese. (Octubre de 2006)

Hacia 1931 0 1932, Cipriano Prane tenia unos diez afios y es enviado
por su padre, en un caballo de su abuelo, como werken o mensajero a
Cushamen, para entregar una carta a su pariente, Rafael Nahuelquir.
Es que estaba por llevarse a cabo un viaje a Buenos Aires donde irfan
Mellao (de la zona cercana a Tecka), Sayhueque (Colonia San Martin) y
Nahuelquir (Colonia Cushamen). En ese periodo también Emilio Prane
viaja con Truquel Sayhueque y otros dos (Ramirez era el nombre de uno
de ellos) a Buenos Aires. Truquel muere en este viaje y regresa Emilio
sin ninguna respuesta. Pero antes de concertar este viaje, se realiza un
acuerdo entre los Prane y los Sayhueque. Segtin Cipriano, «le dijo el fi-
nado Troquel a mi padre: “cuando te salgas de aca yo te voy a dar una
legua all, sme acompafia?”». Es decir, si a Truquel le salian bien las ne-
gociaciones y si a Emilio Prane lo desalojaban del Boquete, podia ir a
vivir en unas tierras que Sayhueque le ofrecia.

Posiblemente muchos de estos viajes se hayan hecho con el conoci-
miento previo de que podrian ser desalojados pues, segin Ana Prane,
ese rumor ya se corria, dicen que se corria. Pero fundamentalmente, este
conocimiento previo se adjudica a una mujer llamada Maria Llankapi,
quien cumplia funciones de machi en la zona, y lo habia predicho. Se-
gtn José Prane,
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dicen que ella habia tenido pewma [suefio] que iba a caer la reserva indige-
na. Entonces ella se fue dos afios antes... dijo que no, que iba a caer, y se van
dos afos antes... se van de la reserva... bueh, se corrieron muchos, porque
practicamente los indigenas tenfan su creencia en la naturaleza... supers-
ticiones, incluso, habia tenido... Ella se va, y bueno, medio que en todo... en
la ceremonia... en todo, siempre [se supo] como que iba a ver una tragedia
entre el pueblo indigena de hoy. (Febrero de 2006)

Asi, Emilio Prane hizo un Gltimo viaje para parar el desalojo, cuando
éste ya era inminente, en el afio 1937. Su hijo Cipriano lo alcanza con los
caballos hasta Norquinco, desde donde tomé la combinacién por Jaco-
bacci hasta Buenos Aires. Recién alojado en el Hotel de Inmigrantes, le
llega un telegrama diciendo que su familia ya habia sido desalojada. En
ese viaje, no pudo hablar con nadie pues «dicen que le cerraron la puer-
ta», nos relata su nieto José.

b. El desparramo: «Andando por todos lados como maleta de loco», con
y sin parientes

Los relatos sobre la accién del desalojo de 1937 presentan en si dos ca-
racteristicas constantes y coincidentes. Primero, particularmente para
los ancianos que entonces eran nifos, transmiten emociones de mu-
cho dolor, impotencia y sufrimiento por haber perdido todo, por ver
a los mayores desesperados cuando les quemaban sus casas, tratando
de rescatar lo mas posible. Segundo, la idea de desparramo remite a
que cada cual fue hacia donde pudo, porque tenia parientes o porque
comenzd a buscar un lugar para establecerse. Algunos, mds afortuna-
dos, fueron acogidos o prohijados mas prontamente. Otros, iniciaron
un prolongado deambular hasta encontrar un lugar. En todo caso, el
area de dispersion fue muy amplia, por lo que el evento resuena fuer-
temente en las memorias de muchos habitantes del noroeste de Chu-
but, desde diversos parajes de la Colonia Cushamen, hasta Gualjaina, y
Lepa hacia el norte del Boquete, y desde Arroyo Pescado y Lago Rosario,
hasta Mallin Grande y Cerro Cuche, por el sur. También en los actuales
barrios periféricos de Esquel, que por entonces aiin tenian caracteris-
ticas rurales.

Sin embargo, las lecturas difieren cuando se trata de explicar no
tanto quiénes fueron los no indigenas de Esquel que motorizaron o
se beneficiaron del desalojo, sino sobre todo qué factores vinculados a
las propias acciones crearon el campo propicio para que esa desgracia
aconteciera. Es aqui donde se entraman dos lecturas antagénicas.
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Desde la visién de Sergio Nahuelpan, hijo del cacique de entonces,
Simon, el desalojo se asocia con

los malos criterios, las malas invocaciones que hubieron entre las familias,
entre los habitantes del lugar. Querian ser mas que ellos [que Simén y Fran-
cisco hijo, los caciques de entonces], ;vio? Y ellos quedaron huérfanos de mu-
chachos joven, también. Por eso lo llamaban a un lado y a otro para poderlo
exasperar: sefialadas, marcaciones, bueno, hacfan bailes, le buscaban, lo bus-
caron, le buscaron la rona, hasta que lo hicieron cansary ellos se defendieron,
¢vio? Por eso es que muchas veces estd la palabra dicen «Nahuel». Nahuel es
tigre y Pan es la bondad de todo el mundo, ;vio? Por eso es que llevamos ese
criterio [los Nahuelpan]. Pero Nahuel, cudndo se enoja, guarda el hilo. Y ahi
fue que fue preso Simén con un hermano [...] fue con Francisco, el hermano
de él. Los llevaron a Rawson. Mientras estaban presos ellos, aprovecharon a
hacer las cosas que ellos querian hacernos. Y de ahi produjo el desalojo [...] los
Prane aprovecharon que [los hermanos Simén y Francisco hijo] estaban pre-
sos y ahi vino el desalojo, porque estaba todo desorganizado. La jurisdiccién
vino de esa manera. Cuando ellos vinieron ya estaba todo el plan hecho y en-
tonces ellos buscaron firmas de los vecinos para poder quedarse, que aunque
sea le dejen el lugar tranquilo [...] mientras que ellos [los hermanos Simén y
Francisco hijo] estaban detenidos, hicieron las cosas que quisieron [...] Esa
fue la mala traicidén que hicieron con los hermanos [Nahuelpan]. Y cuando
se perdid, cuando desalojaron, le echaron la culpa que ellos habian vendido,
[a] mi papd y mi tio. Que ellos habian vendido el campo. Por eso los sacaban,
lloraron, lo maldiciaron, qué sé yo. Por eso el papa te va a decir, vino a decirme
«nunca hay que tener confianza ni con la propia sombra. Hoy estamos acd
hijo —-me decia- por las huellas». Fue un reparto. Cada cual tomé el rumbo
que podia. Es triste eso. Agarraban el rumbo a ver a donde le daba pena, se
quedaban y asi algunos fueron a Corralito, la familia, otro a Gualjaina. Todos
se separaron. Le pasan para todos lados, Canadén Grande, Fofo Cahuel, Cus-
hamen... Hasta Cushamen fueron a parar [...] [los mayores] no tenian idea
[de que los iban a desalojar]. Eso fue de improviso, de improviso. Cuando ca-
yeron presos mi padre y mi tio, ya empezaron con eso. En ese tiempo estaba
todo abierto acd, no era alambrado como hay ahora. Esto se alambré cuando
aprovecharon los ricos, cuando desalojaron a la gente. Entonces ellos empe-
zaron a cerrar los campos y a alambrar [...] los que hicieron todo su empefio
en sacar la gente fueron los Amaya [...]. Ellos eran doctores, vio? De leyes. Y
squé van a hacer los pobres paisanos si no tenian escuela? [...] Pero ese des-
alojo vino por eso, por la mala, la mala, mala pelea y cuinto que se querian
quitar los campos; se hacian los duefos. Ya se eché a perder cuando fallecié
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el abuelo [el primer Francisco]. Mientras él estaba en vida, no pasaba nada.
Todos estaban a la orden de €l [...] [los vecinos linderos no indigenas que jun-
taron firmas para forzar la orden de desalojo] les mintieron a la, a las dos her-
manas [de Simén y Francisco], la finada tia Catalina y la finada tia Isabel que
mi papa y mi tio habian vendido el campo. Sacaron a todos [...] algunos [como
mi papa] fueron para Esquel. [Mi papa] primero se fue a trabajar acd a una
estancia de Elvira que le dicen. Bueno, ahi naci yo [...], después se vinieron
para el lado del Corinto. Y cuando se empezaron a establecer en ese pueblito,
Esquel, entonces ya ellos se arrimaron, como ser mi tio Francisco, mi tio Julio,
todos se arrimaron. Ahi hicieron su casita y mi finado pap4 hizo la casita ahi
donde estd la capilla de Don Bosco, el barrio La Lata le decian en esos afios [...]
ahi me vine a criar. Hasta los diez afios estuve ahi. (Octubre de 2007)

Elhijo de quien hizo el relato anterior, incorpora un matiz que excul-
pa atin mas la responsabilidad de sus abuelos, Simén y Francisco hijo,
en el desalojo:

mi abuelo con mi otro abuelo [los hermanos Simén y Francisco hijo] iban
a Rawson, pasaron a Rawson. Pero, claro, empezd las peleas ésas por Qui-
laqueo, Prane y después Payllalef. Entre ellos se peleaban. En realidad ellos
se peleaban, 4vio? [...] por los animales, por quién queria quedarse con el
campo, asi, ;vio? En realidad, mi bisabuelo le daba permiso a ellos. Eso es
lo que me contaban mi papd y mi bisabuelo. O sea, mi abuelo con mi otro
abuelo fueron a Rawson a denunciar y alld los metieron presos, en Rawson
los metieron presos y después los metieron en la circel. Y ahi fue donde le-
vantaron [desalojaron] la comunidad, svio? Estaban presos, porque fueron,
fueron a denunciar y quedaron presos. Claro, entre Amayay esos le hicieron
lacamaaellos [...]. Claro fueron a decir que ellos no eran los Nahuelpan que
andaban haciendo eso, que era la otra gente, pero ligaron todos. (Hijo de
Sergio Nahuelpan, septiembre de 2013)

En contrapunto a estos relatos, los hijos de Cipriano anclan el pro-
ceso que lleva al desalojo en eventos previos. Segiin Ana, ya habia par-
ticipado un Amaya en la expedicién del arbitro britanico para saldar el
litigio con Chile, evento que, por los servicios prestados y por haberse
declarado argentinos, resulta en el permiso de radicacion:

un sefior Amaya que también vino con la expedicién le eché el ojo a estas

tierras. Se compra un pedazo de tierra ahi, que hoy actualmente lo tiene
Yagiie, que es el Refugio. Y ese sefior empieza a manipular que los indigenas
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no eran dignos de tener estas tierras fértiles, manda proyectos a la nacién,
que estas tierras podian ser destinadas a la ganaderfa, ampliar la tierra de...
de crianza ganadera. Crea la Sociedad Rural, y desaloja a todos esos. Donde
mueren un montén de indigenas... En eso estd la comunidad Prane. Que
la comunidad Prane es una de las comunidades que nunca se call6 la boca.
(Ana Prane, octubre de 2007)

A su vez, este Lorenzo Amaya, quien tenia entonces un cargo como
funcionario del Gobierno, es uno de los que participa de la reunion rea-
lizada en el lote 5 del Boquete (junto con miembros del Ejército y de
la Iglesia), donde obligan a Francisco Nahuelpan a firmar el desalojo.
Frente a la expulsion de sus hogares, Juana Vera, mujer de Emilio Prane,
se va con sus hijos cerca del arroyo La Cancha, donde tenian familia
Llankaqueo. Cuando regresa Emilio Prane de su viaje a Buenos Aires, se
van a Arroyo Pescado, cerca de Tecka, donde tenian familia Paifir, y lue-
go a Kaquel, también cerca de Tecka, donde estan un afio porque tam-
bién tenian familia. Aproximadamente en el afio 1941 el Gobierno les
concede un lugar para tener sus animales en Mallin Grande, en Cerro
Cuche, a unos cinco kilémetros de Corcovado, en la pre-cordillera, pero
en 1944 hay una gran nevaday se quedan sin animales. Si bien todos los
recorridos de las familias desparramadas fueron dolorosos, Ana enfati-
za que no todos acabaron en lugares tan inhdspitos como los Prane. Asf,
algunas familias se fueron a Lago Rosario, que

mal que mal, son tierras mis aptas, no hace tanto frio, tienen comunica-
cién, habian escuelas, hay un hospital medianamente. Los que fueron a
Gualjaina también; los que fueron a Cushamen también... O sea que mal
que mal se radicaron, pudieron seguir adelante. A los Prane se les da un lu-
gar inhabitable, donde nevaba casi un metro y medio. Ahi llega casi el exter-
minio de la comunidad. Mi papa vuelve... El tinico lugar que se les da para
habitar es ese. Ahi pierde la comunidad, se pierde la comunidad, la gente
se muri6 a muy corta edad. La mamd de él muri6 a los 44 afios, las mujeres
morian de preparto, de la pulmonia, del resfrio y de frio morian, porque se
les murid todos los animales... Porque esas tierras que... en aquel entonces
se nevaba un metro y medio, donde no podia recolectar ni un... ni siquiera
hierbas medicinales [...] Se morian ahi arriba. Es mds, tenian el cementerio
ahi al ladito de la casa porque no los podian sacar. Es un lugar muy... muy...
en invierno que no entra. Asi que te imaginds que tenfan que buscar un lu-
gar donde... y papd por eso no se qued6 ahi. El tenia su idea fija, bueno, que
sus hijos estudien... (Ana Prane, octubre de 2007)
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Segundo Basilio nace el afio del desalojo y vive con su familia en Ma-
llin Grande hasta los 26 afos de edad. Como sobrino nieto del cacique
Emilio Prane, recuerda que «éste era nuestro cacique que teniamos no-
SOtros», y que:

Bueno, nosotros antiguamente, segiin mi... yo tuve conocimiento por parte
de mis abuelos, mis abuelas, mi mam4, que nosotros fuimos despojados en
1937 del Boquete Nahuelpan. Y, bueno, y asi, ahi fue, fuimos, este, despojados
todos y nos echaron alld en un lugar que es, este Mallin Grande, que venia
a ser la colonia 16 de Octubre, en el Cerro Cuche, que alld en el invierno ni
los pajaros habitan. Bueno, todo lo que... todos tenfamos animales, habian
animales, alld quedaron las osamentas nomas. Se murieron todos los ani-
males, asi que nos hemos quedado sin nada, en el lugar donde nos echaron.
[...] Entonces cuando yo tuve conocimiento, estaba en Mallin Grande. Ahora
si, después de alld me comentaban de que cuando nosotros fuimos despo-
jados, bueno, ahi quedaron los campos y los campos después los abarcaron
todos. Es, como ejemplo, mi mama es familia Napaiman, mi papa Basilio.
Como ejemplo, Juan Basilio era de la legua 1 que, hoy por hoy, estd acapara-
do porla estancia de La Maciega. Ese, ese era el campo de mi abuelo, de Juan
Basilio. Y, bueno, la parte de que era Napaiman, también lo agarraron todo,
estd todo cerrado ahora. Asi que, bueno, y que ah{ hay que seguir. Como nos
quedamos alld y alld no tenfamos ningtin medio, en esa cordillera, se nos
terminaron los animales. [...] [En Mallin] toda la comunidad que habia era,
habiamos 17 familias. Estaba la familia Ainqueo, la familia Castro, la familia
Chospi, la familia Napaiman, eh... este, Napal, Emilia Napal, eh, bueno, y
nosotros los Basilio éramos tres, componiamos tres familias que habia, que
eran tres hermanos y entonces, bueno... Pero de all3, en aquellos entonces, a
nosotros lo que nos valia mucho es que éramos muy unidos en todo, le ha-
ciamos mucho, le haciamos caso a nuestro cacique cuando él nos hablaba,
que él hacia viajes a Buenos Aires. Bueno, la hermana se llamaba Rosaria
Prane, esa era mi abuela, esa es la mama de mi mama. Y la otra se llamaba
Maria Prane, que era hermana del cacique. (Febrero de 2008)

Atn en circunstancias tan adversas, Basilio recuerda que las relacio-
nes con las personas dispersas entre Lago Rosario y Boquete Nahuelpan
siguieron manteniéndose:

En Mallin Grande hacian camaruco el 20 de septiembre, cuando la nieve

estd altisima. Entonces la gente no, no, no iba. Por ejemplo, de Lago Rosa-
rio, Boquete Nahuelpan no, no podian cruzar derecho por la cordillera. Asi
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que, bueno, no iban. Cuando Cipriano era soltero, en esa época, bajaban de
Mallin Grande para ir al camaruco de los Nahuelpan y Lago Rosario, porque
ellos hacian el camaruco en el verano, en marzo, entonces estaba la pasada
libre. Y si, cuando habia camaruco en Lago Rosario, veniamos todos de alla
de a caballo, con mujeres y hombres, todos de a caballo. Y cuando habia en
Boquete Nahuelpan, lo mismo. Claro. Asi que cuando habia un camaruco
en el Boquete Nahuelpan, nos juntibamos la comunidad nuestra de Mallin
Grande, de Prane, y la comunidad de Lago Rosario. (Febrero 2008)

Anay José Prane comparten recuerdos similares sobre la participa-
cién de su familia en otros camarucos. Segin Ana, su papa Cipriano
«era activo en su ceremonia. Mi papa siempre colaboré con ellos en la
ceremonia. Cuando lo hacia dofia Isabel Nahuelpan, hacia ceremonia,
a nosotros venia el werken (a invitar)».* José refuerza, enfatizando que

dofna Isabel Nahuelpan mandaba un chasqui, un werken como dicen, a
invitarnos personalmente, no nos invitaba con un comunicado, nada [...]
venfan personalmente a invitarlo, personalmente. Un werkén, llegaba un
werkén a invitarlo un mes antes, antes de empezar el camaruco. Un mes an-
tes. (Febrero de 2006)

c.Elretorno desde los Nahuelpan, los Prane ylos que nunca regresaron
Segtin se consigna en la pagina oficial del Lof Nahuelpan ya mencionada,

el 15 de noviembre de 1943 mediante Decreto 13806 dictado en el Expedien-
te 79806/35, el gobierno intenta reparar parcialmente el error cometido con
la tribu de Francisco Nahuelpan y ordena la restitucién de los lotes 2, 3 y
6 a los descendientes directos del mismo. («Historia de la comunidad de
Nahuelpan», 2011)

En esencia, el decreto 13 806 determina la caducidad de los arrenda-
mientos dados a los particulares que se beneficiaron con el desalojo y,
en el articulo 2, establece la reserva del lote n° 4 para las necesidades del
Departamento de Guerra, y la de los lotes n° 2, 3y 6, para ser ocupados
por componentes de la tribu de Francisco Nahuelpan. Ese mismo afio,
el diputado Herrera presenta un proyecto de ley para devolver a la tribu
de Emilio Prane parte de las tierras de lo que antes era la reserva fiscal

4 Isabel Nahuelpan, nieta del primer Francisco, es quien levanta o realiza el cama-
ruco, cuando los Nahuelpan son los primeros que pueden regresar al Boquete, a
mediados de los afios 40.
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donde estaba la tribu del cacique Francisco Nahuelpan; especificamen-
te, 2450 ha ocupadas por la Secretaria de Guerra para la crianza de ga-
nado. Sin embargo, este proyecto no alcanza estado parlamentario. Lo
mismo ocurre en 1991, con otro proyecto presentado por el diputado
Solari Irigoyen, que iba en similar direccién (ver Direccién de Informa-
cién Parlamentaria, 1991). En todo caso, ambos intentos muestran que
lalucha de los Prane por ser reconocidos en el Boquete es de larga data;
y que contaba con el reconocimiento de algunos legisladores al menos,
pues los consideraban victimas del desalojo de 1937.

De todas formas, los Nahuelpan recién regresan en 1948, mientras
uno de los Prane, hijo de Emilio, regresard mucho después. Las espacia-
lizaciones y temporalizaciones que dan cuenta de los distintos recorri-
dos de retorno parecen ser la clave de la bifurcacién de las dos visiones
sobre qué y quiénes conformaban la comunidad original y mantienen
derechos en el Boquete al regresar. También son la llave para enfatizar
desde las memorias qué otros desafios y negociaciones con distintos
representantes estatales se tuvieron que ir enfrentando para lograr una
minima estabilidad con los vecinos linderos no indigenas que no se re-
tiraron de todos los campos considerados propios. Por ltimo, consti-
tuyen el pivote para hilar, a través de la realizacién o no realizacién de
camarucos por parte de sucesivos cabecillas, la forma en que se recom-
pusieron las relaciones parentales, vecinales y politicas.

En cuanto a cémo se repiensan los bordes de la comunidad desde la
visién de los Nahuelpan, la manera en que se obtuvo un nuevo permiso
deviene medular:

Cuando tenia diez afios, entregaron el campo de vuelta. Pero fue una suerte
¢no? Sino, [nos] hubieran mandado no sé a qué parte sno? Fue una suerte.
Por eso digo que fue reconocido dos hijos de Nahuelpan. Nada mas. An-
daba gente también que habia vivido acd, como que habian dejado unas
viviendas y qué sé yo. La entrega se hizo en la escuela 20, lo mandaba Angel
Taboada. Fue el abogado ése que vino a entregar los campos. Y ése le dijo
habia muchos que andaban a la siga y que también pedian, ;vio? Que por
qué le iban a entregar a los Nahuelpan nada més y ellos quedaban afuera. Y
élle preguntaba de qué nacionalidad eran, ;vio? Pero élle dijo que él tenfala
orden de entregarle a los hijos de Nahuelpan, porque ellos eran los duefos.
No eran los [otros] hermanos, [pues] esos todos vivian de, con permisos.
Asi que por eso se le devolvieron las tierras a los hijos legitimos de Francis-
co Nahuelpan. Y ahi, claro, muchos no quedaron bien porque no pudieron
volver mds. Los que vivimos acd somos todos, nosotros llevamos el apellido
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directo Nahuelpan, somos hijos del hijo de Nahuelpan. Por eso nos recono-
cieron y pusieron Nahuelpan. Claro, acd hay Castro, estan los Castro, estan
Antieco, Neipan, pero ellos no llevan Nahuelpan por la razén de que llevan
el apellido del padre de ellos. Si pertenecen a la familia [por matrimonio]. O
sea, son sangre de la comunidad. Mds Quilaqueo, juh! Si es muchisima gen-
te. Pero esos suelen estar en la estacidn, ahi. Ahi estin los hijos no mis de
los primos que estin todos fallecidos. Ahi estaba la finada tia Isabel. Tenian
hijas, hijos. El tinico que no dejé ni un hijo fue el finado Aniceto Antieco.
(Sergio Nahuelpan, octubre de 2007)

Para esta lectura, es claro que la comunidad pasa a quedar circuns-
cripta a la descendencia directa de los ocho hijos del primer Francisco,
todos Nahuelpan por padre o por madre: Catalina, Avelino, Rosa, Julia,
Avelina, Simdn, Isabel y Francisco hijo. En todo caso, habria luego otros
intentos de expropiaciones y de desalojo, que los Nahuelpan nueva-
mente lograran afrontar y frenar, tratando de ampliar sus alianzas y
contactos para refrenar a vecinos indigenas y no indigenas que recla-
maban espacios considerados propios. Respecto de una nueva amenaza
de desalojo, Francisco hijo, con su sobrino Sergio, reiteraron un viaje a
Buenos Aires. Como cuenta Sergio:

Nosotros viajamos cuando yo tenia dieciocho afios. Fuimos porque el dipu-
tado nacional que habia en Esquel, De Benarde, [...] le avisé a mi tio, vio?,
que hiciera el viaje. Le dio una carta cerrada para que le entreguemos al
presidente, ;vio?, a la casa de presidencia. En ese tiempo estaba el doctor
Frondizi y Gémez el vicepresidente, cuando nosotros viajamos estuvimos
ocho dias alli en Buenos Aires. Y nos atendieron en la casa presidencial, y
todo por la nota que le mando el diputado, porque él le avisé. Se enterd en
un viaje que hizo a Rawson y se enterd de que tenia noventa dias de plazo,
no mas faltaba para levantar la colonia de vuelta. Entonces le avisd, le hizo
una carta a mi tio que trate de viajar. Le dio una carta cerrada para que se
la entregue. Pero a nadie mds, solamente directamente al vicepresidente
o al presidente directo. Y como mi tio no tenia ni un hijo, bah, tenia pero
eran chicos todavia, y el hijo mayor estaba trabajando en Buenos Aires, en
ferrocarriles, que era Demecio Nahuelpan, y la Amelia Nahuelpan también
estaba all4, asi, trabajando, también estaba en el ferrocarril, en Guillermo
Enrique Hudson estaban ellos, asi que él me buscé a mi. Como sabia que
yo mas o menos [escribia], porque le hice una carta yo una vez por una or-
den que tenfamos, y ahi le gustd claro con la letra clara y todo me mandé
a buscar con mi mamd [...] yo agarré el caballo acd y me fui, fui a verlo, y
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me dijo que le hiciera el favor de acompaiiarlo, que sé yo, para que le sirva
como secretario a él. Y, bueno, no habia otro asi que me toc6 de ir al viaje, le
acepté [...]. Salimos de Nahuelpan a las seis de la mafiana. Paso el tren y nos
fuimos directo a tomar el tren que viajaba directo de Bariloche a Jaccobacci,
¢vio? y en Jaccobacci agarramos el tren grande. Pero se solucioné de ahi,
de inmediato, porque cuando nosotros fuimos a la casa presidencial vinie-
ron los asistentes ahf a preguntarnos qué necesitibamos. Entonces mi tio
le dijo que venia para entregarle una carta cerrada, dijo, al presidente, ;vio?
En ese tiempo, habia entrado en poco tiempito, habian entrado Frondizi,
estaba el doctor Gémez también. Asi que ahi ellos los recibieron, bah, habia
el asistente y dijo que si le podia pasar la carta para entregar, para hacerle
entrega al presidente o al vicepresidente, que sé yo. Y como mi tio le dijo «el
diputado me aconsejé bien que no la entregue a nadie, en mano tenia que
entregarle», cuando vino un ministro a preguntarle otra vez de nuevo por
qué no le podia dejar la carta a ellos, y le dijo que no, que tenia esa orden él
de entregarla en mano al presidente, entonces ese ministro le... el presiden-
te Frondizi no estaba, andaba en otros lugares, y el que estaba era el vicepre-
sidente no mas. Entonces, cudndo el ministro se enterd de eso, que esa carta
tienen que entregarsela a ellos no més directamente, entonces le hablé por
teléfono que «vino un sefior Nahuelpan», en fin, que queria entrevistarlo a
él, hablarle, entregarle una carta, que era cerrada y vino el vicepresidente.
Ahilo conocimos al doctor Gémez, vino un momento nomads, vino y cuando
nos llevé a la oficina le dimos todo, y nos hicieron pasar para adentro. Y ahi
nos atendié muy bien, muy atento era, muy rapido fue. El comunicé ense-
guida por radio, bah, por teléfono al presidente y el presidente mandé una
orden de que tenian que solucionarle, que hable por teléfono a la ciudad de
Rawson de por qué motivo iban a levantar la colonia, cudl es la causa [...] ya
el vicepresidente y el presidente le hablaron al gobernador de aca que por
qué motivo, cudl era la orden, y por qué le iban a levantar la colonia [...]. Mu-
cha molestia hacian también en reclamos [otros que habian viajado antes].
Todos querifa ser el mas grande y el cacique era mi tio, que era el hijo directo
de mi finado abuelo. Y asi por ese motivo le hicieron caso y ahi le dieron la
contesta, le dieron una nota como que presentara aca para el doctor De Ber-
nardi, porque él era el diputado, vio? [...] y hasta ahora estamos tranquilos
por eso. (Octubre de 2007)

Sin embargo, esta tranquilidad obtenida con esfuerzos propios del
Gobierno para la parentela extensa de los Nahuelpan se veria tensada
por los intentos de retorno de otras familias desalojadas, lo que a su vez
generaria algunos malentendidos entre integrantes de esa parentela.
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Respecto del modo en que los Prane regresan al Boquete, la perspectiva
de Sergio explicita que:

fue en el 70 [...] vino el gobernador a visitar a la colonia para poder solu-
cionar los problemas y por las andanzas de la gente que estaba ocupando
ese campo que hasta ahora estd Prane. Y, bueno, tocé la consecuencia que
se hizo la reunién en la casa de mi tia Isabel, ahi, porque en esos tiempos
las reuniones se comunicaban, se hacia un aviso. Iban todos, llegaban como
podian, pero llegaban. Asi que habia mucha seriedad entre las viejitas; aun-
que ellas no sabian nada de lapiceras, ni una cosa, vio?, eran ignorantes
directo, pero obedecian las ordenes que decia un cacique, en fin, una llama-
day se reunfan todos. El que estaba, el verdadero cacique, era mi finado tio
Francisco y porque se enterd de que venia el gobernador a visitarlo, se hizo
la reunién y fuimos todos. Y ahi entonces le preguntd, estaba Prane, y en-
tonces le preguntd cuando lo vio le dijo «y este hombre qué anda haciendo
aca, por qué esta» y le dice «usted qué necesita», le dice el sehor gobernador.
Y dice «yo vengo porque estoy aqui con el permiso de mi tio —decia él- Fran-
cisco Nahuelpan» [...]. Y bueno ahi hicieron un arreglo, de que esa parte que
tenemos nosotros aca de este lado [...] toda esa parte por ahi, tenian que
ocupar los otros [los Prane]. Y mi papa no era un tipo avariento, nada, ;vio?
[...] Asi que se soluciond, se hizo el cambio ese por orden del gobernador y
Prane se quedod [...]. Asi que le dio permiso que pase el invierno ahi [...] le
pasé el puesto y todo y se arrim¢ ahi. Y ahi se hicieron vecinos con mi tio y
tocd a lo siguiente que se hicieron tanta amistad, como habia boliche viaja-
ban juntos al boliche, [que] cuando el regimiento lo sacé del campo, le dijo
que tenfa que retirarse, entonces [mi tio] le dio lugar él para que se venga
a vivir ahi cerca de él, y de hacer un puesto para que esté €, para que cuide
a los animales y eso. Tenia la familia en la calle y asi con ese permiso entrd
Prane.Y después, cuando vinieron a entregar los titulos, ya hicieron las pla-
nillas para entregarle los titulos a cada lugar. Entonces le dijeron, vinieron
los jefes dela oficina de tierras a visitar acd la colonia, y estaba mi mama aca
[..] y ahile preguntaron que con Prane qué iban hacer [...]. Y bueno, como la
pobre vieja no sabia no tenia nada de escuela, ni una cosa, entonces mandé
a buscar a mi hermana [...]. La mamd le preguntd, le dice «;qué haremos,
hija, ocuparemos ese lugar?» y entonces le dijo «pero con esto seria dema-
siado» [...] entonces, para eso, para andar asi, como somos nosotros, ella
le firmé conforme que ocupara, nomds, Prane. Pero no me avis6 a mi que
yo estaba ahi cerca, ni a mi hermana tampoco. Cuando nosotros leimos el
legajo fue cuando entregaron el titulo. Recién [nos enteramos] que habian
firmado conforme. Pero mi mama no sabia, ella no sabia ni firmar. Cuando
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yo me enteré, me avisé el capataz de ahi [...] y ahi me vine a enterar de que
habia firmado ella de que ocupara nomds Prane ese lugar. Pero quedd asi
nomas, ;eh?, y cuando ya a lo @ltimo, cuando anddbamos haciendo pleito,
viajé yo con un nieto que es sobrino de Segundo Antieco a la gobernacién, y
alla nos enteramos que habia seis firmantes: Isabel, este Argentino, Aurelio,
que es finado y mi tia Ceferina y en una de esas estaba la firma del finado
tio también. Claro, ha habido un pacto ahi. Entonces ;qué ibamos a hacer?
Yo le dije que «si es la veranada, tendriamos que ocuparlo nosotros». Por eso
es que nosotros nos enteramos cuando fuimos a la gobernacién. Bajamos
en el 1ac [Instituto Autdrquico de Colonizacién] en Trelew, en Rawson, y ahi
le dieron, le dictaron como que ese hombre [Prane] ya estaba, tenia apoyo
porque habia seis firmantes. (Octubre de 2007)

No obstante estos malentendidos, la historia del retorno también se
cuenta desde otro lugar, el que tiene que ver con la realizacién de dis-
tintos camarucos, particularmente de quiénes fueron heredando el de
Francisco Nahuelpan, pues eso permitié identificar quiénes podian ser
caciques ademas de cabecillas de las rogativas, hasta llegar a la figura de
Sergio Nahuelpan, quien volvid a reunir las dos funciones:

Si, bueno, yo empecé a sofiar [...]. Yo sofiaba noche, noche por medio, que yo
venia, que yo iba a ser [cabecilla], que acd, que lo otro. Qué locura, como era
un hombre joven, ;vio?, no le importa. Hasta que un dfa que mi sefiora se
levantd y una manana, me dice yo me voy a levantar, eran como la cinco de la
mafiana, voy a entrar los chivitos. Bueno -le digo-yo me quedo un rato mas.
Me quedé en la cama y me apreté el suefo, y ahi sofié, sofié eso, que llegd mi
abuelo y me entregé la bandera, acd, en esta misma puerta que tengo ahi de
la cocina, sviste? Venia [mi abuelo]. Aparte venia otro viejito, a la par de él, y
dos muchachos jévenes, y esos trafan la cafia y la bandera. Y él me llam6 sali
ala puertayyole decia que no. No-me dijo-hay que darselo. Me pide que yo
agarre eso. Me arrodillé y lo miraba y decia yo ;qué voy a hacer, si yo soy un
loco? Asile dije, en serio. No-me dice—agarrelo. Usted va a ser el duefio. Bue-
no, esta bien. jGuardelo! Cuando lo dijo asi, bueno, ;no va a pasar a tomar un
mate? le decia yo a mi abuelo. Y me dice: jNo! Nosotros estamos apurados en
volver. Y agarraron, montaron a caballo, y se fueron por este camino, asi. Y,
claro, después de eso me recordé [desperté] justo. Me recordé pero a lo otro
lo estaba viendo, seh? Me sorprendi, si. Me levanté, le dije a mi sefiora, mira
-le digo—qué cosa-le digo-. Si yo soy un loco, spara qué me voy a enojar? Ahi
me qued6 mirando. Me dice: no. ;Sabés -le digo- lo que yo pienso? Le voy
a pedir a mi prima que me haga una rogativa si quieren ellos para que me

186 | PARENTESCO Y POLITICA



perdonen si yo no soy el capacitado para esto. Pero a esta hora no me voy a ir.
Estd el sol alto. No me voy andar. Mahana temprano si, voy a atar al caballo
conmigo. Bueno, asi lo hice. Cuando vino soltando los rayos el sol, ya estaba
alla y ahi tenia a mi prima Catalina [...]. Le digo: yo te paso a ver ssabés por
qué? ;Por qué?, me dice. Claro, se le cayd la cara. Sofié esto y esto -le digo-y
no sé qué experiencia me pueden dar y yo venia a ver a tu hermana, porque
ustedes que saben -le digo- me entregé la bandera el abuelo. Yo lo soné de
tal manera [...] Te vengo avisar nomds que, COmo mayores, quiero que uste-
des, venia a pedirte por favor -le digo— a ver qué pueden hacer ustedes para
dejar de sofiar estas cosas, porque yo no soy capacitado, le digo. Aparte -le
digo-[...] ;qué voy hacer yo? Por mas que la quiera tener, yo no puedo. Ya sé
-me dice- jsabés lo que vamos hacer? jestds apurado? Si, le digo. Bueno, va-
mos a ir a ver a Teresa —-me dijo-. Con ella vamos a hablar. Yo dije: bueno [...].
Yo digo pero jqué voy a hacer yo! ;Si yo soy un loco! Aparte no sé contestar,
no sé sacar lalengua-le digo-. [...] Te vamos a ayudar, no se aflija. Pero hacer
lo posible hay que hacerlo. Si usted recibié eso, es porque algiin poder va a
tener—me dijo—. Asi que hacéle nomads. Te vamos a ayudar. Y no tiene por qué
ponerse pero yo no tengo esto, no tengo esto otro. [...] Ya quedaban pocos
dias para que sea el camaruco, pero nadie me ayudd seh? De aca sali con ella,
fuimos a Lago Rosario y ahi alcancé por eso [a] la hermana Mercedes que un
poco lo conocia, pero fui y le dije [...] que habia sofado bien. [Mercedes] me
dice [que] también me habia sofiado. Y asi sali6 para afuera: el tio llev) en el
cuerpo —dice—, vamos a pedir. Y ahi no mas me habilité con eso [...] yo le dije
gracias nomas, porque yo no [hablaba] en lengua svio? [...] Me dijo que no
llore, viejo [...]. Después, llegamos acd y me quedé pensando. Pero me costd
seh? Hasta lloré, lloré. Porque a veces hay gente que cumple y gente que no
cumple. (Sergio Nahuelpan, octubre de 2007)

La esposa de Sergio, Francisca, amplia el contexto de ese suefio. Ella
recuerda que en el dltimo camaruco que levant Teresa Antieco, la an-
ciana, cuando todavia estaban todos reunidos, explico que:

cualquiera de ellos, sea varén sea mujer tenia que recibir la bandera. Y le
dijo que en suefios lo van a saber. Ahi estaban todos, que en suefio lo iban a
saber. Y, bueno, pasé la casualidad que fallecid la viejita ésta, la anciana. Al
afio siguid, [Sergio] empez6 a sofiar. Qué, las veces que habra sonado, qué
sé yo, que llevaba la bandera... Al dltimo se levanté como sollozando con
lagrimén en toda la vista. Y ahi le pregunté yo qué le pasaba. Y ahi dijo «pero
yo no sé —dice— qué voy a hacer ahora. Yo soy loco. No sé lo que es hablar en
mapuche. ;Por qué me van a poner a mi?» [...] Y entonces le digo yo «[...] vaya
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a ver a tu hermana mayora que tenés, la Teresa o la Mercedes, Catalina».
«Bueno —dijo-voy a ir mafiana». (Octubre de 2007)

El camaruco de Sergio ha sido el dltimo que estuvo vigente para la
familia después del retorno. El primero en retomarlo al regresar al Bo-
quete fue Francisco hijo, que lo hacia en el mismo lelfvn 0 pampa sagra-
da donde lo hard Sergio. En esas rogativas, Sergio fue piwichen o nifio
santo por ocho afios. A ese camaruco le siguié el de su hija Isabel Na-
huelpan, esposa de Antieco, quien lo hacia en la laguna. Teresa Antieco,
hija de Isabel, retomaria el de su mamad. Todavia en los dos primeros
camarucos se extraia el corazén en vida de los animales grandes. Ade-
mas de estas practicas, y de la importancia que tenian, Sergio también
recuerda la prodigalidad y cooperacién que caracterizaba esas rogativas
y que la suya volvi6 a emular:

Por ejemplo, hemos llevado nosotros de aqui seis u ocho animales vernales
y yeguarizas. Y toda la familia entraba. Lo que se juntaba para la gente que
entraba, sobraba. Y cada vez que han venido la gente de Lago Rosario, que se
iban de viaje, a cada jefe de familia se le entregaba capones carneados y todo
para lleve. Llevan carne de yeguarizo. Y para la gente que venia de Esquel, a
ayudar, bah, porque todo es una colaboracién, ;vio?, entonces, cuando se van,
se llevan siempre. El local, lo mismo. Se carnea animales grande y chico y,
bueno, para prepararle la comida cuando se termina la fiesta. Al otro dia se
hace la despedida, svio? Entonces se hacen los asados y todas cosas con y to-
das cosas con hierro. Y la gente se va contenta. [...] Asi que hay que esperarlos
con la carne. Cuando se van, termina de comer uno, bueno, se despidieron.
Entonces, bueno, ;qué es lo que quiere llevar usted? Un asado o lo que quiere
nomas. La gente de Lago Rosario, que van de acd, se entregan capones carnea-
dos. Capones o chivos igual. Llevan enteros [...] uno o dos y asi. Y para la gente
que viene a colaborar de Esquel, viene mucha gente de los barrios, también se
les da cuando se termina el camaruco [...] sean parientes o no sean. Basta que
sean morochos, nomas. Igual gente blanca, igual viene [...]. Asi que cuando yo
hice el camaruco [...] yo pedi colaboracién ahi en el regimiento y el regimiento
colabord con camiones y todo para traer a la gente. (Octubre de 2007)

Cuando las remembranzas de Sergio operan en esta linea, no sélo
contrastan con el dolido recuerdo del desalojo, sino que también sue-
le enfatizarse el hecho de que se seguian visitando para los camarucos
entre las familias que quedaron en el Boquete y aquellas que siguieron
desalojadas y recalaron en Mallin Grande o en Lago Rosario:
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ellos solian venir. Se venian todos, seh? Si daba gusto en esos afios. Y venian
todos de a caballo [...] llegaban ellos y primero se hablaban los cabecillas,
si, porque ellos mandaban chasquis a avisar que ya estaban aca [...] y ellos
venfan cada grupo venia con su cabecilla [...] y ahi venian todos los ancia-
nos, todos de a caballo, y entraban en el lugar donde, cuando hacen la ron-
da. Y entraban las mujeres jévenes, todos de a caballo [...] se trataban como
parientes [...] ésa era la usanza de la forma de tratarse en aquellos afios.
Tenian otro sistema al nuestro antiguo. Ellos querian, avisaban y hacfan de
cuenta que eran todos una sola familia. Acompafniaban muy bien, no como
ahora. Ahora los tnicos que vienen aca son la gente del Lago Rosario [...]
ahorala gente de Lago Rosario si [...] esos venia todos de a caballos no mas.
Trafan su pilchero, si, y su tropilla. Parecia un regimiento eso. Y las comuni-
dades de aca se preparaban para recibirlos. (Octubre de 2007)

Lo interesante es que este hacer de cuenta que eran todos una sola fa-
milia simultaneamente implicaba diferenciar las formas de participar
en los camarucos de acuerdo con sus respectivas pertenencias a cada
una de las parentelas y lugares reconocidos, pues

los mayores iban a hablar de c6mo iban a entrar, si iban a entrar en con-
junto o iban a entrar aparte. Entonces, por ahi se juntaban los caciques y
decfan «bueno, nosotros vamos a entrar junto», se conversaban, «vamos a
entrar juntos» [...] pero después de eso para hacer la rogativa entraba un
grupo primero, sea los de Mallin Grande, y terminaban ellos de hacer la ro-
gativa, y entraba la comunidad del Lago Rosario. Asi se hacia, terminaban
ellos y después se agarraban los animales para carnear, se hacia el rodeo
para carnear. (Sergio Nahuelpan, octubre de 2007)

De parte de la parentela Prane, el regreso al Boquete se recuerda
como mas accidentado y, por tanto, tardio. Se lo enmarca en tres cir-
cunstancias diferentes. Primero y, como vimos, en la crudeza del lugar
donde recalaron los mayores y sus allegados luego del desalojo. Segun-
do, en los esfuerzos de Cipriano por obtener desde alli autorizacion
para retornar al Boquete mediante sucesivas gestiones y viajes a Bue-
nos Aires. Tercero, y como explica Ana Prane, un subterfugio estatal
para ocultar la injusticia:

La comunidad se llamaba Nahuelpan, pero dentro de la comunidad Na-

huelpan habian mil comunidades... Y se lo devuelven exclusivamente a Na-
huelpan las tierras, pero una parcela, un pedacito. Tres leguas creo que son
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las que se le devuelve a Nahuelpan. Como para decirle al mundo aca esta
reparado el desastre de este desalojo del 37. (Febrero de 2006)

Sin embargo, Cora, esposa de Cipriano, agrega que, en este permiso
selectivo de regreso, también interfirid la mala fe de terceros:

Pero... ssabe lo que pasé acd? Cuando entregaron ese campo a los Nahuel-
panes, le entregaron para entregarle a Prane y Nahuelpan. Los hijos de Na-
huelpan tenian que mantenerse en la legua de Nahuelpan... Y le dieron a
cada uno una legua. Dijo el finado Nahuelpan, Francisco, conversaba, dice
que ellos estaban conforme que le entregaran a Prane. Y dice que hubo un
doctor Lezama... dice que le dijo «no, no le den nada a Prane, quédense us-
ted todo con el campo». Porque Catalina Nahuelpan, Julio Nahuelpan, Rosa
Nahuelpan, Simén... Francisco... todos tenfan que mantenerse en la legua
Nahuelpan que les habian dado antes. Y... entonces ellos se repartieron las
tres leguas que les entregaron. Se repartié la familia Nahuelpan nomas, y la
familia Prane no le dieron nada. Después de eso, el afio 51 venimos nosotros
aca. (febrero de 2006)

Brevemente, entonces, Cipriano Prane regresa desde Cerro Cuche al
Boquete recién en los afios 50. En 1951 viaja con su papa Emilio a Bue-
nos Aires y les prometen que les van a devolver las leguas 4 y 5. Después
de uno o dos afios de haberse instalado nuevamente en el Boquete, a
Cipriano lo vuelven a desalojar «y lo tiran aqui al ladito, en la legua 3»
(Cora). Como este lote es de veranada, en el invierno hacian entrar sus
animales «de prepo» en los campos vecinos, entregados al Ejército para
su uso luego del desalojo. Por ello, los Prane todavia estan en litigio con
las Fuerzas Armadas por una parcela de 300 ha en la legua 4, que se
encuentran dentro de las 22 000 ha originales. Inician asi afios después
un juicio contra el ejército, que sigue en proceso hasta hoy, pues el juez
federal atin tiene que dictar sentencia.

Como recuerda Cipriano, en ese primer viaje, cuando los recibe «un
hermano de Perdn, los militares los engafan dos veces». Primero, para
hacerlos regresar, uno de los oficiales les asegura que «no, Prane -dicen-
no, no precisa [papeles]. Nosotros necesitamos tenerlo unos poquitos
dias los caballos nomds ahi en la legua 4. Vamos, vamos, vamos ahi... yo
le voy a dar los titulos». Luego, porque, como relata su esposa Cora, no
solo los desalojan sino que, para hacerlo, llevan a Cipriano a Esquel y
mientras tanto le queman uno de sus puestos:
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Mientras [Cipriano] se fue para alla, una noche de lluvia, seguramente que
lo mandaron a quemar la casa. Nosotros alld abajo estibamos en la casita y
de repente vimos luz... No podiamos hacer fuego de la humedad que habia
adentro... Estaba ardiendo arriba, se ardi6 todo, la quemaron todo... y me-
nos mal que estaba Francisco Prane y no sé quién que trabajaba alla habia
llegado, los Carranza... y varios habian, esos alcanzaron a sacar las cosas
para afuera y tirar... ;Y usted sabe cémo llovia? Y cémo se ardid y toreaban
los perros... Yo le decia «;qué torean tanto los perros en el arroyo?» Pero pa-
saban en los montes, asi. Seguramente que fueron y largaron nafta arriba,
para arder de esa manera... y la quemaron [...] Nosotros estibamos senta-
dos afuera yyo la hija mayor era chiquita, tenia un afio... Estaba sentada con
las pilchas todas tiradas... Me prendieron fuego la casa ahi. Y ahi yo estaba
sola, yo ni cuenta [me di]. Y cuando lleg Cipriano, estaba todo quemado.
(Febrero de 2006)

Por ello, respecto de este primer viaje de padre e hijo a Buenos Aires
para lograr el retorno, José Prane interpreta que:

en la Secretaria de Desarrollo Social lo chamullaron. Es como yo te digo que
es Buenos Aires. Y... se meti por delante el coronel Moreno. Y Moreno los
trajo [de vuelta] engafiados. Les dice: «no, yo tengo la orden para entregarle
el campo a ustedes, vamos alla que yo lo voy a entregar». Y lo trajo acd y aca
no le entregd nada. Jorge Ratl Cueto y el coronel Moreno le pusieron el fusil
en la espalda a mi padre y lo hicieron obligar al desalojo acd en el Ejérci-
to acd. Con un grupo de 30 soldados lo vinieron a tomar ac; lo citaron al
Ejército, le pusieron un fusil en la espalda y lo hicieron firmar el desalojo.
El coronel Moreno y el mayor Jorge Ratl Cueto. Y lo obligaron a firmar el
desalojo cuando lo sacaron de ahi. (Febrero de 2006)

No seria ése el tinico viaje a Buenos Aires para intentar legalizar la
situacion, ni el dltimo engafio. Después de 1959, ya fallecido su padre,
Cipriano vuelve a viajar a Buenos Aires con otros que estaban ain en
peor situacion econdmica para pagarse los costos del viaje. Cipriano
regresa incluso durante la presidencia de Alejandro Lanusse, a inicios
de los anos setenta, y durante la de Ratl Alfonsin, a inicios de los afios
ochenta.

Mas all4 de la falsedad de sucesivas administraciones estatales, Ana
Prane considera que el conflicto con los Nahuelpan no empieza antes de
mediados de los afios noventa, y por influencia de terceros no indigenas
que siembran intrigas:
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Yo, mird, me enteré un dia que habia conflicto con los Nahuelpan, un dia
que salfa la comunidad Nahuelpan hablando por los diarios que nosotros
no éramos de acd en el 95, cuando nosotros empezamos a reclamar [al Ejér-
cito]... Porque Ferndndez Funez le pide al hijo, a Sergio Nahuelpan, le pide
de ahijado el hijo. Entonces lo llama a Sergio Nahuelpan, que es el que como
que figura él como cacique de ahi, entonces le dice, lo endulza, pidiéndole el
hijoy palmeandole la espalda. Y le dice «no, compadre —qué sé yo—hacé esto
y esto. Como los Prane hacen asi, vos tenés que fijarte esto, esto, defender al
Ejército». Entonces, le dio vuelta la cabeza, su pensamiento, y lo endulzd y
lo usd, y tird en baranda en contra de nosotros [...]. En las declaraciones que
hizo la comunidad Nahuelpan en los medios de comunicacidn, [es] cuando
nosotros nos enteramos que ellos estaban en contra de nosotros, dejaban
de ver que habia un conflicto que nosotros ignordbamos. [Sergio] decia que
el Ejército le daba alimentos, le ayudaba con la lefia en la ceremonia, que
su hijo era del Ejército, que ellos no tenian problema para que... [...] [que]
ellos no tenian problema de que el Ejército siga usando la tierra para hacer
maniobra... (Ana Prane, febrero de 2006)

Claro que este desencuentro empieza a quedar anudado para Ana
con otros desacuerdos anteriores donde no faltan las confabulaciones
de los no indigenas y los errores propios, pues los Nahuelpan:

cuando a ellos le reconocen las 7000 ha (en los afios cuarenta), se basan en
que la comunidad se llama comunidad Nahuelpan, que las 22 000 ha eran
parala comunidad Nahuelpan. Y no es asi. Porque si vamos a hacer historia,
y retrocedemos un poquito mds atrds, este conflicto comienza a principios
de siglo, cuando se reconocen estas tierras y se hace el trazado de limites...
y que los que fundaron este... y [a los que] el Gobierno le reconoce este terri-
torio, son las nueve comunidades. No es a Nahuelpan solo. Que se llamé co-
munidad Nahuelpan es otra cosa, pero dentro de la comunidad Nahuelpan
estaban los Prane. Y que los Prane habitaban el lote 4 no lo pueden negar,
y que dentro del lote 4 existe el cementerio donde esta sepultado Eduardo
Prané, no lo pueden negar [...]. Porque los Nahuelpanes, ;sabes qué? Eso lo
dijo Sergio Nahuelpan en un discurso, lo reconoce, si, lo reconoce en un dis-
curso en la Direccidon de Cultura, que Amaya le hizo una cena y los hizo fir-
mar para que entreguen la comunidad Nahuelpan, eso. O sea que, mas alla
de que Amaya consideré a los indigenas, tanto a los Prane como a los Na-
huelpan, porque para él todos eran iguales, eran indigenas y punto, era un
racista, no servian, él queria la tierra. No era que los Nahuelpan eran mds
bonitos ni que los Nahuelpanes eran... Para él los Nahuelpanes le servian
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para que firmaran y le entregaran... Entonces, mas alla de que él [...] Amaya
decia que los indigenas que habitaban aca no tenian hdbitos de trabajar
y todo eso, que estas eran tierras fértiles para el desarrollo humano, para
ampliar eso... No le servia a Amaya para desalojar a los pobres indigenas, no
era bastante, no le alcanzaba. Necesitaba la firma, al menos, del que era Na-
huelpan. Entonces ;quién firma? Les hace un banquete y les hacer firmar,
son los Nahuelpan. Son los viejos Nahuelpanes que firmaron y entregaron
la... Més alla de eso de que los Prane... por supuesto las otras comunidades
se enojaron, porque ellos vefan mds alld de eso. Y Amaya les dijo quelosibaa
tener siempre en el campo. Lo dijo tal cual como lo estoy diciendo yo Sergio
Nahuelpan en un discurso en la Direccién de Cultura. Lo decian... los pue-
blos indigenas siempre lo dijeron [...] Nahuelpan siempre fue un traidor
con nuestro pueblo, se dejé manejar, se dejé manejar por lo que el wigka
[el no indigena] le dijo. Y no un wigka bueno, sino un wigka que queria sus
tierras. Y ellos firmaron, entregaron ese reconocimiento que habia hecho el
Gobierno, cuando los reconocen, y ahi si los desalojan. Pero... tampoco eso
es valido. Ellos por empezar no tenian... no se podian valer de una persona
o dos, si eran nueve comunidades. Pero... como los politicos lo hacen valer
quién sabe cémo lo hicieron pasar... (Ana Prane, febrero de 2006)

Las visiones desde las que se recentran las memorias de los proce-
sos de formacion de colectivo/s marcan —con énfasis y selectividades-las
circunstancias desde las que se fueron entramando formas de ser juntos
(Massey, 2005a). Por un lado, un evento como el desalojo, tan constitutivo
y doloroso para las distintas experiencias y subjetivaciones sociales, otor-
ga el caracter igualmente dominante a los otros dos umbrales. En otras
palabras, el desparramo marca tanto hacia atras la llegada, como hacia ade-
lante los regresos. Pero por otro lado, parece oficiar también de punto de
inflexion de desacuerdos, tanto ante el dramatismo, la arbitrariedad y los
arreglos para afrontar las injusticias fundacionales, como ante la legiti-
midad, la inexcusabilidad y los alcances de la reparacién. Esos énfasis
y las responsabilidades que a cada cual se atribuyen ante penurias co-
lectivas no alcanzan, sin embargo, a invisibilizar diversos esfuerzos para
reconectar lo que en diferentes momentos tensionaba hacia el desmem-
bramiento. En el acapite siguiente, exploramos topologicamente esos
dispares esfuerzos de ensamblaje, las tensiones que los provocaron y las
que a su vez resultaron de las lecturas que de ellos se hicieron. Sobre esta
base, sopesaremos después no sélo qué margenes de maniobra han ido
dejando los distintos condicionamientos, sino también cémo se los uso,
por qué se lo hizo de diferentes maneras y con qué efectos.
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Puentes, pozos y vadeos

Sinos queddsemos con la forma en que hoy se tematizan las relaciones
presentes e histdricas entre los Nahuelpan y los Prane, concluiriamos
precipitadamente que los desacuerdos y conflictos entre ambas paren-
telas preceden incluso al desalojo de 1937. Pero si llevamos en parale-
lo el analisis de ambas visiones, veriamos que esa historia tendria que
contarse a la luz de innumerables y persistentes intentos y estrategias
por ensamblar cada parentela y varias parentelas entre si, ante los igual-
mente diversos y persistentes constrefiimientos que en distintos mo-
mentos fueron poniendo en jaque la posibilidad de andar y vivir juntos
como comunidad.

Esos esfuerzos por conectarse para ensamblar grupo responden sélo
parcialmente a la Teoria del Actor-Red (TAR) de Bruno Latour (2008) por
dos razones. Primero, tales esfuerzos ciertamente se despliegan a través
de diversos dispositivos —algunos preexistentes y otros novedosos— que
atafien a lo que desde criterios clasificatorios ajenos al grupo segrega-
riamos en términos de parentesco, politica, memorias, ritualidad. No
obstante, vistos pragmaticamente, esos dispositivos responden menos
ala conformacion de redes, que a lo que Timothy Ingold (2011) definirfa
como meshwork, esto es, el entramado de lineas que se van anudando de
maneras dispares, segtn los recorridos que la van atravesando y cons-
tituyendo. Segundo, porque lo que motiva esos esfuerzos y la manera
de canalizarlos a veces excede los caminos previstos por los actores,
sea porque agencias externas transforman sustantivamente las condi-
ciones de existencia creando desconcierto, sea porque ciertos eventos
ajenos a la agencia humana —como las sefias y los suefios para los ma-
puche- comienzan a indicar la necesidad de tomar otros caminos o, en
palabras de Ingold, de hacer otros anudamientos.

En este contexto, las ideas de puente y pozo de Michel Serres (1981)
nos permitiran desentrafiar ese abigarrado meshwork, haciendo el se-
guimiento de los distintos y variados esfuerzos de conexién que pa-
recen operar para concretar anudados puntuales, pero que precipitan
en un denso entramado comun sobre el cual es mas facil entender tra-
yectorias o caminos de recorrido realizados por diversos agentes, que
comparten condicionamientos asi como ciertos marcos de accion e
interpretacion, pero que se diferencian en su forma de transitarlos y
anudarlos. Al modo de los caminantes de Ingold, nos interesa leer las
trayectorias personales y colectivas de los Nahuelpan y los Prane sobre
ese entramado, pues tales trayectorias explican no sélo distintas formas
de desplegar agencia, sino también sus visiones diferenciadas.
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En esto, los tres umbrales temporales que organizan procesos con
multiples vericuetos nos serviran nuevamente para identificar anuda-
mientos que logran o no formar trama, pues remiten a las coyunturas
criticas, que plantearon mds desafios en términos de poder sostener
practicas recurrentes o verse forzados ainnovar para permanecer juntos
o separarse. Dicho de otro modo, coyunturas donde se requiere decidir
cursos de accién cuando ciertos puentes fueron dinamitados o clausu-
rados, asi como recurrir a otros puentes ya habilitados para sobrellevar
las discontinuidades que la inhabilitacion de otros puentes produce, o
iniciar incluso vadeos a campo traviesa hasta construir nuevos puentes
para los que se puede o no tener planos disponibles. Del mismo modo,
coyunturas a veces sobredeterminadas por el hecho de que un suefio o
una sefia, que no siempre se pueden interpretar inmediatamente, dan a
los involucrados la sensacién de toparse con pozos, esto es, situaciones
que asocian la doble contingencia de quedar por un lado desconcerta-
dos ante lo que eso comporta -lo que Serres consideraria una especie
de caida al vacio—, pero por el otro la de saber que se deben emprender
una serie de acciones con otros interpretantes para poder leer la clave y
obrar en consecuencia. No menos importante, coyunturas que también
exigen sopesar qué anudamientos desconectar para fortalecer el basa-
mento de los nuevos puentes o reconectar las distintas dimensiones
que los pozos hacen visibles.

En realidad, en los procesos que analizamos, cada uno de esos
umbrales puede verse vinculado a la destruccién de puentes laborio-
samente construidos, y testifica la complejidad de las tensiones entre
los condicionamientos y posibilidades de agencia. Concretamente, los
caminos de llegada al Boquete muestran diversas practicas para sobre-
llevar los efectos dinamitadores de lo social ligados a las campafias mi-
litares, al selectivo confinamiento en campos de detencién, o a la posi-
bilidad de haber escapado a estas circunstancias cruzando la cordillera.
El prolongado proceso en busca de un lugar donde permanecer juntos
que se resume en la idea de la llegada debe entenderse como un trabajo
sostenido de reconstruccién de vinculos cercenados y trastocados. A su
vez, el desalojo de 1937 constituye una nueva destruccién de los diversos
puentes construidos y reconstruidos en ese periodo de llegada, e inau-
gura un nuevo deambular para encontrar otros lugares. Esto requiere
nuevos esfuerzos para sobrellevar el desparramo de las maneras menos
azarosas posibles. Por altimo, las condiciones impuestas para el retorno
volvieron a estallar los vinculos que se venian sosteniendo para ser jun-
tos a pesar del desparramo, lo cual requirié reformular estrategias para
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reacomodarse en espacios mucho mas acotados que los disponibles an-
tes del desalojo. En todo caso, esta temporalizacién oscurece el hecho
de que la construccién o activacién de puentes y la posibilidad de trans-
formar caidas al pozo en reconexiones tienen temporalidades propias.
Asi iremos encontrando practicas que prefiguran anudamientos que se
expresan en etapas posteriores.

La llegada sin duda condensa un periodo muy prolongado donde la
necesidad de hacer sentido de la derrota (Beckett, 1993) conlleva explicar
coémo se vivia antes y lo que se fue haciendo antes, durante y después
de quedar sometidos, para preservar la vida y también la pertenencia.
La valentia del primer Francisco frente al Ejército, la participacién del
antiguo Prane como lancero de Sayhueque y de Francisco como capita-
nejo también en el Pais de las Manzanas, el ulkantin de Eduardo Prane
al caballo con el que escapd del campo de detencién de Chinchinales, el
encuentro con otros con quienes también se compartio la experiencia de
los campos de detencion y el posterior campeo de parientes para volver a
ser juntos, son todos elementos que explican la no arbitrariedad de ciertos
puentes previamente habilitados que permitieron emparentarse de cier-
tas maneras para sellar acuerdos y buscar en conjunto un lugar donde
establecerse a quienes antes ya habian luchado y sufrido juntos.

La biisqueda de un lugar, a menudo asociada con la de seguir campean-
do parientes atin dispersos, condensa lo que entendemos como vadeos a
campo traviesa por su poca predictibilidad, fuese que comportase re-
gresar a lugares conocidos, o explorar espacios menos transitados. Ello
queda por ejemplo ilustrado cuando se recuerda que, al salir de Chinchi-
nales, Prane y Huilcao llegaron primero a la zona de Arroyo Pescado (cer-
cana a Tecka), mientras otros cruzaron la cordillera para retornar luego.

En este peregrinaje, también el hecho de convertirse en baqueanos
emerge para los Nahuelpan y los Prane como un nuevo puente a través
del cual amortiguar lo mas posible las consecuencias de los enfrenta-
mientos con el ejército, para la parentela propia y otras atn en resis-
tencia. De alli la importancia de resaltar que Francisco «avanzé con la
tropa [...] donde estaban los grandes caciques, él llegaba primero y le
explicaba que era mejor entregarse y que no haya matanza» (comuni-
cacion personal).

Que las memorias sociales destaquen estos hechos resulta en parte de
la capacidad de los mismos para prefigurar sucesos posteriores. Asi, el ac-
tuar de Francisco como intermediario para evitar mas matanzas, o el ha-
ber salvado a dos capitanes del Ejército confluyen en la conviccion de que
élse gand este lugar y de que por eso fue estadevolucion de tierras que se
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las dieron por honor y por respeto. En similar direccion, destacar que los
Prane y los Nahuelpan realizaron un convenio para hacer de baqueanos
de la comisién de limites, hace sentido por verse como lo que posibilita el
otorgamiento de tierras para vivir tranquilos con sus familias.

En este marco, el matrimonio de Francisco —que obtuvo el permiso
de radicacion con la hermana del gran cacique Inacayal, y luego con una
abuela de los Prane-, ilumina dos formas de relacionamiento (Carsten,
2000b), en apariencia, contradictorias. Por un lado, crea grupo y region,
lo que se tematiza a través no sélo de los emparentamientos, sino tam-
bién a través de las visitas reciprocas durante los camarucos que se ha-
cian tanto en el Boquete, como el de los Prane y los Quilaqueo, como en-
tre parentelas mds alejadas, como el de los Llancaqueo. Por otro lado, da
también nueva direccionalidad a una familiarizacién (Ramos, 2010a)
que ahora destaca emparentamientos con los Antieco, o los Prane, entre
otros, desconectando con los Namuncura o los Curruhuinca, quienes
quedan para los Nahuelpan como ancestros lejanos.

Desde la perspectiva de los Prane, esos primeros afios en el Boquete
también estan signados por relaciones parentales regionales que en-
traman familias mapuche y tehuelche, sea porque una hija de Eduardo
Prane se casa con un hermano del cacique Nahuelquir, o porque la mis-
ma mujer de Eduardo es pariente de los Llankaqueo. También articulan
el colectivo en términos de relaciones politicas, por las cuales Emilio
queda nombrado como lenguaraz en sucesivos viajes a Buenos Aires
para lograr seguridad juridica de los Sayhueque en las tierras que se les
asignaran en la Colonia San Martin (ver Nahuelquir en este volumen).
A cambio, y en caso de no poder permanecer en el Boquete, los Prane
serian prohijados por los Sayhueque asentados mas al sur.

Ahora bien, en el proceso no sélo ya de encontrar lugar sino de apren-
der a vivir en él, el hecho de que fuese desconocido para algunos de los
que llegaron primero y otros que fueron llegando después, requirié la
activa construccion de puentes nuevos, algunos con y otros sin planos
previos. Entre los primeros, destacamos el lakutun de un Epulef que
toma el apellido Antieco para quedar emparentado en Lepd, aun cuando
luego se casa con una hija del primer Francisco Nahuelpan y queda re-
sidiendo en Boquete.® Entre los tltimos, se destacan los permisos de ra-
dicacion que fue dando Francisco a familias con las cuales atin no habia

5 El lakutun, como acto de dar o tomar el nombre de una persona con quien se
queda emparentado, ha sido una prictica recurrente para entramar comunidad
en distintas partes de la Patagonia.
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necesariamente parentesco, asi como la bisqueda de ciertas parentelas
del lugar donde levantar su propio rewe para hacer camaruco.

Mas alla de los trabajos para activar o construir puentes que canali-
zaran las posibilidades de vivir y permanecer juntos, al menos algunas
familias ya empiezan a actuar transitando ciertas experiencias a modo
de pozos que anticipan eventos por venir. El pewma de Maria Llankapi,
quien cumplia funciones de machi en la zona, preanunciaba que iba a
caer la reserva indigena. Ello llevd a Maria a abandonar el Boquete hacia
1935, pero a los Prane a iniciar una serie de reuniones y viajes para evitar
el desalojo y ver como proceder. A pesar de que ese suefio fue hecho pi-
blico en una ceremonia, no todos debieron asignarle igual importancia.
Encontramos aqui un primer punto de divergencia en las lecturas, ya
que mientras los Prane conservan memoria detallada de sus esfuerzos
para evitar el desalojo, y de como realizaron incluso nuevos anudamien-
tos con los Sayhueque para protegerse en caso de que se concretara, la
version disponible desde la perspectiva de los Nahuelpan sostiene que
ese desalojo los tomé de sorpresa.

A partir de aqui, de los caminos transitados y de los recordados, co-
mienzan a estabilizarse otras divergencias sustantivas entre sus visio-
nes. Brevemente, si para unos fue la desidia y recurrentes borracheras
de los hermanos Simén y Francisco Nahuelpan lo que posibilit que los
engafiaran y les hicieran firmar un papel que conduce al desalojo, para
otros sera el engafo y las trampas de los Prane entre otras familias los
que conduciran a la detencién de los hermanos, que se ven imposibi-
litados asi de evitar el desparramo a pesar de los intentos de conseguir
firmas para detenerlo. Si bien los viajes a Buenos Aires para conseguir o
ratificar permisos de radicacion asi como la recoleccion de firmas para
dar entidad alo demandado eran practicas ya en uso, en ambas visiones
adquieren la entidad de vadeos desesperados para evitar la destruccién
de los puentes que con tanto esfuerzo se venian construyendo y que,
finalmente, seran dinamitados en forma masiva en 1937.

En todo caso, el desalojo inaugura una etapa de vadeos a mayor escala
para ver donde recalar, mas alla de los planes estatales de alojar a los habi-
tantes del Boquete en Lepa y Gualjaina. Algunos individuos o familias tra-
taran de transitar por puentes habilitados a través del parentesco, yendo
donde suponian serfan recibidos, fuese Cushamen o Tecka. Otros deam-
bularan por distintas zonas hasta encontrar dénde ubicar toda la paren-
tela, como acontecié con el asentamiento de los Prane en Mallin Grande.

Segin Rosaria Cayecul, hija de Rosaria Neipan y Raimundo Caye-
cul, todos viviendo en el lote 4 como los Prane, el camino fue tan triste
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como para otros pero tal vez mas azaroso. Segtin recuerda Rosaria sobre
su mama respecto del derrotero que los lleva hasta Lago Rosario desde

donde habla:

ellano querifa ir pa’ alld a... por ejemplo, ir en otro lugar, Gualjaina, Lepa. No
queria porque dice que el lugar es muy seco, no valia, que conversaba asi
mi mama. Y ella tenia una familia pa‘alld en... ;Cémo se llama? Centinela,
mas alla, en Corcovado, y ella queria ir a alla, pero fue hasta cerca, pero no,
no alcanzé a llegar a alla tampoco. Después se vino para acd, se queria venir
por aci a ver si le daban permiso y uno de Sierra Colorada lo fue a buscar
y nos trajo a Sierra Colorada y de ahi le dijeron que venga pa'acd [Lago Ro-
sario], porque nosotros éramos chicos y en la escuela precisaban chicos. Y
ahilallamaron a ella que venga a aca a pedir permiso ahi, con Millahuala. Y
ahi vino a pedir permiso y le dieron permiso y tenia chicos para poner en la
escuela. Por eso llegamos a acd. (2008)

En todo caso, enraizarse en Mallin Grande como los Prane, o en el
barrio esquelense de La Lata como los Nahuelpan, no sélo llevé tiem-
po de circulacién por la regién, sino también para la construccion de
nuevos puentes, con o sin plano, para reunirse como familias y garanti-
zar durante el trayecto los medios de subsistencia. Asi, antes de ir a La
Lata, los Nahuelpan se conchabaron en distintas estancias de la region,
lo que les permitié recuperar, con el tiempo, parte de las antes extensas
majadas y tropillas que tenfan. Ya en La Lata, ensayaron vinculos poli-
ticos diversos, algunos de los cuales los ayudaron a prefigurar el retor-
no. Las memorias de los Prane abundan también en las circunstancias
que hicieron penoso su deambular y dificultoso su enraizamiento en un
lugar como Mallin Grande «donde nevaba casi un metro y medio, por
lo que ahi llega casi el exterminio de la comunidad». Ademas de tener
que adaptarse a cambios en las actividades de subsistencia, retomando
practicas de caza que paraddjicamente les habia costado abandonar en
el Boquete y les costaba retomar ahora.

A pesar de estos sufrimientos, parte de quienes se radicaron con los
Prane en Mallin Grande recuerdan esa etapa desde otras facetas. Como
vimos, Basilio —cuya abuela materna era hermana de Emilio Prane-en
Mallin Grande dice que «habiamos 17 familias [...] éramos muy unidos
en todo, le haciamos mucho, le haciamos caso a nuestro cacique cuando
él nos hablaba». Segtin Carolina Castro, hija de Sofia Ainqueo y nieta
de Maria Prane (una de las hermanas de Emilio, con quien Carolina se
crid) la rigurosidad del lugar demandé extremar el transito por puentes
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y pozos habilitados para influir sobre agencias no humanas y pedirles
un tipo de permiso de radicacién diferente al que podian dar los caci-
ques. Como recuerda de Mallin Grande, «<nevador era, pero lo amansa-
mos por rogativa. Todo, lo amansamos». En todo caso, todos estos su-
frimientos prefiguran la constancia con la que Cipriano (hijo de Emilio
que también padecid de nifio el desalojo) decide regresar solo con su
familia de procreacién al Boquete.

Los caminos del retorno ya muestran trayectorias -y, por ende, anu-
damientos- cada vez mas divergentes. Desde la perspectiva de los Na-
huelpan, los énfasis recaen en haber obtenido un permiso de regreso
exclusivo para los descendientes Nahuelpan del cacique fundador. Es
para reforzar esta lectura de la comunidad como formada sélo por los
Nahuelpan que las memorias destacan las maneras en que Cipriano
maniobré para hacer permanente un permiso de residencia nuevamen-
te temporario dado por Francisco hijo, como el que habia obtenido su
abuelo Eduardo del cacique fundador, Francisco padre. A partir de esta
lectura que acota quiénes tienen derechos en el Boquete, los avatares de
la comunidad pasan por historiar los sucesivos cacicazgos y camaru-
cos de los Nahuelpan, tratando de volver a reunir las figuras de cacique
y cabecilla en la persona de Sergio, como ocurria antes con el primer
Francisco.

Dos son los recursos principales que despliega y pondera Sergio para
dar cuenta de cémo logré recomponer la comunidad. Por un lado, tran-
sita puentes conocidos al decidir viajar a Buenos Aires a entrevistarse
con el presidente Frondizi ante el mero rumor de que otro desalojo serfa
posible. Por el otro, acepta, a un gran costo personal, el desafio que le
plantea el pewma donde se le aparece el abuelo para pasarle la responsa-
bilidad de levantar camaruco y asumir, por lo tanto, su liderazgo. Cuan-
do Sergio abunda en el vacio emocional que los suefios recurrentes le
producian, cuando ahonda en la angustia y el llanto que sumergirse en
ese pozo le aparejaban, pone de relieve simultaneamente las vias de co-
nexién que los mayores consultados ponen a disposicion en lo que hace
a ayudarlo a superar su sensacién de no estar capacitado para tamafa
responsabilidad. Y sera su posibilidad de desplegar desde entonces di-
versas relacionalidades con propios y funcionarios lo que le permitird
re-editar camarucos prosperos como los de otrora.

Sin embargo, Sergio también nos hace evidente que no todas las si-
tuaciones vivenciadas como pozos por plantear desconciertos y desga-
rros pueden encauzarse ni de modo personal ni de modo colectivo, par-
ticularmente cuando tensan convicciones encontradas. Por ello Sergio
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expresaba una sostenida incertidumbre respecto de la legitimidad de
ciertos cambios en la practica ritual. Por un lado, valoraba positivamen-
te los camarucos de los mayores por su efectividad para producir lo que
se solicitaba en las rogativas. El mismo, de nifio y como joven, respet6
y actud esas formas. Y es esto precisamente lo que le generaba dudas
respecto del consejo de su tia, quien habiendo heredado el camaruco
del Francisco fundador, aconsejé a sus hijos suspender la practica ritual
de extraer el corazén en vida de un toro moro. Por otro lado, el hecho de
que esa tia diera el consejo antes de morir es lo que Sergio ve otorgando
fuerza de mandato a sus palabras que, al provenir de un mayor cono-
cedor cercano a la muerte, adquieren una fuerza performativa compa-
rable a la de ciertos suefios. Por ello, Sergio respeté esa interdiccion al
retomar el camaruco como cabecilla. Sin embargo, y tal como lo expre-
sara al comunicarnos sus dudas, subsistia en él la imposibilidad de di-
rimir cudles de estas practicas eran legitimas y cudles eran resultantes
de un «error», o incluso de una «traicién». Al hablar del asunto, Sergio
reflexionaba:

[el camaruco de los mayores] vino de descendencia [...] o sea el abuelo vio y
por eso él hacia esas cosas [sacar el corazén a un animal vivo, un toro moro].
Pero ahora eso de sacar el corazén se prohibid [...]. Cuando ella fallecié, al
final la tia [Isabel Nahuelpan] le dej6 dicho a los hijos que no lo hagan ellos,
porque era otra cosa, que era muy raro. Entonces a mi me quedd esa sensa-
cién, hasta ahora. Porque si hubiera sido legal, legal, directamente, sviste?
se hubiese seguido haciendo [...] ;Por qué le negd a los hijos que lo sigan
haciendo? Por eso muchas veces me da que pensar eso. Porque yo la verdad
es que hasta ahora tengo desconfianza en esto. ;Habria otro poder ajeno?
¢Cémo fue el asunto?, seh? Lo sigo pensando y voy a pensar dentro mio.
Hasta que me muera lo voy a pensar. Porque si hubiera sido asi, legal, como
corresponde, entonces estaban jugando con la gente ;qué pasa? Cuando
ella iba a morir, le avisé a los hijos que no, que no lo hagan porque era una
cosa muy grande, muy peligrosa. Y vos decias pero ;c6mo? [...] No sé, hasta
ahora no pude llegar al acuerdo por qué lo hizo, por qué negé esas cosas
[..]yo hasta ahorano tengo ninguna respuesta [...] Yo veo que hay una cosa
como una traicién para dominar. Yo lo tomo asi, que es una traicién. Porque
ella que sabia tanto, ;por qué le prohibié a los hijos? ;Y por qué tuvimos que
seguir de otra manera? Entonces, no era asi la tradicién que entregaba mi
abuelo, y eso ha sido un invento de afuera [...] ;por qué cuando ella sabiendo
que esas cosas se hacian, o hacia ella, por qué le va a prohibir a la hija y los
hijos? (Octubre de 2007)
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Varias son las cuestiones que las incertidumbres compartidas por
Sergio nos muestran. Expresan primero la seriedad que ciertos man-
datos poseen en si mismos, lo que lleva a que se los cumpla atin cuando
no se termine de comprender su significacién, o generen dudas res-
pecto de su razén de ser. Devienen, luego, experiencias de esos tipos de
pozo que pueden llevar a refrendar compromisos ontoldgicos incluso
con lo que aln permanece inconexo, o no puede ser reconectado en
direcciones plenamente comprensibles. En este sentido es que con-
sideramos esas experiencias como la expresion de un exceso, no sélo
porque escapan a instrumentaciones racionales por parte de la capa-
cidad de agencia considerada propia, sino porque desbordan incluso
la posibilidad de realizar anudamientos de sentido que den cuenta de
los caminos transitados. Igualmente relevante para lo que nos interesa
reconstruir es que estas experiencias de pozo, que enfatizan un desga-
rro de sentido, pueden atin asi producir cambios en las practicas y, por
ende, en los procesos.

Ahora bien, vistos esos procesos que dan cuenta del retorno desde
los Prane que regresan al Boquete luego del desalojo (Cipriano y sus
descendientes), los énfasis quedaran puestos en otras circunstancias.
Se sostiene, por cierto, la importancia de participar en los camarucos
que solian visitar, y sobre todo la trascendencia de la ceremonia realiza-
da para volver a trasladar su rewe desde Mallin Grande al Boquete. Pero
quizas lo que mas se destaca en la mediana duracién es el agotamiento
de ciertos puentes transitados desde antafio a fin de lograr seguridad
juridica para su radicacion. Asi, el detalle de como fracasaron los viajes
para que distintos presidentes (Perdn, Frondizi, Alfonsin) reconociesen
la legitimidad de su asentamiento en el lugar antes del desalojo de 1937
de modo de habilitar su regreso sera el pivote desde el cual explicar por
qué sevieron llevados a realizar y transitar otros anudamientos. Podria-
mos decir que van construyendo un nuevo entramado que pasa tanto
por la decisién de oponerse al Ejército y de recuperar tierras, como por
la de realizar alianzas y militancia en organizaciones con filosofia y li-
derazgo mapuche que exceden el dmbito rural y la pertenencia comuni-
taria. No menos relevante, por la de iniciar juicios contra el brazo mili-
tar del Estado que ocupaba tierras reclamadas como propias.

De alguna manera, esta bisqueda de nuevos puentes para los que
no se tenia planos disponibles parece ser una alternativa a la clausura
de los puentes que antes probaron tener alguna eficacia. En todo caso,
lo que interesa destacar es que todas estas emergencias —es decir, nue-
vos caminos—- van logrando transformar las movilidades estructuradas
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disponibles creando eventualmente otras nuevas para los Prane y otros
colectivos.®

Sin embargo, no todos los desalojados intentaron o pudieron con-
cretar el retorno. Segin Rosario Cayecul, cuando su madre quiso volver,
no la dejaron:

Y si. No le dieron mas lugar. Mi mama se queria ir pa’ alld [Boquete], pero no
le dieron lugar. Que tenia que haber ido cuando vinieron a entregar la tierra
alos Nahuelpan. Si se hubiera presentado ese rato, si que le daban lugar ahi.
Pero después no, los que entraron ahi no le daban lugar a otros.

Lo que de todos modos resulta destacable es que se mantuvieron las
visitas reciprocas entre camarucos distantes, levantados por quienes
lograron retornar primero, solo pudieron regresar mas tarde o no pu-
dieron volver nunca. Segin la misma Rosario, ella regresaba periddica-
mente al Boquete para participar del camaruco:

Cuando le entregaron el lugar, hizo camaruco la Dofa Isabel Nahuelpan.
Esa hizo camaruco cuando entraron ellos a alld. Y yo tenia 16 afios, 17 pa’
cuando le entregaron el campo a Nahuelpan ahi. Fuimos al camaruco no-
sotros a caballo, con la finada mi mama todavia estaba, existia todavia bien
ella. Fuimos con ella. Fue el primer afio. Fuimos, en junio hicieron el ca-
maruco, junio dentraron ellos a alld e hicieron el camaruco. Y siempre lo
hacian ellos. Bah, y uno de los Nahuelpan lo hace siempre, hasta ahora. EI
afio pasao hizo camaruco ese Sergio Nahuelpan. (2008)

A su vez, en Lago Rosario, la gente que habia llegado desalojada
del Boquete también levanté camaruco y recibia las visitas de Mallin
Grande y Boquete. Como cuenta Rosaria: «Si, antes hacian esos... Hacia
Cheuquehuala y después, este, este... Calfu y Aillapan hacian camaruco,
primero hizo camaruco Aillapan dos afios me parece, y después ha he-
cho camaruco este... Calfu».

El realizar visitas reciprocas entre camarucos distantes muestra
que, luego del retornoy a pesar del desparramo que nunca pudo recom-
ponerse por completo, se pudo sostener la mutualidad del ser (Sahlins,
2011a y b), propia del parentesco, y la mutualidad de la palabra, propia

6 Finalmente y luego de muchos otros transitos por los nuevos caminos habilitados
a nivel federal, la comunidad Prane logra en 1996 ser reconocida como persona
juridica (resolucién 5565-SDSPN-96 E. 6689-97), y considerada luego para el releva-
miento de tierras prescripto por la ley 26 160 y sus prérrogas.
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de la politica. Otros indicadores, como el documento con seis firmas de
la comunidad Nahuelpan -la de Francisco hijo incluida- que avala la
permanencia de Cipriano y su familia en el lugar, mostrarian que esa
mutualidad estaba también operativa en contextos no rituales.

Deducimos por ende que el entramado de dos memorias de cone-
xion divergentes que llevan a resignificar los eventos pasados es pos-
terior, aun cuando desde ellas se resignifique todo el proceso desde las
preliminares de la llegada. Lo cierto es que lo que parece precipitar esas
progresivas divergencias es el hecho de tener que retornar a espacios
que nunca recuperaron la magnitud que tenian antes del desalojo, lo
que lleva a tratar de construir distintos puentes para reubicarse, y a ge-
nerar desacuerdos sobre la licitud de las estrategias desplegadas por
cada cual, esto es, sobre la legitimidad de los modos en que cada uno
intentd desplegar su capacidad de agencia. De alguna manera, cuando
los Nahuelpan sostienen «que nunca tuvo problemas Nahuelpan con el
Ejército» —-razonamiento que proyectan a toda su parentela—estan cen-
surando el camino mas recientemente tomado por Cipriano y sus des-
cendientes. Del mismo modo, cuando los Prane entienden que Nahuel-
pan siempre «se dejé manejar por lo que el winka le dijo», lo que desta-
can como contracara para su propia parentela es que «nosotros fuimos
una piedra en el zapato del Estado, porque siempre le reclamamos».

En todo caso, desde los Nahuelpan, esto lleva a enfatizar desde las pri-
meras épocas la existencia de sdlo tres caciques bravos en la region, cada
uno presidiendo su propio colectivo: Nahuelpan, Nahuelquir y Epulef. Se
invisibiliza asi la posible existencia de otros caciques y sus comunidades,
como tiende a destacar la vision de los Prane, para quienes la llegada al
Boquete fue resultado de un acuerdo previo entre nueve comunidades,
algunas de las cuales se asentaron alli y otras se fueron ubicando en otros
sitios. A su vez, lo que desde los Nahuelpan se significa como permisos
de residir en el Boquete puntuales -y transitorios en el caso de los Prane-
dados por el cacique fundador, desde otras parentelas se subrayan como
fruto de acuerdos previos de bisqueda conjunta de un lugar donde resi-
dir. No obstante, la figura legal del decreto que da permiso de radicacion a
Francisco Nahuelpan y su tribu también da —como veremos-otra entidad
ala figura de solicitar y obtener permiso del cacique para radicarse.

Con los retornos, los Prane siguen sosteniendo esa idea de varias
comunidades reunidas en el Boquete, pero la visién de los Nahuelpan
insiste en sostener que el nuevo permiso sélo fue dado a los ocho hi-
jos de Francisco, lo que lleva a subsumir a quienes, siendo procedentes
de otras parentelas y/o lugares, quedaron viviendo en el Boquete por
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matrimonio. Surge asi una idea de comunidad integrada por una pa-
rentela Gnica. A partir de esta divergencia central, se minimizan o re-
interpretan ciertas practicas del pasado. Se minimiza, por ejemplo, la
amistad entablada entre Cipriano Prane y Francisco hijo, la cual llevé a
éste a darle un puesto en su propio lugar para radicarse con su familia
una vez que el Ejército le reclamase las tierras donde le dejaron pasar
dos inviernos (1950-1952). Se reinterpreta a su vez el matrimonio del
Francisco fundador con Josefina Canash, abuela de los Prane actuales,
de dos modos. Primero, cuando Sergio reconoce que «por eso es que
ellos son familia, pero nosotros no tenemos nada que ver». Luego cuan-
do explica que Eduardo Prane se hizo amigo de Francisco, «lo llevaba a
la casay asilo hizo acomodar con esa mujer», que era su cufiada, y seria
madre de Julia, Simén y Francisco (hijo) Nahuelpan. En este caso, el se-
gundo matrimonio de Francisco se lee mds como fruto de una estrata-
gema que de una alianza, a pesar de que los dos hijos que heredarfan
su liderazgo son fruto de esa unién. Queda testimoniada asi la fuerza
performativa de cada versioén en términos de operar familiarizaciones
selectivas ancladas tanto en conexiones como en desconexiones.

Re-entramando divergencias y sopesando la capacidad
de agencia
Entre otras cosas, el caso del Boquete Nahuelpan muestra lo dificil que
se hace unificar la historia indigena por la forma en que testimonia
heterogeneidades de practicas, caminos recorridos y visiones que, aun
disputando territorializaciones y formas de comunalizar colectivas, rei-
vindican un lugar de radicacién en comin con posterioridad a las cam-
pafias militares. A partir del reconocimiento etnografico de esas hetero-
geneidades, nos propusimos leer el proceso de modo de dar otra espe-
sura a nuestras teorias de agencia social. En el camino advertimos que
también para nosotras parecian presentarse dos planos desde los cuales
entramar una lectura que desborda otras polaridades recurrentemen-
te planteadas en la reconstruccion de esa historia, sea la que separa lo
mapuche de lo tehuelche, sea la que distingue lo intra de lo inter-étnico.
Uno de esos planos resultaba mas familiar por ser mucho mds tran-
sitado desde la teoria socioldgica en términos de la tensién estructura-
do/estructurante (Bourdieu, 1991), entre condicionamientos y marge-
nes de maniobra (Chambers, 1991), o la idea de movilidades estructu-
radas (Grossberg, 1992). El otro empezd a aparecer como un desborde
0 un exceso para nosotras, en la medida en que también parecia serlo

«ANDABAMOS POR TODOS LADOS COMO... | 205



para nuestros interlocutores. Hablamos de situaciones donde intervie-
nen también otras agencias no siempre humanas, que crean finales in-
ciertos. Y lo que aprendimos en este recorrido es que ambos planos son
necesarios para dar cuenta de las convergencias y divergencias de prac-
ticas y visiones que permiten hacer sentido del caso analizado. Por ello
retomamos lo reconstruido hasta ahora desde la incidencia diferencia-
da pero también desde la imbricacién pragmatica de estos dos planos.
Retomaremos los conceptos topoldgicos de puente y pozo como encat-
nando respectivamente uno y otro plano, y los usaremos como mapas
para recorrer el meshwork o entramado de trayectorias y anudamientos
que fuimos identificando.

La historia del Boquete Nahuelpan muestra tensiones en términos
de condicionamientos y margenes de maniobra muy comparables a los
afrontados por otras comunidades indigenas de la Patagonia. No obs-
tante, el desalojo masivo de 1937 constituye una excepcionalidad que
hace particularmente visibles no sélo los desafios en torno al ensamblaje
de colectivos, sino también el activo trabajo social desplegado para re-
construir puentes sucesivamente dinamitados. Tensiones recurrentes
en lo que hace a tratar de recrear sentidos de devenir y continuidad en el
marco no ya de reiterados desplazamientos y por tanto relocalizaciones,
sino fundamentalmente de politicas estatales que van produciendo fisu-
ras, sea por forzar desarraigos o por dar soluciones parciales que fueron
quebrantando distintos acuerdos previos para (volver a) ser juntos.

En lo que hace a condicionamientos, entonces, la historia del Boque-
te se destaca no sélo por la dureza de una expulsién violenta y compulsi-
va que ha marcado la memoria de los mayores y sus descendientes a ni-
vel regional, sino también por la arbitrariedad de un permiso de retorno
selectivo y a muchas menos tierras que las originariamente acordadas.
Ambas imposiciones fueron acotando los margenes de maniobra de
maneras tan contundentes como dolorosas, tan desestabilizantes de los
dispositivos habilitados para el trabajo de (re)ensamblaje social, como
generadoras de incertidumbre. Tal vez por ello, esa historia nos ha lleva-
do a dimensionar los costos sociales y emocionales de deambular para
encontrar un lugar donde permanecer o a donde retornar-lo que llama-
mos el vadeo a campo traviesa-y, por ende, el enorme esfuerzo inver-
tido en ubicar puentes habilitados o en construir otros no disponibles
hasta el momento.

Algunos de esos puentes fueron movilizando y resignificando con-
venciones y practicas habituales de articulacién en términos de paren-
tesco, memoria y politica, para recrear territorios vividos y locaciones
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como fijezas en el movimiento. Hablamos de consolidar vinculos a tra-
vés de matrimonios que entramaron nuevas relacionalidades entre las
personas radicadas juntas, asi como de la reactivacién de lazos parenta-
les para ser prohijados en otras comunidades durante los distintos mo-
mentos de vadeo. Pero hablamos también de tomar acuerdos sobre coémo
proceder ante diversas eventualidades, fuese para fortalecer alianzas en
el lugar y en la region, fuese realizando viajes en representacién del co-
lectivo para evitar su desalojo o autorizar su retorno.

En todo caso, es también en la puesta en acto de estos puentes que
los mismos dispositivos —permisos, ideas de comunidad o de liderazgo—
se van viendo transformados por sucesivas imposiciones. Aun cuando
se los invoque como medio para recrear fijezas en el movimiento, las
formas de enmarcarlos desde visiones cada vez mas divergentes fueron
performativamente operando su resignificaciéon y diferenciacion.

Por ejemplo, la l6gica del permiso comportaba que quien llegase a
un lugar donde habia otros asentados debia solicitar la conformidad
de quien oficiase como referente del lugar para poder quedarse, de ma-
nera tanto temporaria como definitiva. Operaba inicialmente en con-
textos altamente protocolares, para acordar practicas de convivencia
y reforzar ritualmente vinculos y legitimidades. Desde la perspectiva
de los Prane, el acuerdo de co-residencia logrado para radicarse en el
Boquete a principios del siglo XX, comport6 reactivar vinculos preexis-
tentes entre parentelas extensas, asi como generar otras mutualidades
en términos de parentesco, visitas reciprocas a los camarucos de cada
cual, y participacién en parlamentos donde se puso de manifiesto la
co-responsabilidad para intentar evitar el desalojo.

Aunada a la practica estatal de otorgar reconocimiento a un indi-
viduo —identificado como cacique-y «su tribu» o «su gente», al estre-
chamiento de las tierras a las que se autorizaba retornar, esa idea de
dar permiso para vivir juntos va quedando acotada a la decisién unidi-
reccional de quien oficiaba de logko en lo que hace a asignar un puesto
donde ubicar la familia de Cipriano y sus animales. Desde la perspec-
tiva de los Nahuelpan actuales, y a diferencia de los acuerdos iniciales,
ese segundo permiso ni siquiera era conocido por todos. Incluso habria
sido un permiso no sélo acotado sino transitorio, como para ellos tam-
bién lo habria sido el primero. En todo caso, las transformaciones en
estas formas de dar permiso se van entramando progresivamente con
dos visiones divergentes de comunidad.

Como vimos, desde los Prane, su derecho a regresar estaba amparado
en el primer acuerdo de co-residencia realizado —acuerdo que reunia a
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nueve parentelas diferentes pero equivalentes en prestigio, algunas de
ellas con sus propios camarucos y lenguas—. A su vez ese acuerdo se veria
reforzado en el ambito comin de residencia, donde esas parentelas irian
creando nuevas relacionalidades y vinculos, asi como compartiendo res-
ponsabilidades y sufrimientos, ala par de mantenery crear vinculos pro-
pios a nivel regional, como el que trabajaron los Prane con los Sayhueque
dela Colonia San Martin de mas al sur. Para los Nahuelpan, en cambio, el
valor performativo del permiso estatal para radicarse y para retornar va
a operar como marco de una idea de comunidad que cada vez mas se ira
pensando como parentela Ginica y territorializada, que incluye y absorbe
alos afinales, independientemente del prestigio que tuviesen las paren-
telas de éstos en sus respectivos lugares de radicacion.

En el transcurso de estos esfuerzos grupales de reacomodamiento,
también los liderazgos se iran redefiniendo. No sera en lo inmediato
tan sencillo que se dé entre los Nahuelpan una sucesién ininterrumpi-
da de logkos que, ademas, oficien de cabecilla del camaruco principal de
comunidad. En las memorias cobran relevancia intermediarios no indi-
genas que avisan que se podria retornar, que median en la reubicacién
de Cipriano Prane y su familia en Boquete, o que anticipan sobre otro
eventual desalojo que motiva un nuevo viaje a Buenos Aires. Este vadeo
de un liderazgo con atributos cada vez mas acotados se ira resolviendo
de distintos modos segtin el punto de vista desde el cual se relate. Ser-
gio Nahuelpan recuerda que «todos querian ser el mds grande, pero el
cacique era mi tio». Alude con ello a gestiones para el retorno o la per-
manencia realizadas desde distintos lugares que no estaban necesaria-
mente encabezadas —como hubiese correspondido- por Francisco hijo.
Ala muerte de éste, su reemplazo no es inmediato. Habrd camaruco sin
jefatura politica, primero el encabezado por Isabel Nahuelpan y luego
por su hija Teresa Antieco. Debera mediar una experiencia de pozo para
que el propio Sergio decida actualizar en 1990 el mandato recibido por
un suefio de oficiar de cabecilla de la rogativa y logko—oficio condensado
que vuelve a quedar en suspenso con su muerte en 2009.

Desde la perspectiva de Cipriano Prane, a la par de obtener permiso
del tio para estar/regresar al Boquete, fue necesario realizar diferentes
viajes a Buenos Aires para legalizar la situacion de la ocupacién de la
familia en tierras que luego del desalojo quedaron asignadas al Ejér-
cito. Sintiéndose progresivamente excluidos de la comunidad del Bo-
quete, deciden obtener personeria juridica, conformarse como comu-
nidad distinta e iniciar un juicio contra el Ejército a mediados de los
afios 90. De algtin modo, varias de estas acciones muestran tanto vadeos
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en busqueda de soluciones ante el agotamiento de puentes habilitados
—concretamente, el sentir que se cerraron todas las puertas al ser re-
currentemente engafiados por promesas presidenciales incumplidas,
y que eran excluidos por los Nahuelpan— como la creaciéon de nuevos
puentes para los cuales no tenfan planos previos.

Como anticiparamos, el juicio al Ejército luego de un resistido inten-
to de desalojo en 1995, asi como el conformarse como comunidad Prane
delalegua 4, inician caminos de visibilizacién y confrontacién que van
modificando las movilidades estructuradas disponibles hasta entonces,
desafiando las politicas indigenistas normalizantes de la época caracte-
risticas del nivel provincial y del nacional (Ramos, 2006). Ello se da en el
marco de un creciente proceso de asociacién de distintas comunidades
de la regién nucleadas en sucesivos trawvnes convocados por la orga-
nizacién 11 de Octubre —parlamentos a los cuales mayormente asisten
comunidades en conflicto o en lucha para ser reconocidas como tales-.
Este tratar de ampliar los margenes de maniobra disponibles no tiene
necesariamente efectos inmediatos, pero va desplazando los pisos de
interlocucion para éstas y otras comunidades (Briones y Ramos, 2010).
Variados en su devenir, los distintos caminos de militancia que, a partir
de lalucha de los Prane, se inauguran o se usan son uno de los factores
gravitantes en el cambio de los escenarios donde pelear en Chubut por
reconocimiento de derechos para ellos y para otros.

Ciertos condicionamientos pueden o no ser reconocidos como tales
en toda su dimension de imposicion que restringe los margenes de ma-
niobra disponibles. Asi, las visiones diferenciadas de comunidad van
entramando distintas perspectivas acerca de qué cuota de responsabi-
lidad le cupo a cada uno al momento de tratar de evitar el desalojo, por
ejemplo. Sin duda, esto responde a lo que se vayan identificando como
caminos mas apropiados de ser transitados, o como las posibilidades
de reconocer y hacer uso de alternativas disponibles en situaciones de
clara desventaja. Es también desde estas lecturas y ensayos que se de-
finen en bajorrelieve elecciones o decisiones inapropiadas de los otros,
que pueden eventualmente ser significadas como traicion. No obstante,
también nuestros interlocutores identificaron circunstancias que, si
bien han ido entramando la historia tal como ellos la articulan, en su
momento emergieron como desborde respecto de su propia capacidad
de hacer y decidir o incluso la contradijeron. Estas circunstancias que
fuimos vinculando a la nocién topoldgica de pozo son las que, al me-
nos en principio, parecen no admitir ningin margen de maniobra o
manipulacién.
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Desarrollamos, a partir del pewma de Sergio, uno de los tipos de tales
circunstancias. No es el hecho de que su abuelo se le apareciera en sue-
flos para indicarle el camino a seguir, sino el de que Sergio se sintiera
incapacitado lo que le provoca un conflicto ontolégico (Blaser, 2013), en
este caso interno, que sélo podra resolver en la medida en que se arti-
cule con sefhas y suefios de otros y que éstos le reconozcan capacidad
personal para asumir tal responsabilidad y confirmen su obligacién de
aceptar el mandato. La incertidumbre no sélo se prolongé en el tiempo,
sino que también produjo en Sergio una angustia que es lo que identi-
ficamos como sensacién de vacio y desconexion propia de la experien-
cia de pozo. Ese vacio deviene un exceso para lo que se interpreta como
capacidad de agencia propia. Lo es por lo que demanda de uno, pero a
veces también porque comporta tomar responsabilidades por otros —
como las de sostener un camaruco o un liderazgo- sin saber con certeza
cuan comprometidamente esos otros accionaran. Esta prolongacion de
la angustia y la incertidumbre es lo que Sergio resumia diciendo: «Pero
me costd seh? Hasta lloré, lloré. Porque a veces hay gente que cumple y
gente que no cumple». En términos del proceso, esas experiencias de
pozo dan tempo y provocan acciones que no quedan acotadas a expli-
caciones basadas en la idea de calculos racionales sobre lo que es mas
conveniente o posible hacer.

Hay a su vez otro tipo de experiencias que también producen sensa-
cién de desborde, aun cuando parecieran deberse menos a irrupciones
de otras agencias, que a anudamientos tan constitutivos de la propia
persona o familia que devienen no negociables o no desanudables. Al-
gunas de las ancianas que padecieron de nifias el desalojo del Boquete
y quedaron formando familia en otras comunidades de la region solian
reconocer que su vida estaba hecha en otra parte y no pensaban ya en
retornar. Sin embargo, las conexiones con el Boquete distaban de es-
tar cercenadas. Por ello, asi como resultaba inevitable la angustia y el
llanto al recordar ese evento pasado —evento que por tanto construfa un
presente de tristeza continua en su rememoracién— también lo era la
conviccion de que lo que siguiese aconteciendo en ese lugar podia even-
tualmente ponerlas en riesgo en caso de ser impropio, a pesar de estar
viviendo ellas en otra parte.

Asi, por ejemplo, cuando Rosario retorna al lugar donde habia vivi-
do de nifia para participar del gillatun en el que Cipriano entronizaba
a su hijo José como logko de la comunidad Prane, ella se mostrd visible-
mente incomoda y preocupada ante ciertas practicas que evalué como
inadecuadas. Fuese tanto por el abandono del fuego como por ciertas
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innovaciones en el hacer ritual, Rosario se sintid incluso movida a hacer
publica esa incomodidad de un modo que no necesariamente involu-
craba a otros invitados. Sugestivamente, la conexion con los parientes a
los que fue a apoyar empezé a quedar mediada por su apego constituti-
vo con el lugar y con lo que consideraba modos apropiados de obrar en
él. Esa incomodidad, en definitiva, resultaba también de la tensién de
tener que elegir entre sostener la etiqueta de la visita, tan medular para
la sociabilidad y la comunalizacion, o responder a otro tipo de compro-
miso con el lugar donde se nacié y que vive con unoy en uno, a pesar de
residir en otra parte. Y esto nunca es una eleccion sencilla.

Por ejemplo, aun cuando uno evalie negativamente las formas en
que ciertas personas ensamblan lo social, esa desconexion no autoriza
por si misma a dejar de ir a sus camarucos cuando forman parte de un
anudamiento tan medular que fallar, renunciando al compromiso de
asistir, implica un desgarro personal. Por ello, no puede dejar de desta-
carse que las familias radicadas en distintos lugares siguieron visitan-
do luego del desalojo los respectivos camarucos por mucho tiempo, y
algunas incluso hasta el dia de hoy. Entramaron asi regién de un modo
diferente al que lo hacian antes, y este modo se solapa, pero no de ma-
nera idéntica, con una regién que en términos politicos se viene desco-
nectando por presiones mayormente externas.

En todo caso, estos compromisos y anudamientos se expresan en
muy distinto tipo de practicas. Entre ellas, las que involucran otras for-
mas de permiso donde no es una agencia politica la que lo concede, sino
que son las agencias no humanas del lugar las que indican lo que debe o
puede hacerse, y habilitan las acciones a realizar. Ciertas iniciativas no
pueden acontecer en cualquier parte, ni en cualquier momento, ni de
cualquier modo. Son las personas quienes pueden decidir o no regresar
al lugar, pero la forma y el sitio al que tienen que hacer retornar el rewe
de su camaruco escapan a su mera eleccion. Es algo que lo comunican
las fuerzas o newenes del lugar a través de sefias, o que es indicado a cier-
ta persona en suefos. Lo que si hace a la agencia humana es asumir la
responsabilidad de respetar esas indicaciones y obrar en consecuencia.
Tampoco es decision puramente personal la de oficiar de logko, sino que
uno es dejado para cumplir esa funcién. Lo que en todo caso es humana-
mente argumentable o debatible es la lectura de las sefias que harfan
evidente como proceder. Asi, todas estas situaciones generan tensiones
entre modos de ponderar circunstancias de diverso orden y producen
conflictos de agencia en el sentido de lo que quiero/no quiero, debo/no

debo hacer.
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En suma, al historizar desacuerdos actuales y la creciente virulencia
que vienen adquiriendo los conflictos entre los Prane y los Nahuelpan,
no cabe duda de que la divergencia de sus visiones se remonta hasta las
formas de anudar la llegada, y va escalando en los modos de diferenciar
las causas, responsabilidades y efectos del desalojo y los derechos para
retornar. Pero esa divergencia tiene una génesis mucho mas reciente.
Incluso pareciera que una de las fisuras mds estructurantes respec-
to de qué eventos realzar y en cuales direcciones recién se consolida
cuando el Ejército argentino se erige como principal antagonista para
una de las partes, pero no para la otra, esto es, a mediados de los afios
noventa.

Independientemente de su temporalidad, la conformacién de dos
visiones que llevan a articular y significar de modos distintos memorias
sobre los mismos eventos ha sido el resultado del juego de muy diver-
sos factores. Decididamente, los condicionamientos impuestos en las
formas de radicar o de autorizar retornos a muchos menos lotes que
los que se tenia antes restringen dramatica y diferencialmente las posi-
bilidades de sostener acuerdos y modos de ser juntos previos. La misma
experiencia de un desalojo masivo, y sobre todo los vadeos a los que esa
imposicion fuerza, muestran que, en la practica, se procuré activar las
diversas conexiones intra e inter-étnicas disponibles, de modo de en-
contrar otro lugar hasta eventualmente ver quiénes, a donde y bajo qué
condiciones podian regresar.

Desde un enfoque pragmatico, este recurrir en simultaneo a las di-
versas alternativas disponibles torna inoperante explicar la capacidad
de agencia segtin su recurso a factores que desde otra perspectiva se-
rian discriminados como propios o ajenos. En lo procesual, la posibili-
dad o imposibilidad de maniobrar apelando a relaciones y vinculos de
diversa indole es lo que ha ido creando distintos recorridos, y por tanto
entramados. Parte de esos entramados fue respondiendo a decisiones
estratégicas, a la activacién o construccion de distinto tipo de puentes
para reconectar con propios y ajenos bajo otras condiciones. Parte de
esos entramados han respondido mas bien a consideraciones que, por
operar desde anudamientos constitutivos, privilegiaron lo afectivo a
lo inmediatamente ventajoso. Otros anudamientos que construyeron
entramado fueron resultado también de eventos vivenciados, al menos
inicialmente, como ocurrencias que excedieron la propia capacidad es-
tratégica y afectiva de agencia, como caidas a un vacio. En esta direc-
cién también parecen operar las muertes de Sergio Nahuelpan (2009)
y de Cipriano Prane (2013), quienes oficiaban de pares al momento de
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ordenar los comportamientos, como puentes reconocidos por muchos,
para canalizar conflictos a pesar de sus desacuerdos.

La sensacion de pérdida y orfandad es quizas demasiado reciente
como para que estos mayores oficien por si mismos de anudamiento
constitutivo para remontar conflictos, tal como para ellos lo habian sido
sus propios padres y abuelos. No obstante, lo relevante en términos pro-
cesuales es que ciertas iniciativas novedosas fueron surgiendo tanto de
puentes dinamitados por otros, como de esfuerzos por transitar expe-
riencias personales y colectivas de pozo. En todo caso, ha sido desde
diversas maneras de caminar y de crear entramados que surgieron di-
versas formas de subjetivacion. Ancladas a su vez en distintos puentes,
propios y hegemoénicos, esas subjetivaciones han ido creando distintas
condiciones de posibilidad para recrear ensamblajes. Asi pasé y quizas
asi puede volver a pasar.

«ANDABAMOS POR TODOS LADOS COMO... | 213






«Arranqué con esto, de transitar, de caminar por este
camino...»: contextos sociales de movilidad en una
comunidad urbana

Valentina Stella
IIDyPCa (UNRN/CONICET)

La comunidad mapuche-tehuelche Pu Fotum Mapu (Los hijos de la tie-
rra) de la localidad de Puerto Madryn, provincia de Chubut, surgié en el
afi01998. La conformacién de este lof se dio a partir del encuentro de un
grupo de personas que residian en la ciudad y que juntos comenzaron
un camino de lucha caracterizado por el fortalecimiento cultural y espiri-
tual, y por la visibilidad y el reconocimiento de derechos en el contexto
de una localidad urbana, escenario en el que la presencia indigena era
negada o enmarcada en un pasado folclérico.

En su momento, Pu Fotum Mapu fue la primera y la inica agrupa-
cién mapuche-tehuelche en conformarse como comunidad en esa loca-
lidad. Como suele ocurrir en los procesos de formacion de colectivos so-
ciales, sus ritmos y sus miembros fueron fluctuando de acuerdo con las
diferentes experiencias y situaciones de los participantes. Con el paso
del tiempo, algunas de las familias —por diferentes motivos personales
y politicos— fueron alejandose, separandose y hasta formando otras co-
munidades en esa misma ciudad.

Esta trayectoria de desmembramientos y de diferentes articulacio-
nes a lo largo de todos estos afios derivd en que la comunidad se carac-
terice por tener una fuerte constitucién familiar, conformada hoy por
dos o tres familias. Las historias de lucha de estas familias se enmarcan
principalmente en el contexto urbano. Esto tltimo marca una impronta
muy importante en los procesos de constitucién de sus subjetividades
como mapuche-tehuelche y, por ende, en los objetivos y en los proyectos
politicos del lof.

En este trabajo, entonces, propongo reconstruir el camino que ha
transitado la comunidad, para dar cuenta de como han sido las rutas,
los circuitos, las moradas y los espacios sociales por los cuales las fami-
lias —principalmente una de ellas- han tenido y han elegido transitar
a lo largo de estos afios. El objetivo es dar cuenta de la particularidad
de estas trayectorias, especificamente del modo en el cual sus luchas se
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definieron desde subjetividades familiares conformadas en una ciudad
dela zona de la costa de Chubut, escenario que es particular y diferente
a otros contextos, sobre todo a aquellos rurales donde suelen desarro-
llarse las luchas indigenas en la Patagonia.

Aqui, las historias de vida familiares y las memorias de los ancestros
conectan entre si en sentidos de pertenencia como mapuche-tehuelche,
cuyo principal objetivo tiende a impugnar la invisibilizacion y la obs-
truccion de los procesos genocidas de conformacién del Estado-nacién
argentino, cuya consecuencia fue, entre otras, la imposicion de una di-
cotomia hegemonica urbano-rural que coloca alo indigena en el campo.
La consolidacion de esta dualidad moderna entre campo-ciudad ha sido
funcional para dirimir la autenticidad de saberes, competencias y habi-
lidades indigenas y, en consecuencia, para establecer reconocimientos
diferenciales del ser mapuche-tehuelche.

Como herramientas tedricas para el analisis de las trayectorias en
movilidad y la conformacién de sus circuitos en los espacios sociales,
retomo las metaforas de Michel Serres (1981) y Lawrence Grossberg
(1992, 2010) quienes proponen analizar las formas de transito por un
espacio configurado por diversas articulaciones y asociaciones hege-
monicas. Para estos autores, estas asociaciones son permanentemente
reconstruidas por las mismas personas que, al habitar y al circular por
los lugares de morada y de paso, crean también sus propias conexiones
espaciales. En este sentido, coincido en que los sujetos transitamos un
mapa social que se caracteriza por «tantos espacios como han confor-
mado la sociedad, el grupo o la colectividad» (Serres, 1981, p. 29).

El contexto social de movilidad en una comunidad urbana

Como lo anticipé, la comunidad se compone por tres familias que resi-
denenlalocalidad de Puerto Madryn. Entre ellas se encuentra la familia
Nanco, la cual ha sido parte fundamental en la historia de la comunidad,
desde sus inicios. Tanto es asi que el padre de la familia es el longko o
cacique de la comunidad y, hoy en dia, también uno de los principales
referentes mapuche-tehuelche de la zona costera de Chubut. Muchas
comunidades recurren a él en busqueda de consejos y de apoyo en
asuntos relacionados con reclamos, con levantar ceremonias, con llevar
a cabo proyectos, entre otras cosas. También agentes del Estado —como
el secretario de Cultura, el intendente y concejales— buscan su apoyo
o participacion para los eventos oficiales del aniversario de la ciudad
0 para cuestiones que atafien a asuntos indigenas tanto locales como
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provinciales. Sin embargo, hace unos afios, estos reconocimientos eran
impensables.

Los mapas hegemoénicos en los que se enmarcan las trayectorias de
cada una de las familias y comunidades que habitan las zonas urbanas
de la costa chubutense han marcado, silenciado y jerarquizado a lo lar-
go de la historia a los sujetos que se reconoce como mapuche y como
tehuelche. Estos mapas de alteridad han encorsetado, bajo la égida de
una retorica multiculturalista, los lugares y las formas posibles de los
reclamos de derechos y visibilizacién indigena. La construccién de estas
cartografias no se llevd a cabo Ginicamente por narrativas escritas, sino
también por dispositivos como los museos, las fiestas conmemorativas
de aniversarios de las localidades, los actos oficiales de reconocimiento
de derechos, entre otros. Todas estas performances o escenificaciones han
logrado, a lo largo de los afios, patrimonializar la historia social como
una historia natural, cosificar la cultura y, asi, delinear las formas de
presencia aborigen en las ciudades. De este modo, cualquier forma de
presencia que no se acomode a los criterios oficiales corre el peligro de
caer en la sospecha de inautenticidad y en la invalidacion de los derechos
proclamados. En breve, estos mapas sociales han circunscrito al indio
permitido (Hale, 2004) como un descendiente de tehuelche —-no mapuche-
cuya legitimidad ha residido en una historia de convivencia pacifica con
los colonos galeses —los pioneros del progreso en la zona.

Es este el escenario hegemonico, especifico de Puerto Madryn y de
la costa de Chubut, por el que circulan, construyen y disputan lugares
sociales los miembros de cada una de las comunidades indigenas de la
zona. En este marco, entendemos como desplazamientos politicos y re-
configuraciones espaciales aquellos que se fueron produciendo cuando
algunas de las comunidades conformadas hicieron visible una subjeti-
vidad mapuche-tehuelche. Al hacerse lugar, habilitaron formas de pre-
sencia y de visibilidad hasta entonces impensables en una regién que
se pensé a si misma sin indigenas, y en una provincia donde la cues-
tién indigena formo tardiamente parte de la realidad y la agenda oficial
(Delrio, 2005a; Ramos, 2005; Tozzini, 2008; Nahuelquir, 2008; Briones
y Ramos, 2010).

Como parte de estos mismos procesos de subordinacién al Estado-
nacion argentino, las historias oficiales también fueron presuponiendo
y recreando marcos epistémicos particulares (con sus propias asocia-
ciones entre indigenas, naturaleza, ciencia y conocimiento), que fueron
fundamentales en la producciéon de las memorias y los olvidos de los
colectivos indigenas. Distintas agencias fueron definiendo qué olvidar
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y qué recordar como, por ejemplo, el archivo estatal. Por medio de sus
funciones, rutinas y procedimientos, éste no sélo selecciond ciertos
discursos sobre lo que realmente sucedio en el pasado, sino que también
proveyo discursos, imagenes y simbolos para legitimar esta seleccion.
Como consecuencia de la inexistencia de discursos, o de lugares de
enunciacion, para conectar experiencias pasadas y presentes como in-
digenas, estas vinculaciones se vieron cortadas, limitadas o interrumpi-
das para quienes han nacido, crecido y/o migrado desde muy jévenes a
una localidad o zona urbana de la costa de Chubut.

No obstante, y pese a esto, muchas de las familias —~como los Nanco-
han ido recreando formas de transitar como comunidad mapuche-te-
huelche en este contexto urbano, produciendo lazos y entramando per-
tenencias. Con el tiempo, éstos resultaron en los actuales y numerosos
lofy agrupaciones indigenas de la zona.!

Retomando a Grossberg (2010), entiendo que son estos contextos
sociales los que estructuran y habilitan las movilidades de quienes se
fueron encontrando como mapuche-tehuelche en la ciudad. En este
transitar, los sujetos, quienes llevan consigo determinadas relaciones
con el entorno, con la regién y con el territorio, van identificando ex-
periencias similares, y negociando formas de interpretacion sobre esas
experiencias. En este sentido, los encuentros se conforman en lugares, a
partir de poner en relacién otros contextos y producir complejos juegos
de asociaciones y conexiones multidimensionales. Las comunidades
mapuche-tehuelche de la costa de Chubut pueden ser entendidas, en-
tonces, como un evento histérico particular: uno en el que las personas
fueron conectando las légicas de los procesos materiales y las estructu-
ras de influencia (entorno), con las formas de ser en el espacio-tiempo
(regidn) y la topografia vivida (territorio).

En contrapunto a los presupuestos hegemonicos anteriormente
senalados, comenzaron a emerger, a principios del siglo xx, distintas
iniciativas politicas de organizaciones y comunidades indigenas en la

1 Hoy en dia entre las comunidades que se localizan en Puerto Madryn se encuen-
tran: Pu Kona Mapu, Akutun Meo Newen, Newentuaiii Ifichifi, Willi Pu Folil Kona.
Por su parte, las organizaciones de Trelew también fueron transformandose y
conformando otros colectivos. En la actualidad, la organizacién con mas visibili-
dad es la denominada organizacién Warriache mapuche (Ormache). En los Gltimos
afios han comenzado aparecer otros lof en otras zonas urbanas de la costa de Chu-
but: el lof Sayhueque-Namuncura de la localidad de Gaiman, el lof Katrauletuaifi
de Rawson y el lof Gajna ina iiyey a gayau-az waiwen kur'ruf y Ruka mapu de la
localidad de Dolavon.
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provincia de Chubut. Estas disputaron las visibilidades dominantes,
desde el momento en el que optaron por utilizar la auto-definicién de
mapuche-tehuelche, puesto que, al conectar trayectorias hasta entonces
pensadas como divergentes, inconexas e impensables como constituti-
vas de una misma subjetividad, tensionaron las formaciones provincia-
les de alteridad.? Dentro de estas iniciativas, se encuentra la experiencia
de la familia Nanco y su conformacién como una comunidad mapuche-
tehuelche urbana.

Los relatos sobre la historia de la familia como lof establecen como el
momento de inicio la experiencia del padre y su participacion por pri-
mera vez en una rogativa mapuche. Si bien Angel (padre y longko de la
comunidad) sabia que tanto su madre (Sacamata) como su padre (Nan-
co) pertenecian al pueblo mapuche y tehuelche, no fue hasta su adultez
que él sintié la necesidad de valorar su subjetividad como indigena:

Y si te digo de a poco es porque en algiin momento yo no participaba de esto.
Todo comienza, digamos... yo te habia comentado que mds o menos arran-
qué con esto, de transitar, de caminar por este camino, mas 0 menos por
cuarenta afios, cuarenta y dos... para mi gusto muy tarde. (Entrevista, 2010)

Fue luego de esta experiencia que la familia inicié un camino de
conformacién como comunidad, el que simultaneamente irfa produ-
ciendo las memorias significativas del proceso. Tiempo después de
la participacién de Angel en la ceremonia, la familia comienza a asis-
tir a encuentros con miembros de pueblo mapuche y tehuelche en la
localidad de Trelew. Son estos encuentros los que les permiten a los
Nanco crear acuerdos y alianzas con otras personas y familias mapu-
che-tehuelche que también residian en Puerto Madryn, logrando, con
el tiempo, conformar su propia comunidad en el lugar donde ellos resi-
dian. De este modo, nace la comunidad mapuche-tehuelche Pu Fotum
Mapu en el afio 1998.

Como parte de las actividades y los objetivos del lof, sus miembros
organizaron charlas en las escuelas, se dedicaron a aprender sobre la
historia, las tradiciones y lalengua de su pueblo, realizaron ceremonias
y se fortalecieron como comunidad. En el afo 2001 consiguieron que

2 Estas tltimas lograron configurar una historia oficial en la cual los tehuelches son
constituidos como el prototipo de aboriginalidad patagénica argentina —quienes
se encontraban en armonia con su medio-y los mapuche como aquellos extranje-
ros —venidos de Chile- y los productores de los cambios negativos en la historia
provincial (Delrio y Ramos, 2005).
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la municipalidad les cediera un predio de 6 hectareas ubicadas en las
afueras de la localidad, al que llamaron, desde entonces, El Campito
(Stella, 2014). Asi comenzaron un camino que ellos mismos caracteri-
zan como de fortalecimiento espiritual y cultural y de lucha por la visibi-
lizacién de lo indigena en una localidad en la cual no sélo era tema del
pasado, sino que, ademas, estaba circunscrito a lo tehuelche. Desde el
sentido comin hegemonico, éste tltimo era el énico y auténtico pueblo
originario, el cual, ademas, convivié y compartié en forma pacifica con
la colonia galesa.

Reconectar lo desconectado a través de las narrativas
de los abuelos

Para transitar los caminos de aquel espacio social, fue fundamental
para la familia poder reconectar con las historias de los abuelos y de los
padres. Estas narrativas les otorgaron explicaciones a preguntas sobre
la invisibilizacidn, el silenciamiento y el ocultamiento de tantos afios en
relacion a su reconocimiento como mapuche y como tehuelche. Aqui las
experiencias de los de antes fueron el puente para conectar lo que hasta
entonces no se habia pensado junto:

Yo no naci en la zona rural, yo naci en Puerto Madryn y me crié en Puerto
Madryn, pero el vinculo con mi gente se vio cortado desde que estaba en el
vientre materno, es decir, no vivi las injusticias que le tocé vivir a mi pueblo.
(A.N., diciembre de 2014)

Fue, entonces, la reconstruccién de estas historias y de las experien-
cias de los abuelos, interrumpidas y obturadas, las que les permitieron,
en su momento, empezar a entender la manera en que fueron operan-
do alo largo de los afios los diferentes dispositivos hegemonicos. Estos
altimos no sdlo cartografiaron aquel espacio social, sino que ademas
destruyeron la mayoria de los lazos que conectaban a las familias con
sus sentidos de pertenencia como mapuche y como tehuelche.

Una de estas historias es la del longko, quien apela a las narrativas de
su padre como parte de su propia subjetividad:

Mi padre quedé huérfano de madre desde muy chico. Al poco tiempo de fa-
llecer mi abuela quedan cuatro hermanos. Ellos vivian en el campo. Segura-
mente, mi abuelo habria pensado que si él mantenia a los dos mas chiquitos
asulado nole iba poder dar todo lo que necesitaran y entonces buscé a una
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familia que los pudiera tener y le pudiera brindar todas las cosas, dado que
él trabajaba en el campo [...]. Tenia una familia conocida, una familia gale-
sa de apellido Roberts, los cuales residian en Gaiman. Bueno, mi padre se
crid y pasé su adolescencia en Gaiman [...]. El matrimonio Robert se habia
quedado solo porque sus otros hijos ya se habian casado y le ofrecen a mi
papa quedarse en la chacra y trabajarla, incluso le ofrecen todas las herra-
mientas para que la trabaje en su beneficio. Pero mi papd decide hacer su
propia vida para no depender ni de sus padres ni de la chacra y entonces,
como quien dice a transitar lavida [...]. Alos afos de haber conformado una
familia, tienen un hijo que ese hijo soy yo, el inico hijo. Como mi padre tra-
bajaba en el ferrocarril tenia un buen pasar econémico. Es mis, a mi padre
por el buen comportamiento que tenia en el ferrocarril, le otorgaron una
vivienda, que en aquel entonces sélo se la brindaban a aquellos que tenian
muchos hijos y mi papa si bien tenia uno solo [...], por su buen comporta-
miento le otorgaron esta vivienda que hasta el dia de hoy la conservamos
y la habitamos [...]. A mi padre siempre lo vi como alguien muy especial
porque a pesar de ser arrancado desde muy chico por esas circunstancias
de la vida de su lugar de origen, él no habia perdido el hecho de hablar el
mapuzungun, la lengua materna. (A. N., 2008)

Por otro lado, la historia de la bisabuela y del abuelo materno tam-
bién es una narrativa familiar que se transforma en un puente cuyo re-
lato explica lo sucedido y el por qué de alguna de las condiciones actua-
les por las que su gente esta transcurriendo:

iEl caso de mi mamd! Que tenia a su abuela que era mapuche y que le
enseflaba a su papa... o sea vendria a ser a su hijo... le ensefiaba la lengua,
pero ella tenia prohibido por su esposo... eh, su esposo era espafiol. En-
tonces, tenia prohibido, ella que era mapuche, ensefiarle el idioma... Y asi
fue que un dia que se fue, la descubrié. jLa engafid! Le dijo que se iba al
campo, entonces €l salié... y ella los junté a todos, sus hijos, para ensefiarle
la lengua... y él ahi nomas volvid. [Y qué! Estaban ahi todos hablando en
mapuche...yla maté a palos...la mat6 a palos... porque ella tenia prohibido.
(L. N., febrero de 2010)

Por lo tanto, las narrativas de los padres, abuelos y bisabuelos, con
sus silencios y olvidos, influyeron en el modo en que la familia realizé
las conexiones con su pasado; son el puente que fue conectandolos ha-
cia atras y habilitando las respuestas a tantos por qués de tantas situa-
ciones actuales de discriminacién y desigualdad:
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por qué pasé tanto tiempo sin saber todas estas cosas, ;por qué? jPor qué
todos progresaron, y no mi pueblo! Que son los verdaderos habitantes ori-
ginarios. (A. N., 2010).

spor qué nuestra gente tuvo que pasar por lo que pasé, por qué tuvo que
soportar toda esta injusticia que pusieron en prdctica sobre su persona?...
¢Por qué?... ;Qué hicimos de malo? ;Qué fue lo tan grave que amerité a este
tipo de tratamiento? (A. N., 2014)

Asi, las experiencias de sus antepasados —el hecho de avergonzarse,
de vivir bajo discriminacién y agresion, de desconocer la lengua o de
recibir una casa por ser buen trabajador- se convirtieron en parte de
las historias heredadas y constitutivas de la propia trayectoria familiar.
Con esta reconexién de experiencias, los fragmentos recibidos sobre
las luchas cotidianas de los de antes logran operar como orientaciones y
reflexiones que producen conocimiento del pasado y son vehiculos de
pensamiento y de accion en el presente (Ramos, 2008).

Retomo, aqui, la metafora que utiliza Serres (1981) para dar cuenta
de la diversidad de operadores espaciales que utilizan las personas en
su movilidad por aquel contexto social. En esta linea, las narrativas se
vuelven puentes en el sentido de que conectan y unen dos margenes que
se encontraban separados y que hasta ese momento no podian conec-
tar: el pasado de los padres con el propio presente de la familia como
mapuche-tehuelche.

Conectar con Sergio Nahuelpan

Ademas de estos puentes hacia atras, la familia ha podido construir
otros para contarse hoy en dia como comunidad. Los Nanco, en el mis-
mo proceso en el que se fueron constituyendo como parte del pueblo
mapuche y tehuelche, eligieron conectar con las narrativas de otro abuelo
que fue fundamental en sus procesos de constitucién como comunidad.
Este abuelo es Sergio Nahuelpan, quien fuera el longko de la comuni-
dad Nahuelpan ubicada cerca de Esquel (en la zona de la cordillera de
la provincia) y cuya historia de reconocimiento y visibilizacién es muy
importante para el pueblo mapuche en general (ver Briones y Ramos en
este volumen).

Los Nanco y Nahuelpan se conocieron en uno de los tantos viajes
que realiz6 la familia a la cordillera como parte de sus vacaciones. Fue
de regreso a su localidad cuando Angel decide visitar la casa de Sergio
para conocerlo, conversar y, de ser posible, invitarlo a la ceremonia para
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el aniversario de la ciudad de Puerto Madryn —actividad que la comuni-
dad realiza como parte de sus procesos de lucha en esa misma ciudad
(Stella, 2014).

Esta practica de parar a conversar en las rukas (casas de mapuche)
ubicadas en la zona de la cordillera era una practica recurrente en la
mayoria de las vacaciones de la familia. Para Angel ésta era una forma
importante de poder reconstruir sus lazos de pertenencia como mapu-
che y como tehuelche frente a otros hermanos, y de encontrarse con
personas que le aportaran conocimiento sobre la historia de su pueblo.

Segtin lo recuerdan las jovenes de la familia, Sergio es quien les abrid
la puertay quien muy amablemente los invitd a pasar. Es a partir de este
primer encuentro que la relacién de Sergio y de Francisca (su esposa)
con los Nanco se torné una relacién experimentada como de familia,
aun cuando no hubieran lazos parentales de consanguinidad. Asi, los
Nahuelpan comenzaron a concurrir todos los afios a Puerto Madryn
para la rogativa de los 28 de julio (aniversario de la localidad) y los Nan-
co empezaron a participar de todos los camarucos que organizaban los
Nahuelpan.

Sergio no fue un referente mas para la familia, sino que se transfor-
mo en el abuelo que, ademds de compartir con ellos anécdotas e histo-
rias, les trasmitid los conocimientos necesarios para conformarse y de-
sarrollarse como comunidad. Les enseid a levantar ceremonias, a darle
importancia y comprender los pewma (suefios), a valorar a los ancianos
y alos jovenes; y los motivé a asistir a camarucos y a aprender la lengua.
Nahuelpan, ademas, fue quien les marcé el camino a seguir, sefialando-
les que era Angel quien debia ser el longko de esa comunidad.

Por lo tanto, el abuelo Sergio no sélo se volvi6 un puente que conectd
el presente con el futuro de la comunidad, marcando los caminos para
seguir transitando en ese mapa social, sino que ademas se convirtié
en el puente que permitié reconstruir lazos de familiarizacion con los
Nahuelpan. Estos procesos de relacionalidad (Carsten, 2000b) fueron
fundamentales para la familia, ya que les permitieron sortear sus difi-
cultades para establecer relaciones con base en los parentescos biol6gi-
cos. Con su practica, ellos redefinieron ciertos presupuestos de relacion
indigena con énfasis en la consanguinidad, en conexiones que podian
estar atravesadas —entre otras cosas— por vinculos sociales, materiales
y/o afectivos. Esta diversidad de formas de estar relacionados con Sergio
y con Francisca fue (y contintia siendo) reconstruida por la familia a
través de actos cotidianos como el invitar a Francisca a las ceremonias,
o el apelar a Sergio y sus historias como parte de su pasado. Estos actos
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son los que crean lazos y parentescos donde no necesariamente existian
previamente.

Asi, el pasado de la familia Nanco se fue entramando con historias
de sus padres y abuelos, pero también con las de aquellos abuelos del
pueblo mapuche-tehuelche en general. En la creacion de estos entrete-
jidos, los sentidos de pertenencia resultantes comenzaron a disputar e
impugnar las imposiciones hegemoénicas de uniformidad, la simplifi-
cacion de los estereotipos parentales y los olvidos forzados. La produc-
cién de estos conectores espaciales le permitid a la familia revertir las
interpelaciones hegemoénicas y comenzar a transitar espacios novedo-
sos para acceder al conocimiento y a las experiencias necesarias para
llevar a cabo su movilidad en el escenario social como una comunidad
mapuche-tehuelche urbana.

Los restos de los antepasados y los pewma como otras formas de
conexion

Como se aclaré, a lo largo de estos afios los Nanco construyeron distin-
tos puentes —tanto las narrativas interrumpidas de sus padres y abuelos,
como las relacionalidades establecidas con Sergio y su familia— para
conectar sitios de pertenencia y moradas afectivas que se encontraban
obstruidas por los procesos genocidas y las configuraciones hegemo-
nicas consecuentes del Estado argentino. Entre éstos, me detengo en
aquellos puentes creados para acceder a las dimensiones mas profun-
das de su ser y estar en el mundo. En palabras de Serres, en esto la fami-
lia también pudo «conectar lo desconectado» (1981, p. 27).

Entre estas otras formas de conexion se encuentran las instancias
de recibir un pewma, de darle entierro a un ancestro mediante practi-
cas ceremoniales, de sacar un tayil, o de recibir un ngilam o consejo, o
un ngitram o contada veridica. Estas practicas son las que les permi-
ten vincularse piblicamente con sus ancestros, no ya como descendien-
tes, sino como miembros de un mismo pueblo a lo largo del tiempo
(Rodriguez, 2010).

Por otrolado, estas instancias se convierten en portales (Ramos, 2010b)
que habilitan lugares afectivos —impregnados con las presencias de los an-
tiguos— en las trayectorias de subjetivacién politica de las personas. Al
mismo tiempo, constituyen un acceso autorizado para formar parte de
las redes de transmision de la memoria social. Son los antiguos quienes,
mediante estas conexiones, se hacen presentes para revelar y guiar a los
que quedaron: «ellos me fueron guiando mediante su ngilam, mediante
su ngitram y mediante todas las formas de ensefiar» (D. H., 2011).
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Estos tipos de acceso a los conocimientos, mediante formas o cone-
xiones que son experimentadas como propias y alternativas a las domi-
nantes, le permitieron a la mayoria de las familias que habitan en zonas
urbanas poder replegar aquellos dobleces (Rose, 2003; Ramos, 2010a) que
estaban ocultos o en silencio por el accionar de las agencias hegemoni-
cas. Familias como la de los Nanco se encuentran en la compleja situa-
cién de negociary resignificar su propia historia a partir de los sentidos
heredados con base en otras formas de trasmisién de conocimientos,
donde los kwifike che (o gente de antes) sefialan qué iluminar y qué co-
nectar de las distintas experiencias vividas y heredadas.

Estas otras formas de conexién muestran cémo se conforman los
escenarios en los que circula la familia en relacion con otros contextos,
y con base en la produccién de asociaciones y conexiones con otros ti-
pos de espacios multidimensionales. Retomando a Serres, estas otras
formas de conectar son las que el autor caracterizaria como pozos, como
aquellos agujeros en el espacio que pueden desconectar un trayecto—de
lugares profanos—-, para conectar con otros en otras dimensiones (sitios
sagrados).

Siguiendo la metafora del autor, estos portales (estos pozos) se ca-
racterizan por lo acontecimental, ya que surgen en la mitad de una
trayectoria, la irrumpen y la reformulan. Al encontrarse con alguna de
estas instancias, las personas se topan con una situacion no prevista,
una que implica caer hacia algo novedoso, hacia lo sorpresivo que recon-
figura el camino generando un nuevo trayecto.

Alo largo de su trayectoria, los Nanco se han topado varias veces con
estos portales que los conectan con lo sagrado y con su memoria social.
Sin embargo, hay dos instancias en sus recorridos que fueron particu-
larmente significativas y que, tal como los pozos de Serres, irrumpieron
reformulando la trayectoria familiar en curso.

El primer encuentro con aquel pozo disruptivo fue cuando Angel re-
cibid el pewma sobre su cargo como longko —suefio que, después de hacer
publico, el mismo Sergio Nahuelpan interpreté como un mandato de en-
tronizacion y, por ende, como no soslayable-. El segundo encuentro con
un portal sagrado fue cuando la familia, junto con otras comunidades de
la zona, participaron en la segunda restitucién del longko Inacayal.

El antes y el después del pewma

Después de un tiempo de participar como integrante de la comunidad
que él también estaba ayudando a formar, Angel recibié un suefio rela-
cionado al cargo del longko. A pesar de la importancia que le otorga a los
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pewma, decidid en su momento no contarselo a nadie debido a los po-
sibles comentarios criticos de los demas miembros de la comunidad y,
principalmente, al hecho de que no se sentia con la capacidad de poder
asumirlo:

yo eso lo vivi en suefio... me trajeron un caballo blanco, me lo entregaron...y
eso es un suefio cuando recibis un cargo asi. Y yo no se lo quise comentar a
Gladys, no se lo quise comentar a Gladys por no... para no pasar por vanido-
so, y mucho menos frente mi gente. (A. N., 2010)

Sin embargo, y siguiendo ciertas practicas entendidas como apro-
piadas en relacién con los suefios, Angel lo comparte con algunas per-
sonas de confianza. Entre ellas, fue Sergio quien le sugiri6 a él y a los
demis miembros de la comunidad que Angel asumiera como longko.
Cuando Angel le comenta a Nahuelpan el pewma que habia tenido, las
palabras de éste dltimo giraron en torno a la obligatoriedad de com-
prender un suefio y actuar en consecuencia. En este marco de interpre-
tacion, Sergio le sefiala que él no puede no hacerle caso a ese suefio, ya
que la instancia de haberlo sofiado es una sefial acerca de la orientacién
de su camino, pero, principalmente, porque son los ancestros, a través
de estos portales, los que estan guiando a las personas.

Esta situacién fue para Angel un acontecimiento de mucha presién,
debido a que le implicé asumir una gran responsabilidad que, en aquel
momento, estaba asociada con el dolor, con preguntas acerca de sus
propias capacidades y con un saber que evaluaba incipiente. En el con-
texto de una comunidad, el rol del longko estd asociado a determinados
criterios y estereotipos acerca de cémo deberia ser, los cuales Angel —por
haber nacidoy crecido en una zona urbana-encontraba ausentes en su
persona. Asi, caracteristicas como el no haber nacido en el campo, el no
haberse criado con sus abuelos y sus historias, definen algunas de las
instancias de su vida que, para él, le restaron conocimiento:

me crié sin ningdn tipo de conocimiento... por ahi, muchas veces me siento
mal, porque a veces pienso por qué, por qué me eligieron a mi, por qué...
apuntaron ami... este... si yo, digamos, soy un inttil... digo, por qué no apun-
taron a otros hermanos, que por ahi tienen los conocimientos. (2010)

A pesar de esta situacién, Angel no pudo obviar el hecho de haber

sido elegido a través de un suefio, ya que el pewma es una «practica cul-
tural de pasaje» (Ramos, 2010a): el medio por el cual el ser se constituye
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como heredero de la antigiiedad y de los conocimientos. Es través de
los suefios que las personas mapuche y tehuelche seleccionan, valoran y
confirman ciertos vocabularios y normas desde un marco de interpre-
tacion experimentado como propio para ver el mundo.

De este modo, se instaurd en la familia un nuevo trayecto que es ca-
racterizado por ellos mismos como «un camino de ida y del cual no se
puede volver atras». Ser longko para Angel y para la familia implica un
COMpromiso: «es un cargo para siempre, uno no puede renunciar». Fue
a partir del traspaso a esta nueva situacién que Angel se volvié referen-
te no sélo para su comunidad, sino también para otras comunidades
de la zona. Su rol ha estado asociado desde entonces con el apoyo y la
vigilancia para procurar una ampliacién de derechos, con el accionar
de reclamos y con el acompafiamiento y puesta en marcha de muchos
proyectos colectivos.

Esto altimo se vio, por ejemplo, en el caso de las restituciones que
se llevaron a cabo en Gaiman y en Tecka, donde su palabra y su par-
ticipacion fueron valoradas como fundamentales en ambos procesos
—tanto en lo que se refiere a la organizacion y puesta en marcha, como
en la forma en que debian llevarse a cabo espiritual y politicamente-.
Por lo tanto, este pewma recibido —escuchado y aceptado como un
pozo en la vida de los Nanco- modificé los surcos de las trayectorias
de la familia. Al sefialar como inevitable una re-orientacién de la vida,
el suefio de Angel identificé un nuevo camino en la historia, esto es,
otros lugares de los que venian siendo ocupados en aquella cartografia
social urbana.

El antes y el después de Inacayal

Modesto Inacayal fue un longko que, luego de las campafias militares,
fue tomado prisionero, pero con un destino diferente al de otros en
situacion de cautiverio. Inacayal fue trasladado, junto con su familia,
al Museo de Ciencias Naturales de La Plata. La particularidad de esta
prisién responde a las gestiones efectuadas por su director, Francisco
Pascasio Moreno, quien obtuvo en su momento el permiso del Gobier-
no para trasladarlos a aquella institucién con el fin de ser estudiados y
cumplir funciones de servidumbre.

Inacayal murié en el museo el 24 de septiembre de 1888. Sus restos
no fueron enterrados, y lo mismo sucedi6 con su mujer, la hija de Fo-
yel y una indigena llamada Tafa. Sus huesos, cerebro, cuero cabelludo
y su mascara vaciada en yeso —tomada después de su muerte- se con-
virtieron en objetos y piezas de estudio del museo (pertenecientes a su

«ARRANQUE CON ESTO, DE TRANSITAR, DE CAMINAR... | 227



Departamento de Antropologia) y fueron exhibidos en las vitrinas hasta
el afio 1940.

Segtin Maria Luz Endere (2011), los restos de Inacayal han sido objeto
de reclamo por diversas organizaciones indigenas desde los afios 70. En
1989, el Centro Indigena Mapuche Tehuelche® reclamé al museo de La
Plata los restos de Inacayal. Este reclamo obtuvo la adhesion de algunos
docentes de la Facultad de Ciencias Naturales de La Plata, lo que fue visto
como una insurreccién por las autoridades académicas (Endere, 2011).

Como lo sefiala la autora, en ese contexto no habia amparo legal para
que aquel reclamo de restitucion fuese viable, ya que los restos de Ina-
cayal formaban parte de las colecciones del museo y, por ende, perte-
necian al dominio pablico del Estado (en virtud de lo dispuesto en el
articulo 2339, inciso 9 del Cédigo Civil). Fue recién en 1990 cuando el
senador nacional Hipdlito Solari Yrigoyen presentd un proyecto de ley
al Congreso solicitando el retorno de Inacayal a Tecka (Chubut). Para el
senador, la devolucién de los restos del longko era justificada apelando
al hecho historico de que Inacayal habia ayudado en la exploracion de
la Patagonia; habia brindado proteccién a viajeros y cientificos como
Musters y Moreno; habia enarbolado en su tolderia la bandera argen-
tina como reconocimiento del Gobierno nacional; y habia sido tomado
prisionero injustamente. Finalmente, el decreto 2391 fue sancionado
en noviembre de 1993. Tres meses después, el Consejo Superior de la
Universidad Nacional de La Plata aprobd el traslado por unanimidad,
cambiando un criterio que habia sostenido por décadas.

El 19 de abril de 1994 los restos fueron trasladados a Esquel en un
avion de la Fuerza Aérea y acompafiados por autoridades nacionales,
provinciales y representantes del museo de La Plata. Sus restos fueron
entregados por las autoridades del museo en un acto oficial realizado
en La Plata, en el cual le rindieron honores militares; el proceso ritual
continud en Tecka, donde lo enterraron con la bandera argentina en un
mausoleo hecho especificamente para él.

En el afio 2006, el Grupo Universitario de Investigacién en Antropo-
logia Social (Gu1as) hizo publico el hallazgo de que el cuero cabelludo y
el cerebro de Inacayal, conservado en formol (Pepe y otros, 2010) perma-
necian atin en el museo. Efectivamente, en 1994 se restituyeron sélo los
restos 0seos, pero no los rganos y tejidos extraidos del cuerpo. El cuero
cabelludo se encontraba en un sobre de papel madera que contenia su

3 Ennoviembre de 1989 el Centro Indigena Mapuche Tehuelche de la localidad de Tec-
ka, representado por su presidente Juan Antilef, invoca el mandato comunitario por
el cual los restos de indigenas muertos en cautiverio deben volver a su comunidad.
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namero de registro (Endere, 2011). En el laboratorio se guardaban cua-
tro cerebros en formol; dos de ellos tenian borrado el niimero de inven-
tario, pero se suponia que podrian corresponder a Inacayal y a Margari-
ta Foyel (Pepe y otros, 2009; Endere, 2011).

En el afio 2014, la familia Nanco (como lof Pu Fotum Mapu) junto
con otras comunidades ubicadas en la costa de la provincia de Chubut
se conformaron como Consejo de Comunidades Mapuche-Tehuelche de
la Costa y Valle de la provincia, con el fin de reclamar y llevar a cabo la
restitucion complementaria de los restos del cacique, de su esposa y de
Margarita Foyel. Luego de varias reuniones, pedidos y encuentros, lo-
graron que el 9 de diciembre de ese mismo afio el museo de La Plata hi-
ciese la devolucién de los restos y de un poncho que pertenecia al longko.

En un principio, el museo se habia negado a restituir el maku# (pon-
cho) por considerarlo «un regalo que le habia hecho Inacayal a Moreno».
Aqui, las comunidades plantearon la necesidad de su devolucién con
base en dos argumentos. En primer lugar, reclamaron la clase de amis-
tad que se estaba sefialando como justificacion para la no restitucion:

Escuchame, ;qué amigo permite que se le hicieran todas las atrocidades
que se le hicieron? No hay amistad, ;cémo van a permitir que hicieran todo
lo que hicieron con la familia de su amigo? Ese poncho va a venir junto con
los restos del longko. (A. N., 2014)

En segundo lugar, el reclamo del makui se ubic6 dentro de los pro-
pios marcos de interpretacién del pueblo mapuche y tehuelche:

Mi mama contaba que cuando estuvieron en el museo vieron el poncho, nos
mostraron el poncho. Nos querian decir como que era un regalo de Inacayal
al perito Moreno. En esa época, él como supuesto amigo, lo llevaba prisione-
ro con sumujery con su gente, él mismo lo mataba, le sacaba las cosas... sTo-
davia tenemos que creer que eso es un regalo? Como integrantes del pueblo
nosotros también reclamamos que devuelvan esos restos porque parte de
las creencias del pueblo es que cuando uno muere también va con sus per-
tenencias. Porque es como un viaje, a un pasar a otra vida. (S. N., 2014)

De este modo -y al igual que la primera restitucién- lograron que
los restos, junto con sus pertenencias, fueran llevados en avién hasta
Esquel y acompafados por representantes de las comunidades, quienes
los trasladaron en caravana hasta Tecka, realizando sus correspondien-
tes ceremonias ancestrales.
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Como se sefial, tanto la instancia del pewma como la de darle sepul-
tura a los de antes constituyen experiencias que, siguiendo las metaforas
de Serres, hemos denominado como pozos. Es decir, como agujeros en
el espacio que conectan los espacios ordinarios con otras variedades o
dimensiones. En los casos que aqui se consideran, el pozo ayuda a re-
construir nuevos trayectos, en la medida en que vincula con la superfi-
cie ciertas dimensiones ontoldgicas, epistémicas o interpretativas que
exceden a aquellas usuales en las alianzas politicas, las decisiones iden-
titarias y el debate historico.

Asi como los suefios son acontecimentales, lo que sucede en estas
instancias de restitucién también deviene un evento imprevisto, parti-
cularmente por sus cargas afectivas y dolorosas. Si bien —a diferencia de
los pewma-—la restitucion de Inacayal fue pensada y organizada a lo largo
de varios meses, lo que sucedié en ella y la forma en que se desencade-
naron los acontecimientos no s6lo no estaban previstos, sino que consti-
tuyeron, ademds, una nueva irrupcién en la trayectoria de los Nanco. El
acontecimiento Inacayal, al igual que el pewma de Angel, se constituyé
como un nuevo separador entre un antes y un después:

nos toca a cada cual que participd en esto, nos toca regresar a nuestro punto
de origen... pero eso si... desde aqui no nos tenemos que ir con las manos
vacias... esto de Inacayal es todo un mensaje que el longko nos deja... pasara
por el compromiso que asuma cada uno... pasard por nuestros pu piuke, por
nuestros corazones. Es algo que queda grabado en el oido, en la memoria,
enlaretina... pienso que nadie esta ajeno a esto. Esto de Inacayal es un antes
y un después... es una bisagra para las comunidades y hermanos... nos tiene
que llevar a reflexionar sobre nuestra identidad, a reconocernos y saber que
somos lo que somos porque asi nos pari6 nuestra madre en esta tierra. No
hemos venido de ningdn lado. (A. N., 2015)

Asi como los pewma, eventos de este tipo son un portal de acceso a
los ancestros, cuya conexion implica que éstos operen como guias de
los vivos. Al mismo tiempo, los vivos inician en base a los antiguos y sus
orientaciones otras formas de replegamiento de sus subjetividades. De
este modo, reconocer contigitidad con los antepasados a quienes perte-
necen esos restos humanos, asumir responsabilidad hacia ellos, y ente-
rrarlos como parientes, transformo a estos restos de los de antes en otro
tipo de conector con los antepasados. De este modo, el hecho de que el
longko Inacayal vuelva a la tierra les permiti6 generar una nueva situacién
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en el proceso de ser juntos, esto es, un desplazamiento mas profundo
hacia el pueblo mapuche como morada de apego y pertenencia:

restituyendo al longko Inacayal vamos a ser libre nosotros... es una muestra
de libertad de nuestro pueblo y de nuestro espiritu, porque si bien nuestro
pueblo se dirige, todos sabemos ceremonialmente por los newen, los pillan,
NOSOtros Nos Morimos pero nosotros seguimos acd... y nosotros debemos
lograr que la alma de ellos descansen y nuestro pillan siga libre, como el
viento, como este sol. (J. A. en Inacayal, 2014)

Para las personas mapuche-tehuelche que participaron de la resti-
tucion, fueron los ancestros (y en especial Inacayal) quienes, al volver
a la tierra, redefinieron el acto de justicia. Este consistia menos en el
reconocimiento estatal, que en la posibilidad que tuvieron las personas
que participaron del entierro de dar significado a las experiencias de
sus vidas. De esta forma, hubo una conexion muy especial que logrd
revertir una de las tantas situaciones de injusticia:

Pienso que el longko nos proveyé de todos los newen. Nos movilizaron. Y yo
muchas veces digo no porque seamos capaces los que lo hemos logrado...
sino porque hemos tenido una ayuda externa... si se quiere, y que fue la del
longko y su familia y los kwifike che. Ellongko, de alguna manera, en este lapso
de tiempo, ha librado su dltima batalla... Se ha servido de quienes fuimos
convocados para lograr esta restitucion, para lograr su liberacién... ciento
treinta afos cautivo... siendo exhibido como un animal en el zoolégico... so-
portar ver morir a su esposa, hijas, familiares... (A. N., 2015)

Entiendo, asi, que la restitucion de Inacayal se tornd una instancia
fundamental en la trayectoria de la familia. Que el longko regresase a su
lugar llevé a los Nanco hacia otras formas de pensarse y entenderse en
el mundo. Inacayal conecté a la mayoria de los que participaron de su
restitucion con una dimensién mas experiencial de la historia del pue-
blo mapuche y tehuelche, una que produjo entramados mas afectivos.
Son estos accesos los que permiten que las personas puedan conectarse
con los antiguos de formas antiguas:

Serd que Futachao de alguna manera pone palabras en mi boca... y siempre

me encomiendo a él, que me dé la inteligencia suficiente, que me dé la clari-
dad suficiente, que ponga la palabra necesaria en mi boca, que él haga todo
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lo que tenga que hacer. Yo simplemente soy un elemento. Y siempre me dio
resultado. Y ssabés? porque siempre me dispuse asf, de corazén. (A. N., 2010)

Tanto Inacayal como Nahuelpan son para los Nanco aquellos kwifike
che que, enterrados, se transformaron en mediadores entre dimensio-
nes del mundo disimiles, y como tales son, hasta hoy en dia, respetados,
recordados, consultados y escuchados. Estas instancias no sélo refuer-
zan las relaciones de pertenencia comin con los ancestros sino tam-
bién entre los vivos, apelando a un pasado antiguo y compartido. Para
la familia, entonces, el longko: «viene a fortalecer a las comunidades...
demostroé la capacidad que tenemos... hermanos con muchas capacida-
des... estd asomando una nueva generacién como pueblo, una nueva ge-
neracién de pu kona, de guerreros ¢no?» (A. N. en Inacayal, 2014).

Estas conexiones, al igual que los puentes de las narrativas de los
abuelos, también logran que la familia Nanco pueda des-obturar las his-
torias recibidas en un medio urbano, para dar curso a la conexion de
recuerdos desde simbolos metaculturales sobre el ser mapuche: los an-
tiguos (como narradores del pasado, apareciendo en suefios, o volvien-
do alatierra) «representan las reglas, los valores y los conocimientos del
pueblo» (Ramos, 20104, p. 128).

Después de Inacayal, la trayectoria de la familia también reorientd
sus decisiones en torno a como continuar la lucha como sujetos que, en
este presente especifico, pertenecen a un pueblo. Asi, y en primer lugar,
la restitucion del longko modificé los términos de la lucha que la familia
estaba llevando a cabo hasta ese momento. Ya no se trata inicamente de
una movilizacion de tinte familiar, sino que Inacayal amplié los vincu-
los de pertenencias hacia otras comunidades y con el pueblo mapuchey
tehuelche en general:

Creo que, estd bien, la restitucién del 94 no se hizo completa, pero también
por algo habra sucedido, porque realmente si no hubiese estado completa
creo que nuestro pueblo, hoy en dia, no se hubiese asentado y entablado
en lo que es esta lucha, ;no? Esta lucha que nos lleva a la unién... que como
objetivo y como mensaje tiene esto... que N0S UNamos... Creo que es ese el
mensaje que ha dejado el longko Inacayal y su familia... que hay que unirse...
basta de estar separados. (M. N., en Inacayal, 2014)

Por otro lado, y en un contexto social en el que resulta imposible para

muchas familias reconstruir genealogias consanguineas con abuelos/as
y bisabuelos/as mapuche-tehuelche, el vinculo con Sergio Nahuelpan e
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Inacayal se fue volviendo parental. Especificamente, al volver a la tierra,
y objetivar en el paisaje la experiencia de pozo, los Nanco, como otras
familias, supieron que alli, en sus tumbas, yace la posibilidad de relacio-
narse con sus antiguos. Estos lazos pueden ser recreados cotidianamen-
te en la rememoracién. En la constitucion de sus propias subjetividades
como mapuche-tehuelche urbanos, tanto los lazos con los antiguos,
como el proceso permanente de recrear una afectividad parental con
Nahuelpan e Inacayal les permite pensarse como descendientes de un
pueblo. Las relaciones con Inacayal, a partir de haberlo enterrado como
familia, les permite heredar -y plegar en memorias interiorizadas- sus
experiencias tristes, asi como sentir sus luchas como propias:

muchas veces no es necesario vivirlas, con que uno visualice este tipo de in-
justicias, pienso que es motivo suficiente para que uno se movilice y se pon-
ga en marcha... Yo cada vez que pienso en la Campaifia del Desierto y todo
lo que provocé esa masacre innecesaria me lleva a ver a las criaturas correr
despavoridamente al ver cdmo mataban a sus padres y a sus madres... eso
me provoca un gran dolor, no me lo puedo sacar de encima... Pero no me
empuja a ver a quién puedo salir a lancear... no, sino que es el motivo im-
pulsor que me catapulta hacia delante para ver de qué manera y en forma
pacifica y demostrar que no somos los salvajes que nos pintaron... de cémo
poder darle una solucién a nuestro problema. (A. N., 2014)

En resumen, tanto la restitucién como el pewma recibido marcaron
en los Nanco un nuevo rumbo en su trayectoria como familia mapu-
che-tehuelche. Este nuevo trayecto les permiti6 fortalecer, en otras
direcciones, sus convicciones politicas y disputar, como herederos de
la historia de un pueblo, las configuraciones espaciales dominantes.
De este modo, la comunidad fue rompiendo con los pisos tolerables
y hegemoénicamente aceptables —aquellos donde sdlo tenian lugar
como una organizacion descendiente de y con la posibilidad estrecha
de moverse como tales sélo en los ambitos autorizados para ello des-
de lo folclérico-oficial-. En la profundizacion de sus relaciones con los
antiguos, ellos practicaron conectores espaciales diferentes y nuevas
re-territorializaciones.

Entiendo que el pozo, a diferencia del puente, permitié que la fa-
milia accediera a aquellas regiones —dimensiones ontolégicas (Grossberg,
2010)- que, desde la perspectiva dominante, son inverosimiles. Al caer
en caida libre por estos agujeros negros, los Nanco se toparon con otros
caminos para transitar sus luchas. Tanto los ancestros haciéndose

«ARRANQUE CON ESTO, DE TRANSITAR, DE CAMINAR... | 233



presentes en el pewma como volviendo a la tierra son marcos de acce-
so al conocimiento y al curso de una historia hasta entonces obturada:
«reconstruir nuestro pasado para seguir nuestro futuro no? Si nuestro
pasado estd incompleto... nuestro camino a futuro costara mucho mas»
(M. N., en Inacayal, 2014).

Reflexiones finales

El propésito del presente trabajo fue mostrar la manera en que una fa-
milia mapuche-tehuelche fue transitando su trayectoria a través de los
diferentes espacios sociales. Se retomd, para el andlisis de los recorri-
dos, las concepciones de Grossberg (1992, 2010) para entender la forma
en que la identidad de los sujetos que transitan estas cartografias so-
ciales es formada por complejas articulaciones que sefalan diferentes
posiciones dentro de una variedad de sistemas de diferenciacién social.
Estos circuitos de diferenciacién social estan relacionados con las dife-
rentes formas y niveles en los que opera el poder, produciendo diferen-
cias, moldeando relaciones, estructuras, identidades y jerarquias pero,
también, dando lugar a practicas e identificaciones que dotan de poder
a los sujetos que los transitan.

Es decir, si bien la familia Nanco se encontré con un escenario social
ya configurado de accesos, recorridos y moradas, con el pasar del tiem-
po, y a partir de otras formas de conectar, pudo re-territorializar aque-
llos espacios sociales, eligiendo los caminos, puentes y formas de tran-
sitarlos. La recurrencia de estas lineas de movilidad no sélo organizan
el espacio al dejar surcos y sefialan un modelo apropiado y dominante
de circulacion, sino que también habilitan otras formas especificas de
moverse (de cambio y de identidad) y, en ocasiones, permiten la emer-
gencia de formas de agencia novedosas dotadas de cierto poder.

En este sentido, la trayectoria de la familia viene a mostrar la manera
en que una cartografia —la conjuncién entre entornos, regiones y terri-
torios—no esta dada de antemano, sino que su construccion es incesan-
te porque resulta de la marcha de las personas. La conjuncién de légicas
de contextualizacién es el resultado de las formas histéricas y locales
que adquieren las conexiones, es decir, del reconocimiento de puentes
y pozos especificos. Hilando lugares a través de ellos, los Nanco produ-
jeron complejos juegos de asociaciones y conexiones multidimensiona-
les (Grossberg, 2010). Entramados que hasta entonces se encontraban
inhabilitados por los mismos procesos dominantes de configuracién
espacial.
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Fue entonces, a través de diversos conectores espaciales —como las
narrativas, los pewma y la conexién con los ancestros— que la familia
pudo acceder a otros tipos de lugares (territorios), a otras situaciones
(entornos) y a otros mundos ontoldgicos (regiones). La diversidad de
légicas de contextualizacion ha sido, en la costa de Chubut, donde las
historias se encontraban parental y narrativamente interrumpidas, el
resultado de puentes y pozos creativos en su potencial de conexién con
las memorias de un pueblo.
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Repensar la construccion de cartografias sociales:
el conflicto como contexto en los procesos de
subjetivacion politica

Maria Emilia Sabatella
IIDyPCa (UNRN/CONICET)

Este capitulo busca reflexionar acerca de la construccién de relaciona-
lidades histdricas (vinculos parentales, vecinales, alianzas politicas) en
la definicion del espacio social en contextos de lucha a partir de un caso
situado: el de las comunidades mapuche Cafiio y Niripil, asentadas en
el cerro Ledn de la aldea Buenos Aires Chico, provincia de Chubut, Ar-
gentina. Desde el afio 2010, estas comunidades atraviesan un proceso
de conflicto territorial con el municipio y empresarios de la localidad
aledana EIl Maitén, quienes iniciaron en sus territorios un emprendi-
miento turistico de pistas de esqui.

Frente a este acontecimiento, estas familias comenzaron a deman-
dar explicaciones al Estado municipal. En principio, tanto las demandas
como sus respuestas se daban dentro de los margenes de una relacién
de vecindad sin conflictividad, en la que representantes del municipio
afirmaban que «no sabian de lo que se trataba». Estos margenes se tras-
cendieron, ya que se confirmd lo que ambas familias temian: se estaba
desarrollando un emprendimiento turistico sin haberlos hecho partici-
pes mediante una consulta previa. Desde ese momento, los Cafio y los
Niripil tomaron la decisién de llevar su lucha por otra via y empezaron
a anudar los trayectos de su pertenencia mapuche con aquellos de ac-
cién y de lucha, que hasta entonces no estaban tan entramados en sus
experiencias.

Paralelamente, fueron también reconociendo el desfasaje existen-
te entre sus reclamos y el marco impuesto por funcionarios estatales
y empresarios de la zona —-marco que explica lo acontecido como una
demanda de dos familias por unas parcelas de tierra fiscal que no les
pertenecen-—. Tal como fue puesto en uso, el marco de los funcionarios
y empresarios buscaba aminorar la emergencia, en este conflicto, de
otras subjetividades, como la de los mapuches en lucha, desde donde los
Cafiio y Niripil se estaban posicionando. Con esta bisqueda, intenta-
ban desplazar la discusion del terreno donde las comunidades podian
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argumentar, apelando a los procesos de subalternizacion y el modo en el
que éstos —objetivados en practicas de despojo territorial- fueron mar-
cando las trayectorias de las personas mapuche en la zona.

Por esta razon, los cuestionamientos hacia la pista de esqui y la toma
de posicidén que estas personas mapuche fueron haciendo pablicos tu-
vieron como respuesta una serie de discursos locales deslegitimadores
de sus acciones, los que principalmente pusieron en duda su pertenen-
cia y la antigiiedad de su presencia en el lugar, a la vez que buscaron
formas de contrarrestar estas nuevas practicas y posiciones para lograr,
a pesar de ellas, concretar el emprendimiento. Estos discursos se suce-
dieron con una serie de actos violentos, como el ataque con armas de
fuego a integrantes de una de las comunidades.

En este marco de violencia y desacreditacién, ambas familias ini-
ciaron acciones legales y articulaciones con otras comunidades y orga-
nizaciones. Simultaneamente, iniciaron un proceso de reconstruccién
de memoria colectiva —en el que me encuentro trabajando en colabora-
cién- indagando los itinerarios familiares y las relaciones establecidas
por sus familias: los regresos tras las campafas militares, la llegada de
otras familias al Cerroy el pedido de permisos para asentarse en territo-
rios aledafos, las migraciones laborales y los encuentros ceremoniales,
entre otros.

Tomando en cuenta este contexto, se propone analizar la forma en
que un acontecimiento conflictivo ha suscitado para las comunidades
Cafiio y Niripil no sélo una disputa territorial, sino principalmente una
disputa por sus sentidos y los sentidos del estar juntos a través de los
cuales se empezaria a encauzar la lucha. Particularmente, trato de com-
prender la forma en la cual estas disputas y sentidos, al enmarcarse en
procesos de construccion de hegemonia, van conformando una carto-
grafia social particular. En el caso de las trayectorias de los Caiflio y los
Niripil, cartografia muestra los movimientos y las detenciones (espacios
hegemoénicamente determinados que pueden habilitarse como lugares
de encuentro y tépicos de entendimiento, acontecimientos que los en-
trelazan y los hacen posicionarse en el marco de los procesos histéricos
que los han subalternizado) que se producen al actualizar recuerdos,
conocimientos y subjetividades politicas, generando una serie de cone-
xiones y desconexiones entre determinadas experiencias y formas de
comprenderlas.
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El conflicto como marco: reflexiones sobre los contextos en los
procesos de subjetivacion

Las comunidades mapuche Cafiio y Niripil se ubican en las laderas del
cerro Ledn. En el afo 2010 comenzaron a atravesar un proceso que, des-
de sus propios términos, denominaron como «el conflicto». Empeza-
ron a ver mas movimiento en sus territorios que aquel al que estaban
acostumbrados. Desde hace varias décadas, por parte de sus territorios
pasa un camino donde la gente del pueblo y los turistas subian al cerro
a observar desde la altura el poblado de El Maitén y zonas aledafias. Si
bien era comin presenciar el paso a pie, e incluso de algiin auto, para
visitar este punto panoramico, aquel aflo notaron mayor transito que el
habitual.

Descubrieron alli maquinas abriendo caminos y talando plantas na-
tivas, asi como un refugio en pleno proceso de construccion. El camino
hacia la cima del cerro habfa traido a los Cafiio y Niripil algunos proble-
mas anteriores, como el robo de su ganado. Sin embargo, este episodio
excedié su tolerancia. Por esta razén, a diferencia de los sucesos ante-
riores, decidieron no dejarlo pasar. Un tiempo atrds habian comenzado
a escucharse versiones de que el municipio y el Club Andino querian
iniciar un proyecto turistico en el cerro, pero la intervencion de diferen-
tes familias mapuche lo habria frenado.

Pensando en este episodio, cada familia consulté al municipio acer-
ca de esta actividad invasiva de sus campos. Es necesario decir que, has-
ta ese momento, entre las familias y el municipio primaban lazos de
vecindad. El Maitén cuenta con 4400 habitantes y Buenos Aires Chico
solo con 236, por lo que era frecuente escuchar, de aquellos que hacia
afios vivian en la zona, el dicho de que «todos nos conocemos». Para las
familias Cafiio y Niripil, compuestas por pequefios productores agrope-
cuarios, era incluso frecuente establecer algiin vinculo con el municipio
por cuestiones ligadas a su actividad. Sin embargo, a pesar de estos la-
zos, la informacién no flufa hacia las familias que lo demandaban:

Cuando vi que estaban metiendo maquinas para hacer la base, ahi yo ya
me fui al Concejo, y bueno ahi fue donde me encontré con un concejal, me
habia recomendado. El estaba en el aire, él no sabia que es lo que pasaba
arriba del cerro. «;Cémo no?, le digo yo, vengo a saber si en esto estd metido
el municipio». «Yo te lo juro, Negro, que estoy en el aire, pero lo voy a averi-
guar». Me pidié que le dé tiempo. Mas o0 menos a la semana fui, que ya me
tenia una respuesta, que habia hablado con el intendente, y llego al Concejo
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y me encuentro con él. Me conocia por EI Negro. Me dice, «Mird, Negro, sen
qué andas vos?». «Vengo a ver qué novedad me tienen». «Si, si», fue cuando
dijo que le habia contestado el intendente que él no tenia que pasarle el
parte a nadie que no fuera del municipio. (Virginio Cafio, agosto de 2014)

Cuando las mismas preguntas se fueron difundiendo entre otros
vecinos de la localidad, empezaron también a circular datos fragmen-
tados y explicaciones parceladas sobre los acontecimientos, a partir de
los cuales ellos también pudieron enterarse de que las actividades que
habian empezado a notar en sus territorios eran el inicio de un empren-
dimiento turistico de pistas de esqui, que esta vez si se estaba llevan-
do a cabo. Dado que en el municipio de El Maitén hicieron caso omiso
de sus reclamos de informacién y de solucion del problema, en aquel
momento ambas familias se acercaron a la radio Petu Mogelein (funda-
da en el afio 2008 en la misma localidad), cuyos integrantes, mayorita-
riamente de origen mapuche-tehuelche, abordan en su programacién
temas como el medio ambiente, la concentracion y extranjerizacién de
la tierra, la desocupacién y los derechos de los pueblos indigenas, entre
otros. Como explica un integrante de una de las comunidades, en aquel
momento comenzaron a comprender, dentro de un proceso histérico, la
situacién que estaban atravesando: «Cuando el concejal me respondi
pensé “;Y ahora qué, qué nombre le ponemos?”. Y, bueno, fue asi, ahi fui
y hablé con la gente de la radio» (Virginio Cafio, agosto de 2014).

De alli las cosas tomaron su nombre; era un conflicto que se entendia
desde su trayectoria como personas mapuche, ya que ademas de hacer
publica la situacién vivida en sus territorios por éste y otros medios, ini-
ciaron un proceso de didlogo y reflexion con algunos de los integrantes
de la radio, quienes ya tenian experiencia de militancia y participacién
activa en otras reafirmaciones territoriales. Particularmente se vincu-
laron con aquellos que pertenecieron a la organizacién 11 de Octubre,
creada en la década del noventa con el propésito de articular demandas
de distintas comunidades mapuche y tehuelche de la provincia de Chu-
but, promoviendo la realizacién de parlamentos y acompafando distin-
tos procesos de recuperacion territorial.

Como resultado de estas conversaciones comienzan, por un lado, a
articular acciones conjuntas con distintas organizaciones y comunida-
des mapuche que atravesaron o atraviesan conflictos similares y, por el
otro, inician un proceso legal. En el afio 2012, deciden inscribirse ante
la Escribania General de Gobierno de la provincia del Chubut como co-
munidades mapuche, tramitando su personeria juridica y, junto con el
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Area de Defensa de Derechos Econémicos, Sociales y Culturales del Mi-
nisterio de la Defensa Publica de la provincia de Chubut, realizan una
medida cautelar de no innovar en el cerro.

Se suceden asi una serie de audiencias con la municipalidad de El
Maitén que surgen tras estas demandas iniciadas en la justicia. Y, final-
mente, convocan a un grupo de antropélogas, entre las que me incluyo,
para reconstruir sus memorias grupales, articulandolas con discursos
de demanda indigena de mds larga data. Este conflicto particular, de-
finido por los distintos actores que intervienen en él con multiples dis-
cursos y practicas, fue el marco significativo de una serie de decisiones,
conexiones y desconexiones a partir de las cuales las comunidades no
s6lo fueron estableciendo nuevos términos desde los cuales entender,
transitar y luchar, sino también las formas del ser juntos.

Resulta interesante para pensar este proceso la metafora de pozo
planteada por Michel Serres (1981) para analizar la relacién entre el dis-
curso y el recorrido. Para este autor, el pozo es un

agujero en el espacio, un desgarrén local dentro de una variedad. Puede
desconectar un trayecto que pase por alli y el viajero caer, caida del vector,
pero puede también conectar variedades apiladas. Hojas, pliegos, forma-
ciones geoldgicas. El puente es paraddjico, conecta lo desconectado; el pozo
lo es mds adn, desconecta lo desconectado, pero conecta también lo desco-
nectado. (p. 27)

En primer lugar, esta metafora sugiere algunas ideas para reflexio-
nar sobre las trayectorias de las comunidades mapuche Cafio y Niri-
pil. Sus recorridos fueron implicando una serie de conexiones y des-
conexiones de acuerdo con sus formas de experimentar determinados
eventos y contextos y con los modos en que estas formas habilitaron
distintas subjetividades a través del tiempo. Desde esta perspectiva,
como veremos en el proximo apartado, las subjetividades de las fami-
lias Caiiio y Niripil podrian ser pensadas como unas que, al traspa-
sar el conflicto, se reconfiguran. Por un lado, el conflicto como caida
produce el corte de un recorrido —aquel que venian transitando como
vecinos o pequefios productores rurales—, pero, a la vez, el descenso
conecta los estratos que hacen a la superficie del pozo generando un
nuevo trayecto. Por otro lado, el impacto de la caida hace que los su-
jetos en movimiento generen un nuevo entendimiento sobre sus tra-
yectorias y sus recorridos (de alli la bisqueda de actualizar sus me-
morias). Este conflicto entonces pareciera permitirnos comprender
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mejor la historia de conformacion de estos grupos, sus movilidades
y detenciones (en tanto familias, en tanto comunidades, como las co-
munidades mapuche del cerro en lucha o como parte de procesos de lucha
indigena de larga data).

En segundo lugar, las trayectorias conectan y habilitan lugares en
el marco de una cartografia social. Ellas son producto de una tensién
entre una espacializaciéon impuesta hegemoénicamente, los lugares ha-
bilitados por los sujetos en el marco de estas imposiciones (Grossberg,
2003) y las formas novedosas de entender a, y ser en, estos lugares. Es-
tas cartografias sociales implican discursos contrapuestos, topografias
vividas y mallas ontolégicas. Las cartografias, como explica Lawrence
Grossberg (2010), podrian ser ubicadas —con fines analiticos—en torno a
tres logicas: el entorno refiere a los procesos materiales y las estructuras
de influencia; el territorio permite ubicar aquellas referencias acerca de
la topografia vivida (territorio) y la region lo hace acerca de las formas de
ser en el espacio-tiempo.

Finalmente, y volviendo a la metafora del conflicto como pozo, los
pozos son parte de la geografia formada por surcos de trayectorias pa-
sadas y en proceso, de alli que se puedan variar sus direcciones saltin-
dolos o cayendo en ellos. Siguiendo este argumento, me atrevo a decir
que las logicas cartograficas con las cuales los sujetos interpretan las
geografias que transitan se encuentran determinadas, en gran parte,
por estos momentos de caida. Para muchos de los integrantes de las
comunidades Caiiio y Niripil, ciertos niveles de sentido y de interpre-
tacion no estaban siendo percibidos al no estar en la superficie, pero
la experiencia del pozo habilité otras experiencias y otras conexiones
entre ellas, con las cuales volver a mirar el paisaje exterior.

A continuacion, caracterizaré los marcos del conflicto a partir de
estos niveles de contextualizacion propuestos por Grossberg (2010),
prestando atencién a la forma en la cual los discursos y memorias se
resignifican en ellos.

Los marcos del conflicto: los procesos de subjetivacion

en la definicion de cartografias sociales

La reconstruccién de una cartografia social nos lleva a interiorizarnos
sobre los discursos disponibles que habilitan u obturan las posibilida-
des de movimiento de los sujetos. Los discursos acerca de la pertenencia
grupal y de las relaciones con el territorio guian hacia la posibilidad de
reconstruir las distintas l6gicas de esta cartografia social que entran en
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tension en el marco del conflicto. Entre estas logicas se encuentran las
formas en que ambas comunidades comenzaron a conectar experien-
cias que, como los estratos de un pozo, no eran percibidas antes (por
ejemplo, como comunidades mapuche en lucha), pero también aquellos
discursos y acciones que histéricamente las deslegitimaron y deslegi-
timan —los cuales se visibilizan notablemente tras la decisién de estas
personas de posicionarse como comunidades mapuche en lucha (por
ejemplo, construcciones histdricas hegemonicas oficializadas, discur-
sos y politicas estatales, discursos publicos de los empresarios de la
zZona, entre otras).

Durante nuestros primeros encuentros y a la hora de analizar el con-
flicto, son dos las preocupaciones centrales que suelen mencionar los
integrantes de las comunidades. En primer lugar, que no necesitaban
probar que esa parte del territorio era propia, ya que ellos estaban ahi
«desde siempre» y no era, ni habia sido nunca, su intencién ocuparlo
mediante una edificacién. Y, en verdad, salvo pequefios refugios para
buscar lefia, no tienen ninguna. En segundo lugar, que ellos «siempre
habian sido mapuche y comunidad», eran conocidos por la gente del
lugar y no fue sino hasta el conflicto que debieron inscribirse ante un
organismo del Estado para enfrentar los litigios legales, dentro del mar-
co de los derechos que atafien a los pueblos indigenas.

De alguna manera, estas dos preocupaciones de la comunidad
—demostrar permanencia en el territorio y continuidad como comuni-
dad-adquirieron relieve como temas de litigio, a medida que el conflic-
to se hacia mas ptblico. Empez6 a ser frecuente escuchar en los medios
locales, o en las declaraciones publicas de propietarios del cerro y de
vecinos relacionados con este emprendimiento, que las comunidades
Cafiio y Niripil «no son comunidades mapuche»; que «su presencia en
el lugar es reciente» y que «el territorio que reclaman no les pertenece»,
ya que es parte del cerro y «el cerro es de todos», 0 al menos es parte de
las tierras fiscales hasta el momento a cargo del Estado local.

Prestando atencién al modo en el cual esta trama de discursos re-
configura la cartografia social y orienta el modo en que las trayectorias
se encuentran o se bifurcan, describiré los tres niveles en los que se con-
textualiza el espacio social en el que se mueven las comunidades Cafio
y Niripil: el entorno, el territorio y la regién.

Elentorno:lugaresimpuestosy sentidos hegemonicos desde lamemoria

En el nivel del entorno, podemos ubicar los procesos materiales y las
estructuras de influencia. Ellos son
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una amalgama material y discursiva de actos, estructuras y acontecimien-
tos politicos, econdmicos, sociales y culturales, pero no es sélo lo que ocupa
una porcién de espacio-tiempo: es la existencia misma de esa porcién de es-
pacio-tiempo como condicién de posibilidad de lo que la ocupa. (Grossberg,
2010, p. 20)

En tanto amalgama, el entorno permite pensar la dimensién mate-
rial en la que «es el espacio y por el espacio donde se produce la repro-
duccién de las relaciones de produccién capitalista» (Lefebvre, 1974, p.
223). Es el conjunto de practicas que plantean las condiciones dadas de
existencia, las que constituyen «el punto de partida necesario para nue-
vas generaciones de practicas» (Hall, 2010).

Volviendo a nuestro caso, el entorno insta el proceso histérico de
relaciones entre el Estado como Nacién y los pueblos indigenas en la
Argentina. En este sentido, desde su conformacién, el Estado ha ido
delimitando espacios sociales y simbdlicos permitidos y no permitidos
paralos sujetos indigenas, y como consecuencia de esta distribucién di-
ferencial, se fueron condicionando sus condiciones materiales.

El Estado-como-Nacién argentino se ha ido configurando como un
espacio social de ciudadanos (nosotros nacional) con ciertos encapsu-
lamientos de otros internos (entre los que se encuentran los pueblos in-
digenas) (Briones, 1998 y 2005b), diferencialmente incorporados en los
niveles econdmico, social y politico. Las formas de organizar y condicio-
nar los accesos a estos niveles se fue llevando a cabo a través de legisla-
ciones, discursos y politicas dirigidas a los indigenas.

Las personas mapuche, en la tarea de reconstruir sus historias, tam-
bién relatan como los entornos producidos por un Estado-nacién en for-
macién fueron condicionando las marchas de sus antepasados. Son estos
entornos los que crearon éxodos, escapes, largos peregrinajes en bisque-
da de un lugar donde vivir tranquilos y viajes de regreso. Uno de los pri-
meros entornos que la memoria reconstruye es el espacio producido post-
campafias militares, época en la cual las familias se asentaron en el cerro:

Mi abuelo [Bautista Cafiio] por Zapala habria venido, en Choele Choel estuvo
mucho trabajando él y de Choele Choel trajo animales, con los muchachos,
acd estaba mi papd y mi tio Mariano [...]. Venia la familia sola, y después aca
se juntaron con los Liempe, Niripil [...]. Porque acé er