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El secuestro y asesinato de Lucas Muñoz,  
el Oficial de la Policía de Río Negro, el Padre, 
el Hijo, el Hermano, el Sobrino, el Amigo

Son pocas cosas que pueden superar las barreras del tiempo y el espacio. 
Los objetos materiales se quedan aquí, nuestros cuerpos son tan solo un 
recipiente que está limitado por la naturaleza. Pero nos quedamos con te-
soros invisibles de un gran poder. Uno de ellos es el amor, los recuerdos. 
Que hacen que la ausencia de un ser querido sea menos dolorosa.

Ese amor, esos recuerdos son los que nos mantienen conectado a vos 
“Lucas”, aunque no podamos verte ni abrazarte. Aunque tus labios ya no 
sean capaces de conversar, porque la muerte te llevó, estás con nosotros. 
Cada recuerdo tuyo vive en los rincones de la casa, en los momentos que 
pasamos juntos como familia, en la mirada y expresión de tus hijos.

Tu partida duele, y duele mucho. Daríamos lo que estuviera en nuestras 
manos para poder volver el tiempo atrás y poder darte un abrazo grande y 
decirte lo mucho que significabas para nosotros, para nuestras vidas.

Te fuiste “Luquín”, y sufrimos una aflicción tan grande en el alma que 
se hace inexplicable. Sólo nosotros, tu familia y amigos, sabemos que fuiste 
un padre ejemplar, excelente hijo, un hermano cómplice y un buen amigo. 
Dedicaste tu vida al trabajo, dos años de vocación de servicioy en tus días de 
franco y/o horarios libres, los dedicaste a estudiar, a seguir capacitándote. 
Pero no los pudiste disfrutar.

La muerte es una realidad por la que todos pasamos y que tarde o tempra-
no atravesaremos a lo largo de nuestra vida. Nosotros desde hace dos años que 
transitamos el camino de la tristeza por perder a un ser querido, a un joven 
luchador y soñador. Con tan solo 29 años te arrebataron de nuestras vidas.

Cuando el ciclo cambiante y maravilloso de la vida llega a su final para 
una persona joven y plena de ilusiones, se nos hace injusto, inaceptable, 
cruel. Y más aún cuando sucede a través de un hecho tan violento como fue 
tu secuestro y posterior desaparición física… asesinato.

Quisiéramos que no fuese realidad, que tan solo sea un mal sueño. Pero 
la cruel realidad se encarga de que pongamos los pies sobre la tierra y no 
queda más que aceptar el cruel designio, soportar estoicamente el dolor de 
haberte perdido y, continuar hacia adelante.

Es increíble sentir que ya no estás cerca físicamente, pero tu presencia se si-
gue sintiendo dentro de cada uno de nuestros corazones. Tu felicidad siempre 
será un motivo para celebrar en tu nombre. Nos veremos pronto en el más allá.

Tus Padres y Hermanos
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Presentación

Dra. Eva Muzzopappa1

UNRN – Sede Andina

Esta publicación no es un mero acto recordatorio. Han pasado ya dos años 
desde la muerte de Lucas Muñoz. El primer aniversario de su asesinato 
fue conmemorado mientras el país se preguntaba “¿Dónde está Santiago 
Maldonado?” y el segundo transcurre mientras la impunidad se cierne en 
el caso de Rafael Nahuel.

Las sucesivas conmemoraciones han estado sostenidas por la denuncia, 
por las marchas, por los reclamos de respuestas para aclarar las circunstan-
cias, los culpables y los responsables de estos asesinatos. Las reflexiones 
que se han volcado en estas páginas son una forma de acompañar y volver a 
reclamar, de exigir justicia. De poner nuevamente el asesinato de Lucas en 
escena, para contribuir al cotidiano y silencioso esfuerzo de sus familiares 
de Lucas, que en su proceso de denuncia, emergen como figuras de referen-
cia que desnudan la violencia estatal.

Esta titánica tarea, que la antropóloga María Pita identifica en la mili-
tancia de los familiares de muertos por miembros de la policía o las fuerzas 
de seguridad y donde son lógicamente ubicables los reclamos de justicia 
por Santiago Maldonado y Rafael Nahuel entre tantísimos otros, es pa-
radójicamente aplicable al de Lucas Muñoz. Y si la paradoja remite a un 
hecho o una expresión contrarios a la lógica, a la contradicción e incluso al 
sinsentido, es en la destrucción de la unidireccionalidad, afirma Deleuze, 
donde reside su potencia: es la presentación de la discontinuidad con el 
funcionamiento ordinario que hace estallar los límites de las relaciones que 
impone el sentido común.

Y de las muchas paradojas, la primera es aquella que equipara el pro-
ceso por el cual los familiares de Lucas desnudan y convierten, a partir de 
su apelación pública, la faceta habitualmente ignorada y minimizada de la 
violencia estatal en un problema social, pero al mismo tiempo descalabran 
la direccionalidad víctima-victimario. La bala policial, de acuerdo a las sem-
piternas sospechas, hizo su víctima en un policía. A la denuncia sobre la 

1 Docente e investigadora de la Universidad Nacional de Río Negro. Directora del PI 
UNRN 40-B-398 “Militares y policías: el estado a partir del análisis de prácticas y 
políticas de seguridad” y 40-B-577 “Policía en Río Negro: prácticas, trayectorias y 
articulaciones”. El financiamiento de estos proyectos permitió la realización de las 
actividades que se detallan en esta publicación.
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estructuralidad constitutiva de la violencia policial se le suma una interpe-
lación respecto a la necesidad de ampliar la mirada sobre quiénes pueden 
ser / son las víctimas de esta violencia estatal.

Una confabulación, una bala, un uniforme policial, un muerto cuya 
muerte se desvanece en las intrigas de sus propios camaradas de armas. Y, 
retomando nuevamente la indagación antropológica sobre la muerte y los 
muertos, atender a las formas de pensar los muertos, al tratamiento que se 
da a los muertos y a lo que se dice sobre la muerte de esos muertos; todo eso, 
habla de lo que hacen los vivos con ellos, pero también y fundamentalmente 
habla respecto de las relaciones entre los vivos.2 ¿Qué han hecho sus familia-
res, sus camaradas de armas, el gobierno, la justicia, la academia, lxs vecinxs, 
con la muerte de Lucas? ¿Qué nos puede decir su muerte sobre las relaciones 
entre la justicia y la policía, entre la policía y el gobierno, entre lxs vecinxs 
y lxs familiares…? Y así, siguiendo la direccionalidad que deberían tener 
ciertas cadenas de eventos, cuando nos preguntamos qué es lo que los vivos 
hacen con los muertos, encontramos paradojas en la actitud de la Policía Pro-
vincial, que niega su nombre; del gobernador, que acusa a los familiares y a 
su abogada; del sentido de la política de control democrático, que pone a los 
guardianes a custodiarse a sí mismos; y así tantos otros sinsentidos.

La muerte de Lucas, su asesinato, nos interpeló a nosotrxs como equi-
po de investigación vinculado a las fuerzas de seguridad y las diferentes 
formas de construcción de la “seguridad” como política de estado. Como 
grupo humano, la incertidumbre, la angustia, el pendular entre escepticis-
mo y esperanza, la sorpresa, la indignación, la solidaridad, el compromiso, 
fueron sensaciones experimentadas en el transcurso del primer año desde 
la aparición del cuerpo de Lucas. Nuestra forma de dar apoyo a la familia se 
tradujo en la realización de una Jornada de reflexión en la ciudad de Vied-
ma primero, luego otra en Bariloche.

El proyecto de investigación que conformamos desde 2014 en la Univer-
sidad Nacional de Río Negro3 se propuso indagar la estatalidad, es decir, 
aquellas formaciones burocráticas estatales concebidas en torno al orden, 
la seguridad y el bien común que se materializaron, a lo largo del tiempo, 
en distintas agencias como policías, cuerpos especiales, ejército y sistemas 
de información e inteligencia. Dentro de este marco, las indagaciones en 
torno a la conformación histórica de los distintos cuerpos fue un eje, como 
lo fue también la investigación en torno a la policía en la actualidad, par-
ticularmente la rionegrina. En este contexto de reflexión y propuesta, los 

2 Ver María Pita (2013). Formas de vivir, formas de morir. El activismo contra la vio-
lencia policial. Buenos Aires: CELS-Del Puerto.

3 Los investigadores integrantes son: Pilar Pérez (Codirección); Walter Puebla Morón, 
Melisa Fernández Marrón, Ruben Suárez y Juan José Guidi. 
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momentos inmediatos a la desaparición de Lucas Muñoz despertaron en-
tre nosotrxs preguntas, dudas y alarma por la cercanía a otras experiencias 
de disciplinamiento y terror en nuestra provincia y nuestro país.

Lucas Muñoz fue, además de Oficial de Policía, un graduado como Téc-
nico Universitario en Seguridad Ciudadana en la Universidad Nacional de 
Río Negro que continuaba sus estudios aspirando a una Licenciatura en 
Seguridad en otra casa de estudios. Era un joven proveniente de la Línea 
sur rionegrina como tantos otros, que se hizo un camino, y algunos de los 
integrantes de este equipo de trabajo lo conocieron siendo funcionarios o 
docentes, en el marco de una política de seguridad que pretendió democra-
tizar la formación policial. Nos referimos específicamente a la Tecnicatura 
en Seguridad Ciudadana que fue implementada en 2012 en la Sede Atlánti-
ca de la Universidad Nacional de Río Negro y luego discontinuada unilate-
ralmente por el poder ejecutivo provincial en febrero de 2016, que decidió 
no empezar el ciclo con una nueva cohorte e impidió que los alumnos que 
venían cursando del año anterior finalizaran el segundo año.

Consideramos que el rol de la universidad pública no puede sustraerse 
de la comunidad en la que se inserta y de la que se nutre. Esta conmemo-
ración es entonces, en este sentido, un deber. Un intento, un aporte para 
continuar poniendo en la agenda pública y en la reflexión académica un 
caso que, sin respuestas ni avances de la investigación criminal, amenaza 
con desdibujarse en la agenda comunicacional, política y judicial.

El caso de Lucas Muñoz es un caso que debe ser resuelto por la Justicia, 
sin ninguna duda. Pero al mismo tiempo, y porque desafía los lugares co-
munes –construye paradojas- indagar en torno a su asesinato permite en-
trever una serie de grietas, desajustes, inequidades, lógicas estructurales, 
que permitieron, posibilitaron o crearon las condiciones de posibilidad de 
su secuestro y su muerte.

En este sentido recogimos reflexiones acudiendo a actores provenientes 
de diferentes ámbitos, involucrados de maneras diversas con Lucas Muñoz 
y su muerte. Esta diversidad se recoge en esta publicación, a partir de dos 
momentos. El primero de ellos remite a la Jornada conmemorativa que el 
equipo de investigación realizó en Bariloche en apoyo de la familia de Lucas 
Muñoz a lo largo del día 10 de agosto de 2017, y que se reproduce a partir de 
la Relatoría que sistematizaron estudiantes de la Universidad Nacional de 
Río Negro, coordinados por la Dra. Pilar Pérez: María José Morteyrú, Michelle 
Nicassio, Dario Quintrilef, Daniela Reyes Ruiz, y Rebeca Spera. El desarrollo 
de esa Jornada no hubiera sido posible, a su vez, sin su detallado trabajo y 
apoyo en las diferentes etapas de la preparación y realización del evento.

El segundo momento involucra una instancia reflexiva, en la cual quie-
nes solidariamente asistieron como panelistas en aquella Jornada, presen-
taron un trabajo ya transcurridos dos años de la muerte de Lucas. Se trata 
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de reflexiones que, continuando con la indagación sobre las relaciones en-
tre los vivos, indagan a partir de diferentes tópicos y líneas temporales, 
para tratar de encontrar un sentido a los acontecimientos y, a partir de 
allí, dar cuenta de las condiciones que deben ser trastocadas para revertir 
aquello que se vislumbra como las condiciones que hicieron posible esta 
muerte-asesinato.

El primer trabajo, de Walter Puebla Morón, nos introduce en el contexto 
de las políticas de seguridad a nivel nacional y provincial, tejiendo en su de-
sarrollo la vida de Lucas como policía y estudiante de la Tecnicatura, dando 
cuenta de los cambios, debates, idas y vueltas relativas al rol político respec-
to de la definición de la seguridad y el lugar de la policía, para preguntarse 
también por la sospecha y la impunidad. El trabajo finaliza dejando abierta 
la pregunta sobre la necesidad de cumplir con el mandato constitucional de 
conformar, dentro del Poder Judicial, la policía de Investigaciones.

Este interés ha sido central para Martín Lozada, tanto en su rol de juez 
como de fiscal de cámara. En esta oportunidad, la pregunta que guía su 
trabajo es la de la conformación democrática de las agencias policiales en 
nuestro país. Ejes problemáticos tales como el autogobierno, la autonomía 
y el financiamiento extra-institucional son retomados para reflexionar so-
bre los procesos de reforma policial en un contexto democrático y el lugar 
decisivo de la ciudadanía.

El tercer trabajo, de la comunicadora Susana Yappert, transita por dos 
líneas fundamentales. Tras presentar un detallado panorama sobre la pers-
pectiva en materia de políticas de seguridad que el gobernador Weretilneck 
ha llevado adelante desde su asunción, trae a debate el rol de las fuerzas de 
seguridad en el presente, su compromiso con la defensa de los derechos 
humanos y la democracia y el rol de los medios de comunicación, para in-
cluir la pregunta por la responsabilidad en la construcción del discurso de 
la seguridad ciudadana y de la producción social del miedo.

Los siguientes trabajos comienzan a indagar en las profundidades de la 
cotidianeidad. Así, el trabajo de Melisa Fernández Marrón reconstruye his-
tóricamente los modos de generar lazos de pertenencia entre los policías, 
aquello que se ha dado en llamar la “familia policial”. Tras dar cuenta de los 
hitos que marcaron su conformación en la Argentina y particularmente en 
Río Negro, acerca su pregunta al lugar que el mártir tiene para esta “familia” 
y el desconocimiento que la institución policial ha hecho de Lucas Muñoz.

Esta misma pregunta se le presenta a Santiago Rey, quien desnuda las 
vicisitudes de una hipótesis que intenta construir a la víctima como vic-
timario. Siguiendo las declaraciones del gobernador Weretilneck, y con 
un estricto seguimiento de las publicaciones de los principales medios de 
comunicación nacionales y provinciales, da cuenta de la manipulación, el 
ninguneo y la sospecha que desde esos lugares se esparce, en contrapunto 



Presentación      |  15      

con las preguntas que familiares y amigos siguen haciendo al demandar 
respuestas. Su visita a la familia en Ramos Mexía y las conversaciones con 
los parientes de Lucas le permite al autor dar cuenta de las condiciones de 
las cuales surgen y en las que se insertan buena parte de los integrantes de 
la policía rionegrina.

El trabajo de Juan José Guidi retoma la cuestión de la educación po-
licial para dejar planteadas una serie de preguntas que hacen tanto a la 
formación de los propios efectivos policiales como a la manera en la cual 
se plantean las relaciones hacia el interior del “cuerpo policial” y hacia la 
comunidad. Las relaciones de jerarquía y poder al interior de la institución, 
plantea el autor, se evidencian en comportamientos hacia el exterior, habi-
tualmente en términos de violencia.

Este punto es retomado también por el trabajo de Carlos Roquer, quien 
como ex integrante de la Policía Provincial y vocero de organismos que pro-
mueven la defensa de derechos de integrantes de las fuerzas de seguridad, 
advierte sobre las nefastas consecuencias de la perpetuación de un sistema 
que agobia a los policías y deja, en definitiva, sin respuestas posibles a una 
sociedad que requiere de su actuación en momentos sensibles y precisos.

Finalmente, reproducimos la mencionada Relatoría de las Jornadas de 
2017, acompañada de las fotografías que hizo María José Morteyrú, y que 
en su inmensa capacidad expresiva dan cuenta de las diferentes emociones 
que fuimos todxs lxs presentes transitando en el evento, y que culminaron 
con la marcha hacia el Centro Cívico de la ciudad de Bariloche.

No queda entonces sino agradecer a quienes con su presencia y trabajo 
se comprometieron en este homenaje y en este reclamo, que a través de 
sus palabras permiten volver a pedir Justicia y a evitar que el asesinato de 
Lucas Muñoz y todas las grietas que su muerte desnuda, se desvanezcan en 
la impunidad.

Bariloche, 1 de julio de 2018





Victimizando víctimas...      |  17      

Victimizando víctimas. Apuntes y reflexiones  
a dos años de la ejecución extrajudicial  
de Lucas Muñoz

Lic. Walter Puebla Morón1

UNRN – Sede Atlántica

Introducción

En 2017 nos preguntábamos ¿Cuánto vale la vida de un policía de Río Ne-
gro? Para responder al interrogante de aquel primer aniversario de la apa-
rición del cuerpo de Lucas Muñoz, recurríamos a una selección de hechos 
considerados significativos para apreciar el comportamiento del Estado 
provincial en materia de seguridad enfocando principalmente la gestión de 
Gobierno y el comportamiento de la institución policial como actor central.

Muchos autores han advertido la necesidad de apreciar las singularida-
des estatales. Oszlack y O'donnell resaltaban la importancia de estudiar a 
la estatalidad latinoamericana y con ello facilitaban diversos interrogantes 
que nutren, en nuestro caso, un interés por apreciar las características y 
prácticas de las agencias estatales en Río Negro y su comportamiento res-
pecto de los discursos gubernamentales. Aquel clásico trabajo señalaba 
a fines de los setenta lo siguiente: “observamos la tendencia hacia el per-
feccionamiento de mecanismos de control estatal sobre el sector popular, 
sobre todo de la clase obrera y del campesinado, mediante variadas com-
binaciones de represión, cooptación y organización corporativa” (1984:3).

Con esta dirección y en 2018, ante el segundo aniversario, es importante 
nuevamente dejar registro sobre la confluencia de la política provincial y 
nacional y continuar de modo inalterable con el reclamo por Verdad y Jus-
ticia para Lucas y su familia. La confluencia de políticas se refleja tanto en 
el tratamiento de la investigación sobre su asesinato como en una nueva 
serie de eventos acontecidos en 2018 que son desarrollados en este trabajo 

1 Walter Puebla Morón es docente en la Universidad Nacional de Río Negro, Sede 
Atlántica, en la Carrera Abogacía. Anteriormente fue docente en las Carreras dis-
continuadas de Ciclo de Licenciatura en Seguridad Ciudadana y en la Tecnicatura 
Universitaria en Seguridad Ciudadana en la cual cursó Lucas Muñoz. De 2004 a 2017 
fue docente en la Escuela de Cadetes y Escuela Superior de la Policía de Río Negro.
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con el fin de dar cuenta de la lógica que permite entenderlos como parte de 
una misma serie.

En este trabajo, la muerte de Lucas es entendida como algo más que 
un homicidio. Como se verá, las características y circunstancias del he-
cho son más cercanos a lo que se conoce como “ejecución extrajudicial”: 
“una violación que puede consumarse, en el ejercicio del poder del cargo 
del agente estatal, de manera aislada, con o sin motivación política, o más 
grave aún, como una acción derivada de un patrón de índole institucional. 
Usualmente se entiende que la ejecución se deriva de una acción intencio-
nal para privar arbitrariamente de la vida de una o más personas, de parte 
de los agentes del Estado o bien de particulares bajo su orden, complicidad 
o aquiescencia” (Henderson, 2006:285).

El período 2011/2018 encuadra a la política implementada por la gestión 
de gobierno dentro de la que Lucas ingresó a la Policía de la Provincia de Río 
Negro (en adelante PPRN), estudió y se graduó, trabajó y siguió estudiando 
a la par de su trabajo en la fuerza hasta que fuera ejecutado en servicio, con 
una investigación judicial que aún no esclareció lo sucedido ni encontró a 
los responsables del homicidio.

La política estatal de seguridad en 2011

A los fines de este trabajo, se parte de diciembre de 2011, mes en el cual 
se produce la primera alternancia de signo político en el Gobierno en la 
Provincia de Río Negro desde el regreso a la Democracia2. El nuevo gober-
nador, Dr. Carlos Soria, imprimió un enérgico giro sobre las políticas im-
plementadas en la gestión del Ejecutivo anterior. Ordenó públicamente al 
nuevo Jefe de Policía3 la disolución de la Brigada de Operaciones de Rescate 
y Antitumulto mayormente identificada por su sigla BORA e impulsó la 

2 Río Negro desde 1983 tuvo a la gobernación en manos del radicalismo. Este tra-
bajo no atiende la gestión del Dr. Miguel Saiz (2003-2011) pese a que constituye el 
antecedente de las medidas adoptadas a partir de diciembre de 2011. Sí conviene 
tener presente que, en 2004, tras una crisis penitenciaria que se convirtió en la opor-
tunidad para la “cristalización institucional” (Oszlak & O´Donnell (1984:25) de la 
Secretaría de Seguridad y Justicia. Este organismo se convirtió en instancia de in-
termediación entre el Gobernador y la Policía provincial, hasta entonces con vínculo 
directo. Ello produjo tensiones que finalizan cuando esta nueva estructura política 
fue ocupada por personal de la fuerza hasta el fin del mandato del Dr. Sáiz. Es en 
este último período de la Secretaría de Seguridad y Justicia en que se produce lo que 
se llamó “masacre de Bariloche”.

3 Comisario Grl. Jorge Uribe.
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formación de los oficiales de modo cogestionado con la Universidad Na-
cional de Río Negro (en adelante UNRN)4, espacio al que ingresará Lucas 
Muñoz. Sin embargo, el homicidio del Gobernador en enero de 2012 derivó 
en una crisis institucional tras la cual asume Alberto Weretilneck como ti-
tular del ejecutivo.

En tal reacomodamiento, las directrices señaladas para la política po-
licial perduraron. Podría afirmarse que incluso se profundizaron, si se re-
para en que la noción de la conducción civil de la estructura de seguridad 
produce en pocos meses un cambio en las autoridades de la Secretaría de 
Seguridad y Justicia. Tal medida, en clara proximidad con la gestión nacio-
nal, cuenta con la presencia de la Ministra de Seguridad Dra. Nilda Garré 
para la asunción como nuevo Secretario de un integrante de su equipo en 
el Consejo de Seguridad Interior5. Esta orientación de la política provin-
cial terminará cruzándose con la fuerza policial: el Jefe de Policía pedirá su 
retiro y ante tal pulseada, la decisión política será la de designar a un civil 
como titular de la fuerza6. El 2012 será un año donde esta toma de posición 
del nuevo gobernador estará acompañada por una crisis de fugas y evasio-
nes de establecimientos penitenciarios; significativamente, éstas finalizan 
cuando se define la vuelta de la gestión carcelaria a manos policiales.

Pero no todo se resume al interior de las cárceles. A nivel social también 
se crispaba el ambiente por razones socioeconómicas y para fin de año se 
producen saqueos a supermercados (advertidos por el Intendente de Ba-
riloche), desnudando la pregunta de si la estructura política de seguridad 
o si la policía no pudo/supo/quiso prevenir lo sucedido a sabiendas de las 
advertencias.

Mientras tanto, la formación de los oficiales de policía cumplía el pri-
mer ciclo de la Tecnicatura Universitaria en Seguridad Ciudadana proyec-
tada para dos años. La corresponsabilidad UNRN y PPRN encontraba difi-
cultades de compleja gestión ante la diversidad de lógicas e intereses. No es 
de extrañar que muchos cuestionamientos y quejas llegaran a las máximas 
autoridades provinciales.

4 Sobre la formación policial en el período en Río Negro, también Chironi, Fernández 
Marrón, Pérez, Puebla Morón, & Rulli (2014); Chironi & Puebla Morón (2014); Guidi 
(2017); Puebla Morón (2017)

5 En Junio de 2012, el Dr. Miguel Bermejo deja su cargo como Secretario Ejecutivo del 
Consejo de Seguridad Interior de la Nación para asumir como Secretario de Segu-
ridad y Justicia de Río Negro lo cual también era un regreso a una estructura que lo 
había tenido como creador y responsable entre 2004 y principios de 2008. 

6 Ariel Gallinger, se desempeñó como Concejal en la ciudad de Viedma por el ARI. De 
profesión abogado, también presidió el Consejo Local de Seguridad que renuncia en 
bloque, en noviembre de 2010, ante distintos hechos policiales locales.
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Es en 2013 cuando Lucas Muñoz se incorpora a estudiar en el doble tra-
mo formativo de la Policía y la Universidad Pública. Se acopla a este proceso 
desde la singularidad de su propia agenda atravesada por la búsqueda de 
un futuro mejor y una presunción de seguridad y estabilidad en el Estado.

En mayo el Gobernador inicia una polémica en torno a los delitos co-
metidos por menores expresando que “no hay atenuantes que valgan” o 
que “a veces no hay que apegarse tanto a la ley, hay que tener más sentido 
común”7. Esta línea argumental, reforzada por el homicidio de un policía8, 
se profundiza y alcanza un nuevo hito en octubre de 2013. En un evento 
al que asistieron distintas autoridades se exhibió un mapa del delito en el 
cual se detallaron, con nombre y apellido, diversas “bandas” identificadas 
por la fuerza para que “los delincuentes sepan que estamos tras ellos y que 
la justicia sepa los objetivos que tenemos desde el gobierno”9. El Poder Ju-
dicial pasaba al centro de la escena y, en tal mirada, el gobernador parecía 
interpelarla y mostrar que ésta no acompañaba con decisión los esfuerzos 
contra la inseguridad. Adicionalmente, un mes después, el Gobernador 
anunciaba el retorno de los jefes policiales a los establecimientos penales 
y la reincorporación de personal policial capacitado en la actividad peni-
tenciaria como solución a las fugas y evasiones afirmando que, habiendo 
tomado la “decisión de continuar avanzando en los aspectos inherentes al 
tratamiento penitenciario con equipos profesionales acordes”, en lo refe-
rente a la seguridad interna y externa de los Penales “van a volver a tener un 
fuerte protagonismo de la Policía. Estamos buscando los mejores policías 
para que conduzcan los Penales”.10

En diciembre se elevará el rango del área política de Seguridad, que de-
jará de ser Secretaría para convertirse en Ministerio a cargo del Dr. Luis 
Albrieu, toma cuerpo lo que L'Heuillet describe como la “alta policía”: “la 
policía de la sombra, la que desbarata las coaliciones y los complots” y en 
ese sentido también “una forma de saber y de inteligencia de la política” 
cuya función “es instruir el poder” (2010:19).

7 Agencia Digital de Noticias, 27/05/2013. Disponible en línea: http://adnrionegro.
com.ar/2013/05/afirman-que-weretilneck-es-un-gobernador-en-conflicto-con-la-
ley-penal-y-los-ninos/

8 El 20/05/2013 en San Carlos de Bariloche era asesinado el Sargento Luciano Chu-
rrarín y las circunstancias del hecho traían al recuerdo el homicidio del suboficial 
Lucanera ocurrido en Viedma en mayo de 2011 cuyo juicio a los imputados también 
menores, iniciaba de modo contemporáneo a este crimen. 

9 Diario Río Negro, edición 15/10/2013, “Weretineck denunció bandas delictivas y dio 
nombres”

10 Diario Digital La Palabra, edición 09/11/2013: “Cárceles: otro volantazo de Weretil-
neck ante la inocultable crisis”.
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El respaldo político en lo discursivo y en lo institucional del Gobernador 
hacia la fuerza se verá traicionado por la rebelión policial que invisibilizará 
al primer mandatario durante todas las negociaciones con los manifestan-
tes. La rebelión policial, originalmente iniciada en Córdoba, tenía el deno-
minador común de varias fuerzas policiales provinciales donde la situación 
económica de los cuadros bajos había logrado quebrar la estructura jerár-
quica. En Río Negro, a pesar del uso de motos, patrulleros y autobombas 
reclamando con sirenas y luces y de que algunos policías y sus familias lle-
garon a ingresar a la Casa de Gobierno manifestando, se diferenció de otras 
provincias en que la concesión del aumento salarial demandado no derivó 
en causas judiciales por sus ribetes extorsivos, sino  que fue celebrado con 
algarabía por los ministros de Seguridad y de Gobierno abrazados con el 
nuevo jefe policial civil.11

En este punto es relevante confrontar cómo aquella profecía autocum-
plida de saqueos a comercios de 2012 no pudo ser prevenida a pesar de 
estar toda la estructura policial disponible y en “normalidad”. En 2013, en 
cambio, ante una rebelión donde la mayor parte de la fuerza se encuentra 
reclamando, prácticamente no se cometerán delitos, según señalaban algu-
nos negociadores. Este fenómeno puede entenderse a partir de la noción de 
“pacto político policial” con la cual Marcelo Saín (2015) describe la delega-
ción por parte de las autoridades del gobierno de la seguridad a las cúpulas 
policiales en tanto el delito se mantenga dentro de límites que no afecten la 
gobernabilidad o no despierten rechazos o reclamos generalizados.

Con tal panorama, pasaba desapercibido el egreso de la primera promo-
ción de oficiales de policía, también Técnicos Universitarios de la UNRN. 
En el acto realizado por el área de Capacitación policial -separado de la 
ceremonia universitaria pero conducida por un civil-12 se señalaba: “Segu-
ramente hay mucho para corregir, debemos corregir caminos, debemos ver 
de alguna otra manera aquello que se hizo bien consolidarlo y aquello que 
se hizo mal corregirlo”13.

11 En mayo de 2014 Gallinger había sido designado como Juez de la Cámara Civil de 
Viedma. Fabián Gatti es un abogado cuya trayectoria política más visible comienza 
en torno a la intendencia de la Ciudad de Cipolletti, tuvo distintos momentos en 
su vínculo con Weretilneck. Próximos durante la campaña para intendente de Julio 
Arriaga, luego distanciado desde el partido REDES y, a partir de 2012 incondicional 
para distintas funciones de la gestión provincial. 

12 Mg. Juan José Guidi, se había incorporado durante la gestión de Ariel Gallinger. 
13 Diario Río Negro, edición 24/12/2013: “Egresaron 23 nuevos oficiales de policía”.
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Claramente no se trataba de un tema menor ni fácil para la gestión civil 
de la formación policial el reposicionado rol del comisariato14 provincial15 
que encontraba como causa de todos los males la excesiva democratización 
de la fuerza encarnada en diversas injerencias no policiales.

El año 2014 encuentra a Lucas como abanderado de su Promoción N° 50. 
Justo este año es cuando se profundiza la base del repoliciamiento de la po-
lítica de seguridad. Por razones políticas el Ministro de Seguridad Albrieu 
será reemplazado en julio por su secretario, el Dr. Gastón Pérez Esteban. En 
Junio la Dirección del Servicio Penitenciario pasa a ser conducida por un 
Comisario que es convocado de su retiro.

Lucas no sabía que la puesta en cuestión de la utilidad de la formación 
universitaria por parte de esta regresión en las metas profesionalistas y de-
mocratizantes implicará el fin de la concurrencia de los cadetes a la UNRN.

Diversos recursos del discurso policial ya contribuían a abonar la idea 
de la estéril formación universitaria. Giros marcados como el regreso al ré-
gimen internado, una disciplina draconiana y el incremento de actividades 
físicas se sumaban a la reducción del escaso tiempo de estudio disponible 
y a un alto número de seminarios adicionales al plan curricular entendidos 
como imprescindibles para la formación inicial. En este contexto, los ca-
detes/alumnos debían desplegar sus mejores estrategias adaptativas para 
finalizar las carreras iniciadas ya hacía dos años.

14 La expresión comisariato singulariza, dentro de la estructura policial, a su cúpula. 
Saín, (2010:31) la emplea caracterizando una serie de comportamientos de cierre 
ante todo tipo de indagación sea académica, judicial o legislativa. El empleo para 
este trabajo es más próximo al de Ragendorfer (2018) que si bien en sus trabajos 
atiende a la fuerza bonaerense y sobre todo para trabajar vínculos entre la política 
y estructuras policiales corruptas o de altas jerarquías con actividades ilegales, le 
suma en esta ocasión la continuidad en el tiempo, es decir, prescinde de que se trate 
de las autoridades en ejercicio de la Jefatura. Resulta de interés para este trabajo, 
la forma continua o perdurable, con independencia de la rotación de cúpulas. En 
especial, esta última precisión del sentido se puede enriquecer en el caso rionegrino 
agregando elementos de clase hacia dentro de la fuerza. El comisariato provincial se 
presenta como un particular segmento que, si bien comulga con la noción de espíri-
tu de cuerpo, cuenta además con la particularidad de perdurar aún en situación de 
retiro, para regresar y redefinir el futuro de la fuerza.

15 En Abril de 2013 había asumido el Comisario General retirado Eladio Infante con-
vocado por el Gobernador. Se trataba de un funcionario policial retirado en 2005 
cuya carrera, previa a la conformación del Sistema de Seguridad provincial por la 
Ley 4200, lo mantuvo ajeno a la evolución política e institucional del área razón por 
la cual puede calificarse a su perspectiva como propia del “modelo tradicional del 
sistema policial” según los términos de Saín (2008).
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La disputa de la fuerza por la posesión y gestión de los “verdaderos” sa-
beres de la formación policial abrirá otra dimensión con el lanzamiento de 
una carrera paralela para cadetes versados en Investigación Criminal. Si 
bien la legislación policial carecía de tal agrupamiento, se destinaron re-
cursos para su funcionamiento. Esta nueva estructura dispuesta por fuera 
de la estructura legal16 funcionará dentro de las instalaciones de la Escuela 
de Cadetes y será una de las principales muestras de logros en el giro de 
la Política de Seguridad junto con una profusa habilitación de espacios 
formativos para el ingreso de agentes que supuestamente trabajarían en 
las Intendencias en acuerdo con el Gobierno. Esta decisión política, que en 
otro momento habría generado roces por un reclutamiento e incorpora-
ción que privilegiaba la búsqueda laboral por sobre la vocación policial, fue 
implementada evidenciando que las tensiones surgían con el recorte de la 
autonomía, no con su ampliación. En efecto, la meta de incrementar en mil 
nuevos policías a la fuerza satisfacía a muchos: la formación endogámica, 
la rápida incorporación de agentes, la disponibilidad de recursos y nuevas 
instalaciones desplegadas en intendencias afines al gobierno permitían 
captar la atención de jóvenes que no deseaban trasladarse a la localidad 
de Sierra Grande donde funciona la Escuela de Suboficiales y Agentes. No 
trascendieron públicamente críticas sobre la calidad formativa.

Estos cambios a nivel provincial no resultaron excepcionales. La segu-
ridad a nivel nacional se encontraba también realizando permutas con 
funcionarios que habían transitado por las áreas de defensa. En 2014 es mi-
nistra de seguridad la Lic. María Cecilia Rodríguez aunque la figura más vi-
sible resulta ser la del Secretario de Seguridad Sergio Berni. Ambos niveles 
políticos realizan anuncios y celebran acuerdos17 cuyo elemento central gira 
en torno a facilitar el manejo autónomo de las fuerzas mediante el acceso 
o gestión de herramientas de información18 o el auspicio de coordinación19 

16 La Policía provincial, según su Ley de Personal N° 679 no contaba con un Cuerpo de 
Investigaciones. Esta norma regulaba que las “funciones específicas que el personal 
policial está llamado a desempeñar en los servicios de la Institución, será agrupado 
en cuerpos, y dentro de éstos, en Escalafones” (art. 18). Tales Cuerpos, enunciados 
en el artículo 19 son lo que se observa como curiosidad administrativa significativa.

17 Para ampliar, ver Rodríguez recibió al gobernador de Río Negro y firmó conve-
nios, disponible en línea: https://www.argentina.gob.ar/noticias/grodríguez- 
recibió-al-gobernador-de-río-negro-y-firmó-convenios

18 Por ejemplo el software conocido como I-2 para administración de datos para inte-
ligencia criminal.

19 Como el acceso al I-24/7 que permite consultas y acceso a distintas alertas de 
INTERPOL o al Sistema Federal de Comunicaciones Policiales (SIFCOP) de interco-
nexión de fuerzas federales y provinciales. 
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entre instituciones cuya contracara también evidencia un distanciamiento 
de situaciones viables de supervisión civil.

En 2015 Lucas ya es un Oficial de la PPRN y se ha graduado como Técnico 
Universitario en la UNRN. También hizo entrega de la Bandera con la que 
la Escuela de Oficiales de la PPRN lo distinguió. Otro cadete/alumno logra 
el primer premio en un concurso nacional organizado por el Ministerio de 
Relaciones Exteriores y Culto por una investigación sobre armas químicas 
y seguridad ciudadana20. Nada altera el giro político pero en un movimiento 
de destrato institucional y de manera unilateral, las autoridades políticas 
provinciales convalidan la anulación de la formación universitaria. La deci-
sión es que los alumnos de la Promoción 52 dejen la carrera a medias y que 
los estudios sean encauzados en un nuevo Plan de Estudios.

2015 es un año electoral y la seguridad ocupa parte de los debates políti-
cos. El tratamiento mediático es el de una inseguridad sin control y, sobre 
el narcotráfico, se llega a emplear el concepto de narcoestado. La polariza-
ción electoral genera un ambiente propicio para resaltar la singularidad 
provincial. La propuesta de policías comunales para Río Negro y su rechazo 
abona esta impresión y consolida la imagen de que la seguridad provin-
cial nada tiene que copiar de estados vecinos o de lo Nacional sin entrar 
en mayor consideración de características que traía esta “singularidad”. Se 
aprecia que la democratización o control civil de la seguridad recepta la 
culpa de gran parte de los males debatidos en los medios. Los discursos del 
Gobernador Weretilneck de este año ubican a la seguridad como una de 
sus políticas mejor encaminadas21. Diversas iniciativas como el 0800 Droga, 
o el Programa Río Negro Emergencias que incorpora el 911, constituyen 
avances de políticas que contrastan con casos aberrantes como el de la mu-
jer policía Lucila Poblete22 que derivará en allanamientos a dependencias 
de la fuerza y posteriores traslados de jefes enmarcados en un “Llamativo 
silencio policial”23.

20 Disponible en línea: http://cancilleria.gov.ar/userfiles/Concurso%20de%20Ensa-
yos%20–%201er%20puesto%20-%20Trabajo%20matias%20azanza.pdf

21 En la presente afirmación se tuvieron en cuenta los discursos de inicio de Sesiones 
Legislativas del 01/03/2015 pg. 62 y siguientes. También los ofrecidos el 20 de marzo 
en el egreso de agentes penitenciarios en Grl. Roca, el 22 de diciembre en la gradua-
ción de Oficiales en Cipolletti y del 23 también de Oficiales en Viedma.

22 Sobre el caso v. Diario Río Negro, edición 28/12/2015, disponible en: https://
www.rionegro.com.ar/policiales/desesperado-pedido-de-la-familia-de-la-mujer 
-baleada-DARN_8034727

23 Título de una nota de opinión de Estela Jorquera, en el Diario Río Negro en su edi-
ción del 30/12/2015.
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Las políticas estatales temáticas del 2016 comienzan con un Decreto de 
Necesidad y Urgencia que declara la Emergencia en Seguridad emitido por 
el Presidente Mauricio Macri24. Mientras se polemiza y denuncia la evasiva 
de convocar sesiones extraordinarias en el Congreso, la nueva Ministra Pa-
tricia Bullrich preside en Bariloche la primera reunión ordinaria del Con-
sejo de Seguridad Interior junto al Gobernador. Ambos niveles estatales 
cuentan con la sintonía temática acerca de las amenazas a la sociedad y de 
lenguaje en cuanto a términos bélicos para su abordaje. Delito organizado, 
narcotráfico y nuevas amenazas son los términos que describen las priori-
dades de las políticas estatales de seguridad.

Pocos meses después se produce un recambio en la Jefatura de la Policía 
rionegrina asumiendo Mario Altuna, un abogado del agrupamiento pro-
fesional de la fuerza que presta servicios en Bariloche. El acto reúne todos 
los elementos ceremoniales y simbólicos: se celebra el Día Nacional de la 
Policía, las máximas autoridades de la política están presentes, se realiza en 
el playón que conecta a la Jefatura de Policía y a la Casa de Gobierno, se de-
posita una ofrenda floral en el Panteón de los Caídos en Cumplimiento del 
Deber y el discurso de asunción destaca al real ser policial. También habrá 
cambios en la Subjefatura donde asume Daniel Jara en reemplazo de Juan 
Oscar Martínez quien se despide señalando entre otras cosas que “si algo 
nos enseña esta institución es que más que compañeros somos amigos y 
más que amigos, somos familia”25. En septiembre la Provincia asume los 
acuerdos celebrados en materia de narcotráfico. La ley 5136 crea la Secreta-
ría de Narcocriminalidad26.

Pero en la temporada invernal barilochense, tradicionalmente reforza-
da con policías de otras localidades de la provincia27, Lucas desaparece a 
metros de la Comisaría en la que trabajaba. Veintiséis días después, mien-
tras el Gobernador y su Ministro de Seguridad se encuentran en la ciudad 
son anoticiados del hallazgo del cuerpo y abandonan Bariloche.

Esta ejecución extrajudicial encontró a una fuerza silente.
Ningún “general” asistió al último adiós. Solo familiares, vecinos de la Lí-

nea Sur, subalternos de la fuerza y algunos “cursos”28. Desde la letanía inicial 
para su búsqueda, pasando por perros rastreadores en las riberas del lago 
presumiendo un suicidio, una discusión de pareja ligeramente evaluada sin 

24 Decreto 228/16, disponible en línea: https://www.boletinoficial.gob.ar/#!DetalleNor
ma/140329/20160122

25 http://loprincipal.com.ar/?p=9795
26 El organigrama será reglamentado más tarde, por Decreto 186/17.
27 En 2016 se afectaron 150 agentes. Diario Río Negro, edición 06/07/2016.
28  Denominación con la que se reconocen los integrantes de una misma promoción 

de los distintos establecimientos formativos policiales.
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atender a la causa de tal diferencia, rastrillajes con helicóptero hasta llegar 
a buzos en el Lago Mascardi, se consolidó lentamente la sospecha sobre la 
fuerza policial. Tal sospecha nunca más fue descartada salvo distintos altiba-
jos en la crónica si se recuerda el secuestro judicial de un libro con faltante de 
hojas en la Comisaría de Lucas, la detención de un policía en otra localidad 
rionegrina para hacerse de un chip, la autonomía decisoria de policías que 
obraban sin intervención de la fiscalía y con ligeros consentimientos de su-
periores que luego evadían su responsabilidad.

La alta política no iba a quedar expuesta como sucedió en la rebelión 
policial de 2013 y también su ubicó en la posición de víctima denuncian-
do a una mafia que luego se redujo en su alcance dentro de la fuerza29. El 
ministro también declaraba inicialmente: “es angustiante, es preocupante. 
Es de gravedad institucional. Estamos hablando de un empleado policial, 
estamos hablando de un camarada que está desaparecido con el uniforme 
policial”30. Rápidamente salieron las aclaraciones. La mayoría de la Policía 
era buena aunque nadie atestiguaba ni se rompía el silencio o se actua-
ba solidariamente con el camarada ejecutado. Paradojalmente, cuando se 
producen algunos traslados a otras ciudades de algunos investigadores ini-
ciales, la fuerza hizo conocer su malestar interno31 y se movilizaban juntas 
vecinales en respaldo de estos policías.

Tampoco se puso en foco la rotación de funcionarios judiciales pro-
ducto de la feria judicial que igualmente licenciaron durante este caso. Lo 
concreto es que la investigación provocó un punto de no retorno cuando la 
Justicia decidió apartar a la Policía provincial en la centralidad del caso. Go-
bernador y Ministro concurrieron a Buenos Aires para expresar a la minis-
tra Bullrich y al Ministro de Justicia Germán Garavano el respaldo local en 
la intervención de las fuerzas federales sobreabundando sospechosamente 
en destacar “la libertad con la que cuentan las fuerzas federales” y “la total 
colaboración del Gobierno Provincial.”32.

El incremento de la recompensa a un millón de pesos y la garantía de 
la incorporación al régimen de testigos protegidos tampoco conmovió el 
silencio. Y la crisis comenzó a circunscribirse al planteo inicial accesorio a 

29 Diario Página 12, edición del 22/08/2016 “Recompensa con interrogantes” donde el 
Gobernador declaró “…entre quince y veinte oficiales comprometidos”.

30 Diario Río Negro, edición del 27/07/2016 “Buscan darle un giro a la investigación del 
caso Lucas Muñoz”

31 Diario Río Negro, edición del 24/07/2016 “Casos Lucas Muñoz y Micaela Bravo tras-
ladaron a los investigadores”

32 Comunicado oficial, 16/08/2016 disponible en línea: https://www.rionegro.gov.
ar/?contID=31395
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la desaparición de Lucas con la imputación a cinco oficiales33 en lo que se 
conoció como causa conexa.

El hallazgo del cuerpo de Lucas, no produjo mayores cambios de fondo 
en la política, obviamente, más allá de la conmoción.

El accionar del Gobernador respecto a la fuerza policial se mantendrá 
en torno a responsabilizar sólo a algunos jefes policiales. Varios ya no cum-
plían funciones en la localidad porque habían sido trasladados de Barilo-
che a otros lugares34 pero su trabajo previo en la zona los ubicaba dentro 
de los sospechados por inacción en la búsqueda del oficial desaparecido. 
De la máxima conducción jerárquica de Bariloche en funciones, se pasó a 
retiro al segundo jefe mientras que el máximo responsable sólo se lo tras-
ladó a Viedma35. Esta idea luego se complementará con el pase a retiro/
disponibilidad de otros de los responsables de unidades dependientes de 
la Regional III36y personal relacionado con la búsqueda inicial de Lucas. La 
Regional también será intervenida por el Subjefe de la fuerza y el Director 
de Seguridad Jorge Suazo. Un cuerpo de abogados policiales inició actua-
ciones administrativas cuyo resultado no se hizo público hasta el momento 
de este escrito aunque tales medidas no alejaron la impresión de la toma de 
partido por una línea dentro de una fuerte interna policial. En lo político, 
días antes del hallazgo del cadáver, la falta de acompañamiento legislativo 
al Frente para la Victoria evitó una interpelación al Ministro y Jefe de Po-
licía. En el transcurso del año, el vigor de las declaraciones hizo esperar 
grandes cambios policiales aunque luego fue leído como “tibia purga” al ser 
ratificados todos los funcionarios de las distintas comisarías y efectuándo-
se corrimientos para cubrir los cargos de los funcionarios denunciados37.

Las pericias criminalísticas a cargo de la Gendarmería Nacional desen-
cadenaron erróneas líneas. La certeza inicial de que el lugar del hallazgo 

33 Agencia de Noticias Bariloche, 29/07/2016 “Imputaron a cinco policías por el caso de 
Lucas Muñoz”

34 El comisario mayor Carlos Arias se encontraba cumpliendo funciones en la Jefatura 
como Director de Seguridad. El comisario mayor Hugo Adrián Pallalefera responsable 
de la Regional I y se encontraba de licencia a partir de enero por diferencias con la con-
ducción institucional. Ambos se habían desempeñado en la Regional III de Bariloche. 
(Jefe UR III). También fue pasado a retiro el comisario inspector Hugo Oscar González.

35 Manuel Poblete, al momento de ser retirado comenzará a realizar denuncias públicas y 
judiciales. Algunas responsabilizan a quien fuera el Jefe de la Regional III Juan Ramón 
Fernández de no activar el protocolo de búsqueda. Fernández continúa en actividad.

36 Comisarios Jorge Elizondo y David Paz. Subcomisarios José Ismael Jaramillo y Ro-
dolfo Aballay. Oficiales Maximiliano Morales, Luis Daniel Irusta, Federico Oscar 
Valenzuela Campos. Suboficial Néstor Adrián Meyreles.

37 Diario Río Negro, edición del 26/08/2016 “Suave purga policial en Bariloche”
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de Lucas era una escena secundaria donde se plantó su cadáver demandó 
mucho y estéril tiempo para peritar si el cuerpo fue congelado o cómo se lo 
mantuvo bien conservado. Aquella convicción se asentaba en una sucesión 
de imágenes donde lo más selecto de la rama científica de nivel nacional 
arribaba a la periferia barilochense en unos sofisticados vehículos que 
transportaban a una unidad criminalística móvil con técnicos munidos 
de mamelucos blancos con capucha y barbijo, en tiendas de campaña con 
reflectores que se desplegaron en un espacio prolijamente acordonado por 
gendarmes en su uniforme verde. Sin embargo, a más de un año después, 
el criticado fiscal Martín Govetto junto con Javier Muñoz y la abogada que-
rellante, Karina Chueri eran testigos de las tareas realizadas por efectivos 
de la Policía de Seguridad Aeroportuaria, de la Unidad Operativa de Crimi-
nalística del Ministerio Público y el Dr. Leonardo Saccomanno, del Cuerpo 
Médico Forense. La recuperación de un fragmento de proyectil y una vaina 
mutaba al lugar de escena secundaria a única y principal38.

Sin embargo, antes de este increíble giro en la investigación, conviene 
recordar que los reclamos de familiares y el costo político por la ejecución 
de Lucas llevado principalmente por el Ejecutivo promovieron el reclamo 
de mayor celeridad al fiscal de la causa, Dr. Martín Govetto. Con los meses, 
tal celeridad se confrontaba con la rápida actuación policial y la colabora-
ción brindada a la Justicia a la que se acercaron las actuaciones adminis-
trativas. Claro que la línea aportada era sobre causas conexas. La polémica 
sumaba oradores: la querella, el Vicegobernador, la Procuradora, el minis-
tro de Gobierno, etc. Sobre la ejecución del Oficial nada se había avanzado 
y tampoco nadie declaraba nada. Asimismo, luego de la investigación judi-
cial, la certeza política e institucional sobre lo conexo no superó el confron-
te de las pruebas y el derecho a defensa de los imputados. Lentamente los 
policías detenidos recuperaron la libertad y los oficiales jerárquicos fueron 
directamente sobreseídos de las acusaciones en febrero de 2017. Incluso 
el Ministro de Seguridad, al cabo de solo cinco días mutó de una amplia 
disponibilidad para declarar en la causa Muñoz a la declaración por escri-
to39. El Gobernador respaldaba tal decisión porque aportaba más precisión 
y detalle que no se logra de modo oral. Conviene recordar que la oralidad y 
la celeridad eran los privilegiados núcleos virtuosos de la reforma procesal 
penal que estaba en la recta final de su implementación.

38 Diario Río Negro, edición del 3/10/2017 “Sospechan que el proyectil hallado fue usa-
do para matar a Lucas Muñoz”

39 Agencia Digital de Noticias, 4/11/2016, “Caso Muñoz Pérez Estevan adelantó que irá a 
declarar ante el Fiscal”, Comunicación Gobierno de Río Negro, 9/11/2016, “Caso Lucas 
Muñoz el Ministro Pérez Estevan presentará su declaración por escrito ante el Fiscal”
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Diciembre de 2016 tuvo sus actos por el Día de la Policía, a los cuales 
los familiares de Lucas no fueron invitados pero cuya irrupción en la cere-
monia reinstaló mediáticamente el caso. Mientras tanto, en la Legislatura, 
en sesiones extraordinarias, se subsanaba el silencio de la Ley 679 y la 1965 
con la sanción de una nueva Orgánica policial N° 5184 que creó el agrupa-
miento de investigación judicial que ya existía fácticamente desde 2014. El 
debate releva a este trabajo de desentrañar si se trata o no de una norma 
hecha por y para la institución policial. Por el oficialismo, la Legisladora 
Lastra expresó que la reforma de la Ley Orgánica Policial había surgido en 
el año 2012, “en un contexto político bastante complejo para la Institución” 
y “a requerimiento de quien se desempeñaba como Subjefe de la Policía, el 
Comisario Hilario Infante, quien convocó al Cuerpo de Asesores Letrados 
de la Policía, a los efectos de diseñar un proyecto de modificación de Ley 
Orgánica Policial, en procura de evitar que otros proyectos que habían sido 
girados como posibles y factibles, pasasen a sustituir el propio.”40

El nuevo Código Procesal contará con investigadores bajo la dirección 
fiscal que cobrarán, serán formados, vestidos, ascendidos y retirados por el 
Jefe de Policía a pesar del mandato de la Constitución provincial41.

Una nueva Ley Orgánica de la Policía junto con una primera promo-
ción de investigadores de la fuerza están listos para recibir al nuevo Códi-
go Procesal Penal. En el discurso de apertura de Sesiones Ordinarias de la 
Legislatura el Gobernador señala la importancia de la nueva reforma del 
Código y del esfuerzo por la tranquilidad, la paz y la vida de la gente para 
poner en marcha “la propia Policía de la Provincia que va a ser un auxiliar 
y un trabajador permanente acompañando el Ministerio Público Fiscal en 
esta situación…”42.

Ninguna mención de Lucas.

En 2017 el hecho más significativo fue el anuncio del secuestro de un vehí-
culo en el que se habría subido Lucas. Como para recordar, en los momentos 
iniciales, varios policías declararon que lo vieron subir a un auto Corsa de 
color gris. Mas de un año después, en la Ciudad de Roca se encuentra un 
Chevrolet Onix cuya peritación, en marzo de 2018 no encontrará nada rela-
cionado con la causa. En abril el Subjefe de la Policía pasa a ser el titular de 

40 Legislatura de Río Negro, Sesión Extraordinaria del 16/12/2016, versión taquigráfica.
41 Constitución de Río Negro, Artículo 223: “El Poder Judicial dispone de la fuerza pú-

blica para la ejecución de sus decisiones. Las autoridades deben prestar inmediata 
colaboración a los jueces y funcionarios judiciales.
Organiza la policía judicial con capacitación técnica para la investigación y partici-

pación en los procedimientos.”
42 Disponible en línea: https://www2.legisrn.gov.ar/VERSION/VT983.pdf
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la fuerza en reemplazo de Altuna, quien antes de fin de año será designado 
como integrante del Tribunal de Impugnación. El Gobernador señala que 
la decisión de finalizar con las conducciones civiles en la Jefatura obedece 
a que “Ni la política, ni ningún aspecto que se relacione a ella tienen inci-
dencia de la vida interna de la fuerza, ni en los mecanismos disciplinarios, 
ni designaciones, ya sea en el máximo nivel como en un destacamento. Esto 
ameritaba el cese de esta etapa y que la Policía de Río Negro sea conducida 
en todos sus actos y en forma diaria por un integrante de su propia fuerza”43.

Respecto al nivel nacional, mientras el Presidente Macri declara que 
la lucha contra el narcotráfico iba a ser larga y que “recién comienza”44 se 
denuncia la desaparición de Santiago Maldonado tras un operativo de des-
alojo a una comunidad mapuche en Chubut por parte de la Gendarmería. 
Este caso, ajeno a este trabajo, tiene en común la sospecha orientada a la 
víctima y a su familia y forma parte de la construcción de un nuevo frente 
en el combate contra el crimen organizado y las nuevas amenazas, materia-
lizadas en la criminalización de la comunidad mapuche.

Gobernadores patagónicos son convocados para delinear estrategias 
para combatir a la Resistencia Ancestral Mapuche (en adelante RAM)45 y 
la escalada bélica torna en campo de batalla al Lago Mascardi cuando el 
Grupo Albatros ejecuta46 a Rafael Nahuel, un joven vecino de Bariloche, que 
cae producto de un impacto que le ingresó por el glúteo mientras huía as-
cendiendo a una montaña. Para fin de año, la Ministra de Seguridad de la 
Nación, acompañada por sus homólogos de las provincias patagónicas pre-
sentan un documento que ubica como amenaza al RAM fundamentado en 
una serie de causas judiciales. En un esquema de “cooperación conjunta, se 
sumarán luego los respectivos procuradores generales de tales provincias47.

En 2018, el tiempo transcurrido y las últimas novedades judiciales de 
la causa, alejan la posibilidad del esclarecimiento de la ejecución de Lucas.

En un eje argumental que la oposición rechaza porque se asemeja al 
de alguien que no tiene responsabilidades sobre la conducción y gobierno 
de la seguridad y la fuerza policial, el Gobernador se desliga en la quere-
lla y la fiscalía. “Nosotros planteamos desde el principio la hipótesis del 

43 Disponible en línea: http://www.rionegro.gov.ar/index.php?contID=37478
44 Diario Río Negro, edición del 18/07/2017, “La batalla contra el narcotráfico recién 

comienza advirtió Macri”
45 Agencia Digital de Noticias, 5/09/2017, “Maldonado Nación convocó a gobernadores 

Patagónicos”
46 Las pericias arrojaron resultados negativos sobre la presencia de restos de pól-

vora desmintiendo argumentos de resistencia o enfrentamiento con las fuerzas 
federales.

47 Agencia Digital de Noticias, 7/02/2018, “RAM Procuradores de la Patagonia con Bullrich”
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crimen mafioso. Dijimos que habían responsabilidades internas en la po-
licía”, remarcó. “Pero la abogada querellante con el fiscal entorpecieron la 
investigación”. Al igual que en el evento del mapa del delito, el saber policial 
es reproducido por el titular del Ejecutivo, y es la base de sus decisiones: 
“Separamos a efectivos, hicimos sumarios, investigamos y tuvimos nuestra 
propia postura”48 argumenta sin pruebas verificables.

Reflexiones finales

Esta crónica comentada socializa una forma de apreciar posiciones y carac-
terísticas recientes de las Políticas de Seguridad en Río Negro desplegadas 
tanto por el Estado Provincial como el Nacional. Se trata de una forma crí-
tica que no es excepcional y que, tal como apunta Monjardet, “el conjunto de 
los países occidentales da testimonio de un cuestionamiento general de lo 
político sobre la función policial y de que el debate público se amplió. Que 
haya resultado de ello cambios significativos, es otra cosa” (2010:267).

Además se trata de una apreciación que procura mantener visible al reco-
rrido de la investigación sobre la ejecución de Lucas Muñoz que muchas veces 
se pierde / desdibuja en una larga lista de casos impunes como si fuera una 
cuestión superada o resuelta que debe atender otro poder, en este caso el Judi-
cial. Oszlak & O´Donnell diferencian la solución de la resolución de una cues-
tión en que esta última pudo quedar tras “otros problemas más visibiles [que] 
han monopolizado la atención de las partes anteriormente interesadas en 
aquella, o porque se ha concluido que nada puede hacerse con ella” (1984:18).

No es verosímil pensar en la existencia de una estructura por fuera del 
Estado provincial que pueda retener a un jóven y saludable oficial de poli-
cía, uniformado y armado, y al cabo de veintiseis días, se lo ejecute en esas 
mismas condiciones en que desapareció, ante la impasividad de su fuerza 
que honra a sus muertos caídos en circunstancias mucho menos crueles 
que las que debió atravesar Lucas.

Luego de este caso, se resignifica la afirmación de Bourdieu respecto de 
la necesidad de retomar en esta perspectiva, un análisis de las condiciones 
que hacen que el sacrificio supremo se vuelva posible: pro patria mori (Bou-
rdieu, 1993:118).

Se trata de un caso producido tras un giro en la política, giro que significó 
en re-empoderamiento de la alta policía provincial y que, consonantemente 

48 Sitio Bariloche Opina, 20/04/2018, disponible en línea: http://www.barilocheopina.
com/noticias/2018/04/20/35731-para-weretilneck-la-querella-entorpecio-la-investi-
gacion-del-caso-munoz
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con el nivel nacional, en la actualidad se profundiza con un discurso beli-
cista de la actividad policial.

Con esa idea se procuró atender la dinámica del campo policial enten-
dido como “…espacio de relaciones que intersecta el sector policial de los 
espacios burocráticos federales, provinciales y el campo político (donde 
operan los poderes ejecutivos nacional y provinciales y los partidos) que 
compiten por la autoridad para determinar las prioridades y políticas poli-
ciales” (Hathazy, 2016: 186).

Con la energía de un cambio de gobierno provincial que sumaba una 
primera alternancia de signo político a nivel provincial, y un cuestiona-
miento a la gestión de la seguridad de las autoridades salientes, en 2011 
se adoptaron decisiones reformistas sobre la fuerza policial. La muerte del 
Dr. Soria no alteró el rumbo, e incluso se profundizaron en sintonía y con el 
respaldo nacional a partir del compartido concepto de conducción civil de 
la seguridad. La formación de los oficiales en la UNRN era uno de los ejes 
dentro del que muchos jóvenes se graduaron como Técnicos Universitarios 
en Seguridad Ciudadana.

Lucas Muñoz era uno de ellos

Lucas además, reunió los créditos intrapoliciales como para ser distingui-
do como abanderado de la Promoción N° 50 de la Escuela de Cadetes.

Medidas tales como cargos de la plana mayor en manos civiles reduje-
ron en ese período el poder del comisariato local que se replegó desligando 
la responsabilidad de competencias policiales en las autoridades civiles. Al 
cabo de poco más de un año diversas crisis impusieron la atención sobre la 
coyuntura que olvidó e interrumpió los postulados iniciales en seguridad. 
Problemas en ámbitos tradicionalmente gestionados por la estructura je-
rárquica de la fuerza policial (fugas de cárceles, protección de supermerca-
dos (saqueos), reclamos salariales de sectores subalternos de la institución 
-rebelión a escala casi nacional-) serán explicados como políticas erradas. 
De tal modo, especialmente en las máximas esferas del Ejecutivo provin-
cial, se acusará de tales males a las políticas reformistas.

Las últimas autoridades civiles afines al concepto de seguridad de-
mocrática fueron reemplazadas por autoridades civiles más afines a 
un concepto restringido de la seguridad, acotado al abordaje policial. Se 
produce así una coincidencia y por lo tanto se convalida una mirada de la 
conflictividad desde lo penal - policial. Ante un “conjunto de orientacio-
nes y prácticas tradicionales llevadas a cabo por la clase política local con 
relación a la policía, y por un conjunto de perspectivas predominantes en 
la sociedad civil acerca de esa institución” (Saín, M., 2008:16), las nuevas 
autoridades políticas, desde entonces, sostienen el mismo discurso policial 
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con una uniformidad que estabilizó los vínculos con la fuerza. De hecho, 
para cuando se produce el cambio de Gobierno a nivel nacional, Río Negro 
ya había virado en sus políticas y la provincia no tuvo que esforzarse para 
aproximarse a los ejes de la seguridad planteados a nivel nacional. Primero 
la guerra al narcotráfico, luego sendas contra-reformas legislativas que ins-
titucionalizaron el giro, por ejemplo con la re-policialización penitenciaria.

La reforma a la Ley orgánica policial en sesiones extraordinarias avanzaba 
creando un agrupamiento de investigaciones meses después de la ejecución 
de Lucas Muñoz. Si el orden cronológico hubiese sido inverso, los nuevos in-
vestigadores formados dentro de la fuerza deberían haber perseguido a sus 
superiores jerárquicos, ya que como sostiene aún hoy en día el Gobernador, 
esa era la línea en la que está convencido que la Justicia no avanzó. Claro 
que estos investigadores se encontrarían con la incertidumbre producto de 
obedecer a los mandatos del Fiscal aunque sus lugares de trabajo, progresión 
en la carrera, sueldos, y uniforme dependan del Jefe de Policía.

Actualmente, la proximidad de la mirada política nacional y provin-
cial acerca del conflicto argentino-mapuche se dirime en la zona andino 
patagónica y la belicosidad cobró una víctima rionegrina más. A pesar de 
que, tal como afirma Sain “la seguridad pública no constituye una cláusula 
abierta que admita cualquier modalidad de intervención estatal (2002:17), 
las políticas efectistas silencian casos como el de Rafael Nahuel que ha te-
nido una menor exposición que su precedente de Santiago Maldonado y 
donde las tardías pericias identificaron el arma mortal aunque su usuario 
aún no es citado por la Justicia.

En estos tiempos es útil recordar la distinción de Kahn (2011) de las 
nociones de criminal y enemigo en el imaginario político que puede sinte-
tizarse en que uno no es el otro y la inversa. Al enemigo se lo puede matar, 
pero no castigar. Un enemigo puede ser amigo, luego de la guerra. Pero al 
criminal se lo castiga. Se lo encierra. “Los criminales carecen del derecho 
a la autodefensa contra la policía. Y por tal razón se la piensa despolitiza-
da que también implica una estricta juridificación (2011:318-319).Y en este 
imaginario político resulta imprescindible medir los discursos que sostie-
nen un Estado teórico que es muy diferente al Estado que se experimenta, 
especialmente en las periferias.

Lucas Muñoz, cuya ejecución extrajudicial impune en breve comenzará 
a contar días hacia un tercer aniversario, sigue brindando experiencias que 
cuestionan algunas de las políticas estatales de la provincia en seguridad. 
En primer lugar, la investigación local estrictamente Judicial, encabezada 
por el Ministerio Público Fiscal, arrojó un concreto avance al hallar pruebas 
de que Lucas fue muerto en el mismo lugar en que se lo halló. Ello desacre-
ditó la pericia criminalística de la Gendarmería acordada entre el Gobierno 
Nacional y Provincial que desvió gravemente las pesquisas durante casi un 
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año. En segundo lugar, desde una mirada ciudadana y provincial, el Estado 
es uno solo y la división de poderes es un valor que permite un equilibrio 
que no se refleja en que la seguridad y la investigación criminal están en la 
cabeza de una misma fuerza. Los estados de nivel subnacional no cuentan 
con la opción de otras fuerzas para investigar judicialmente, especialmente 
cuando se encuentra involucrado personal de la institución local. Conviene 
recordar que tal auxilio entre jurisdicciones distintas es una colaboración 
que suele estar acotada a la disponibilidad de personal y sobre todo a la 
dispar presencia de fuerzas federales en la provincia. En síntesis, la duali-
dad funcional con que cuenta la fuerza provincial genera los roces que se 
apreciaron en la causa Muñoz, donde la división de poderes se desdibuja en 
perjuicio de la búsqueda de la verdad y sobre todo, dilata el mandato consti-
tucional de conformar dentro del Poder Judicial su policía de investigación.

Decretos

Decreto de Necesidad y Urgencia N° 228/2016
Decreto provincial N° 186/2017

Diarios – Agencias de Noticias

Agencia Digital de Noticias: 27/05/2013, 4/11/2016, 5/9/2017, 7/2/2018.
Agencia de Noticias Bariloche: 29/7/2016
Bariloche Opina: 20/4/2018
Comunicación Río Negro: 16/8/2016
Diario Digital La Palabra: 9/11/2013
Diario Página 12: 22/8/2016
Diario Río Negro: 15/10/2013, 28/12/2015, 30/12/2015, 6/7/2016, 24/7/2016, 27/7/2016, 

26/8/2016, 18/7/2017, 3/10/2017.

Diarios – Sesiones Legislatura de Río Negro

Sesión ordinaria – apertura: 01/03/2015.
Sesión extraordinaria: 16/12/2016.

Legislación

Leyes provinciales 679, 1965, 4200, 5136.
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Cuentas sin saldar: a dos años  
del asesinato de Lucas Muñoz

Dr. Martín Lozada1

Poder Judicial de Río Negro  
Universidad Nacional de Río Negro

Ciertos eventos suelen propiciar la conveniencia de iniciar un debate pú-
blico en relación a qué policía tenemos y cuál en realidad necesitamos.

Esos sucesos, a veces dramáticos, resultan una oportunidad para inda-
gar sobre el diseño de formas institucionales menos conflictivas y de mayor 
adecuación republicana.

I

La dudosa conformación democrática de algunas agencias policiales de 
nuestro país suele quedar, de tanto en tanto, al desnudo.

A ese resultado contribuye, entre otros factores, una dirigencia proclive 
a delegar el monopolio de la administración de la seguridad ciudadana en 
manos de esas propias agencias policiales.

Tal cosa da lugar a que la seguridad pública configure una esfera insti-
tucional controlada y gestionada exclusivamente por las policías, sobre la 
base de criterios y orientaciones propias y corporativas. Es decir, sin inter-
vención de otras agencias estatales no policiales.

De ese modo, desde el poder político se les suele garantizar la posibilidad de 
un amplio margen de autogobierno en torno a criterios de dudosa legitimidad 
constitucional. Lo cual da lugar, en ciertos contextos, a la posibilidad de que se 
organicen sobre la base de un circuito de financiamiento extra-institucional.

A cambio de esa autonomía organizacional la dirigencia gubernamental 
espera que la corporación policial le garantice una labor eficiente en la pre-
servación de márgenes aceptables de seguridad y tranquilidad ciudadana.

Esa lógica del desgobierno político sobre la seguridad pública, y su con-
tracara, la autonomía policial, fue detectada desde ya hace muchos años 
por el especialista Marcelo Saín.

1 Martín Lozada es Abogado, Doctor en Derecho y profesor Unesco en Derechos Hu-
manos, Paz y Democracia por la Universidad de Utrech, Países Bajos. Actualmente es 
Fiscal Jefe en el Ministerio Público de Río Negro– Tercera Circunscripción San Carlos 
de Bariloche. Es asimismo docente titular de la Universidad Nacional de Río Negro. 
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Del cuadro antedicho surge, como contrapartida, la necesidad de 
ajustar el desempeño funcional de esas policías. En primer término, en el 
marco de políticas, directivas e instrucciones expresamente formuladas 
por las distintas instancias gubernamentales encargadas del gobierno 
institucional y de la conducción operativa de los cuerpos. Ello es así, debi-
do a que la omisión de esas pautas expresamente formuladas por dichas 
autoridades gubernamentales genera un dilatado espacio de autonomía 
funcional de la policía.

En segundo término, si lo que se pretende es ajustar el funcionamiento 
de los aparatos policiales a pautas de actuaciones legales y previsibles, de-
viene imprescindible otros adicionales medios de control de la actuación 
policial. En especial, aquellos concretados tanto desde sedes jurisdicciona-
les como parlamentarias.

Cabe destacar, además, que a la comunidad también le toca su parte. 
Sobre todo cuando el sistema de seguridad pública se articula sobre la base 
de la acción coordinada y la interacción permanente entre aquélla y las 
agencias policiales.

II

Ciertos escenarios de crisis sugieren la necesidad de propiciar una reforma 
policial. Pese a que la provincia de Río Negro cuenta con algunos que así lo 
exigen, lo cierto resulta que esos indicadores suelen ser omitidos por parte 
de la dirigencia política e institucional.

La reforma policial implica un cambio que va más allá de su sola trans-
formación organizativa y funcional. Por lo tanto, no debería quedar cir-
cunscripta a los habituales tópicos en torno al sólo aumento de los recursos 
humanos, operacionales y de infraestructura de la institución tal cual está.

Para ser tal, debe estar precedida por una evaluación seria del impacto 
social del servicio que presta a la comunidad, así como en relación a su efi-
cacia en materia de persecución criminal.

Cualquier proceso de reforma policial en contextos democráticos exige, 
además, que los responsables del gobierno de la seguridad pública, junto 
con actores de la sociedad civil, elaboren y desarrollen estrategias inclusi-
vas e integrales de gestión de los conflictos.

En dicho marco corresponde que sea abordada la reforma institucio-
nal de un aparato policial. Al menos, si lo que se pretende es conformar 
un sistema de gestión democrática de los conflictos, así como hacer de la 
institución policial una organización eficaz en el control de los delitos.

Los escenarios de crisis que sugieren la necesidad de propiciar una re-
forma policial suelen tener puntos en común. Entre aquéllos, uno destaca 
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por su persistencia: la delegación de los atributos y del ejercicio del gobier-
no institucional de la seguridad pública y de la conducción policial a favor 
de la policía misma.

Se trata de una circunstancia que ha venido favoreciendo una exacerbada 
autonomía de las instituciones policiales, lo cual se ha traducido tanto en su 
auto-gobierno como en el fortalecimiento de una lógica refractaria a las prác-
ticas institucionales esperables en una democracia de intensidad relativa.

¿Por qué los gobiernos suelen evadir cualquier intento de siquiera plan-
tear la necesidad de tales reformas? Una primera razón puede deberse a la 
percepción de que se trata de procesos de difícil tránsito político.

Desde esa perspectiva, una reforma tal acarrea desafíos organizativos 
considerados como de compleja superación. En lo fundamental, debido a 
la debilidad de las estructuras de gestión política de la seguridad pública.

En segundo término, la reticencia puede originarse en la indiferencia 
respecto de los asuntos de la seguridad pública por parte la dirigencia polí-
tica, cuando no a su apoyo directo al gobierno policial de la seguridad.

Una tercera razón puede deberse a que los aparatos policiales, así como 
vienen funcionando en nuestro país, constituyen una herramienta políti-
camente útil para dirimir los conflictos.

Y ello por cuanto resultan ser la principal herramienta institucional del 
sistema de seguridad pública para afrontar los conflictos producidos por 
los sectores populares, mediante su vigilancia y disciplinamiento social.

Además, tales aparatos resultan eficientes en el control de ciertas mo-
dalidades delictivas mediante su regulación ilegal, lo cual supone acciones 
dirigidas a su protección y control monopólico.

Una reforma policial en contextos democráticos no debería evitar dar 
tratamiento a la muy cuestionada imposibilidad de sindicalización policial.

En lo sustancial, debido a que privar al colectivo de trabajadores policia-
les del ejercicio de uno de sus derechos fundamentales y, al mismo tiempo, 
exigirles que ajusten los términos de su actuación a parámetros constitu-
cionales, constituye una contradicción manifiesta.

Una reforma seria y democrática del aparato policial debería guardar 
un lugar central en la agenda de gobierno, con plena publicidad, abierta al 
debate y a la discusión de los más diversos actores sociales.

Esas condiciones resultan de cumplimiento inexorable para ir más allá 
de transformaciones aparentes y poco verosímiles

III

Pocos aspectos tan controversiales a la democracia como aquellos que 
hacen al ejercicio del poder de policía. Esa suma de facultades que, en el 
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concierto del monopolio de la violencia legítima, suele no obstante tensar 
el arco de las garantías y las libertades.

El Estado cuenta, entre sus objetivos fundacionales, con la obligación 
de afianzar la seguridad de su población. Por eso debe intervenir en todos 
los casos en que un acontecimiento singular y excepcional perfora la trama 
de la vida cotidiana de aquella.

En muchos de esos casos son las agencias policiales las que tienen un 
rol protagónico de actuación. Y sin embargo, en sociedades fragmentadas 
y en conflicto, su ejercicio resulta objeto de una cuestionada legitimidad.

Lo vemos, por aquí y por allá, sometido a reclamos múltiples.
La actual crisis que se experimenta en materia de representatividad 

política e institucional no colabora para pacificar la cuestión, en tanto el 
divorcio que media entre dirigentes y dirigidos hace de la democracia re-
presentativa otro escenario controversial.

De allí la necesidad de apelar a transformaciones que le devuelvan pro-
tagonismo efectivo a la soberanía popular. Máxime cuando las asimetrías 
sociales son de tamaña envergadura y las desigualdades económicas un 
hecho sin discusión.

¿Puede acaso la intervención ciudadana mitigar la desconfianza y las 
dudas que suele despertar el funcionamiento de muchas de nuestras agen-
cias policiales?

Basta recordar que convivimos junto a grupos heterogéneos, cuyos inte-
grantes pueden tener algo para expresar al respecto. Convendría escuchar, 
de acuerdo a ello, a las juntas vecinales, a los miembros de las comunidades 
educativas, a los adultos mayores y a las personas discapacitadas.

Y hacer lo propio con las organizaciones no gubernamentales y los co-
lectivos que incluso expresan intereses minoritarios.

Esas voces pueden, entre muchas otras, aportar información con la cual 
reconsiderar el funcionamiento de los aparatos policiales en nuestras co-
munidades. Es decir, adaptarlo de mejor modo a las necesidades de quienes 
usualmente no son consultados a la hora de su diseño y puesta en marcha.

Asimismo, un ejercicio nada desdeñable de ciudadanía invita a reflexio-
nar sobre la conveniencia de haber dejado el abordaje de la cuestión policial 
en las restringidas manos de, en el mejor de los casos, un grupo de expertos. 
Y si tal cosa contribuye o, por el contrario, desmejora la especificidad y sus-
tancia del servicio a su cargo.

¿Esa exclusividad no se traduce acaso en la existencia de agencias cuyo 
eje de sustentación gravita a espaldas de las mayorías?

¿No quedan, muy frecuentemente, a expensas de unos modelos de or-
den que no se ajustan a las variadas expectativas colectivas?

¿Es por un instante imaginable que esa aproximación entre policía 
y ciudadanía quede planteada en una plataforma electoral, en alguna 
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iniciativa legislativa en pos de hacer valer las inquietudes de los electores, o 
siquiera en algún folleto municipal?

La cuestión policial, en sus aspectos teóricos dentro de la estructura ge-
neral del Estado, pero también su puntual ejercicio territorial, requiere de 
esas otras voces y de una adicional imaginación pública.

Esa apertura, en la medida en que vaya más allá de lo estrictamente cos-
mético, puede incidir en una auspiciosa aproximación ciudadana al ejerci-
cio de un poder que merece ser puesto en debate.

No deberíamos esperar la producción de catástrofes o de graves viola-
ciones a los derechos fundamentales para plantearnos algunos cambios 
indispensables para la optimización de ese puntual servicio del Estado.

En ese sentido, cuenta la iniciativa de conectarlo con la expresión de la 
voluntad popular, por muy complejo que sea su sondeo y variadas las inicia-
tivas que se desprendan de aquella.

Se trata de un mecanismo capaz de sumergir su tratamiento en el cen-
tro mismo del universo democrático. Una misión que podría llevar a la co-
secha de mejores y más útiles frutos.
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Lucas Muñoz, un crimen que sembró  
la inquietud de una frágil democracia

Lic. Susana Yappert1

Centro de Estudios Patagonia

Lucas Muñoz, integrante de la fuerza policial rionegrina, estuvo casi un 
mes desaparecido. El 10 de agosto de 2016encontraron su cadáver en un 
descampado que ya había sido rastrillado. Tenía dos tiros, uno en la nuca. 
Su asesinato junto con otros homicidios y desapariciones conforman la 
lista negra de la policía provincial. Al cumplirse un año de este crimen,  el 
proyecto de investigación “Militares y policías: El estado a través de sus 
prácticas y políticas de seguridad” de la Universidad Nacional de Río Ne-
gro, organizó una jornada que se convirtió en un pedido público del es-
clarecimiento del hecho y la necesidad de mantener en agenda el tema; 
que, un año después del hecho que nos ocupa, tuvo una escalada dramática 
cuando fuerzas de seguridad conjuntadejaron como saldo la desaparición 
de Santiago Maldonado y el asesinato de Rafael Nahuel.

La jornada de la UNRN transcurre en momentos en que Santiago Mal-
donado está desaparecido en contexto de una represión a poco más de 100 
km. de Bariloche, en Chubut. Decido mi participación en vista a la gravedad 
del hecho y desde un compromiso con la defensa de los derechos humanos. 
No soy una especialista en Seguridad Pública, apenas una observadora que 
entiende que el rol de los medios de comunicación en hechos como los men-
cionados debería ser de cerrada defensa de la vida y de los derechos huma-
nos, rol del que muchos se encuentran alejados en el presente. Los medios 
masivos de comunicación, en una importante mayoría, no sólo ostentan una 
concentración nunca vista en nuestra historia, sino que también exponen 
un dudoso compromiso con los derechos humanos, situación que-sin dudas- 
fragiliza el sistema democrático.

El tema, entonces, es traer a debate el rol de las fuerzas de seguridad en 
el presente, su compromiso con la defensa de los derechos humanos y la 
democracia y el rol de los medios de comunicación en relación a ellas. Un 

1 Susana Yappert es Lic. en Comunicación especializada en Derechos Humanos. Fue 
asistente Temática del Observatorio de Derechos Económicos, Sociales y Culturales de 
Neuquén, Secretaría de Justicia y Derechos Humanos de Nación –Comunidad Europea-. 
Estuvo a cargo, en el período 2013-2017, del Área de Comunicación Institucional en la 
Defensoría del Pueblo de Bariloche; escribe en distintos medios provinciales y naciona-
les. Está a cargo del Área DDHH y Género del Centro de Estudios Patagonia, CEP
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debate que ocurre en momentos en que el gobierno nacional anunció que 
modificará el decreto 727/06 firmado por el expresidente Néstor Kirchner y 
por su ministra de Defensa, Nilda Garré, en el que disponían que las Fuer-
zas Armadas solo actuarían ante “agresiones de origen externo perpetra-
das por fuerzas armadas pertenecientes a otros Estados”. El cambio impli-
ca darles a las fuerzas armadas vía libre para actuar en seguridad interior. 
Un viejo debate que renace de la mano de una restauración neoliberal y en 
el marco de un ajuste que prevé consecuencias dolorosas en gran parte de 
nuestra sociedad.

Esta nota intenta formular algunos interrogantes: ¿Hay un hilo que 
enlaza el crimen de Lucas Muñoz con los asesinatos en contextos de re-
presión de Santiago Maldonado y Rafael Nahuel, ocurridas en agosto y en 
noviembre de 2017 en Bariloche? En apariencia, es difícil encontrarlo. Pero 
existe, es la historia que escriben las fuerzas de seguridad pos recuperación 
democrática y las múltiples historias que las narran. Narrativas que conju-
gan poca transformación, escasa formación, mucha violencia institucional 
como parte de una cultura, corrupción en las fuerzas y ocultamiento estatal 
de prácticas no compatibles con la defensa de los derechos; hoy puntos en 
común entre las fuerzas provinciales y nacionales que sugieren un corri-
miento del paradigma de la seguridad democrática y un retroceso hacia el 
paradigma autoritario.

Lucas Muñoz

Cuando el oficial Lucas Muñoz desapareció el 14 de julio de 2016, pocos du-
daron que miembros de la policía de Río Negro escondían algo que podía 
ser, inclusive, la máxima responsabilidad en el asesinato. Esta sospecha 
que se instaló en el lugar de “verdad” se expandió rápidamente. Y así, esa 
indubitable convicciónde una importante porción de la sociedad que in-
terpretaba que había responsabilidades de uniformados en la ejecución de 
un compañero “que vio algo que no tenía que ver”, se convertía en un ter-
mómetro social de la credibilidad en la policía provincial y, por elevación, 
en juicio hacia la gestión del gobernador Weretilneck, cabeza de la fuerza.

Pero no hubo sólo especulación, prejuicio, sospecha. La opinión pública, 
claramente, se construye sobre el desprestigio de una fuerza que tiene, desde 
1983 al presente, demasiados hechos de violencia institucional en su haber2. 

2 Un estudio del Centro de Estudios Legales y Sociales de 2004 (publicado en Cuader-
nos de Seguridad N°4, 2008 de la SSI) reveló que la policía es fuente de inseguridad. 
En 1983, sólo el 25% de la población confiaba mucho o bastante en la policía. Esa 
confianza fue disminuyendo hasta el 17% en 2001. En el 2000, el 21% de la gente 
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La policía provincial se vio involucrada en casos de gatillo fácil, asesinatos y 
violaciones en comisarías o lugares de encierro, en casos de trata de perso-
nas, robos, drogas; miembros de la fuerza fueron sospechados o se demos-
tró su culpabilidad o complicidad en otras desapariciones y asesinatos, sin 
mencionar la inquietante cifra de policías que han perpetrado femicidios, 
entre otros delitos3.El caso que nos ocupa, el del oficial y ex estudiante de la 
UNRN, Lucas Muñoz, en particular, cuenta con una docena de uniformados 
mencionados en el expediente judicial vinculado a la causa.

El 10 de agosto de 2016 Weretilneck debió sentirse decepcionado. El 
hombre había puesto todo en la fuerza, ahijada conveniente en su armado 
político junto al radicalismo que gobernó la provincia 28 años consecutivos. 
Internet acoge los discursos del gobernador cada 8 de Diciembre, día de 
la Inmaculada y de la Policía provincial. Siempre se lo ve gustoso en esos 
actos, también en el de los egresos de la fuerza, donde expone un discurso 
de tono paternalista. El gobernador no esperaba tener que lidiar con esto. 
El día que encontraron el cuerpo del joven Muñoz con su uniforme puesto 
a horas de haber sido baleado, el gobernador huyó de la ciudad. La ausencia 
de la máxima autoridad provincial cuando ocurren “incendios” en Bari-
loche tiene historia y resentimientos acumulados. Muchos recordaron el 
asesinato de los jóvenes del Alto por parte de la policía en junio de 2010 y la 
huida del escenario del entonces gobernador Saiz.

Tampoco disimula los excesos de la fuerza. Luego de la desaparición de 
Muñoz dijo a la prensa: “Si le pasa algo a un compañero (la policía de la pro-
vincia) reacciona con fuerza, dan vuelta todo para resolver el caso, incluso 
hasta suelen cometer excesos. Por eso en el caso de Bariloche llama mucho la 
atención la pasividad con a que reaccionaron, es muy raro. Habitualmente 

mencionó a la corrupción policial como una de las principales causas de la delin-
cuencia. En 2004, el 34,8% respondió que se debe desarticular la asociación entre 
delincuentes y policías y políticos corruptos.

3 Se mencionan algunos casos que pueden guardar relación con el que nos ocupa: El 
caso de Miguel Hernández(Huinca Hernández, 25 años), joven policía que actuaba en 
la Brigada de Investigaciones, asesinado en 1985 cuyo crimen nunca se esclareció; el 
caso de Juan Fredy Pazos (1993), joven informante de la policía provincial de Viedma, 
caso en el que fueron condenados a prisión perpetua dos uniformados: Pablo Mo-
rales y Richard Galván./ El homicidio del médico policial Guillermo Neumann en El 
Bolsón en 2010 del que nada se pudo probar/ Los policías Fabián Montesino, Héctor 
Ossés  y  José Riffo  fueron condenados a perpetua por el asalto al supermercado de 
El Bolsón y posterior asesinato del agente Mauricio Cornejo en 2004/ Juicio del caso 
Solano, 2017, que tiene a 22 miembros de la fuerza en a causa, etc. 
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hubiesen dado vuelta todo hasta encontrarlo”4. Pasividad que terminó con 
la intervención de fuerzas federales en el caso, las mismas que ocupan el 
territorio desde hace un tiempo, profundizando la presencia del gobierno 
nacional en una zona que consideran “escenario de potenciales conflictos”.

Con suficientes pruebas del poder judicial que confirmaron la partici-
pación de policías en el entorpecimiento de la búsqueda del joven policía 
y la suma de elementos que apuntan a esclarecer si participaron o no en 
el secuestro y asesinato, el gobernador escogió hacer una burda operación 
de prensa. Eligió cuidadosamente unos pocos medios de Bariloche a los 
que “en off” les habría dicho que el joven muerto, al que nadie encuentra 
mácula en sus 29 años, estaba vinculado a drogas y a fiestas sexuales5. Esa 
información fue tapa del diario local “El Cordillerano” y fogoneada por el 
corresponsal de Clarín en la zona. La operación de prensa, seguramente 
especuló Weretilneck, sería suficiente para encapsular el conflicto y seguir 
adelante a sabiendas de que “la opinión sobre la seguridad está hecha de 
memorias de corto plazo” (Rey, G., 2005). El tiro le salió por la culata cuando 
el entretelones fue denunciado por el periodista Santiago Rey en su pro-
grama de radio “En estos días”. Los abogados de la familia de la víctima 
denunciaron al medio gráfico local. El gobernador quedó, literalmente, es-
crachado en su intento de inculpar a la víctima de su propia muerte.

Fuerza heredada y reafirmada

Desde que Weretilneck era intendente en Cipolletti (2003-2011), daba seña-
les de su interés por los temas de la “Seguridad”. Debía mostrarse motiva-
do, en vista a la seguidilla horrenda de femicidios en su ciudad. De hecho, 
cuando las urnas le dieron el triunfo a Carlos Soria (FpV), trascendió que su 
vice, Weretilneck, le había pedido poner a su gente en el área, pretensión 
que Soria descartó de plano. Ya colocado por el destino en su rol de inespe-
rado gobernador, Alberto Weretilneck, con su vocabulario limitado tanto 
como sus ideas, no escatimó elogios a la policía, hizo la vista gorda cada vez 
que pudo ante casos de violencia institucional e impulsó “políticas” reñidas 
con el derecho. Tampoco pisó el acelerador cuando prometió en 2012 una 
Reforma de la Ley Orgánica de la Policía de Río Negro, que sacó de la galera 

4 https://horaciocecchi.wordpress.com/2016/08/06/una-preocupacion-con-21-dias- 
de-demora/#more-6613

5 Afirma Germán Rey (2005): “En el enfoque represivo, la comunicación se convierte 
en información oficial, unilateral y formalista. No importan tanto los canales de 
interacción de la comunidad con las instituciones del Estado, sino la información 
como forma de delación y de control de los unos sobre los otros”.
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a los pocos meses del asesinato de Lucas Muñoz, aprobada por sus legisla-
dores y rechazada con serias críticas de la oposición.

Con todo el poder y desde el 1 de enero de 2012 en adelante, la policía fue 
colocada en sitial preferencial. Y en esta alianza, no hubo planteos a la fuer-
za heredada, plagada de historias negras. Tampoco estuvo el gobernador 
de Río Negro entre los cientos de representantes del amplio arco político 
y social del país, académicos, expertos en seguridad, referentes gremiales, 
religiosos, culturales y de derechos humanos que suscribieron el “Acuerdo 
para una política de Seguridad democrática”. En cambio, eligió como Jefe 
de la Policía provincial (poco antes del asesinato de Lucas Muñoz) a Mario 
José Altuna, histórico abogado defensor de la policía. Gestos.

En general, Weretilneck, suele mostrar la hilacha, la que revela su prefe-
rencia por del discurso de “mano dura”. Durante la gestión de Nilda Garré 
en Seguridad de Nación, pidió consejos a la Secretaría de Seguridad Inte-
rior y a la provincia de Neuquén para acercarse a nuevos paradigmas en 
seguridad, años después organizó un congreso internacional en Bariloche 
con fuertes auspicios de empresas de seguridad privada; aprendió dos o 
tres palabras, pero no tomó nada de los nuevos paradigmas. Muestra la hi-
lacha. Y lo hace con demasiada frecuencia. Vaya de ejemplo aquel invierno 
en el que inauguró la Comisaría de la Familia en Roca, pocos días después 
que un policía había “caído” y dijo, entre otras cosas6, que por ese hecho 
debían “suspenderse las garantías”. Lo hizo cuando decidió detener en co-
misarías a “jóvenes en estado de vulnerabilidad”; o cuando dijo que “es muy 
malo que maten a una persona, mucho más si es policía”; o cuando pidió 
que publiquen lista de los nombres de las “familias de delincuentes” del alto 
de Bariloche, ocasionando no sólo la mudanza de varias de las señaladas, 
sino también el repudio de organismos defensores de derechos humanos7 
y la renuncia de su secretaria de Seguridad, Marta Arriola, quien entendió 
que eso colisionaba con principios constitucionales elementales.

Sus mayores “crisis de gabinete” estuvieron en el área de Seguridad (junto 
a la de Desarrollo Social) que pasó de Secretaría a Ministerio y ya lleva cinco 
funcionarios a cargo en cinco años. Cuando Carlos Soria asumió en diciem-
bre de 2011, designó al frente de Seguridad a César Chao Monzón. Como 
jefe de la Policía a Jorge Uribe, licenciado en Seguridad y especializado en 
Seguridad ciudadana, y como subjefe a Roberto Stupniki, máster en Seguri-
dad. Al quedar como gobernador, Alberto Weretilneck designó en Seguridad 
a Miguel Bermejo, abogado de Viedma, exfuncionario de Miguel Saiz y por 

6 http://www.mensajerodigital.com/2013/05/weretilneck-se-metio-en-un-brete.html
7 Entre los organismos defensores de derechos humanos, reproducimos un docu-

mento de la Multisectorial contra la Represión Policial: http://www.mensajerodigi-
tal.com/2017/12/weretilneck-la-imparcialidad-y-la.html



48  |    Yappert

entonces funcionario de la Secretaría de Seguridad Interior, y en la Policía al 
también abogado Ariel Gallinger. En julio de 2012 hubo cambios en la plana 
mayor y sólo queda Stupniki. Los primeros intentos de seguir la línea de Na-
ción de poner civiles en la fuerza, indudablemente le servía para mostrarse 
en línea con el poder de turno, pero él nunca dejó de construir un vínculo en 
paralelo y en línea directa con las fuerzas de seguridad. En marzo de 2013 
Martha Arriola, quién también provenía de la Secretaría de Seguridad In-
terior, reemplazó a Bermejo en Seguridad. El abogado de Cipolletti Fabián 
Gatti asumió al frente de la Policía. En abril, Stupniki fue reemplazado como 
subjefe por Eladio Infante, comisario retirado. Martha Arriola vio su límite 
cuando el gobernador optaba por métodos que calificaron de “ilegales” al ex-
poner públicamente listas de “delincuentes de Bariloche”. Entonces Weretil-
neck convirtió el área en Ministerio y designó en lugar de Arriola al abogado 
y excamarista penal Oscar Albrieu, eyectado en pocos meses y reemplazado 
temporariamente por el hombre fuerte de su gabinete, Luis Di Giacomo (Mi-
nistro de Gobierno en simultáneo) y luego por Gastón Pérez Esteban, actual 
Ministro. Esta vez, devolvió la jefatura de la policía a un uniformado, Daniel 
Jara, interrumpiendo la conducción civil de otros tiempos.

Cualquiera de los salientes pude dar cuenta de las inexistentes transfor-
maciones cualitativas en la fuerza en los años que lleva de gestión Weretil-
neck. Cualquiera de ellos podría afirmar que fueron usados para mostrarse 
“en línea” con los nuevos paradigmas de seguridad, pero que las fuerzas 
al mando del gobernador, al igual que él,están más aferradas a los viejos y 
autoritarios paradigmas.

Al gobernador le gusta referir a las dilaciones del Poder Judicial o a los 
casos de violencia policial de otras gestiones como estrategia defensiva. 
Pero hay datos empíricos mayormente registrados por organismos defen-
sores de derechos humanos, que dan cuenta de violaciones sistemáticas de 
derechos ocurridas por miembros de las fuerzas durante sus dos manda-
tos. Por ejemplo: el asesinato de Lucas Muñoz fue precedido por otro, el de 
Daniel Solano en Valle Medio, un trabajador golondrina que trabajaba en la 
cosecha de fruta para la multinacional Expofrut, empresa que, vía terceros, 
no sólo tenía en condiciones miserables y estafaba a sus trabajadores, sino 
que además contaba con seguridad que provenía de la policía provincial. El 
juicio del caso Solano llevó al banquillo de los acusados a siete policías (la 
causa tiene 22 imputados, todos policías y un comisario detenido) por la 
privación ilegítima de la libertad y el homicidio calificado de Daniel Solano, 
que fue visto por última vez cuando se lo llevaba un patrullero a finales del 
2011. Desde entonces, no se sabe nada de él. Las operaciones para ensuciar-
lo fueron casi idénticas que las que usaron para enlodar a Muñoz, impro-
bables vínculos con drogas y mujeres. El encubrimiento de las fuerzas y de 
algunos medios de comunicación cercanos a los poderes fácticos también.
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Hace pocos años, especialistas en Seguridad de reconocida trayectoria 
nacional y académica, afirmaron que la policía de Río Negro estaba entre 
las peores del país. Es una institución con serias deficiencias y deuda de 
los gobernantes de turno con nuestra democracia8. Sabemos que el “gati-
llo fácil” y el encubrimiento corporativo de la fuerza no es patrimonio de 
policías provinciales, es parte de una cultura institucional que persiste con 
algunas variaciones de una provincia a otra. Pero ¿toda la fuerza es mala, 
corrupta, violenta? No, seguramente hay mucha gente cargada de buenas 
intenciones. Con igual lógica no podríamos afirmar que el Papa Francisco 
y toda la Iglesia son pedófilos, sólo hay curas pedófilos dentro de la Iglesia. 
Pero hay otra verdad irrebatible: la formación policial, en general, es muy 
deficiente y alejada de estándares mínimos de derechos humanos (cual-
quiera que analice las reverberancias del concepto de derechos humanos en 
las fuerzas de seguridad, podrá saber de qué hablamos); y en esa pobreza, 
sumada a la negligencia, la complicidad, el silencio corporativo, la falta de 
sanciones eficaces ante hechos delictivos perpetrados por gente de la fuer-
za y a las alianzas circunstanciales con el poder de turno9, la autonomía de 
la fuerza se fortalece en la impunidad. Y en sus sombras opera la “maldita 
policía”, la que señalan como la responsable del asesinato de Muñoz y de 
otros asesinatos no esclarecidos en el territorio, como el caso Solano o una 
importante cantidad de muertes en comisarías de hombres y mujeres, la 
mayoría detenidos/as por contravenciones, cuyas muertes fueron reporta-
das como “suicidios”.10

El asesinato de Muñoz en agosto de 2016 y las sospechas que llovieron 
sobre miembros de la policía-interpretó Weretilneck-le exigían que se 
mostrara duro con su aliada del poder. Se atrevió a descabezar (o hacer que 
descabezaba) a comisarios de la Unidad Regional III de Bariloche sin tocar 
cargos políticos. Tenía que mostrar a la opinión pública que tenía a las fuer-
zas bajo control. Después de la feria judicial, cuatro comisarios fueron so-
breseídos de la causa conexa. Sí procesaron a dos policías que intervinieron 
en el allanamiento ilegal en el domicilio de Muñoz, reportando lo que allí 
ocurría a sus jefes, los que fueron sobreseídos (uno de ellos procesado por 

8 Sugerimos la lectura de los Informes anuales del Observatorio de Derechos Huma-
nos de Río Negro.

9 No olvidemos de la negativa del gobernador a calificar el acuartelamiento de las 
fuerzas como un acto sedicioso. En diciembre de 2013, la policía copó comisarías 
de la provincia,la casa de gobierno y jefatura de Gabinete en Viedma reclamando 
aumentos de sueldos. El gobernador cedió inmediatamente. 

10 Informe titulado “Basta de ´Suicidios´ en Comisarías”, elaborado por el Observato-
rio de Derechos Humanosde Río Negro, el cual registra un promedio de una muerte 
sospechosa por año en comisarías de la provincia
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torturas a detenidos) y al jefe de la Regional. Pocos meses después, Weretil-
neck “devuelve” la conducción de la fuerza a un uniformado. Quizá el modo 
más práctico que encontró para componer su relación con la fuerza. O bien, 
su modo de blanquear que considera como cosa del pasado la respuesta pe-
nal que se conoce como “modelo democrático”, que pone límites a la política 
criminal en base al respeto de los derechos fundamentales.

Todo esto ocurría en un contexto cambiante. Desde el 10 de diciembre 
de 2015, el gobierno nacional desechó la construcción trabajosa de aquél 
“Acuerdo para una política de Seguridad democrática” y volvió a la idea de 
dar más poder a las fuerzas y al esquema de mano dura que resucitó Mauri-
cio Macri con su mano ejecutora, la Ministra Patricia Bullrich. Un sitio en el 
que el actual gobernador de la provincia parece más cómodo. El problema 
es que en este dar mayor poder a la fuerza, el poder en las sombras parece 
fortalecerse en paralelo. Si el “beneficio de la duda” favorece a las interven-
ciones de las fuerzas de seguridad y gana el corporativismo institucional 
y a eso adosamos los largos procesos judiciales y el acompañamiento de 
medios de mayor tirada, escucha y visualización; una gestión de gobierno 
parece estar a salvo.

Especulación contraria, la del investigador y docente colombiano Omar 
Rincón (2008), quien sostiene que las noticias de seguridad no son sólo 
tema de las páginas de policiales sino que tiene que ver con la gobernabi-
lidad, pues ninguno de los hechos descriptos se tradujo en problemas de 
gobernabilidad en la provincia ni en la Argentina actual. Está claro que el 
tema de la seguridad es tema de agenda pública que configura la agenda 
política a su conveniencia, pero es indudable que el clima de época ha cam-
biado el eje de la discusión.

En síntesis, Río Negro no sólo no avanzó nada en años, sino que advier-
te un retroceso de la mano de las políticas de seguridad del actual gobierno 
nacional que, por una parte, dejaron un saldo de varios asesinatos en la re-
gión que tienen como responsables a las fuerzas de seguridad en contextos 
de represión y en la creación devirtuales zonas militarizadas en las cuales 
la policía provincial no cuenta.

Todo este combo genera un efecto simbólico que puede advertirse en 
las fuerzas de seguridad y en la sociedad en su conjunto11. Estos cambios 
son replicados por los grandes medios de comunicación que reflejan sus 
preferencias por el conservadurismo, las que prefieren hablar en clave 
se “inseguridad” y “mano dura” y no de seguridad, como un sistema de 

11 Con su correlato y reforzamiento en los medios: “… la operación de los medios es 
fundamentalmente una operación simbólica; y si hay algo a lo que remite la segu-
ridad e inseguridad, el miedo y la desconfianza, es precisamente al campo de los 
imaginarios, al mundo de las representaciones y lo símbolos” (Rey, 2005).
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protección de la vida y de los bienes, es decir, como un derecho indiscutible 
en democracia.

La política criminal- afirma Lucía Larrandart (2007)- es una de las polí-
ticas de Estado que se ocupa de pautar el uso de la violencia estatal. Su uso 
define la calidad de su democracia. “El modelo autoritario, que subordina la 
libertad al principio de autoridad, el que se conoce como “mano dura” que 
prescinde de las garantías constitucionales en pos de una supuesta ´efi-
cienciá ”, debería ser historia a 40 años del Golpe Militar. No lo es. Apenas 
es el punto del que pretendemos evolucionar hacia un modelo democrático, 
basado en los principios de legalidad, racionalidad, absolutamente respe-
tuoso de la dignidad humana y de los derechos humanos fundamentales.

Es indudable que el proceso de restauración neoliberal con un brutal 
plan de ajuste en marcha, prevé hipótesis de conflicto social; y también 
parece clara la “solución” que el actual gobierno mostró en relación a los 
“enemigos internos” que inventó en nuestra región reeditando palabras 
del discurso de las dictaduras latinoamericanas del siglo pasado. La repre-
sión a la protesta social legitima claramente un “cambio de poder” en las 
fuerzas en este esquema, con el aval público de funcionarias y funcionarios 
del actual gobierno, y que está en tensión con los Derechos Humanos. La 
violencia institucional como práctica recurrente de fuerzas de seguridad 
en democracia, no puede hacer otra cosa que incrementarse al amparo de 
afirmaciones como las de la actual vicepresidenta Michetti o la Ministra 
Bullrich según las cuales en un asesinato como el de Rafael Nahuel en Bari-
loche cabe el beneficio de la duda: "El beneficio de la duda lo tiene que tener 
la Fuerza de Seguridad”, repitieron en los medios que no repreguntan.

En este esquema, la concentración de medios oficialistas que agrade-
cidos al gobierno por ver favorecido su “clima de negocios” previo Decreto 
presidencial que destruyó el espíritu de la Ley de Medios de la democracia, 
empeora el escenario. Sin dudas, el presente configura también como una 
nueva batalla cultural y comunicacional en torno a la seguridad.

El rol de los medios

Hace algunos años fui invitada por el Centro Regional Universitario Barilo-
che (UNCo) para hacer analizar el abordaje de los medios de los asesinatos 
de tres jóvenes en manos de la policía en Bariloche. Eso fue hace 8 años, en 
Junio de 2010. Tres jóvenes ultimados por la policía, una sociedad moviliza-
da denunciando la violencia policial, un importante sector de la sociedad, 
apoyando a las fuerzas de seguridad en las calles y una deficitaria cobertura 
de los hechos por parte de medios regionales. Entonces trabajaba en un Ob-
servatorio de Derechos Económicos, Sociales y Culturales que dependía de 
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la Secretaría de Derechos Humanos de Nación y era colaboradora del dia-
rio Río Negro. Pregunté en esa charla, en términos sintéticos, si un medio 
gráfico como el Río Negro, el de mayor tirada e influencia de la provincia 
tenía la capacidad de hacer algo contundente en defensa de los derechos 
humanos y contra la violencia institucional. Afirmé que sí. Pregunté, en-
tonces, si un diario que había defendido en todos sus editoriales los golpes 
de Estado que ocurrieron en la Argentina como lo hizo el Río Negro, si un 
diario que defendió y defiende a capa y espada las políticas de ajuste salvaje 
puede ser calificado como el diario gran defensor de los derechos humanos 
tal como cuenta la leyenda. Respondí que si asumimos que los derechos hu-
manos están interrelacionados, son interdependientes, imprescriptibles e 
irrenunciables, es muy difícil hacerlo. Hacer estas preguntas, tuvieron con-
secuencias en mi vida personal luego de un áspero debate con el director 
del diario regional, Julio Rajneri.

Pero hay algo más ¿Por qué traigo esto hoy? ¿Por qué reverbera esta cha-
ra después de 8 años? Porque los hechos que la motivaron son los mismos, 
aunque los paradigmas de seguridad que se defendían desde el gobierno 
nacional entonces y el actual son diferentes. Porque la transformación de 
los medios, y su conocimiento de las obligaciones estatales en materia de 
derechos humanos, está pendiente. Por eso nos preguntamos por el rol del 
Estado, por los límites de las fuerzas de seguridad, por la necesidad de una 
política de seguridad democrática y por el rol de los medios con relación 
a esta problemática. Iguales planteos podríamos formular hoy, a la luz del 
asesinato de Lucas Muñoz y a la luz de la desaparición y muerte en un con-
texto de represión de Santiago Maldonado o del asesinato de Rafael Nahuel. 
Podríamos recorrer las noticias sobre seguridad que todos los medios pu-
blicaron los dos últimos años para saber quiénes trabajan con perspectiva 
de derechos humanos y quiénes no; para analizar qué intereses hay detrás 
de los silencios o de las lecturas parciales y sesgadas.

Hace años, coincidimos con el director del diario Río Negro, Julio Rajne-
ri (aunque no le guste reconocerlo públicamente) en una cosa: los diarios 
argentinos, incluido el regional, no hicieron suficiente para denunciar el 
terrorismo de Estado. Hicieron algo, pero no lo que podrían haber hecho en 
esas circunstancias. Tenían miedo. Bien. Pero, sabemos que si todos los dia-
rios hubiesen acordado violar la censura impuesta por la dictadura militar 
y en defensa del Estado de Derecho, otra hubiese sido la historia. No coin-
cidimos, en cambio, en un aspecto, si se quiere ético, también ideológico: 
el de las implicancias que tiene para un medio de comunicación asumir la 
perspectiva de derechos humanos, de todos ellos, como fundamento de su 
práctica. Asumir, incorporar la perspectiva de derechos humanos implica 
varias cuestiones. Implica situarnos en tres dimensiones: jurídica, ética y 
política. La perspectiva de derechos es también una herramienta de trabajo 
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que sirve para guiar nuestras prácticas y contribuir a la defensa de una so-
ciedad de derechos, una sociedad democrática.

Los derechos humanos son un conjunto de principios de aceptación 
universal cuya finalidad es la de asegurar al ser humano su dignidad como 
persona, tanto en su dimensión personal como social. Son los Derechos que 
todo ser humano tiene en su condición de tal; derechos que debe disfrutar 
por su sola condición de pertenecer al género humano.

Trabajar con tal enfoque, implica:
•	 Monitorear la conducta de los Estados
•	 Prevenir violaciones de los derechos humanos por parte del 

Estado
•	 Presionar al Estado para que investigue, sancione y repare 

adecuadamente las violaciones producidas, fomente la parti-
cipación y rinda cuentas.12

Esto exige que los medios de comunicación y su personal, conozcan 
toda la normativa imprescindible existente, y entre ellas, las Convencio-
nes temáticas. Implica conocer los compromisos que el Estado tiene, de 
respetar, proteger, cumplir o garantizar y promover TODOS los derechos 
humanos, no algunos sí y otros no. Nuestra Constitución, al ser reformada 
en 1994, colocó en un lugar de privilegio a los derechos humanos. Debemos 
ser conscientes de la importancia y la trascendencia que tiene esa decisión: 
los derechos humanos tienen desde entonces jerarquía superior a nuestras 
leyes. Y el Estado tiene obligaciones muy concretas a la hora de garantizar 
esos derechos.

¿Qué pasa si el Estado viola derechos? ¿Qué pasa si el Estado mata o 
desaparece gente? ¿Qué pasa si sus fuerzas de seguridad cometen violencia 
institucional o cometen actos sediciosos? ¿Qué pasa si la justicia no juzga? 
¿Qué pasa si los medios no informan o silencian, o mienten o informan de 
modo faccioso? Es indudable el rol que otorgan especialmente a los medios 
y al sistema educativo, preguntas como éstas. La perspectiva de derechos 
humanos debiera ser guía de la práctica periodística y educativa.

Ahora bien. Los medios son fundamentales, pero no son el único dis-
curso que construye el discurso de la seguridad ciudadana o de la justifica-
ción de la violencia institucional. No son el único discurso pero alimentan 
discurso. Asumir este enfoque de trabajo implica primero capacitación y 
estudio, luego revistar las técnicas de construcción de información y las 
fuentes. De esto hay bastante material teórico. Debemos abordar los temas 
de seguridad con herramientas que permitan ir más allá del momento de 

12 Especialización en Derechos Económicos, Sociales y Culturales (Universidad Nacio-
nal de Lanús). Material de trabajo de la Dra. Laura Pautassi.
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comisión del delito y más allá del Código Penal, por otra parte, y en conse-
cuencia deberían formular una revisión de lo que entendemos como fuen-
tes de información: si la policía es nuestra principal fuente de información 
estamos en graves problemas, si lo es nada más que el gobierno, también. 
La policía es parte del problema. Es un hecho. Pero entablar un diálogo con 
las políticas de seguridad, incluido el problema policía, es imprescindible 
cuando el único cambio positivo que advertimos en tantos años de demo-
cracia fue contrabalancear la autonomía policial con la incorporación de 
civiles a la fuerza y esto se revierte progresivamente.

Los medios son, también, parte del problema. Ellos traducen, pero tam-
bién aportan el insumo para la “producción social del miedo” (Rey, 2008), el 
que saca o no saca el asesinato de Lucas Muñoz de la sección “policiales” y lo 
coloca como un “problema entre policías” o bien, lo aborda como un proble-
ma de seguridad que nos devuelve aquella necesaria pregunta de Foucault: 
“¿quién vigila al vigilante?”. Los medios de comunicación son también los 
que debieron preguntarse qué miedos debían propalar ante la desaparición y 
asesinatos de Santiago Maldonado y Rafael Nahuel, porque claramente des-
ataron viejas pesadillas del tiempo de la Doctrina de la Seguridad Nacional.

Los medios que incorporan la perspectiva de los derechos humanos, 
sin dudas hubiesen planteado del justo reclamo de los pueblos originarios, 
sin necesidad de agitar el terror de un “enemigo interno” inventado para 
justificar los excesos de las fuerzas de seguridad y de las prácticas antide-
mocráticas que expone el actual gobierno nacional hacia el reclamo social.

Incorporar la perspectiva de derechos humanos en los medios y en las 
carreras de comunicación y periodismo constituye una gran deuda espe-
cialmente desde la reforma de la Constitución en 1994.Eduardo Luis Du-
halde, Secretario de Derechos Humanos de Nación entre 2003-2013, soñaba 
con incorporar la perspectiva de derechos humanos en las Universidades 
nacionales. Esto es, una alfabetización básica en Derechos que incluya el 
conocimiento acabado de nuestra Constitución y del Sistema Interna-
cional de los Derechos Humanos. La UBA, luego de dos trabajosos años, 
la incorporó en todas sus carreras. Queda pendiente hacerlo en nuestras 
universidades.

La temática de la Seguridad es asunto complejo, que difícilmente pueda 
ser abordado desde un caso o desde un análisis superfluo de alguien que 
no es especialista en la temática. A preguntas complejas, corresponden res-
puestas complejas. Estas palabras son un modesto aporte para comenzar a 
pensar este presente, doloroso para la mayoría y auspicioso para unos po-
cos. Es necesario hacerlo también desde nuestra condición de ciudadanas y 
ciudadanos. Ante este escenario, una convicción: la educación en derechos 
redunda en su protección y en defensa del sistema democrático, hoy frágil, 
aunque nos digan lo contrario.
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La sospecha y la víctima. La política  
y lo cotidiano en el asesinato de Lucas Muñoz

Santiago Rey1

La teoría “Lucas no era un santo”, justificatoria de lo que le ocurrió al joven 
policía rionegrino, no nació por generación espontánea, y, en cambio, sir-
vió al interés del Gobierno provincial por eludir la responsabilidad institu-
cional que le cabe en el caso.

Así, la versión sobre la supuesta participación de Lucas Muñoz en un 
hecho delictivo o de corrupción policial fue expuesta sistemáticamente 
por algunos medios de comunicación -los diarios Clarín y El Cordillerano, 
fundamentalmente-, tras las sucesivas visitas a Bariloche del Gobernador 
Alberto Weretilneck y/o su ministro de Seguridad, Gastón Pérez Estevan.

Algunos de los artículos periodísticos de esos medios son paradigmá-
ticos a la hora de analizar el proceso de construcción de una víctima en 
victimario, del hecho ocurrido en San Carlos de Bariloche en 2016.

Proponemos aquí un análisis de ese abordaje, y al mismo tiempo el re-
cuerdo de una crónica sobre cómo vivió la familia de Lucas Muñoz la trage-
dia que le tocó afrontar.

El 1 de septiembre de 2016, el Gobernador Alberto Weretilneck viajó a 
Bariloche. Realizó algunas declaraciones públicas de rigor sobre la inves-
tigación y la decisión de poner en disponibilidad a un grupo de jefes poli-
ciales. “En relación a la causa por el homicidio del policía rionegrino Lucas 
Muñoz, el Gobernador sostuvo que ‘debemos arbitrar todos los medios para 
quienes cometen estas barbaridades sean castigados por la Justicia y estén 
toda su vida en la cárcel. La información que tiene la Policía de Río Negro 
y la que podemos tener nosotros como Gobierno proviene de distintos ba-
rrios y fuentes, y son puestas de forma permanente a disposición de los fis-
cales que llevan adelante la investigación. Obviamente no tenemos acceso 
al expediente y no formamos parte de la causa como Estado provincial’”.

En diálogo grabado con la prensa -on the record-, Weretilneck conti-
nuó: “Todos los días hay información nueva, en algunos casos datos que 

1 Santiago Rey es periodista, actualmente Director Periodístico de En estos días. El 
contexto es la noticia .Es colaborador en Página/12, Revista Anfibia, So-compa y 
El Cohete a la luna. Fue director periodístico del diario online Agencia de Noticias 
Bariloche (ANB) y Director General de Comunicación de la Provincia de Río Negro. 
Ha conducido programas radiales periodísticos en diversas radios de Buenos Aires, 
Bariloche, El Bolsón, Viedma y Carmen de Patagones.
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profundizan las líneas de investigación centrales y a veces aparecen teorías 
nuevas que tenemos la obligación de revisar”.

Para quien supiera leer entrelíneas, el Gobernador deslizó allí un par de 
datos importantes: la información que poseía el Gobierno provino de “distin-
tos barrios y fuentes”, aseguró. Efectivamente, la trama de punteros políticos 
del partido oficialista -Juntos Somos Río Negro- mucho tenía para informar 
al mandatario provincial. Uno de sus punteros preferidos -responsable du-
rante el invierno de 2015 de la distribución paralela de leña y garrafas, sal-
teando al Municipio, por entonces en manos del Frente para la Victoria-, 
mantenía un diálogo permanente con la Policía y el propio Weretilneck. Su 
casa fue allanada por fuerzas federales en el marco de la investigación por 
el secuestro y asesinato de Muñoz. El puntero Víctor Santibañez fue puesto 
de sobreaviso y escondió el teléfono celular con el cual mantenía fluída co-
municación con la Policía provincial, la custodia personal del Gobernador, 
y el mismísimo Weretilneck. Según pudo recabar este periodista, minutos 
después del allanamiento utilizó ese teléfono para comunicarse con el Jefe 
policial que realizaba la custodia de Weretilneck en Bariloche.

Al margen de esta situación sobre el vínculo de la red de punteros políti-
cos de Juntos Somos Río Negro y un sector de la Policía rionegrina -posible-
mente involucrada o con conocimiento de primera mano sobre lo sucedido 
con Muñoz-, esas declaraciones del Gobernador ante la prensa fueron la 
“zona visible” de sus dichos.

En la realidad, Weretilneck aprovechaba cada visita a la ciudad para 
mantener encuentros y diálogos con algunos periodistas y, en estricto off 
the record, avanzar sobre la teoría “Lucas no era un santo”.

Los mencionados dichos del Gobernador en Bariloche se produjeron el 
1 de septiembre de 2016. Un día después, el diario Clarín -con la firma de 
Claudio Andrade- produjo uno de los hechos más vergonzantes de la cam-
paña de desprestigio del policía asesinado.

El 2 de septiembre, bajo el título “El crimen de un agente en Bariloche 
- Misteriosas transferencias bancarias del policía asesinado”, el medio se-
ñalado desarrolló la hipótesis de que Lucas Muñoz participó del robo de un 
cargamento de droga, secuestrada durante un operativo.

“La hipótesis más fuerte que se maneja -señaló Clarín- es que el agente 
participó de un allanamiento en abril de este año junto a otros compañeros 
-probablemente, los agentes Maximiliano Morales, Daniel Irusta y Federico 
Valenzuela-, en el cual habrían robado una importante cantidad de drogas 
que pertenecían al líder de una poderosa banda narco local. Se habla de 
más de 50 kilos, aunque en el allanamiento sólo se declararon 500 gramos”.

Y agregó: “Testigos declararon que semanas antes de esfumarse, el 
agente tuvo un fuerte altercado con uno de sus superiores. Se estima que 
fue por estas drogas”.
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Ningún dato, testimonio o elemento complementario se presenta en 
la nota para abonar la teoría “Lucas narcotraficante”, que deja entrever el 
periodista.

De hecho, el disparador de la elucubración fue una supuesta transferen-
cia extraordinaria que Lucas habría realizado a su ex mujer y madre de sus 
hijos. “Según le revelaron a Clarín fuentes provinciales -publicó el matuti-
no-, Muñoz vació días antes su cuenta bancaria enviándole todo el saldo a 
la madre de sus tres hijos, que vive en Viedma. Un mes después, aparecía 
asesinado, en un caso que tiene revolucionada a la Policía de Río Negro. El 
agente le transfería 2.000 pesos mensuales a su ex pareja, pero el último 
mes hizo una excepción que, a la luz de lo que ocurrió después, resulta muy 
llamativa. Muñoz transfirió el total de lo que tenía, 6.000 pesos. Con esto su 
caja de ahorros quedó vacía. ‘Es como si hubiera sabido que no iba a nece-
sitar el dinero, que no iba a gastar más’, le indica una alta fuente a Clarín”.

El dato fue rápidamente desmentido por la familia, que en medio del 
dolor debía tomarse el tiempo necesario para explicar que ese tipo de trans-
ferencias eran habituales, y tratar de que el impacto de la nota publicada 
en el diario de mayor circulación del país no afectara la imagen del joven 
secuestrado y asesinado.

Una semana después y sin aclaración o pedido de disculpas median-
te, el mismo medio bajo el tono y planteó que el policía asesinado fumaba 
marihuana y era mujeriego. Ante la imposibilidad de sostener la versión 
del mejicaneo de la droga, el diario Clarín trazó un perfil -con juicio moral 
incluido- sobre la “vida disipada” de la víctima del secuestro y asesinato.

Como se indicó, el artículo fue publicado un día después de la visita de 
Weretilneck a San Carlos de Bariloche, ciudad en la que reside el periodista 
que escribió la nota.

Otros trabajadores de prensa, sorprendidos por la teoría desplegada en 
off por el Gobernador, confiaron a este periodista que era el propio manda-
tario y su ministro de Seguridad, quienes “tiraban mierda” contra Muñoz.

————

Mientras tanto, más o menos por la misma fecha, la familia de Lucas Mu-
ñoz sufría el dolor por la pérdida y la impotencia ante las versiones que 
llegaban desde un sector de la prensa.

En Ramos Mexía, el pequeño pueblo de la Región Sur, la zona más pobre 
y castigada de Río Negro, Alicia “amasa todo el día, para no pensar”.

En una crónica publicada por este periodista en la Revista Anfibia, se 
traza un perfil de aquellos días en la casa de Ramos Mexía.

—Al final se pasó el día amasando.
—Mejor, así me entretengo y no pienso.
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A las 5.30 todavía es de noche en Ramos Mexía, pero en la casa de los 
Muñoz ya están todos levantados. Preparan el viaje de parte de la familia 
a Viedma para otra marcha en reclamo de justicia. Además, me esperan. A 
esa hora llega el colectivo que partió desde Bariloche la noche previa.

“Listo, nosotros ya le tenemos lugar aka en nuestra casa nomás, no hay 
problema. Soy Alicia. Le dejo avisado al chico d la terminal, q lo lleve hasta mi 
casa”. Por mensajes de texto, quedó todo acordado. Pero no hizo falta que el 
chico de la terminal me lleve. Apenas bajo del micro dos policías se acercan 
para preguntarme quién era. Cuando el colectivo entra en Ramos Mexía a 
esa hora, los policías de turno van hacia la vieja casa que sirve como estación 
de ómnibus con “venta de pasajes, bar, café y mate”, como dice la vidriera. 
Controlan quién sube y, sobre todo, quién baja en el pueblo.

—Voy a lo de los Muñoz.
—Lo acompañamos —dicen.

Lucas es el tema excluyente de la charla durante la caminata de cuatro cua-
dras. “Claro que lo conocía”, “se crió con mi hermano”, “era buen chico”, explican.

En el interior de la casa de los Muñoz no hay nada inesperado. Un par 
de banderines de River; muchos muñequitos; cartas; fotos y, desde el 10 
de agosto, carteles y pancartas con la imagen de Lucas y frases pidiendo 
justicia. En el resto de las repisas hay centenares de mates.

Alicia prepara dos. Uno para Pocho, el papá de Lucas y el otro para su 
hija Noelia. Los dos son los que salen para Viedma. Ciro, el perro, reclama 
caricias. Alicia habla para adentro las últimas palabras de cada frase. Las 
respira. “Se nos vino todo abajo”, dice, y abajo es abajo y es para adentro. 
Tres horas habla Alicia. Llora por momentos. La primera vez que lagrimea 
pido que ponga la pava sólo por distraerla.

—Todo abajo se nos vino —repite.

A lo largo de ese día, Alicia hablará más de cinco horas. Y amasará pan 
y unas nueve pizzas.

—Al final, se pasó el día amasando.
—Mejor.

————

Clarín se vanaglorió de haber logrado que el caso, y su teoría “Lucas narco-
traficante” trascendiera las fronteras. El 14 de septiembre, tituló: “El crimen 
de Lucas Muñoz llegó hasta los medios de Sinaloa”, y referenció que “el caso 
que conmueve a Bariloche fue reflejado por el diario mexicano El Debate, 
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cuya base está en una de las comunidades más violentas, cuna del cártel de 
droga que maneja el Chapo Guzmán”.

No sólo eso. El artículo repetía acrítcamente que “La periodista Jocelyn 
Juárez relató el homicidio a partir de una de las últimas notas de Clarín. ‘Te-
nía deuda con el narco y se la cobraron muy cara’, fue titulado el artículo 
publicado este fin de semana en la sección ‘Mundo Increíble’. Y agrega: ‘El po-
licía realizaba negocios con los narcotraficantes junto a sus jefes y compañe-
ros’”. Así replicó Clarín lo que el diario mexicano copió del medio argentino.

“La principal hipótesis sobre el caso Muñoz apunta a que habría tenido 
una deuda con un importante narco que operaba habitualmente con los 
propios compañeros del agente asesinado”, agregó Clarín sin mencionar si 
el párrafo correspondía a su par mexicano o era cosecha propia.

Casi dos años después del secuestro -al momento de redactar este capí-
tulo- no hay ningún indicio sobre la droga como motivación del asesinato 
de Lucas Muñoz.

————

Alicia llora y es abrazable. ¿Toda madre que perdió a su hijo es abrazable?

—¿Y si se comprueba que Lucas andaba en algo raro?

Alicia lo niega: imposible, dice. Sin embargo es una posibilidad, aunque 
dos meses después de la aparición del cuerpo no hay un dato certero que 
sostenga esa teoría. A pesar de ello, el gobernador Weretilneck aprovechó 
cada off the record en Bariloche para insistir ante los periodistas en que Lu-
cas “no era un santo”. Él y su ministro de Seguridad fueron los principales 
instigadores de la instalación de la hipótesis “Lucas delincuente”, que llegó 
a la tapa del diario local El Cordillerano y a varias páginas de Clarín.

El diario nacional publicó, en sucesivas notas, la teoría de que la víctima 
se habría quedado con unos 50 kilos de cocaína durante un operativo. Una 
semana después, sin que medie ninguna explicación salvo el cambio de in-
formación de las “fuentes”, Lucas pasó de narco en potencia a “fumar algún 
fasito” cada tanto y ser deudor de un dealer de pequeña escala. El mismo 
medio habló de movimientos extraordinarios en las cuentas bancarias del 
joven policía. Su hermano Javier lo desmintió con datos certeros.

Las versiones cambiaron, pasaron y dejaron capas geológicas de sospe-
chas. “Weretilneck quiere distraer la atención y su propia responsabilidad: 
el hecho de que en Bariloche funciona una banda capaz de tener 27 días 
secuestrado a un policía”, resume Javier.

—¿Y si se comprueba que Lucas…?
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La pregunta cuesta, entre mate y pan casero, en Ramos Mexía. “Imposi-
ble”, dice Alicia y busca fotos en una caja. “No me dejaron ver el cuerpo. Para 
cuidarme, no me lo dejaron ver”, explica. “Me dijeron, mejor quedate con la 
imagen linda que tenés en las fotos”. Y allí busca. Fotos de Lucas con su her-
mano; con sus tres hermanas; con todos ellos; con ella, una Alicia más piba, 
ya madre; con Pocho, el padre ahora jubilado que fue 31 años ferroviario, 
encargado de la cuadrilla que arregla las vías del tren que cruza la estepa 
rionegrina y une la cordillera con el mar.

Busca fotos mientras la fotografío. Intuitivamente, entiende el juego 
que jugamos silenciosos. Bautismo; graduación; Lucas con una, dos, tres 
parejas; los tres hijos; una con Tomás, el amigo que compartía la pensión en 
Bariloche. “Si lo hubiese visto… sea como sea lo quería ver, ahora me quedé 
con el recuerdo de estas fotos, pero si lo hubiese visto, yo lo quería ver”. 
Alicia llora otra vez, no hay fotos para ese llanto.

El 12 de agosto fue el cumpleaños 90 de la abuela paterna de Lucas. El 
14 de julio, a las 22 horas, y por Facebook, la familia se enteró de la desapa-
rición del joven de 29 años. Lucas no había llegado a su lugar de trabajo -la 
Comisaría 42 de Bariloche- a las 14, como estaba previsto. Pero recién ocho 
horas después, en Ramos Mexía, la familia entendió que algo malo pasaba. 
“Nadie nos dijo nada, ni sus mismos compañeros”.

Veintisiete días más tarde, a las tres de la tarde en Bariloche, un llamado 
advirtió a Javier sobre la aparición de un cuerpo. A su lado, Alicia lo miro 
intentando adivinar la noticia.

—Me di cuenta en seguida que algo pasaba.

Javier intentó disimular y salió hacia el descampado a la vera de la Ruta 
de Circunvalación, a unos 2 kilómetros del centro de Bariloche, para in-
tentar reconocer el cuerpo. Pero no pudo verlo hasta la mañana siguiente. 
Fueron unas 16 horas con la certeza de que se trataba de Lucas, con dichos 
y confirmaciones de policías y abogados, pero sin poder ver el rostro de 
su hermano.

La zona donde plantaron el cuerpo, fue pisada y modificada primero 
y perimetrada después. La Policía rionegrina fue apartada del lugar por 
exigencia de los abogados de la familia. Llegaron los peritos y técnicos de 
las fuerzas federales. Esa maniobra llevó varias horas. Una fuerte tormenta 
de viento, lluvia e intenso frío, se desplomó sobre Bariloche. El cuerpo a la 
intemperie pasó la noche en el descampado a la espera de los peritos.

“Estaba ahí, pobrecito, bajo la lluvia”, se remuerde Alicia. Mientras el 
cuerpo de Lucas estaba bajo la lluvia a la espera de los peritos, cientos de 
barilochenses marchaban por las calles, gritaban “asesinos” frente a la Re-
gional III de Policía.
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Alicia no durmió esa noche. La lluvia siguió a la mañana siguiente cuan-
do, finalmente, Javier pudo ver el cuerpo.

El cumpleaños 90 de la abuela iba a ser el acontecimiento familiar del año 
en Ramos Mexía. La fiesta se suspendió, a la abuela no le contaron porqué.

————

Para lograr el objetivo “Lucas no era un santo”, el Gobierno rionegrino contó 
con la ayuda de otro medio: el Diario El Cordillerano. El 23 de agosto de 2016, 
el matutino local tituló: “MUÑOZ: Investigan “Ajuste de cuentas” por drogas 
o chantaje sexual”. Y referenciado en “fuentes absolutamente confiables”, el 
diario El Cordillerano desgranó las dos hipótesis: “La primera habla de que 
el joven habría sido utilizado como “moneda” de cambio en un caso de dro-
gas. La otra conjetura se refiere a relaciones sexuales que habrían mantenido 
algunos efectivos policiales de diferentes jerarquías y numerosas mujeres, 
quienes habrían participado en una “fiesta”, derivando en la posibilidad de 
un chantaje”. Esas eran, textuales, las “hipótesis” de El Cordillerano.

En el artículo planteó la existencia de una “mejicaneada” de “tres kilos 
de cocaína”, y arriesgó: “Si sólo se tratara del simple hecho que hubiese visto 
algo, no habría motivo para que lo mantengan con vida durante tanto tiem-
po’, dijo una alta fuente consultada por este diario”.

La “segunda conjetura” del medio plantea que existió una “‘extraña’ si-
tuación que podría incluir trata de personas, intercambio de parejas y al-
gún video que podría haber circulado al respecto, lo que llevaría a pensar en 
un posible chantaje sexual”.

Una situación que “podría incluir”, algún video que “podría haber cir-
culado”, todo lo cual “llevaría a pensar”. En el mundo del potencial, el único 
perjudicado era Lucas Muñoz, que en la nota se lo presenta como un posible 
narco o ladrón de un cargamento de droga, y partícipe de fiestas sexuales 
con “trata de personas”.

El Cordillerano nunca publicó una nota aclaratoria sobre esas acusacio-
nes en potencial, aunque fueron presentadas como producto de “fuentes 
absolutamente confiables”.

Cinco días antes de esa publicación, el Gobernador Alberto Weretilneck 
había visitado Bariloche. El 17 de agosto anunció el descabezamiento de la 
Regional Tercera de Policía, la Comisaría 42 y el área de Seguridad Vial de la 
fuerza, todas con algún tipo de vinculación con la desaparición y asesinato 
de Lucas Muñoz.

Dijo en aquella oportunidad que el pase a disponibilidad del comisario 
inspector Manuel Poblete, los comisarios Jorge Elizondo y David Paz; los 
subcomisarios Rodolfo Aballay e José Ismael Jaramillo y los oficiales Luis 
Daniel Irusta, Federico Oscar Valenzuela Campos, Maximiliano Morales y 
el suboficial Néstor Adrián Meyreles, se tomaba para “investigar y deslindar 
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las responsabilidades en todo aquello que tiene que ver con la cuestión ad-
ministrativa y el cumplimiento de roles y funciones en la búsqueda y la con-
ducta en todo lo vinculado a la desaparición y muerte del oficial Muñoz”.

Y agregó: “La reacción de los mandos de la Regional Tercera, el cuerpo de 
Seguridad Vial y la Comisaría 42 no fue la reacción normal que tiene la fuerza 
cuando algún integrante está en riesgo, lo que genera aún mayores incógnitas”.

Es cierto lo que plantea el Gobernador, aunque no menciona que el des-
cabezamiento obedeció también a una situación de interna desatada en la 
fuerza por la pelea para la designación del Subjefe de la Policía.

————

“Pienso, si siempre estoy pidiendo a Dios que estemos todos bien, yo pido mu-
cho por mis hijos, mis hijos que están afuera”, dice Alicia, la mamá de Lucas.

“¿Por qué le pasó ésto? No sé si será el destino, pero de esta manera, así…
Yo siempre decía, decía, porque ahora ya no digo, decía que la policía siem-
pre está en peligro, porque con los delincuentes, los chorros… yo siempre le 
decía al hijo, cuidáte, a la noche, todos esos malandras… pero no, a mi hijo lo 
mató la Policía, eso es, eso es lo que… ellos mataron a mi hijo, que su misma 
gente lo mate, no puede ser….No puede ser”, dice.

————

El 28 de agosto de 2016, apenas 18 días después de la aparición del cuerpo 
de Lucas con un tiro en la nuca, el diario Clarín ya anticipaba su “línea edi-
torial” en torno al caso. En la nota firmada por Gonzalo Sánchez que vuelve 
sobre el tema de los contrastes económicos y sociales en Bariloche -titu-
lada “Bariloche: narcopolicías, trata y crímenes en el paraíso perdido”-, se 
arriesgó que “el crimen destapó una trama de mafias policiales vinculadas 
al narcotráfico y la trata”, algo aún no dilucidado en el expediente, y que 
muchos estaba demostrado en el inicio de lsa investigación.

La misma nota aseguró que “la Justicia descree de la historia del policía 
héroe. De acuerdo con datos que maneja el fiscal Martín Govetto, Lucas no 
era un trabajador ejemplar. ‘Llegaba tarde, tenía antecedentes y problemas 
de adicción. Respondía a una estructura viciada’, afirma un investigador. 
Creen que Lucas integraba una banda de policías narcos y que pudo haber 
participado con varios de ellos en una fiesta sexual con mujeres esclaviza-
das. Otra línea señala que podría haberse quedado con cocaína de un deco-
miso para hacer su propio juego”.

Una vez más, Clarín reflejaba una versión sin conexión directa y real 
con el expediente -más allá de algunos testimonios no ratificados por peri-
cias o pruebas-, y que sin embargo se imbrincaba con la intención del Go-
bierno rionegrino de encorsetar el caso a una disputa interna de la Policía 
corrupta, en la cual Muñoz jugaba un papel importante.
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————

Alicia busca mensajes en el grupo familiar de WhatsApp. “Amo a mis hi-
jos!!!” es el estado de su cuenta, “Un hermano nunca olvida!!!”, el de Javier.

—Cuando jugaba River Lucas se mensajeaba con su papá-, dice Alicia. La 
comida casera, el otro motivo de los mensajes: “Esos guisos, me decía, 
esos guisos”, y Alicia le mandaba fotos de sus preparaciones.

A la quinta pava de mate, a media mañana, Alicia enfoca su dolor. “So-
mos pobres”, dice, y se explica a sí misma que lo que sufrió es consecuencia 
de esa condición. “No encuentro respuesta, no somos malos. Es muy feo. Es 
la misma gente, la misma policía, que también es pobre”.

Una de las tres radios que funcionan en Ramos Mexía repite, entre cum-
bia y cumbia, que al mediodía se pueden comprar las pizzas que preparó 
Romina, la más chica de los Muñoz. Ese dinero servirá para sostener el re-
clamo por el esclarecimiento del asesinato. Romina suma otra de sus espe-
cialidades para la venta: un lemon pie. Además, organiza rifas. Una canasta 
completa, el primer premio. Lo dice la radio, entre cumbia y cumbia.

“Siempre hemos salido solos adelante. Nos cuesta estar pidiendo. Nos 
ofrecen, pero nos da cosa. La gente del pueblo ayuda mucho. Así tendría 
que ser siempre. Unidos”, se emociona Alicia, y agrega unos troncos a la 
salamandra.

Más de la mitad de Ramos Mexía, pueblo de la fría estepa patagónica, 
no tiene gas natural, y “la leña es muy cara. Antes íbamos al campo y la 
sacábamos, ahora hay que comprarla”, describe Alicia.

El almanaque de una panadería le recuerda dos fechas: el cumpleaños 
de Lucas, el próximo 25 de enero; y el Día de la Madre. “Esas fechas se ponen 
bravas”, sufre por anticipado.

—Cuando lo estaban buscando, usted decía: “Yo sé que Lucas está vivo”,  
y se comprobó que era así, estaba vivo.

—Yo decía, que se pongan una mano en el corazón, porque también 
deben tener madre, y que lo dejen, y seguro me estaban viendo por la 
tele esos sinvergüenzas. Yo sentía que mi hijo estaba vivo. Yo estaba 
firme, firme, yo decía no me tengo que caer porque mi hijito va a apa-
recer, va a aparecer, pero nunca pensé que aparecería de esta manera. 
Yo tenía la esperanza de que mi hijo iba a aparecer vivo… estaba vivo 
cuando yo decía eso, pobrecito.

Alicia se recuerda alegre. “Charlaba con uno y otro. El cambio es tre-
mendo, nos dio vuelta todo. Uno es grande y piensa que se va antes”, y se 
piensa para adelante, “ahora hay que tratar de volver a hacer lo mismo de 
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antes, pero cuesta mucho. Yo vivía con la radio, música, pero ya no quiero. 
No tengo ganas de nada”.

Le amputaron la familia, en la Policía ya no cree, y de Dios duda.

—A lo mejor el tiempo…

————

Pasó el tiempo -casi dos años- desde el secuestro y asesinato de Lucas Mu-
ñoz, y de aquella nota en la casa de los Muñoz, en Ramos Mexía. Sin em-
bargo, el Gobierno rionegrino no pudo despejar las dudas de la familia. 
Es más, las acrecentó a partir de los dichos del Gobernador Alberto We-
retilneck responsabilizando a la abogada de la querella y al fiscal Martín 
Govetto por las demoras en la causa y la ausencia de responsables visibles.

Noelia, la hermana de Lucas, planteó que “es una pena la postura en la 
que se coloca el Gobernador, porque nosotros lo único que queremos de él 
es que nos apoye como dijo que lo iba a hacer desde un principio, cuando 
mi hermano estaba desaparecido. Lamentablemente, no sé qué busca con 
estas acusaciones, quiere poner un trabas en algún lugar, no nos acompaña. 
Como jefe del Gobierno debería acompañarnos un poco más, pero lamenta-
blemente quiere embarrar la cancha”.

Benjamín, el padre del joven policía asesinado, agregó que Weretilneck 
no se volvió a comunicar con la familia, desde que, más de un mes después 
del hecho, los recibió para darles las condolencias, hablar de “mafias poli-
ciales”, y pedir disculpas por sus ausencias. “La última que estuvo en Ramos 
(Mexía) fue en 2015, para la fiesta del pueblo. Y ahí se borró. Con nosotros 
estuvo cuando iban seis días que Lucas había desaparecido. Estuvo con no-
sotros en un hotel en Bariloche, y dijo que iba a poner todas las herramientas 
necesarias para encontrarlo, y no hizo nada. Ni él, ni el Ministro (de Seguri-
dad, Pérez Estevan), menos que menos, él nunca estuvo con nosotros...”.

El combo ausencia-desprestigio de Lucas por los medios, es inentendi-
ble para la familia Muñoz.

————

Alicia nació en Pilcaniyeu, un pueblo a 50 kilómetros de Bariloche. Co-
noció Bariloche muchos años después, durante una visita con 23 fami-
liares y amigos. Fueron desde Ramos Mexía en el mismo tren en el que 
trabajaba Pocho. Para la ocasión, preparó milanesas de guanaco, “una 
carne muy sana”. Milanesas para 23, que fueron comiendo a lo largo de 
los 443 kilómetros de vías por la estepa hasta llegar a la precordillera. 
A Bariloche, que detrás de la postal, oculta a más del 30 por ciento de su 
población bajo la línea de pobreza; un 12 por ciento en la indigencia; un 35 
por ciento de sus habitantes sin gas natural; y un 10 por ciento que vive en 
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“ranchos” o “casillas”, según el último censo de 2010.
La postal es grande como sus maravillosos paisajes, y tapa, también, 

los tres femicidios cometidos durante 2016; el inicio, en esta ciudad, de los 
saqueos de diciembre de 2012; y que quiere cubrir, además, el secuestro y 
asesinato de un policía. El de Lucas.

Alicia viajó a Bariloche unos días después del 14 de julio de 2016, día 
de la desaparición de su hijo. Inició el camino de regreso a Ramos Mexía 
con él “en un cajón”. Esta vez a bordo de uno de los tantos vehículos que 
participaron de la caravana que acompañó el cuerpo del policía. Pilcaniyeu, 
Comallo, Clemente Onelli, Ingeniero Jacobacci, Maquinchao, Aguada de 
Guerra, Los Menucos, Sierra Colorada, y finalmente Ramos Mexía. En cada 
uno de los pueblos, vecinos, policías de bajo rango, algún intendente, nin-
gún funcionario provincial, salieron a despedir al oficial al que no conocían 
y a acompañar a la familia. “Teníamos que parar en todos los pueblitos, fue 
un acompañamiento impresionante”, cuenta Alicia.

Esos pueblitos, más los que le siguen hacia el este, conforman la Región 
Sur, o Línea Sur, el área que corre paralela al límite con la provincia de Chu-
but, y que conforma el sector más postergado económica y socialmente de 
Río Negro. Ramos Mexía es uno de los ejemplos.

El pueblo tiene un día, a principio de mes, que es el más agitado. Sucede 
cuando viene el Correo a pagar las jubilaciones y las asignaciones por hijo. 
Endomingados paisanos; municipio lleno; colas de treinta o cuarenta perso-
nas; una feria itinerante que se instala en la plaza principal, frente a la comu-
na, y vende ropa, dvds, zapatillas; almacenes que hacen su más importante 
recaudación vendiendo pan casero, fiambre y Manaos para atenuar la espera.

Las entre 1.500 y 2.000 personas que viven en Ramos se enorgullecen 
del “bajo”, un pequeño valle que, al otro lado de la Ruta 23, da algo de verde 
y una pequeña vertiente. Lo demás, es un polvo fino, una tierra entre gris 
rojiza que todo lo tapa.

—¿Fuiste al bajo?, ¿lo viste?, hay un mirador ahí -repiten todos ante el 
forastero.

Ramos Mexía tiene un importante porcentaje de calles asfaltadas en 
relación a su tamaño. Gran parte de las siete por cinco manzanas que con-
forman la ciudad están cercadas con pavimento aunque muchas sin cordón 
cuneta. Es un pueblo que vive de los puestos del Estado, del tren, de la eco-
nomía informal, y de las chivas y ovejas que se crían en la zona rural.

Pocos árboles, casi ninguno, salvo en las dos plazas del pueblo. El resto, 
tierra y casas bajas, de ladrillo gris a la vista. Todos los almacenes, kioscos, 
Registro Civil, panaderías, tienen en sus vidrieras un cartel con la foto de 
Lucas. “Tu pueblo pide Justicia”, dicen algunos, “No olvidamos”, otros.
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A la noche, Ramos Mexía es olor a humo de las cocinas y salamandras, y 
el ruido del loraje insistente.

“¿Viste el bajo?”. Cada uno de los vecinos del pueblo que se anima a la 
charla, termina la conversación recomendando “ver el bajo”.

Al bajo, finalmente, llego en auto, conducido por Romina, la menor de 
los Muñoz, y con Alicia como acompañante. Ahí, en el bajo, está también 
el cementerio. El lugar quedó chico. Una estructura con doce nichos fue 
construida fuera del perímetro original para poder alojar a los muertos del 
pueblo. “Se empezaron a morir uno por mes”, es la explicación.

La tumba de Lucas es de otro color. De un marrón claro que se diferencia 
del gris cemento del resto. Una cruz blanca en la base, y una casillita aún sin 
revocar que albergará fotos, flores y velas, completan la estructura. Lo demás, 
lo lógico de un cementerio de pueblo chico, desbordado. Tumbas en medio de 
los senderos, cruces de madera, flores marchitas, flores de plástico resisten-
tes, un panteón modesto para alguna de las familias sobresalientes, una reja 
sin candado en la puerta principal y una reja abierta sobre un lateral.

Alicia pone sus manos sobre la cubierta marrón de la tumba de Lucas. 
Dice algo para adentro. Esta vez se persigna, pero no llora.

————

Después de nueve meses de instrucción, un policía está listo para salir a 
trabajar, le dan un arma y está en la calle, se escucha argumentar como ven-
taja. Parte de la familia Muñoz es ferroviaria; otra, policía.

En la casa amplia de los Muñoz, construida de a poco, llegó a vivir desde 
hace una semana un sobrino de Alicia y Pocho. También es policía. Desayu-
na a las siete y media y sale hacia la comisaría de Ramos Mexía. Viene de 
Bariloche, de donde se fue por miedo, luego de lo que le sucedió a su primo 
Lucas. Quería la baja, pero le consiguieron el traslado. Alicia lo mira salir: 
“Ojalá ninguno más de mi familia se meta a policía”, suplica.

El viento que levanta nubes de tierra nos obliga a agachar la cabeza en 
el breve trayecto que caminamos juntos de vuelta del cementerio. Alicia en-
trecierra los ojos. Parece enfrentarse a una nube de imágenes, en las que 
se mezclan la cara de Lucas, vivo y alegre y también muerto, bajo la lluvia, 
toda una noche. La imagen del rostro de Pocho, que no llora, sentado a su 
lado mientras ella espera en vano el mensaje que le pida una foto del guiso. 
Alicia que costurea, vende por día, cuida a una nena de dos años, amasa. 
Amasa, para no pensar.
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Del Martirologío policial rionegrino:  
la muerte de Lucas Muñoz que año a año  
no se recordará

Dra. Melisa Fernández Marrón1

IPPyG-UNRN

En los albores del siglo XX, en Argentina, la policía comenzaría a forjar una 
categoría que trascendió y llega hasta nuestros días, la de familia policial. 
Ese vínculo, que sitúa al uniformado en comunión con sus pares, es mucho 
más que una metáfora, ya que los policías estaban –y lo siguen estando- 
unidos por lazos de parentesco.2 Bourdieu (1994) afirma, que “la familia es 
el producto de un verdadero trabajo de institución, a la vez ritual y técnico, 
con vistas a instituir en forma duradera, en cada uno de los miembros de 
la unidad instituida, sentimientos adecuados para asegurar la integración, 
que es la condición de la existencia y de la persistencia de esta unidad. Los 
ritos de institución se dirigen a constituir la familia como una entidad uni-
da, integrada, unitaria, por tanto estable, constante, indiferente a las fluc-
tuaciones de los sentimientos individuales”. En este trabajo de integración 
es fundamental afirmarse como cuerpo. En el caso de la familia policial, es 
indispensable para existir y subsistir crear espíritu de cuerpo.

A principios del 900, en Buenos Aires, el asociacionismo -a partir de Caja 
de Socorros de la Policía- se configuró como un elemento central en la con-
formación de la familia policial bajo colectas, fiestas y toda clase de auxilios a 
los agentes como a los familiares de la institución. De acuerdo a lo planteado 
por Viviana Barry, el entramado de una red de asistencia personal y familiar 
pensada por la jerarquía para su tropa, la salud, los remedios, la vivienda no 
sólo cumplió la función de cubrir lo que la institución de por sí no daba y no 

1 Docente e investigadora del Instituto de Políticas Públicas y gobierno, Sede Atlánti-
ca, de la Universidad Nacional de Río Negro, Sede Atlántica. Doctora en Historia por 
la Universidad de San Andrés y Profesora en Historia por la Universidad Nacional 
de La Pampa. Fue directora y docente en la Tecnicatura Universitaria en Seguridad 
Ciudadana en la cual cursó Lucas Muñoz.

2 Véase, Calandrón, Sabrina (2013) “La sagrada familia y el oficio policial. Sentidos 
del parentesco en trayectorias y prácticas profesionales cotidianas”. En: Frederic, 
Sabina et al, De armas llevar: estudios socio antropológicos de los quehaceres de 
policías y de las fuerzas de seguridad, La Plata, Universidad Nacional de La Plata, 
Facultad de Periodismo y Comunicación Social.
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resolvía con bajos salarios, sino más bien sumó en la construcción de una 
identidad del “ser policial” en beneficio institucional” (Barry, 2009).

Al mutualismo, se fusionó el culto a los caídos en el cumplimiento del de-
ber. A través de la retórica de la oblación, se reunía a toda la familia policial. 
Casi toda muerte violenta de un agente policial fue evocada como el más 
extremo de los “sacrificios” en la penosa tarea cotidiana de estar “al servicio 
de la comunidad”, las veinticuatro horas, en vigilia y alerta, enfrentando a 
los enemigos del orden.3 La institución apelaba a la representación de la 
figura del héroe-mártir por medio de cortejos fúnebres públicos, oraciones 
y discursos encabezados por los propios compañeros. Y, ante todo, un lugar 
para los muertos con la construcción del panteón. Un espacio para la honra 
y la reunión de quienes sobrevivían y quedaban para enaltecer su existen-
cia de policía. De este modo, la familia policial recuerda a sus muertos y 
asiste a los vivos y marca diferencia con el resto de la sociedad con la que si 
bien convive en una misma ciudad y comparte un mismo cementerio eleva 
en cada detalle duras fronteras de segregación identitaria (Barry, 2009).

Por entonces y hasta el presente, las escuelas de cadetes y oficiales han 
sido la puerta de entrada a ese universo vivo, dotado de voluntad, capaz 
de pensar, de sentir y actuar colectivamente. La instrucción de los jóvenes 
miembros de la institución en el marco de la reforma dada por Ramón 
Falcón entre 1906 y 1909 como lo serían luego los de la Escuela de Agen-
tes, se constituyó en una experiencia vital para la construcción de lazos de 
pertenencia (Barry, 2010). Desde luego que, a tal empresa con el tiempo se 
sumaron las revistas y cooperadoras policiales que servirían de puente para 
gestar una identidad común.

Sin embargo, recién a lo largo de los años treinta y cuarenta, se cris-
talizaría ese espíritu fraternal entre policías que hundía sus raíces en los 
primeros años del siglo XX (Caimari, 2012). De modo que, tanto el asocia-
cionismo como la educación de los miembros de la institución se manco-
munaron fuertemente a la idea de familia policial (Barreneche, 2016). En 
aquel momento, se dio mayor valor a la formación policial vinculándola a la 
noción de que el ingreso a la policía no era simplemente acceder a un nue-
vo trabajo. Como ha señalado Barreneche para la policía de la provincia de 

3 Al respecto, ver Galeano, Diego, Escritores, detectives y archivistas. La cultura policial 
en Buenos Aires, 1821-1910, Buenos Aires, Teseo, 2009, p.155; Id., “Caídos en el cum-
plimiento del deber”. Notas sobre la construcción del heroísmo policial”, en Galeano, 
Diego y Gregorio Kaminsky (coord.), Mirada (De) uniforme. Historia y crítica de la 
razón policial, Buenos Aires, Teseo, 2011, pp.185-219; Id., Diego Galeano, “Policías que 
mataron policías: a propósito de La búsqueda. Una entrevista con Charlie Moore (Mi-
guel Robles, 2010)”, en; Corpus [En línea], Vol 3, N° 2, 2013, Publicado el 20 diciembre 
2013, consultado el 06 mayo de 2018. URL : http://corpusarchivos.revues.org/587
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Buenos Aires, el aspirante que deseaba incorporarse a la institución debía 
también comprometer su entorno más íntimo en el empeño de la carrera 
que deseaba emprender. Por ello, la creación de la escuela y el liceo poli-
cial, estaba relacionado no solo con la propuesta de profesionalización de 
la fuerza, sino también con una materialidad, un espacio donde la familia 
policial pudiese reconocer sus logros y celebrarse (Barreneche, 2017:125).

Río Negro, Territorio Nacional primero, provincia después, a lo largo del 
tiempo fue gestando su propia familia policial. En esta geografía enreve-
sada, fue utilizado el mismo derrotero de elementos fundantes de unidad. 
Hasta los primeros años de la década de 1940, la construcción del sujeto 
policial devino de la interacción y experiencia con sus pares. La ausencia de 
academias formales caracterizó el proceso de reclutamiento y las prácticas 
de los policías; y exigió como contrapunto institucional la necesidad de fun-
dar instrumentos que le confirieran al agente un marco de referencia sobre 
el ser y hacer policial. Durante el primer gobierno de Juan Domingo Perón, 
una multiplicidad de estrategias estuvo orientada a la profesionalización 
de los cuerpos policiales en un período signado por la decisión del Poder 
Ejecutivo de provincializar el territorio. Pero recién en el mes de marzo de 
1970, se comenzaría a construir el nuevo edificio para la formación profe-
sional en las inmediaciones del aeropuerto local. A la instrucción, como en 
otros espacios, se incorporaría el mutualismo. En esta vertiente de cambios 
se sentaban las bases y propósitos del proyecto de filiación policial en clave 
local (Fernández Marrón, 2017).

En este extenso período de tiempo, la policía ha necesitado crear un 
relato, “una ficción, un artefacto social, una ilusión”, en términos de Bour-
dieu, para construirse como familia. Sin embargo, la muerte de Lucas Mu-
ñoz ha sido una de esas determinadas circunstancias en que la institución 
decide no narrarse como tal. Niega y condena a su camarada al destierro 
del martirologio policial rionegrino. Desde este punto de vista, ¿cómo pen-
sar a esa familia que aparta y borra a uno de los suyos? ¿Quiénes deciden la 
pertenencia o la expulsión a los lazos de hermandad policial?

El planteamiento de estas cuestiones implica considerar qué lugares, 
imágenes y folklore de valores e historias transmitidas dan vida a ese co-
lectivo, a esa cultura institucional. Ya varios autores han advertido, sin em-
bargo, que esa cultura policial no es monolítica. En su interior (co)existen 
contradicciones, diferentes racionalidades que dan cuenta de su heteroge-
neidad. Porque los miembros de esa familia operan en un contexto social y 
político particular, que consiste en ciertos arreglos estructurales de poder, 
interés y autoridad.

De modo que, en ese juego de discordancias y reproducciones de sentido, 
el asesinato de Lucas y su ausencia dentro del cuadro de policías a venerar, 
no es ingenuo. Por un lado, los silencios institucionales de justicia por esa 
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parte del todo que ya no estará, ponen de manifiesto las fisuras y disputas 
que enfrentan a las cúpulas con los subalternos. Como sostiene Mariana Siri-
marco (2013) hablar de la familia policial es, también, hablar de orden. Como 
la forma más básica de estructuración social, establece las diferencias y las 
jerarquías internas -entre padres e hijos, superiores y subordinados- pero 
que, por otro, las subsume en una jerarquía mayor. Consigue, al hacerlo, un 
objetivo fundamental: el de decir y negar, en un mismo movimiento, tanto lo 
diferente como lo desigual. Por otro lado, es crucial para explorar y entender 
su muerte, la agenda tácita que determina muchos aspectos de la práctica 
policial en su vínculo con el gobierno provincial.
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Bajo Sospecha
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La Formación Policial

Cuando se pone en diálogo la formación de Agentes y Oficiales de la fuerza 
de seguridad surgen supuestos y definiciones teóricas acerca de la máqui-
na productora de “salchichas” policiales. Los comentarios abarcan todo el 
arco posible de sugerencias y opiniones, en su mayoría de aproximación y 
en otras por repetición o mera estigmatización.

Pero también se presentan algunos interrogantes más profundos al mo-
delo paradigmático de formación vigente: ¿para qué formamos policías?, 
¿para quiénes? ¿cómo los formamos?

En un esquema de desigualdades continuas y sistemáticas, un Estado 
en estas condiciones necesita de su fuerza legítima1 para prevenir el delito. 
Justamente la variable prevención2 es uno de los objetivos supremos de la 
policía. Trabajar en su formación y capacitación permanente para detec-
tar posibles intervenciones delictuales justifica las condiciones necesarias 
para la creación de las herramientas que garanticen su aplicación.

La figura del preventor3 es fundamental, porque a la hora de la acción 
posterior se evitan inconvenientes administrativos y económicos, que en 

1 Normas internacionales con jerarquías Constitucionales Art. 75. Inc.22 Consti-
tución Nacional. n de Desarrollo Profesional Programa Sobre Uso de la Fuerza y 
Empleo de Armas de Fuego. Ministerio de Seguridad. Ver http://escuelasuperior.
com.ar/instituto/wp-content/uploads/2015/08/Legislation-of-Argentina-On-Use-
of-Force-and-Firearms.pdf 

2 El uso que se le otorga en este documento a la prevención está vinculado al deli-
to. “Prevención del delito” significa tomar medidas y realizar acciones para evitar 
una conducta o un comportamiento que puedan dañar o convertir a la población 
en sujetos o víctimas de un ilícito. La prevención del delito encierra dos aspectos 
importantes: prevenir que el individuo realice conductas delictivas o ilícitas y evitar 
que las personas sean sujetas o víctimas de algún delito.

3 Esta figura se desarrolla en varios municipios de la República Argentina, Gran 
Buenos Aires y Gran Mendoza. Consiste en trabajar con oficiales de la policía no 
armados si con algunos elementos de rutina, como gas pimienta, en algunos casos 
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ocasiones resultan muy onerosos para el Estado. Suceden, en el Estado de 
derecho y bajo el "imperio" de la ley, la paz y el orden, excesos y abusos por 
parte de la policía en procedimientos que se pueden resolver de manera pre-
ventiva, y que incluso en ocasiones alcanzan la figura de abuso de autoridad. 
Cuando se produce esto último el daño puede ser irreversible para la persona.

En función a la pregunta ¿por qué formamos policías?, las respuestas 
pueden ser múltiples, especialmente porque no se trata de una necesidad 
novedosa sino de una construcción histórica, producto de un sistema de 
estado burgués que necesita la figura del guardián que custodie lo adquiri-
do como bien privado. Pero esto quizás sería el inicio de una respuesta que 
deriva en una mayor profundidad de análisis de la actualidad, que com-
prenda la complejidad y la dinámica de las estructuras sociales modernas. 
Desde diferentes espacios –mediáticos, parlamentarios, de organismos de 
gobierno- la demanda por la seguridad se asocia a la autoridad, a la pre-
sencia real y simbólica de la policía en las calles. Las estructuras sociales 
devienen de una concentración del capital cada vez mas agudo, que ingresa 
en una faz viciosa de matices contradictorios. Genera leyes modernas para 
una sociedad en cambios permanentes y paralelamente amplía la base de 
sustentación del accionar de las fuerzas policiales ante la amenaza del bien 
privado o la “paz social”.

Se forman policías para “cuidar y vigilar” los derechos, la libertad y un 
estado de confort de sectores demandantes de seguridad, más que para el 
resguardo de la calidad de vida, de las garantías y derechos del colectivo 
social que los contiene y los excede.

En respuesta a la pregunta ¿para quiénes formamos policías?, debemos 
comenzar afirmando que en una sociedad con condiciones de estructura 
económica, social y cultural de control y exclusión, el Estado se convierte 
en el instrumento constante de demanda de seguridad permanente. En su 
carácter de regulador de políticas y en la facultad de hacer uso de la fuerza, 
es a través de las políticas de Estado que se realiza la formación de los cua-
dros policiales.

La respuesta de los destinatarios de la formación policial, sería ideal-
mente la de cuidar y velar por la convivencia social de la comunidad en su 
conjunto, sin discriminación, ni privilegios. Siendo lo fundamental, en re-
lación con los delitos, las tareas de prevención.

la tonfa, esposas, no de manera visible, solo a efectos de reducir a las personas en 
posible conflicto. El objetivo de los preventores es la capacitación, el dictado de 
cursos sobre prevención de posibles delitos menores como hurtos, robos callejeros, 
riñas, venta de estupefacientes, etc. Fuente: https://www.ciudaddemendoza.gov.ar/
gobierno/areas-municipales/secretaria-de-seguridad-ciudadana/preventores/
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Pero la formación de Agentes y Oficiales se realiza no sólo en la Academia, 
sino en un proceso continuo de capacitación en una profesión que requiere 
actualización, modernización y praxis a la hora de los conocimientos adqui-
ridos. La misma demanda conocimiento de los escenarios donde desarrolla-
rán su actividad profesional, y un sentido de pertenencia a una institución 
que los forma en valores del sacrificio, la abnegación y la obediencia.

La formación del sujeto policial, sujetado a un paradigma añejado de 
obediencia debida que es una constante doble vía entre la institución y el 
afuera, genera en el inconsciente policial una situación estresante que lo 
ubica en comportamientos incomprensibles para el ciudadano no pertene-
ciente a la institución.

Un ejemplo muy singular pero que pone de manifiesto las innume-
rables posturas de los jefes policiales ante situaciones de reformas en las 
instituciones policiales es el que manifiesta en su trabajo Josefina Martí-
nez y Lucía Eilbaum (1999) sobre la violencia policial en la Argentina. En 
su trabajo sobre la concepción de la formación y capacitación, reproducen 
la declaración del comisario de la Policía Bonaerense Adolfo Vitelli, Jefe de 
la Policía en el año 1999: “hay cosas elementales que es necesario repetirlas 
una y mil veces hasta que los policías se adapten a estos tiempos”. Con esta 
frase, las autoras apuntan a destacar cómo, en ciertos contextos, las políti-
cas de capacitación se han traducido en medidas destinadas a la memori-
zación de normas y tratados, completamente desvinculadas de los procesos 
concretos de socialización institucional.

Muy elocuente, esta frase también permite retomar la discusión sobre si 
la formación desde su inicio debe contemplar en su integridad y capacita-
ción permanente estas cuestiones de relevancia actitudinal que impactan 
en la labor del funcionario policial.

Es importante recalcar que la provincia de Río Negro también tuvo en 
democracia intentos varios de sostener en el tiempo una formación acorde 
y actualizada a los momentos históricos, políticos y sociales que la Repú-
blica y el territorio demandaban. Hubo avances importantes4, pero no han 
sido de manera sistemática acompañados por la propia fuerza, sin dudas.

La construcción social de la sospecha

Los estereotipos se construyen de manera permanente y son de uso habi-
tual en toda la sociedad, y se convierte también en términos de “conciencia 

4 Los intentos de Reforma se efectuaron fundamentalmente en los planes de Estudios. 
Apertura de Currículas Consejo Provincial de Educación- Roberto De Barizarraga- Pe-
ríodo Universitario Comahue 1998-2005- Universidad de Río Negro 2012-2015.
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práctica”5 en un condicionante de la estructura social, porque atraviesa sin 
distinción todos sus estamentos sociales.

Los roles de algunas profesiones en la estructura social contemporánea 
han adquirido un significado muy importante a partir de las marcas, rótulos 
y etiquetas. Esto sucede porque las sociedades a través de sus imaginarios y 
comportamientos tradicionales de la “conciencia práctica” otorgan significados 
muy específicos para calificar las acciones que ejercen las distintas profesiones.

En el caso puntual de la institución policial el estereotipo tiene una do-
ble vía: la que se manifiesta externamente en el imaginario social y la que 
se genera en la propia fuerza por constitución jerárquica.

En términos de referencia la imagen de un policía en el ciudadano medio 
se representa en el cuidado y la seguridad en ese orden. Pero hay una sensa-
ción de impunidad en buena parte de la sociedad que la institución abonó con 
sus actos y que es muy difícil revertir, porque son innumerables los compor-
tamientos negativos que se han hecho visibles en el tiempo y están impunes.6

En cuanto a las formas de estereotipos que se manifiestan hacia el in-
terno de la institución, si bien “algo” se conoce afuera, otro se imagina o se 
percibe, como es el manejo con respecto fundamentalmente al trato con el 
personal policial.

Los comportamientos de la institución para con sus camaradas es de un 
notable rigor, que comienzan desde el inicio en la formación del suboficial, 
o del oficial, que luego se internaliza en el manejo de los comportamientos 
de mandos adquiriendo sus miembros las órdenes con absoluta naturali-
dad. Estos comportamientos de obediencia y disciplinamiento jerárquico 
son adoptados por todos los que ingresan a la fuerza.

Hay un quiebre de norma cuando no se cumple con lo requerido, se ge-
nera la sanción y se produce un círculo vicioso entre el que sanciona y la víc-
tima. El resultado de los castigos son varios y numerosos, están de acuerdo 
según la desobediencia, se las asume muchas veces con naturalidad, como 
parte del deber ser. Al mismo tiempo, la sanción y su efectivo cumplimiento 
depende en ocasiones del buen humor del inmediato jefe superior y de los 
lazos sociales corporativos que se hayan construido hacia el interno

5 Anthony Giddens propone la noción de “la conciencia práctica” como íntimamente liga-
da a la seguridad ontológica. Propone, entonces la existencia de las siguientes categorías 
constitutivas del sujeto humano: el sistema de seguridad básico, la conciencia práctica 
y la conciencia discursiva de agentes sociales, en su contexto cotidiano, que dejan de 
monitorear activamente distintas fuentes de información. Estas entran en el desarrollo 
de las acciones de los actores como supuestos, como “lo dado” (Lins Ribeiro, 1999).

6 Los casos de abuso de autoridad, seguida de muerte son los hechos mas significativos 
que están en la memoria colectiva de los rionegrinos. Caso Atahualpa Martinez, 2008- 
Triple Crimen de Río Colorado- Solano- Micela Bravo, solo por mencionar algunos.-
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La punición mas conocida, y que circula en la esfera pública, es la sus-
pensión transitoria de la portación del arma reglamentaria, mayormente 
por situaciones de abuso de autoridad, y el otro castigo muy marcado en 
los hombres de la institución son los traslados. Estos se convierten en una 
manera de disciplinamiento del uniformado, como formas de instalar pre-
mios y/o castigos.

Luego estas conductas se reproducen cuando los subalternos, en oca-
sión de acceder a mandos de conducción, reproducen dichas conductas, 
justificándose en el accionar como parte de la experiencia fundamental de 
la conformación de la vida policial.

Estos ejemplos mencionados como los mas frecuentes son conocidos 
especialmente por el entorno familiar del policía, que es quien mejor cono-
ce y padece estas experiencias, es la que acompaña al trabajador policial, y 
también se anima a denunciar estos tratos o abusos en muchos de los casos.

Por lo tanto, la sociedad no desconoce que existen en la fuerza formas 
poco ortodoxas de disciplinar al personal, y eventualmente reacciona cuando 
un policía funciona con destrato en la vía pública o en situaciones donde debe 
primar sensatez y cordura. Pero cuando un miembro de la policía, en vez de 
prevenir, ataca el delito, o en casos convive con él, la sospecha se instala en la 
sociedad, y no sólo en el policía sino en toda la institución que lo integra.

Lucas Muñoz: de abanderado a sospechoso

El Oficial Lucas Muñoz, abanderado promoción 2015, Técnico Superior en 
Seguridad Ciudadana, Universidad Nacional de Río Negro. Luego de un ope-
rativo antidrogas en la ciudad de San Carlos de Bariloche, en julio de 2016, 
desapareció, estuvo 28 días secuestrado, las pericias indicaron que fue tor-
turado. Justificaron las voces del olvido, que estaba en el lugar equivocado.

Algunas preguntas: ¿Quién estaba en el lugar equivocado? ¿El policía en 
un operativo antidrogas? ¿No era el indicado para estar en ese operativo? 
Interrogantes, a los tantos que todavía están sin respuesta, y que surgen 
a medida que transcurre el tiempo. El paso del tiempo borronea y parece 
diluir el caso mientras se intenta instalar la sospecha sobre la víctima.

El Oficial Muñoz se enteró de un hecho ocurrido en un ámbito donde 
se cruzan la explotación sexual y el tráfico de drogas. Quiso denunciar ese 
episodio y una hipótesis fuerte sostiene que un grupo de policías, en com-
plicidad con un pesado delincuente de esa ciudad, lo asesinó.

Este hecho no deja de relacionarse con los asesinatos de Natalia Báez y 
Micaela Bravo, ocurridos en el 2016 y el homicidio del médico policial Gui-
llermo Neumann, registrado en 2010 en El Bolsón, que integran la lista de 
esos 20 casos en los que existen sospechas sobre encubrimiento policial. 
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Neumann fue asesinado el 26 de marzo de 2010 cuando llegaba a su casa de 
San Martín al 2000 en El Bolsón. Quedó comprobado que la policía “plantó” 
testigos y borró pruebas para evitar que el homicida y el autor intelectual 
del asesinato fueran identificados. El hecho sigue impune.

El 6 de abril de 2016, el cuerpo de Micaela Bravo fue hallado muy cerca de 
su casa del barrio 2 de Abril, en un descampado situado al costado de la ruta 
Juan Hermann. Su desaparición había sido denunciada el 23 de marzo del 
mismo año. El cadáver fue encontrado en un lugar que ya había sido rastrilla-
do por la policía. En la comisaría que tiene jurisdicción en la zona, la guardia 
estaba a cargo del oficial Lucas Muñoz, joven policía que había llegado a fin 
de 2015 a Bariloche después de desempeñarse en Viedma y Catriel.

Cuatro meses después, el cuerpo del oficial que estaba de guardia el día 
del hallazgo del cuerpo de Micaela, fue encontrado en la misma zona, con 
su uniforme, con el arma reglamentaria, los documentos, anteojos intactos 
y prolijamente recostado sobre su lateral derecho.

El cuerpo de Muñoz, fue hallado tres horas después de que el gobernador 
de Río Negro, Alberto Weretilneck, se reuniera con los máximos responsables 
de la Unidad Regional local. Mientras que el cuerpo de Micaela, fue encontra-
do luego que el ministro de Seguridad de la provincia, Andrés Pérez Estevan, 
reclamara a los jefes policiales que intensificaran la búsqueda.

El cuerpo de Muñoz fue hallado cuando la familia recibió un mensaje a 
través de Facebook en el que le indicaron al hermano del policía que “el auto 
en el que levantaron al Lucas era del primo de un…”; le advirtieron que se 
cuidara porque los “que parecen amigos no eran tan amigos” y aportó los 
nombre de tres comisarios que mandaron matar a su hermano. El cadáver 
de Muñoz apareció exactamente donde el informante indicó.

A modo de conclusión

Cuando alguien abraza una vocación siente razones varias para hacerlo, 
historias, familias, futuro, trabajo, satisfacción y servicio, entre otras.

En el comienzo de este artículo se mencionó que ser policía en estos 
tiempos no es una tarea sencilla y se fundaron algunas razones que se de-
sarrollaron también en el documento.

Pero es singular reflexionar sobre categorías muy sensibles que nos 
sobrevuelan de manera constante en nuestra cotidianidad y no como una 
pretensión acabada y definitiva de los conceptos, sino para presentarlas de 
manera que queden abiertas para seguir haciéndonos preguntas.

La seguridad es una dimensión que preocupa y ocupa buena parte de 
nuestra cotidianidad. ¿Qué importancia real tiene en nuestra organización 
diaria la seguridad y su organización?
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Por organización social es usual, que deposite mas cuestiones de segu-
ridad mas complejas en el Estado, nos obstante esto, las hogareñas y de 
barrio es un aprendizaje cotidiano y de solidaridad comunitaria, que res-
ponde a mas a un modelo de prevención que de punición.

No obstante esta división de responsabilidades subjetivas que al mo-
mento de convertirse en acción práctica tiene efectos múltiples muy inte-
resantes para analizar.

Cuando suceden hechos que rompen con la seguridad, la responsabili-
dad recae en el otro, esa figura del otro se convierte en la institución encar-
gada de dar respuesta inmediata al daño ocasionado, no a lo material en 
sí sino mas a lo moral, que es donde se produce la violencia y la reacción.7

El daño moral que se produce a la persona se hace extensivo a la co-
munidad, en términos de la ruptura de solidaridad orgánica en Durkheim. 
Este tipo de solidaridad es indicada por reglas jurídicas que definen la na-
turaleza y las relaciones de las funciones. Estas reglas podrían ser adecua-
damente denominadas como leyes restitutivas, dado que su violación no 
implica consecuencias expiatorias, sino sólo reparadoras.

El mismo ejemplo se puede utilizar si lo trasladamos a la falta de solida-
ridad mecánica y orgánica que se manifiesta en las instituciones. El caso de 
la policía los dos tipos de solidaridad8 son habituales

Al oficial Lucas Muñoz, lo mataron luego de 28 días de secuestro. Aban-
derado de la policía, graduado en la Universidad Pública de su provincia, se 
conoce que iba a denunciar un hecho que une la droga y la trata de personas.

Cuando asesinaron a Lucas Muñoz, no hubo una solidaridad orgánica 
contrainstitucional que dijera: “mataron a unos de los nuestros”, pese a que 
ante hechos de estas características los policías se movilizan e inclusive “van” 
por el que suponen cometió el delito. Por el contrario, en este caso la reacción 
fue defensiva y, cuando Gendarmería anunció la intervención colaborativa 

7 Walter Benjamin expresa que la violencia se manifiesta si existe una esfera de lo 
moral (ver Karmy, 2008). 

8 Sostiene Durkheim que la fuente de la vida social es doble: la similitud de las cons-
ciencias y la división del trabajo. En un tipo de sociedad que él llama “primitiva”, la 
solidaridad es ocasionada por una comunidad de representaciones que dan lugar 
a leyes que imponen a los individuos creencias y prácticas uniformes bajo la ame-
naza de medidas represivas. Estas leyes represivas son índices externos —esto es, 
observables en un sentido positivista— de la “solidaridad mecánica”. Por otro lado, 
la división del trabajo social, que si bien intensifica no impone la individualización, 
también ocasiona una “solidaridad orgánica”, basada en la interdependencia de los 
individuos y los grupos que actúan cooperativamente. Este tipo de solidaridad es 
indiciada por reglas jurídicas que definen la naturaleza y las relaciones de las fun-
ciones (Merton, 2002).
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en la investigación del caso, circuló de manera inmediata la versión de que 
en Bariloche más de 450 policías iban autoacuartelarse9 porque estaban bajo 
sospecha. No se vió, tampoco, una expresión de la solidaridad mecánica que 
suele darse cuando muere un oficial en servicio o en cumplimiento del deber.

¿Era que Muñoz, no estaba en cumplimiento del deber? ¿Por qué la fa-
milia policial no se solidarizó con su muerte? ¿Estaba en situación de sos-
pecha Muñoz? ¿O la familia policial?

La sospecha que se intenta construir sobre la memoria del Oficial Lucas 
Muñoz es una extensión de impunidad que como una mancha de aceite se 
amplía cada vez mas sobre la Institución policía de Río Negro. Los familiares 
de Muñoz merecen saber la verdad de su asesinato, para que no quede impune.

Para la institución es fundamental que no quede impune la muerte de 
un oficial abanderado. Pero la sociedad debe preguntarse también qué tipo 
de policía quiere para que la cuide y “vigile” su diario andar.

Hay muchas preguntas sin responder, demasiados sospechosos y un 
cuerpo asesinado que habla permanentemente, pidiendo que se haga justicia
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La desidia del Estado Provincial

Carlos A. Roquer1

UNIPOLRN – Unión de Policías de Río Negro

La noticia de la desaparición del Oficial de Policía de Río Negro Lucas Mu-
ñoz, fue en principio una noticia tremenda y de una gravedad institucio-
nal nunca vista. ¿Cómo podían interpretar las familias de los uniformados, 
que un policía yendo a su trabajo desaparecía, estando debidamente uni-
formado y que nadie supiera absolutamente nada?

Pero luego fue peor la sensación de total desamparo y desprotección 
que experimentó nuevamente el trabajador policial y su familia, al saber 
que no fueron tomadas las medidas necesarias y de urgencia para tratar de 
encontrar al colega desaparecido.

Quienes tenían la obligación de buscar y activar los procedimientos, 
desde el Jefe de la Unidad Regional, pasando por los Jefes de las otras uni-
dades, el propio Jefe de Policía e incluso la máxima autoridad Provincial, el 
Gobernador Alberto Weretilnek no hacían nada. No removieron cielo y tie-
rra como lo haría cualquier otra fuerza de seguridad las primeras 48 horas 
que son fundamentales para cualquier investigación.

Si nuevamente quedó marcado el “No te metas”, no comentes nada en 
las redes sociales. Te pueden sumariar si comentas algo, te van a pinchar el 
teléfono, etc., el mismo fantasma que aparece cuando suceden situaciones 
en las que las miradas de la gente pueden comprometer o apuntar hacia la 
cúpula policial.

La sensación de desamparo e impotencia total se termino de confirmar 
cuando apareció el cuerpo del Oficial Lucas Muñoz luego de 26 días, dentro 
del ejido urbano de la ciudad de Bariloche y en un lugar el cual ya había sido 
rastrillado, con signos evidentes de haber estado en cautiverio.

Nuevamente el miedo, el “no te metas”, “no opines”, se apoderó de los 
uniformados y su familia. No sólo en Bariloche sino también en toda la 
provincia.

De esta sensación de angustia social que experimentan las familias 
de los uniformados, así como gran parte de la sociedad de la Provincia, se 

1 Carlos Roquer es Psicólogo Social y Promotor Socio Cultural Universidad Nacional 
del Comahue. Fue Sargento de la policía de la provincia Rio Negro. Actualmente es 
Secretario de Seguridad del SEPURN (Sindicato de Empleados Públicos Unidos de 
Río Negro) y miembro fundador de la “Unión Interamericana de Derechos Huma-
nos para Fuerzas de Seguridad”.
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desprendieron todo tipo de hipótesis que fueron punto de partida de char-
las en las peatonales, recorridas en el móvil, en las guardias, en los servicios 
de policía adicional, etc.

Nuestro colega Lucas Muñoz no pudo defenderse de sus captores, ni ha-
blar con sus hijos o sus seres queridos por última vez. El Gobierno lo aban-
donó a su suerte, como abandona a los uniformados que padecen alguna 
situación traumática en su trabajo diario y no tienen donde recurrir.

Como abandona a los que son trasladados a lugares apartados quedan-
do sus familias a cientos de kilómetros sin contemplar el daño que causa 
el desarraigo en el núcleo familiar, a los policías que llevan meses incluso 
años pidiendo ser trasladados a unidades cercanas a sus domicilios y no se 
toman en cuenta sus peticiones. Los podemos ver haciendo dedo al costado 
de las rutas de nuestra provincia. Esos uniformados son seres humanos, 
seres de necesidad, que sienten frío y hambre y son parte fundamental de 
nuestra sociedad.

Seguramente muchos policías intentaron dar con el paradero de Lucas, 
trataron de recabar algún dato por cuenta propia, preguntando, averiguan-
do pero con esa sensación sobre sus espaldas, y los prejuicios propios de 
una Institución Civil Armada autoritaria y arcaica, que se quedó en el tiem-
po mientras la sociedad evoluciona a pasos agigantados. Una institución 
que premia al que “soporta y se abstiene” de decir las irregularidades que 
se cometen en ella a la justicia, mientras castiga con todos los ítem de las 
leyes al uniformado que por trabajar muchas veces termina procesado en la 
justicia y prejuzgado por la jefatura.

La violencia institucional con la que se convive el policía dentro de la 
institución policial luego se ve reflejada en la calle. Así, es que se encuentran 
policías que, frustrados y al sentirse invisibles, terminan tomando decisio-
nes incomprensibles para la sociedad rionegrina. Violencia que también se 
encuentra detrás del maltrato en los controles u operativos policiales, de la 
bronca y el destrato por parte algún funcionario cuando vamos a realizar 
un trámite en alguna comisaría. Y, por qué no, detrás de tantos suicidios 
policiales, un fenómeno que nadie se ha interesado en investigar.
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Relatoría de la Jornada Presentes para pensar (2017)

Reflexiones sobre seguridad y policía  
a un año del asesinato de Lucas Muñoz

María José Morteyru, Michelle Nicassio, Dario Quintrilef, 
Daniela Reyes Ruiz y Rebeca Spera  
Estudiantes UNRN – Sede Andina

Coordinado por la Dra. Pilar Pérez
IIDyPCa – UNRN / CONICET

Esta relatoría forma parte del registro realizado por estudiantes de las ca-
rreras de Licenciatura en Ciencias Antropológicas, Letras y Profesorado en 
Lengua y Literatura dictadas en la Sede Andina de la UNRN. Esta Jornada 
de reflexión y demanda de justicia se llevó a cabo en la Sala de prensa de la 
municipalidad de Bariloche a un año de la aparición del cuerpo de Lucas 
Muñoz, el 10 de agosto del 2017 y fue registrada y sistematizada por los 
estudiantes. La relatoría contempla una síntesis de lo expuesto por cada 
orador en el orden que se sucedieron los bloques durante la Jornada.

Figura 1
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Bloque 1. Derechos humanos y policía

El primer bloque tuvo como oradores al Dr. Martín Lozada, el Dr. Rubén 
Suárez y al Lic. Walter Puebla Morón. El bloque fue coordinado por la Dra. 
Eva Muzzopappa.

Martín Lozada: “Soberanía popular y poder de policía”

El Dr. Martín Lozada, profesor de la Universidad Nacional de Río Negro y 
Fiscal de Cámara de San Carlos de Bariloche, comenzó su exposición seña-
lando la importancia y pertinencia de abordar el tema de la disociación en-
tregobierno policial y voluntades populares. Asimismo señaló la pertinen-
cia de congregarse para dar lugar al tratamiento de este tema al cumplirse 
un año de la aparición sin vida del policía Lucas Muñoz, y a pocos días de la 
desaparición de Santiago Maldonado.

En esta presentación el expositor explicó que el Estado detenta el mo-
nopolio del uso de la violencia legítima, lo cual se visibiliza en la gran canti-
dad de empleados públicos que ejercen el poder de policía. A su vez, señaló 
la existencia de numerosas agencias e instituciones policiales públicas y 
privadas, tanto provinciales como federales. Sin embargo, Lozada mani-
fiesta que existe una tendencia por parte del Estado de delegar en manos 
de expertos, semi expertos o neófitos la cuestión policial que no ha traído 
buenos resultados. Por lo cual postula el interrogante de cómo reducir o 
minimizar el profundo divorcio que existe entre el mundo de las produc-
ciones académicas sobre los temas de seguridad e inseguridad, la sociedad 
en general y la institución policial.

Según explicó Lozada, existe un desafío latente en nuestras sociedades, 
se trata de lograr que la cuestión policial o el poder de policía no quede 
restringido una y otra vez al gobierno de determinadas élites y sumamente 
disociada de la voluntad popular.

Lozada ensayó una reflexión final en la cual afirmó que, al atravesar 
acontecimientos tan dramáticos como el asesinato de Lucas Muñoz y la 
desaparición de Santiago Maldonado, se presenta la posibilidad de acercar 
el gobierno policial al mundo de las necesidades ciudadanas. De este modo, 
la práctica institucional se debería corresponder con el ejercicio de contro-
les democráticos, judiciales, parlamentarios y el ejercicio de controles ciu-
dadanos. Es decir, en palabras del autor, resucitar en términos de policía, la 
voluntad popular.
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Figura 2

Rubén Suárez: “Muertes del segundo Estado. 
Resoluciones anticipadas, complicidades y olvidos”

El Dr. Rubén Suárez presentó su intensión de realizar un acercamiento en-
tre el pasado y el presente. El orador estableció ciertas conexiones entre un 
caso policial sucedido en 1989 y el crimen de Lucas Muñoz. Ambos casos 
sucedidos en la provincia de Río Negro y vinculados por la confusión, la 
incertidumbre y la espera. Además, según expresó, en los dos hechos existió 
una escasa interpelación hacia el Estado.

El expositor recordó un caso sucedido en la ciudad de Río Colorado en el 
que fueron asesinados una pareja de adolescentes. Hasta la fecha, el crimen 
conocido como el “doble crimen de Río Colorado” continúa impune.

Según explicó Suárez, este hecho tiene tres puntos fundamentales para 
ser analizados: la complicidad entre la policía, el poder judicial, y el poder 
político. La causa reveló que el crimen de los jóvenes estuvo vinculado a 
funcionarios de los sectores antes mencionados; la investigación de dicho 
crimen estuvo plagada de desidia, deficiencias y negligencias por parte de 
funcionarios estatales y de instituciones esenciales como la policía.

Por lo antes mencionado, Suárez se pregunta si en este tipo de casos 
emblemáticos y trágicos existe un modus operandi en los cuales suceden 
etapas similares. Un primer momento de asombro y confusión donde 
aparecen los cuerpos, un segundo momento de marchas y compromiso 



86  |   Estudiantes UNRN - Pérez

solidario de la comunidad; y un tercer momento donde las actuaciones 
de quienes tienen que actuar se van entrelazando y confundiendo hasta 
producir una matriz de desconocimiento que termina traduciéndose en 
incertidumbre y en desazón.

Suarez reconoció el pesimismo de su presentación debido a la exis-
tencia de una pedagogía de la desmemoria por parte de las instituciones 
encargadas de actuar en pos de justicia. Por el contrario, se provoca el olvi-
do de estos hechos. Los crímenes permanecen en la impunidad y pasan a 
formar parte de estadísticas, simplemente.

Figura 3

Si bien Rubén Suárez señaló que su presentación cargaba con una vi-
sión negativa también rescató que en el caso del asesinato de Lucas Muñoz 
hay indicios que le hacen considerar en qué puede existir una diferencia 
con respecto a los asesinatos de Río Colorado. En suma, guardó esperanza 
en los acercamientos de gran parte de la ciudadanía a movilizarse por el 
esclarecimiento del hecho. Espacios de reflexión, marchas y la realización 
de un libro, en alusión al tema, fueron las manifestaciones a las que el autor 
ha hecho referencia.

Walter Puebla Morón: “Políticas estatales de seguridad 
y el valor de la vida policial en Río Negro”

El Lic. Puebla Morón comenzó su exposición citando a algunos autores y 
pensadores clásicos que han teorizado sobre políticas públicas y el rol de 
Estado y comparó las que se adoptaron en Europa y las que se construyeron 
aquí a partir de una concepción que aun hoy se mantienen vigentes. Estos 
territorios fueron considerados como un desierto y como tal se diseñaron 
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y aplicaron políticas autoritarias con este criterio. Mencionó también las 
nuevas investigaciones que profundizan y cuestionan la legitimidad de 
las prácticas estatales en materia de seguridad. Con esos aportes en men-
te explicó la relación entre el Estado y las prácticas políticas aplicadas en 
Río Negro en materia de seguridad. Mencionó seis hechos importantes 
que acontecieron entre los años 2003/2011. Estos son, la crisis carcelaria, 
los saqueos, el llamado mapa del delito, la formación interna del oficial de 
policía, la creación y cese de la formación universitaria de oficiales, y, fi-
nalmente, la guerra a las drogas. Estos hechos obligaron a los gobiernos de 
turno a hacer un giro drástico en materia de seguridad presionados por la 
“alta policía” a las que definió como un “segundo Estado” y dejar atrás los 
logros alcanzados hasta ese momento.

En su desarrollo Puebla Morón explicó que como corolario de todas las 
presiones que la jefatura de policía ejerció sobre el poder político y poder 
encuadrar todas las modificaciones y resoluciones adoptadas hasta el mo-
mento, en el año 2012 y por sugerencia del entonces subjefe de la policía, 
comisario Hilario Infante, un cuerpo de abogados elaboró un proyecto de 
ley de modificación de la ley orgánica de la policía en sustitución de otras 
iniciativas y que luego fueron tratadas por la Legislatura. Así también en 
diciembre de 2016 en sesiones extraordinarias se sancionó la ley 5184 que 
permite a la policía ejercer las funciones habituales pero además le suma la 
investigación judicial, que si bien va a ser llevada bajo una dirección fiscal, 
la supervisión del jefe de policía es necesaria. A su vez, sostuvo que todos 
estos logros fueron frutos de la “alta policía” en detrimento de la “baja poli-
cía” que padece la discriminación tanto política como jerárquica dentro de 
la institución.

En la última parte de su análisis –y quizás la más emotiva- recordó que 
el 8 de diciembre de 2016 se celebró el día de la institución y que dentro del 
festejo habitual se recuerda a los caídos de la fuerza. En esta ocasión, des-
tacó que Lucas Muñoz ni siquiera fue mencionado y tampoco fue invitada 
su familia.

El orador nos impulsó a reflexionar que estos hechos nos deben conducir 
a cuestionarnos cuál es la relación que persiste entre los altos oficiales y las 
autoridades estatales encargadas de llevar adelante las políticas de seguri-
dad donde este segundo Estado sigue manejando las decisiones sustancia-
les. A su vez, analizó la significación del lema policial “soporta y abstente” y 
a partir de este se preguntó por qué las “internas” de la policía de Rio Negro 
impidieron esclarecer la muerte de Lucas en un hecho que fue conocido 
internacionalmente. También trajo a colación otros casos anteriores como 
la muerte del subcomisario Alonso, en la localidad de Pilcaniyeu. Estos he-
chos nos empujan como sociedad a reflexionar sobre el reconocimiento que 
se merece un caído en el cumplimiento de sus funciones y también hacia 
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adentro de la institución y la jerarquía policial. Finalizando su presentación 
reflexionó sobre el trabajo que tiene que hacer la dirigencia política y policial 
para volver a tener la confianza de sus conciudadanos y principalmente de 
su “baja policía”, y remató con que mientras esto ocurra y se desarrolle “la 
ejecución de Lucas nos seguirá pesando, pesando porque además de investi-
gadores somos coetáneos de una historia que sigue por construirse”.

Figura 4

Bloque 2. Pensar la policía en Río Negro

El segundo bloque tuvo como oradores a la Abogada Sofía Bordenave, el 
Mag. Juan José Guidi y el oficial Carlos Roquer. El bloque fue coordinado 
por la Dra. Pilar Pérez.

Abogada Sofía Bordenave: La policía en Río Negro

Las primeras palabras de Sofía Bordenave fueron un pedido: que aparez-
ca el joven Santiago Maldonado. La abogada aclara -en disidencia con lo 
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planteado por Suarez- que no comparte la idea de un “segundo Estado” 
dado que se trataría de la responsabilidad del mismo Estado y sus funcio-
narios, quienes son los que sostienen políticamente las decisiones que se 
toman. Cita a las reformas a nivel nacional que el actual gobierno avaló; 
reformas que describe como “regresivas”.

La primera medida del actual gobierno de la provincia de Río Negro fue 
declarar el “estado de emergencia en seguridad”, medida que, en términos 
jurídicos, le permitió desligarse de responsabilidades más fácilmente que 
antes. A causa de esta medida, el presupuesto asignado a seguridad casi se 
quintuplicó, con contrataciones directas para evitar, así, controles por parte 
de los actores civiles.

Dos protocolos de seguridad firmados por la ministra Bullrich, se su-
maron a las medidas: la actuación de las fuerzas ante las manifestaciones y 
el aumento de las fuerzas en las calles, con requisas “por olfato”. La abogada 
hizo hincapié en que, en la sociedad argentina, se instaló un discurso que 
dice que “nos afectó lo mundial” en cuanto al terrorismo, el narcotráfico y 
el migrante. Este segundo protocolo, basándose en ese discurso, permite 
que todos los ciudadanos puedan ser calificados como posibles “sospecho-
sos” y, ante la negativa de dejarse interrogar, el ciudadano incurriría en 
desobediencia a la autoridad, especialmente los migrantes, que viven en 
una suerte de permanente estado de sospecha. Bordenave calificó a esta 
medida como anticonstitucional.

Puntualmente en la Patagonia, la abogada denunció el aumento ilegal 
de la tarea de inteligencia. Citó el caso de Esquel, difundido en los medios 
algunas semanas atrás, acerca del “fichaje” de todos los que participaron 
en la protesta “No a la mina”. En esta oportunidad aclaró intervino el juez 
Otranto responsable de la causa Maldonado.

La abogada Bordenave, terminó su disertación destacando tres hitos ne-
gativos de la provincia de Río Negro en el último periodo de gobierno. En 
primer lugar, que las fuerzas federales en la Patagonia son garantía de las 
políticas del Estado, especialmente las económicas, como se vio en el período 
festivo de diciembre, cuando militarizaron Bariloche para proteger a actores 
comerciales (hipermercados, supermercados, etc.). En segundo lugar, el fallo 
de la justicia que habilita la detención de menores, con la excusa de proteger-
los, y que permite que sean hostigados, demorados y controlados en su circu-
lación a ciertas zonas de la ciudad, especialmente las turísticas. Por último, la 
Ley 5184, la Ley orgánica de la Policía (ley que definió como inconstitucional) 
que le quita el control civil a las fuerzas y desconoce los derechos de los efec-
tivos policiales como trabajadores, entre otras medidas. Recordó que esta Ley 
fue sancionada en la Legislatura de Río Negro “democráticamente”.

Concluyó diciendo que la parte alentadora es que hay mucho camino que 
transitar, que este destino no es irremediable sino que necesita de nuestra 
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participación y militancia. La alternativa no sería o la policía o la sociedad 
sino que vivimos en un sistema institucional con un Parlamento y que serían 
ellos quiénes deberían hacerse responsables de las decisiones a futuro.

Figura 5

Juan José Guidi: Tecnicatura en Seguridad Ciudadana (UNRN)

El Mag. Guidi comenzó su disertación solidarizándose con el pedido de 
aparición con vida de Santiago Maldonado. En calidad de profesor en la 
Tecnicatura de Seguridad Ciudadana, el licenciado comenzó proponiendo 
que es importante pensar la policía ya que es una institución a la que le 
cuesta pensar.
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Según expresó, tomó su empleo en la Tecnicatura como un desafío 
propio, ya que sabía que su trabajo iba a ser duro. La Tecnicatura no te-
nía mucho apoyo desde el poder político. Más bien resultó de la necesidad 
expresada por el gobernador de tener “1000 policías en la calle”. En su ex-
periencia personal explicó que le entusiasmaba la idea de que participara 
la Universidad de Río Negro porque les permitiría a los cadetes transitar 
la cursada de materias académicas, que resultaba un complemento inte-
resantísimo sobre formación ciudadana y que se complementaba con las 
materias policiales.

Guidi contó que, entre otras tareas, lucharon para lograr que se incor-
porara el primer año de la Tecnicatura a todas las academias de la policía. 
También propusieron que los directores de las escuelas de policía fueran 
concursados, permitiendo el acceso no solo a los policías sino también a 
la ciudadanía a formar parte de la educación de los nuevos efectivos, pero 
finalmente, esa idea no prosperó. Desde su análisis explicó que los cadetes 
tenían una dualidad dado que ellos no entendían bien si eran estudiantes 
de la universidad o si eran policías. Durante la mañana cursaban en la uni-
versidad y después de almorzar los “mataban” en las instrucciones.

Para el Mg. Guidi pensar la policía en términos de la Tecnicatura es 
una posibilidad que debería continuarse. También destacó que la uni-
versidad debería hacer una autocrítica respecto a las responsabilidades 
prometidas para la Tecnicatura ya que cuando se creó el convenio había 
prevista una comisión mixta pero sin embargo no participaban tantas 
personas como deberían.

Destacó que lo interesante es que hubo un período donde se logró que 
hubiera sectores de la población que pudieron acceder a la universidad, que 
jamás hubieran pensado transitarla y mucho menos los miembros de una 
institución atravesada por la verticalidad. Indicó que se quedaron a mitad 
de camino porque ahora se produce un retroceso importante en la policía. 
Cerró su disertación explicando que a Lucas lo conocieron como estudian-
te, lo tenían como abanderado. Les quedó el honor de poder decir que esa 
Tecnicatura y ese espacio que lograron permitieron a los jóvenes acceder a 
una educación universitaria. El compromiso que propone a futuro es el de 
pensar cómo reconstruir el proyecto, ya que aun existe la necesidad de que 
la policía pase por un Estado de formación superior.

Carlos Roquer: UNIPOLRN

Como ex integrante de la policía de Rio Negro su exposición estuvo dirigi-
da a mostrar las condiciones en las que se desempeñan los hombres de la 
fuerza, sus necesidades, sus angustias y sus anhelos. Roquer criticó abier-
tamente a la máxima conducción policial y también a las autoridades 
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políticas de la provincia y para ello detalló algunos hechos que fueron 
sucediendo a lo largo del último tiempo e hizo notar que los integran-
tes del cuerpo policial no tienen dónde acudir a reclamar ante cualquier 
contingencia de índole personal como así también por cuestiones estric-
tamente profesionales. Los reclamos puntuales a los que hizo alusión son: 
cantidad de horas de trabajo, traslados compulsivos, pérdida del vínculo 
familiar, entre otros. El orador se definió como un policía que lucha por 
los derechos humanos de sus pares y sus respectivas familias y que este 
posicionamiento lo expuso a persecuciones y sumarios internos, hasta 
ser desafectado en forma definitiva de la fuerza. Roquer sostuvo que los 
policías cumpliendo su rol deben proteger los bienes y la vida de toda la 
ciudanía pero que sus derechos no son tenidos en cuenta. En su exposi-
ción marcó que el policía es un ciudadano más con la única diferencia de 
que puede portar un arma. Es un civil armado. Atribuyó estas falencias a 
que las leyes que rigen la institución policial son del año 1969 y 1975 y han 
quedado desactualizadas, arcaicas. En sus palabras “es una institución 
que no deja pensar”, y por esto no permite la formación de nuevos profe-
sionales. También remarcó la importancia de un diálogo o apertura entre 
los diferentes integrantes de la sociedad y la policía, en ambos sentidos. 
Volvió a poner en el tapete el tema de la persecución que sufre cualquier 
policía en caso de realizar denuncias.

A continuación detalló una situación acaecida en General Roca que 
puso al descubierto cuáles son las prioridades con las que se manejan las 
autoridades. El ejemplo recuperaba la experiencia propia de cuidar un ca-
mión de una multinacional amiga del poder de turno en detrimento de la 
seguridad ciudadana. Otra situación a la que le puso énfasis en su alocu-
ción fue a la que le toca sortear a cualquier policía cuando ha participado de 
un hecho traumático o violento. En este ejemplo –decía Roquer- el policía 
absorbe toda la carga emocional junto a su familia y si busca contención 
en algún profesional como puede ser un psicólogo en forma inmediata se 
le quita el arma y sabe que no podrá realizar tareas adicionales que son un 
complemento importante para su salario. Expresamente hizo alusión a que 
los policías deberían poder sindicalizarse como el resto de los empleados 
públicos porque son ciudadanos y también es un derecho humano. Pidió 
por el pronto esclarecimiento del asesinato de Lucas Muñoz y destacó que 
a raíz de este y otros hechos similares la policía de Rio Negro está mal vista, 
situación que atribuyó a un grupo minúsculo de la fuerza.

En el tramo final de su presentación aseguró que va a seguir reclamado 
por los derechos de los policías en todos los ámbitos que considere necesa-
rio y que estas Jornadas deben servir para reflexionar: “qué somos, qué es lo 
que queremos y hacia dónde vamos”.
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Figura 6

Bloque 3. Los medios de comunicación y la violencia policial

En el bloque tres de la Jornada se puso el foco en el rol de los medios de co-
municación al momento de tratar la violencia policial. Asimismo, se planteó 
la necesidad de partir de una perspectiva de derechos humanos en el trata-
miento de este tipo de sucesos policiales. Las exposiciones estuvieron a cargo 
de Santiago Rey: periodista, fundador de la Agencia de noticias de Bariloche 
y columnista del diario Página 12; y de Susana Yappert: periodista y encar-
gada del Área de Comunicación Institucional de la Defensoría del Pueblo 
de Bariloche. Ambas exposiciones partieron de una mirada crítica sobre los 
medios de comunicación que intenta profundizar en el rol que estos cum-
plen como constructores de sentido común postulando a la responsabilidad 
social como base de un periodismo comprometido con la búsqueda, aunque 
utópica, de la verdad. El bloque fue coordinado por el Mg. Juan José Guidi.

Santiago Rey

Santiago Rey propuso como cimiento de su exposición la teoría de Miguel 
Wiñazki1 sobre “la noticia deseada”: este autor postula que la opinión públi-

1  Wiñaski, Miguel (2004) La noticia deseada. Leyendas y fantasmas de la opinión 
pública. Marea Editorial. Buenos Aires. 
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ca busca confirmación al aproximarse a una noticia generando una fuerte 
presión sobre los medios. En términos de Rey, “el montaje de la noticia no 
es un proceso creado solo por los medios que la emiten sino también por 
las audiencias que la desean”. A partir de esta idea, resultó evidente que 
la noticia se ve influida de manera directa por la opinión pública. Sin em-
bargo, Rey también destacó que existen distintos niveles de presión sobre 
la noticia. Además de la ejercida por la audiencia mencionó la impartida 
por los poderes fácticos (económicos, políticos, etc.), la que ejerce el sistema 
político, la propia de los dueños de los medios y, finalmente, la que acciona 
el propio periodista.

Siguiendo a Wiñazki, Rey avanzó argumentando sobre la importancia 
que tiene esa “opinión pública” en una ciudad relativamente chica como 
San Carlos de Bariloche donde quienes construyen el sentido común son 
aquellas personas con las que compartimos en la cotidianeidad. Para ejem-
plificar esto, estableció una comparación entre la forma en que se trató en 
los medios de comunicación el caso de Lucas Muñoz y la forma en que se 
trató el caso de los asesinatos de Diego Bonefoi, Nino Cárdenas y Sergio Ca-
rrasco. En el caso de Lucas Muñoz la víctima formaba parte del propio sec-
tor que había sido victimario; en cambio, en el segundo hecho, claramente 
las víctimas pertenecían a un sector de la sociedad estigmatizado y vulne-
rado. Durante los sucesos del 17 de junio de 2010 el pueblo de Bariloche se 
manifestó y movilizó a favor de la policía ejerciendo presión, una vez más, 
sobre la noticia. Es por eso que Rey manifiesta que, con respecto a estos 
sucesos, existió una mayor disociación entre la verdad, el hecho y aquello 
que reflejaron los medios que lo que posteriormente se observaría en el tra-
tamiento del asesinato de Lucas Muñoz. A pesar de las claras diferencias 
entre los dos casos, la concentración a favor de la policía en 2010 constituyó 
un punto de partida interesante desde el cual analizar el caso de Lucas Mu-
ñoz en los medios ya que hace visible la manera en que la audiencia de San 
Carlos de Bariloche presiona en el proceso de creación de la noticia.

Teniendo en cuenta lo antes expuesto, Santiago Rey propuso que los 
medios de comunicación, además de ser influidos por la opinión pública, 
son creadores de sentido común. Es así como se da una retroalimentación 
entre la audiencia y los medios sobre la cual se apoya la impunidad en los 
dos casos mencionados más arriba. A continuación, el periodista abordó 
distintas noticias periodísticas que trataron el asesinato de Lucas Muñoz 
desde un enfoque amarillista y tendencioso basándose en un único in-
formante: el poder ejecutivo de la provincia. De este modo, Santiago Rey, 
afirmó que esta fuente buscó correrse de la responsabilidad sobre el hecho 
sembrando dudas sobre la propia víctima. Así, Rey planteo la necesidad de 
crear un periodismo que, lejos de tomar como única fuente al Gobierno 
de la provincia, empatice con la víctima. Un periodismo que se acerque al 
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hecho con tal sensibilidad que permita en adelante entender quienes son 
los ganadores y los perdedores en cada suceso.

Finalmente, cerró su presentación sugiriendo que para evitar noticias 
reduccionistas que tiendan a culpabilizar a la víctima es imperante enten-
der el contexto en el cual se produce el asesinato: la disputa por la preemi-
nencia en el manejo delictivo, político y policial en “El alto” de Bariloche.

Susana Yappert

Susana Yappert propuso en su disertación la adopción de una perspectiva 
de derechos humanos en la práctica periodística. Para esto, sugirió partir 
del concepto de empatía al momento de tratar casos que resultaron de gran 
sensibilidad para la comunidad como son la desaparición seguida de muer-
te tanto de Lucas Muñoz como de Santiago Maldonado. Además, avanzó 
proponiendo que los derechos humanos como construcción histórica apa-
recieron gracias a que existió esta empatía.

Para su análisis del caso de Lucas Muñoz, Yappert expuso la necesidad 
de considerar tanto la coyuntura actual, como la historia de la provincia y 
el rol de sus medios en materia de violencia institucional. En este sentido 
se preguntó: ¿cómo puede ser el diario Río Negro (diario con mayor tirada 
en la provincia) el gran defensor de los derechos humanos cuando siste-
máticamente ha defendido en sus editoriales todos los golpes de Estado 
que hubo en nuestra historia? En respuesta a esto, nos invitó a pensar cuan 
distinta hubiese sido la historia si los grandes medios hubiesen podido sor-
tear la censura y denunciar el terrorismo de Estado. En esta línea, afirmó 
que resulta vital para la práctica profesional conocer que nuestra constitu-
ción, a partir de la reforma de 1994, se ajusta a la normativa de los derechos 
humanos. Es decir, toda ley que aparezca en la constitución está sujeta a 
los derechos humanos y que, además, el Estado es quien debe garantizar el 
cumplimiento de estos derechos.

Siguiendo esta idea, Yappert esbozó la definición de Laura Pautassi y 
Víctor Abramovich2 sobre lo que significa adoptar una perspectiva de de-
rechos. Estos autores explican que hablar de derechos humanos implica 
ubicarse en tres dimensiones: jurídica, política y ética. A su vez, proponen 
que la perspectiva de derechos es una herramienta de trabajo que sir-
ve para guiar nuestra práctica y contribuir a la defensa de una sociedad 
de derechos. Así, quienes trabajan con este enfoque procuran: primero, 
monitorear la conducta de los Estados; segundo, prevenir violaciones de 

2 Abramovich, Víctor y Pautassi, Laura (comp.) 2009. La revisión judicial de las polí-
ticas sociales. Estudio de casos. Buenos Aires: Editores del Puerto, 368 p. Cap. VII. 
ISBN 9789871397389.969.
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los derechos por parte del Estado; y tercero, presionar al Estado para que 
investigue, sancione y repare las violaciones producidas.

Teniendo en cuenta esto, la periodista propuso que dada la “fascinación” 
que generan los hechos policiales, como el de Lucas Muñoz, es necesario al 
momento de tratarlos tener un enfoque de derechos. Desde esta perspec-
tiva, no es posible basar las noticias sobre los sucesos únicamente en las 
fuentes policiales, por el contrario debe ser el testimonio de las víctimas el 
que guíe el tratamiento del hecho en los medios de comunicación.

Bloque 4: Presentación del Libro: Democracia ¿Dónde estás? 

Presentaron el libro publicado por la Universidad Nacional del Comahue 
sus autores, el Mg. Juan José Guidi y Mg. Maria Julia Spigariol.

Daniel Welschinger (compilador) 2015. Democracia, ¿dónde estás? 
Viedma: UNComahue

Bloque 5: Familiares de Lucas Muñoz. A un año.

Este bloque contó con la presencia de la familia Muñoz y los oradores fue-
ron Noelia y Javier, hermanos de Lucas. El bloque fue coordinado por el Lic. 
Walter Puebla Morón.

Walter Puebla Morón comenzó presentando a los hermanos, Javier y 
Noelia, y explicó que era importante este panel porque hay una dimensión, 
la de la familia, que también es víctima como Lucas.

Noelia contó la trayectoria familiar de Lucas, el cuarto hijo de una familia 
de cinco, muy humilde de la Línea Sur. Relató que Lucas siempre decía que 
era el más rebelde, terminó el secundario y se fue a Bariloche para estudiar 
el profesorado de educación física. Lamentablemente la única entrada eco-
nómica de la familia era el papá y con eso no alcanzaba. Esto llevó a Lucas a 
dejar la carrera. Primero hizo changas y luego decidió irse a Viedma. En Car-
men de Patagones, se casó y formó familia. Uno de los hermanos lo impulsó 
a entrar a la policía, aunque Lucas no estaba muy convencido, pero era una 
salida económica para su familia. Comenzó a estudiar en la escuela de cade-
tes de Viedma y de a poco hizo de la policía su vocación. Noelia nunca pensó 
que lo iban a mandar tan lejos, sin embargo él estaba contento porque iba a 
comenzar a trabajar en algo que a él le gustaba y que estaba convencido de 
que iba a poder hacer las cosas de buena manera, “haciendo las cosas bien”.

Noelia contó que Lucas no conversaba de la policía con ellos, ni de los 
problemas que pudiera haber llegado a tener. Él no hablaba del trabajo, pero 
seguía compartiendo con su familia y aprovechaba mucho el tiempo que 
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podía pasar con ellos. Pedía permisos para visitarlos a ellos y a sus hijos que 
estaban en Carmen de Patagones.

Explicó que gracias a la tecnología tenían un grupo familiar de whats-
app que les permitía estar en contacto. Sin embargo la tecnología trajo 
también la triste noticia de la desaparición de Lucas a través de Facebook. 
La familia se enteró cuando vieron una publicación que decía que no había 
llegado a su lugar de trabajo, lo cual fue muy impactante para ellos. Desde 
la policía nunca se contactaron, nunca les avisaron nada, los familiares se 
enteraron de todo por los amigos de Lucas que estaban en Bariloche.

Aquí tomó la palabra Javier y explicó que le parecía paradójico que 
la desaparición de Lucas llegara a través de las redes sociales. Contó su 
sensación de desesperación, de impotencia, la misma que podría sentir 
cualquiera por un familiar al encontrarse lejos y no saber qué hacer, ni a 
quién recurrir. Esta sensación se fue agrandando, a medida que la policía 
los fue conduciendo a ninguna parte al punto de desconocer qué pasó 
con su hermano. Javier relató que cuando llegaron a Bariloche buscaban 
respuestas y no las obtenían, que la propia policía minimizaba la desapa-
rición de un efectivo, diciendo que tal vez se hubiera ido o que estuviera 
“de joda”, que ya iba a aparecer. El recorrer lugares y “golpear puertas” 
hizo que la desesperación creciera. Levantarse a diario esperando encon-
trarlo, que todos los días fueran iguales, solo que más angustiantes que 
el día anterior.

Cuando finalmente recibieron el mensaje de dónde podría estar y que al 
final fue cierto, comenzó la lucha que los llevó a las marchas y la jornada. Una 
lucha que no buscaron, pero que la llevan adelante porque buscan respuestas.

A Javier le resulta “loco” que ellos estén pidiendo justicia a aquellos que 
deberían brindarla. Argumentó que muchos jóvenes que salen de la escuela 
de policía con la idea de ayudar a otros, se encuentran con un paredón y 
una realidad completamente distinta. Que los jóvenes se encuentran con 
un “hace lo que te dicen y limítate a llegar a horario a tu casa” y que eso no 
pasó con Lucas, que él trato de hacer su trabajo pero no lo dejaron desenvol-
verse como lo hubiese querido.

El hermano de Lucas explicó que esta situación no solo los golpea como 
familia, sino que también golpea a la sociedad. Que es doloroso y chocante 
porque nos obliga a plantearnos en cómo estamos parados como sociedad.

Al hablar sobre los medios de comunicación, explicó que las primeras 
declaraciones le parecían muy locas porque culpaban a Lucas de su propia 
muerte. Le parecían de otro planeta las versiones que lo vinculaban al cartel 
de Sinaloa y que hubiera llegado hasta el Chapo Guzmán. Apuntó hacia el 
Gobernador, manifestando que sólo a él se le podría haber ocurrido decir 
esas cosas y explicó que, con el correr del tiempo y la investigación, se com-
probó que nada de eso era real. Javier expresó que les resultaba chocante 
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que haya sido el gobernador quien plantó la incertidumbre y acusó a la víc-
tima con el conocido “algo habrá hecho”.

También se refirió sobre las declaraciones del ministro de Seguridad 
de la provincia de Río Negro. Javier afirmó que solo fueron declaraciones, 
que nunca se acercó a la familia, que nunca tuvieron un acompañamiento y 
que esto fue evidente. En el caso del gobernador, contó que los atendió pero 
no tenía las respuestas que la familia necesitaba. También explicó que los 
recibió la ministra de Seguridad Patricia Bullrich, pero que no fue más que 
una simple charla en la que prometió que ponía a disposición de la familia 
las fuerzas de seguridad, con el agregado de que nación estaba poniendo el 
foco en la policía de Río Negro por los casos impunes que tiene.

Para Javier, a la familia solo la acompañó la gente. No la acompañó el 
gobierno y las únicas herramientas que tienen son las marchas y la exposi-
ción mediática, porque a pesar de que golpean las puertas siguen sin tener 
respuestas. Explicó que hay un miedo generalizado en Bariloche, porque 
los que asesinaron a Lucas siguen libres y claramente se trató de un men-
saje mafioso para que nadie hable, logrando que la gente tenga miedo de 
terminar como Lucas.

La familia explicó que su intención desde entonceses que se rompa ese 
“pacto de silencio” y que alguien pueda aportar para que la causa de Lucas 
se esclarezca y no forme parte del extenso listado de casos impunes de la 
provincia. Noelia y Javier intentan que la muerte de su hermano sirva para 
algo, que no sea en vano, que sea un quiebre, que haya un antes y un des-
pués en la policía.

La jornada concluyó con la convocatoria y participación de la marcha en 
reclamo de “justicia por Lucas”.

Figura 7
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Figura 8
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