








Colección Nuevos Horizontes

Figuras del destierro. 
Narraciones del exilio 

en el cine argentino (1978–1988)





Figuras del destierro

Narraciones del exilio 
en el cine argentino (1978–1988)

Paula Rodríguez Marino

Tesis para optar por título 
de Doctor en Ciencias Sociales 

Facultad de Ciencias Sociales
Universidad de Buenos Aires



Rodríguez Marino, Paula

Figuras del destierro. Narraciones del exilio en el cine argentino (1978–1988). − 1a ed. − Viedma : Universidad Nacional 

de Río Negro, 2013.

E−Book.

    ISBN 978-987-27739-8-4          

    1. Cine. I. Título

    CDD 302.23

Fecha de catalogación: 00/00/2013

© 2013, Universidad Nacional de Río Negro

     http://www.unrn.edu.ar

     publicaciones@unrn.edu.ar

© 2013, Paula Rodríguez Marino

Foto de tapa: "Railroad Tracks”, de Mercale. http://www.sxc.hu

Diseño y maquetación: Ignacio J. Artola / Gastón Ferreyra

Este libro se realizó con software libre en entorno GNU/Linux: Sigil, LibreOffice, Inkscape, Gimp.

Para la composición se utilizaron las fuentes tipográficas: Source San Pro y Gentium.

Usted es libre de: Compartir – copiar, distribuir, ejecutar y comunicar públicamente esta 

obra bajo las condiciones siguientes:

• Atribución — Debe reconocer los créditos de la obra de la manera especificada por el autor o el licenciante (pero no de una manera que sugiera que 

tiene su apoyo o que apoyan el uso que hace de su obra).

• No Comercial — No puede utilizar esta obra para fines comerciales.

• Sin Obras Derivadas — No se puede alterar, transformar o generar una obra derivada a partir de esta obra.

Licencia Creative Commons Reconocimiento−NoComercial−SinObraDerivada 2.5 Argentina. 



Resumen 

Esta tesis analiza las representaciones cinematográficas sobre el exilio y la figura del exiliado en el  
cine argentino producido en el exterior y en el país entre 1978 y 1988. Para ello, se seleccionó un  
conjunto de diez filmes: Tangos. El exilio de Gardel (1985) de Fernando Solanas, Mirta de Liniers a Es­
tambul (1987) de Jorge Coscia y Guillermo Saura,  Las veredas de Saturno (1986) de Hugo Santiago, 
Reflexiones de un salvaje (1978) de Gerardo Vallejo,  La amiga (1987) y  Amigomío (1988) de Jeanine 
Meerapfel, El rigor del destino (1986) de Gerardo Vallejo, Los días de junio (1986) de Alberto Fisher­
man,  El amor es una mujer gorda (1988) y  Volver (1982) de David Lipszyc. Este corpus se leerá en 
contraste con novelas, poesías y otros filmes que, en tanto materiales secundarios, servirán para 
determinar si hay características específicas en estas narraciones sobre el exilio que las diferencie  
de filmes del mismo período, así como de otros que representan la desaparición forzada de perso­
nas, la apropiación ilegal, la tortura y la prisión política. En este marco, se distingue el “exilio  
existencial” (el exilio como una especie de identificación identitaria) y el “exilio circunstancial” 
(es decir, la salida del lugar de origen o de residencia permanente por motivos políticos). A partir  
de estas diferenciaciones, se indagará el traspaso de la figura del militante a la del intelectual. Asi ­
mismo, nos proponemos dar cuenta de representaciones y figuraciones del exilio y de los exilia­
dos, a partir de la concepción del cine como “maquinaria figurativa” (Jameson, 1995), atendiendo 
además a los modos en que esta maquinaria opera sobre los sentidos del pasado reciente. Para  
ello, el cine será considerado como uno de los generadores de narraciones que permiten simboli­
zar y, a su vez, subjetivar los trabajos de duelo sobre la represión ilegal del Terrorismo de Estado.

La perspectiva de abordaje teórico–metodológica sigue a los estudios en Comunicación y 
Cultura, y los combina con la Crítica cultural. De esta forma, se propone una reflexión sobre la his­
toria cultural, específicamente, sobre la cinematográfica argentina, el análisis cinematográfico y 
el estudio de las migraciones. Para ello, reformulamos la noción de maquinaria figurativa, lo que 
nos permitirá evitar una lectura alegórica del exilio, diferenciándonos así de miradas que han do­
minado el análisis entre cine y política, y entre exilio y cultura, hasta el momento. 
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Abstract

This thesis analyses the cinematographic representations about exile and the figure of the exiles 
in the argentine cinema produced between 1978 and 1988 in the country and also in abroad. The 
corpus is: Tangos. El exilio de Gardel (1985) by Fernando Solanas, Mirta de Liniers a Estambul  
(1987) by Jorge Coscia y Guillermo Saura, Las veredas de Saturno (1986) by Hugo Santiago, Refle ­
xiones de un salvaje (1978) by Gerardo Vallejo, La amiga (1987) y Amigomío (1988) by Jeanine Me­
erapfel, El rigor del destino (1986) by Gerardo Vallejo, Los días de junio (1986) by Alberto Fisher­
man, El amor es una mujer gorda (1988) and Volver (1982) by David Lipszyc. The study includes 
also references to novels, poetry and others films as secondary material of analysis, in order to 
determine if there are specific characteristics to narrate the exile process in the films of the cor­
pus. Other questions will be if the comparative mode allows to differentiate the films made betwe ­
en late 1970’s and almost the end of the next decade. Also explores the differences between the 
representation of exile another consequences of the State Terrorisms such us forced disappearan­
ce of people, torture, political prison and illegal appropriation of Childs.

Our analysis differentiates between “existential exile” (exile as a kind of identitary identifi­
cation) “circumstantial exile” (the forced departure of the homeland or the country of permanent 
residency due to political reasons), which will allow us understand the transition from the revolu­
tionary militant to the intellectual. Other of the main objectives is to study the representations  
and figurations of exile and the exiles using the conception of cinema as “figurative machinery” 
(Jameson, 1995) and try to understand how this machinery makes and elaborates the senses about  
the recent past. In this way, the cinema will be considered us one of the main cultural producers 
of narrations that symbolize and permits to subjetivized the mourning derives from the conse­
quences of the illegal repression. The theorical and methodological approach follows the studies 
in Communication and Culture and also combines it with Cultural Critic and Cultural History, in  
order to understand the Argentinean cinematography. Therefore, we include the category of “fi­
gurative machinery” (Jameson, 1995) as a strategy to avoid the allegorical interpretation of exile, 
very frecuent in the analysis of politics, cinema, exile and culture.
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A Celia y a Sebastián, porque cada uno, 
a su manera, mantiene lo que para mí es crucial,
a pesar de partidas y regresos.

A los militantes exiliados y a sus hijos. 
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He sido un hombre afortunado, 
en la vida nada me fue fácil.

Sigmund Freud
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Introducción

El camino hacia el exilio

“El exilio es un lente de aumento” 
Cristina Peri Rossi, El exiliado

Esta investigación está abocada al análisis de las representaciones del exilio político y las configu­
raciones del exiliado en un corpus específico de relatos fílmicos argentinos de las últimas décadas.  
La pregunta central es por la representación; por ello, dejaremos de lado el estudio de los actores 
sociales y las multiplicidades que la migración forzada ha tenido para ellos, aunque esto formará 
parte del contexto general con que se encara este trabajo. 

La representación del exilio en el cine (como en la literatura ficcional, el teatro y la poesía)  
es determinante en las definiciones del exilio. En ese marco, nuestra perspectiva busca cuestionar  
la definición del “exiliado” sólo como quien mantiene la lucha antidictatorial y continúa partici­
pando políticamente con vistas a modificar la situación socio–política en el país de origen (Franco 
y González, 2004; Shain, 1990 y 1988). De hecho, para nuestra investigación resulta preciso aten­
der a cierto tipo de narrativas que, despolitizando al exilio y equiparándolo a un viaje iniciático o  
un periplo, construyen una distinción de complejas implicancias entre el exilio político y la migra­
ción no forzada. 

En este marco, uno de nuestros objetivos centrales será diferenciar la representación del 
exilio político de otro tipo de desplazamientos. Contra un relato sostenido por cierta genealogía  
cultural de las representaciones del exilio en la historia argentina, no creemos que el desplaza­
miento forzado por razones políticas sea simplemente metonimia de la desaparición forzada per­
sonas. En cambio, afirmamos que es preciso analizar estas representaciones en su heterogeneidad  
y complejidad, para dar cuenta de las múltiples inflexiones del exilio y de la figura del exiliado. De  
allí que, a lo largo de este trabajo, distingamos entre “ostracismo”, “desarraigo” y “asilo” (cfr. ca­
pítulo I), nociones con las que se emparentan las representaciones ficcionales del exilio, pero que 
presentan el problema de caracterizar el exilio como un mero deseo o una decisión individual, aje­
na a presiones y persecuciones. En cambio, en el exilio político tal como es representado, no pare ­
ce existir la posibilidad del “desexilio”: parece ser una experiencia sin final. Por eso, la clave inter­
pretativa utilizada para el análisis de la producción cultural que esgrimimos tiene como premisa 
criticar tanto a la metáfora botánica del exilio como deshacer la línea de interpretación que asu­
me que el exilio tiene un final, en tanto “des”–exilio. 
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i.a. LA REPRESENTACIÓN DEL EXILIO EN EL CINE ARGENTINO

En esta tesis se analizarán las modalidades de representación del proceso de exilio en el cine ar­
gentino realizado en el país y en el exterior entre 1978 y 1988. Las razones de la elección de este  
período se vinculan a la hipótesis de que la cronología de representaciones cinematográficas del  
exilio se inicia con Reflexiones de un Salvaje (1978), rodada en España durante el exilio del cineasta 
argentino, y culmina con El amor es una mujer gorda (1988), que cierra un tipo de producción sobre 
el exilio e inaugura la fase siguiente. Entre 1978 y 1988, es posible establecer reiteraciones de figu­
ras y tópicos que ponen en escena dos concepciones básicas: la del exiliado y la del migrante no 
político. Con esto como marco, en nuestro trabajo se dará cuenta de las figuras del exiliado y las  
representaciones del  exilio en relación con ciertas transformaciones socio–culturales,  como la 
transición de la figura del militante a la del intelectual comprometido (Gilman, 2003). Además, se 
tratará la primacía de la figura del intelectual crítico para escenificar al exiliado y también la ya 
mencionada ambigüedad del concepto de “exilio”, que en las últimas décadas también se ha utili­
zado para designar el “exilio económico”, “existencial” y del “miedo”, entre otros. 

Además, entendemos que, entre 1978 y 1988, se pusieron en escena dos grandes miradas  
respecto de la representación de los exiliados: por un lado, el rechazo de las figuras descalificato­
rias aplicadas a ellos y la afirmación de una literatura fracturada (Sarlo, 1987); por el otro, la afir ­
mación de un escenario cultural desolado (Jensen, 2003). De estas posturas se desprenden otras: la 
visión del exilio como una emigración continuada y sin final, o bien la renegación (Klein, 1985) de  
la emigración como una consecuencia de la vida política, social y cultural. Así, los quiebres, hue­
cos narrativos y repeticiones canónicas propias del cine retoman las conceptualizaciones de senti ­
do común sobre las figuras de los exiliados. De hecho, algunos de estos indicios pueden atribuirse  
a la revisión de interpretaciones sobre el pasado reciente, ya identificables en el cine desde me­
diados de la década de 1980. 

Entonces, nuestra propuesta consiste en estudiar las heterogéneas formas de representa­
ción de la figura del exiliado debido a la última dictadura militar en el cine argentino. Si bien la 
representación cinematográfica presenta características específicas, otro tipo de relatos (los testi­
monios, los discursos de la prensa masiva, la literatura o el teatro) también forman parte funda­
mental de la dimensión representacional del exilio y constituyen el contexto en el cual se inserta 
nuestro corpus. Para el análisis, consideramos al cine como una “maquinaria figurativa” (Jame­
son, 1995) sobre los sentidos del pasado y como un potencial espacio público de intervención de 
formas subjetivadas de narrar las “experiencias límite” (Pollak y Heinich, 1986; Van Alphen, 1997 
y 1999). Por ello, sostenemos que las narraciones acerca del pasado constituyen parte de los traba­
jos de duelo (Ricoeur, 1999; Jelin, 2002). 

A partir de aquí, caracterizaremos las representaciones cinematográficas del exilio, enfati­
zando el análisis de recursos y procedimientos, a partir de la concepción de la figura del exiliado  
como articulador de “figuras de la derrota” y de las “lógicas de la presencia–ausencia”, utilizadas  
para representar las consecuencias de la violencia política y de la represión estatal a partir de  
1976. Las derrotas sufridas se refieren a diferentes proyectos de país que, en la narración cinema­
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tográfica, son confrontados por medio de los personajes. En cuanto a la segunda categoría, la pre ­
sencia de la “pérdida” en estos filmes tiene como función poner en escena una concepción de la 
experiencia del exiliado y marcar las dificultades del trabajo de duelo. Nos referimos a la “lógica 
de la ausencia–presencia” porque creemos que resume parte de la construcción cinematográfica 
del exiliado en tanto presencia corporal que vuelve inevitable la confrontación con distintas for­
mas de ausencia. El reconocimiento de esta lógica permite establecer vínculos entre las produc­
ciones que intentan quebrar los códigos más clásicos, hegemónicos y realistas del cine.

i.a.i. LA FIGURA DEL EXILIADO

El exiliado (entendido en términos de una modulación identitaria específica) ha tenido una visibi ­
lidad destacada en las producciones culturales en general (literarias, periodísticas o cinematográ­
ficas). Dado que nuestra principal pregunta es por la representación, nos referimos aquí al exilia ­
do como figura en el cine y omitiremos otro tipo de tratamiento sobre la producción argentina en  
el exilio, así como sobre la actuación del exiliado en organismos y/o instituciones. Nos interesa 
centrarnos en esta dimensión debido a que, en la Argentina, la cantidad de trabajos que abordan 
sistemáticamente las formas de representación cinematográficas de la figura del exiliado por mo­
tivos políticos y que vinculan las figuras a través de las cuales se los representa como posición 
identitaria con la concepción de la memoria como trabajo (Jelin, 2002) es relativamente escasa.1

Más allá de los análisis específicos acerca del cine, desde la crítica literaria y la crítica cultu ­
ral la condición de extranjería ha sido frecuentemente asociada al exilio y al plurilingüismo, en 
especial en los trabajos que se ocupan de la producción cultural durante el periodo dictatorial 
(cfr, Gramuglio, 1981 y Kaminsky, 1999). Si bien la figura del exiliado puede funcionar como alego­
ría de una noción de identidad que, en la Argentina, es entendida como “extranjería”, creemos 
que el análisis de las formas de representación del exilio asociada a una puesta en imágenes de ex­
periencias traumáticas no debe eludir las referencias a las características históricas específicas. En 
definitiva, a través de las figuraciones del exilio, nuestro trabajo se preguntará acerca de las posi­
bilidades específicas del cine como forma de representar las experiencias traumáticas y el trabajo 
de duelo. El análisis de recursos formales y estéticos nos llevará a indagar en qué medida se trata 
de formas, históricamente situadas, de concebir la identidad y la pertenencia nacional. De allí sur­
ge la necesidad de estudiar la representación del exiliado en relación con la construcción cinema ­
tográfica de territorios y espacios geográficos en el proceso de exilio. Esto se vincula con ciertos  
tópicos de la partida y el regreso, recurrentes en las representaciones literarias y cinematográfi­
cas de los exiliados durante los primeros años de la posdictadura. 

Se privilegian entonces ciertos sentidos sobre la identidad de los exiliados a través de la pues­
ta en escena de una territorialidad fracturada por la experiencia del exilio. En las narrativas cinema­

1 En relación con el análisis de la producción cultural y del exilio pueden mencionarse los trabajos de Jensen (1998 y  

2000), quien no se refiere al cine pero se ocupa de la problemática de la memoria, y los de Oubiña (1994), Naficy 

(2001) y Tal (2000; 2001) que abordan el proceso de exilio argentino durante la última dictadura militar.
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tográficas, esos tópicos se articulan con el lugar que el exiliado ocupa en las películas: como parte de 
la justificación narrativa, como argumento o tema, o bien como alegoría o metáfora de otras expe­
riencias límite. Puesto que, en el material a analizar, se encuentran ciertas anticipaciones con res­
pecto a “lo decible” de una época, que opera con antelación a las narraciones del “nuevo cine mili­
tante” y del realismo social del “nuevo cine argentino”, ésta será también una de las dimensiones en 
las que haremos foco. No obstante, también es cierto que en algunas producciones cinematográficas 
se habrían minimizado y velado las consecuencias de la represión y de la violencia política, al repre­
sentar al desplazamiento forzado como “exilio dorado” (Brocato, 1986) o como privilegio, constru­
yendo entonces aquello que denominamos “lítotes del exilio”. Vemos entonces que las representa­
ciones pueden ser variables y contradictorias, incluso para una misma figura. 

i.b. CONSIDERACIONES METODOLÓGICAS

i.b.i. LA PERSPECTIVA DE ABORDAJE 

El enfoque teórico–metodológico se ubica en la perspectiva de “Comunicación y Cultura”. La ubica­
ción en esta área de trabajo permite concebir a la comunicación como un entramado de significacio­
nes que se revela en las producciones culturales y para la cual importan las condiciones de repre­
sentación que un medio masivo posibilita como parte de su historia específica. Además, permite 
concebir la cultura como el elemento central en la formación de procesos comunicacionales y pro­
ductos mediáticos. Esta tesis, que se inserta entre la historia de la cultura y el análisis cinematográ­
fico, enfatiza la relación entre cinematografía y exilio, algo descuidado en los estudios específicos. 
Para ello, retomamos algunas de las características del cine como maquinaria figurativa (Jameson, 
1995), que hace visible lo invisible y convierte un relato presentado por personajes individuales en 
modo de representación de procesos colectivos. Desde esta perspectiva, el cine funciona, de manera 
privilegiada, a través de figuras como la metáfora y la metonimia, antes que por medio de la alegoría 
(cf. Jameson, 1995), y los procesos centrales por los cuales opera son los de sustitución, desplaza­
miento y condensación. Esta maquinaria figurativa funcionaría como articuladora de lo que denomi­
namos “figuras del destierro” en las representaciones cinematográficas del exilio. 

En cuanto al tratamiento del corpus fílmico, el abordaje privilegiará el análisis particular de 
ciertas escenas y secuencias específicas, centrándonos en los procedimientos de espacialización 
del tiempo y temporalización del espacio, así como la ubicación de procesos históricos dentro o 
fuera del cuadro fílmico. En el mismo sentido, abordaremos la lógica de la presencia–ausencia  
como una forma de presencia de lo ominoso en la representación del exilio. Tanto la propuesta de 
nociones propias elaboradas para este análisis como la “lógica de la ausencia–presencia”, el “em­
plazamiento del exilio” y la “memoria airada”, como otras que fueron tomadas de autores que ya 
las habían utilizado como la de “cronotopo del exilio” (Naficy, 2001) compondrán el conjunto de 
categorías utilizadas para dilucidar las representaciones del exilio y las figuras de los exiliados en ­
tre 1978 y 1988. A estas se suman otras nociones de otros autores, adaptadas al estudio de este  
caso particular como es el caso de la “política de la representación y de la rememoración del exi­
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lio” (Hebbard, 1987). Estas nociones nos permitirán dilucidar si existen características específicas 
de la representación del exilio en nuestro corpus.

Entonces, a partir de estos presupuestos, se intentará responder las siguientes preguntas de 
investigación: ¿cómo, por medio de qué recursos narrativos y formales, se representan las experien­
cias traumáticas en los medios audiovisuales? ¿Cómo se representan las fracturas y quiebres de las 
identidades personales? ¿Cuáles son los recursos estéticos que utiliza el cine para relatar el pasado y 
qué significaciones produce al respecto? ¿De qué manera el cine y los medios audiovisuales dan lu­
gar a procesos de subjetivación y objetivación de la narración de experiencias sociales, colectivas, 
grupales? En el cine argentino de la reinstalación de la legalidad democrática, ¿existen figuras o mo­
tivos privilegiados para representar ese pasado? En dicho contexto, ¿es el exilio uno de ellos?

Por último, en términos de perspectivas de análisis, identificamos dos grandes estrategias 
que pueden reconocerse en la narración del proceso de exilio y la representación de la figura del  
exiliado: una que remite a la narración cinematográfica clásica, apegada al realismo; otra, más 
metafórica o alegórica, que refiere a estrategias que se pretenden cercanas a la política de autor o 
al cine de vanguardia. A partir de allí, sostenemos que son tres las estrategias centrales en la re­
presentación y figuración del exiliado: la primera combina el exilio político con la emigración o 
bien mantiene cierta ambigüedad; la segunda utiliza al exiliado como estrategia para representar 
la desaparición; la tercera asocia a los exiliados de la última dictadura militar a exilios anteriores,  
para inscribirlos en una serie histórica y sistemática de desplazamientos y expulsiones. Todas 
ellas son de utilidad para el análisis de las representaciones de los exiliados como posición identi­
taria y se combinan en las películas seleccionadas. 

i.b.2. PERIODIZACIÓN Y CORPUS 

En función del tipo de abordaje y de las principales preguntas de esta investigación, se elaboró el 
siguiente corpus de filmes: Reflexiones de un salvaje (1978) de Gerardo Vallejo, Volver (1982) de Da­
vid Lipszyc; Tangos. El exilio de Gardel (1985) de Fernando Solanas; Los días de junio (1986) de Alberto 
Fisherman; Las veredas de Saturno (1986) de Hugo Santiago; Mirta de Liniers a Estambul (1987) de Jor­
ge Coscia y Guillermo Saura; Reflexiones de un salvaje (1978) y El rigor del destino (1986) de Gerardo 
Vallejo; El amor es una mujer gorda (1988) de Alejandro Agresti, La amiga (1987) y Amigomío (1988) de 
Jeanine Meerapfel. 

Esta selección responde a que entendemos que las representaciones del exilio comienzan 
durante la dictadura, en el año 1978, en Reflexiones de un salvaje, y tienen como punto de clivaje el 
año 1988, ya que consideramos que es en El amor es una mujer gorda donde se inaugura lo que será 
constante en filmes posteriores: la ligazón del exilio no sólo con otras consecuencias de la violen ­
cia estatal, sino también con la política económica de gobiernos democráticos posteriores. Ade­
más, se trata del momento en el que aparece la historia de los hijos de exiliados casi en el mismo  
plano que la de sus padres, como producto de la militancia. 

El material fílmico secundario, utilizado con preferencia para contrastar con el corpus, está  
conformado por Invasión (1969) de Hugo Santiago, Los hijos de Fierro (1972–75) de Fernando Sola­
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nas, Sur (1988) de Fernando Solanas, Un lugar en el mundo de Adolfo Aristarain (1991), Vidas Priva­
das (2002) de Fito Páez y Hermanas (2004–5) de Julia Solomonoff. Además, debido a la continuidad 
temática y diacrónica de la representación del exiliado en el cine, se vuelve necesario remitirnos a  
algunos filmes realizados antes de la dictadura militar, así como extendernos a producciones pos­
teriores a la reinstalación democrática. Señalamos como momento inicial en la representación del  
exiliado ligado a la última dictadura a Los hijos de Fierro (que hace referencia al exilio político des­
de 1975–76 a través de exilios anteriores y de la persecución como motivos de la partida) y toma­
mos a Un lugar en el mundo como un avance sobre las consecuencias del retorno de los exiliados (a 
pesar de que se había tratado en producciones anteriores).

Este corpus se complementa con materiales secundarios, literarios, fundamentales en cual­
quier caso para comprender las diversas modulaciones de la representación del exilio y el exilia­
do. Seleccionamos las novelas Conversación al Sur de Marta Traba (1981); Primavera con una esquina  
rota (1982) de Mario Benedetti, El jardín de al lado (1981) de José Donoso, Novela negra con argentinos  
(1991) y Realidad nacional desde la cama (1990) de Luisa Valenzuela; Exilios (1984) de Osvaldo Bayer y 
Juan Gelman; Cosmogonías (1988) de Cristina Peri Rossi; “Bajo la lluvia ajena. (Notas al pie de la de­
rrota, Roma. Mayo 1980)” (1994) de Juan Gelman, entre otras. Dicho material secundario permitirá  
cotejar algunas de las hipótesis, también será útil para el estudio del lugar que ocupan la lengua y  
los acentos en los filmes (como veremos en el capítulo VI). En tanto, se recurrirá de manera pre ­
dominante a la comparación con material fílmico en las indagaciones sobre posibles transforma­
ciones en los tópicos de la partida y el regreso, y al identificar las figuras atribuidas a las mujeres  
y varones exiliados en términos de género. En definitiva, a través del material secundario y de su 
relación con el corpus se tratará de definir la figura del exilio como condición política y circuns­
tancial, y el exilio concebido como parte de una identidad cultural, más allá de la política. 
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Capítulo I

Exilio y representación: aproximaciones a un problema

“En el exilio, el hogar es siempre provisorio.” 
Edward Said, Reflexiones sobre el exilio

I.a. LA PROBLEMÁTICA DEFINICIÓN DEL EXILIO 

Se ha señalado con insistencia la dificultad de definir el exilio, así como de diferenciarlo de otro  
tipo de migraciones, voluntarias, entre las que suele incluirse la laboral, la económica y la profe­
sional o el desplazamiento por cuestiones religiosas.2 Una de las corrientes destacada a la hora de 
determinar qué es el exilio y quiénes son los exiliados es la que combina la auto designación de los 
actores sociales con la idea de una pluralidad de exilios, evitando así la expresión “el exilio argen­
tino” (Franco, 2008: 19). La propuesta es utilizar el término “exiliados” en plural para conservar  
“el carácter heterogéneo y complejo del fenómeno emigratorio, tanto en un sentido sociocultural 
como político–ideológico y preservar las diferencias subjetivas y de experiencia vital” (Franco, 
2008: 19). Se trata de reformular “la dimensión migratoria de todo exilio” (Franco, 2008: 19) por­
que se rechaza la inclusión del exilio dentro del estudio macropolítico de otros movimientos mi­
gratorios, y de utilizar, entonces, el término “exiliados” para responder a la autodesignación de 
los actores sociales. No obstante, más allá de sus posibilidades, esta perspectiva presenta dos pro­
blemas: la que supone la designación que los actores sociales se otorgan a sí mismos como princi ­
pio para sustentar la definición, por un lado; la focalización en las experiencias de esos actores, lo  
cual limita la atención hacia las representaciones socio–culturales, por el otro. 

A esto se suma la necesidad de diferenciar la noción de “exiliado” de otros conceptos cerca ­
nos, como “refugiado” y “asilado”. En el primer caso, tanto Jensen (2004) como Franco (2008) co­
inciden en limitarla a quienes recibieron el tratamiento y estatuto oficial de “refugiados” por par­
te de la ACNUR. De la misma forma, consideramos que el término “asilado” debe responder a las 
características jurídicas que lo definen y le dan origen. A diferencia del término “exiliado”, los de  
“refugiado” y “asilado” no son conceptos políticos ni provenientes de los estudios migratorios,  
sino otorgados por vía legal por organismos internacionales y que, en muchas ocasiones, depen­
den también del lugar posible o futuro de residencia. 

Concepciones más amplias del exilio retoman cuestiones económicas, políticas y psicológi­
cas, por lo que el término sería aplicable a cualquier persona compelida a dejar su tierra natal, por 
motivos diversos. En otros trabajos se llega a afirmar que no hay diferencia esencial si el exiliado 

2 Véanse al respecto Shain (1988; 1989) y, en el ámbito local, Jensen (2004) y Franco (2008). También se destaca el tra ­

bajo inicial de Tabori (1972) y el posterior de Groppo y Dreyfuss (1996). 
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es expulsado o si toma la decisión de abandonar el lugar. La categoría de “estatuto del exilio” (Ta ­
bori, 1972: 37) rescata la movilidad y dinámica de la condición del exilio que permite la transfor­
mación de un exiliado en emigrante o de un emigrante en exiliado, según los procesos sociopolíti ­
cos en el país de origen y el impacto psicológico. Esta perspectiva se torna aún más confusa al in ­
cluir en el exilio los esfuerzos de asimilación hacia la sociedad y el país receptor, la necesidad de  
aceptación del exiliado, y el interés y la afección por su tierra de origen, lo cual conformaría la 
“contribución del exilio” y/o “del exiliado” (Tabori, 1972: 38). Otras miradas marcan como factor 
diferencial la imposibilidad de retornar al país por propia voluntad, debido a algún tipo de restric­
ción impuesta en el territorio de origen (Groppo y Dreyfus, 1996; Shain, 1988). La condición de exi­
liado tendría, aquí, un sentido político, y supondría la voluntad de los exiliados de tener un rol ac ­
tivo en el ámbito político. 

Otro conjunto de acepciones relacionadas con el exilio tiene como eje el carácter semántico  
y cronológico: “emigrante” y “émigré” corresponden a conceptualizaciones anteriores al siglo XX. 
Ambos vocablos “suponen una forma de traslado que depende de un sistema político antes que de  
una emigración a raíz de algún tipo de amenaza impersonal, como un desastre natural o una ham ­
bruna” (Tabori, 1972: 23).3 En otro sentido, durante el siglo XX en Europa el exilio puede ser pen­
sado como el “espacio político de la emigración” que, sin embargo, existiría en la medida en que 
es una posibilidad de la construcción del espacio nacional, que desafía las bases del Estado–nación 
(Dufoix, 1996: 55). No obstante, en este trabajo, por el contrario, consideramos que lo que Shain y  
Dufoix denominan “exilio” es en realidad el destierro en su acepción antigua; por lo tanto, soste­
nemos que el exilio es posible en tanto posterior a la configuración estatal y nacional.

En el contexto nacional, las reflexiones acerca del exilio también son de larga data. En tér­
minos generales, en los estudios sobre el exilio es característica la mención de la “provincia flo ­
tante” con la que se identificaba a la “Generación del ‘37”: desterrados y emigrados voluntarios  
del gobierno de Rosas.4 En la historia argentina del siglo XX, otra figura fundamental encarnó la 
heroicidad y la resistencia: Juan Domingo Perón (Franco, 2008: 18). Además, una figura que, en el  
ámbito cultural, configuró la visión del exilio distanciado del sufrimiento cotidiano es la de un no 
exiliado, Gardel, quien se constituye en tal por su muerte accidental en su viaje a Colombia. En  
cualquier caso, recordemos que, como señalamos en la introducción, las representaciones de esos  
exiliados argentinos en la esfera cultural en general y en el cine en particular no tienen porqué 
validar, legitimar ni denostar la actuación de los exiliados. 

Desde los estudios más recientes acerca del exilio de los argentinos a partir de 1974/76, José  
Luis de Diego (2003), al igual que Jensen (2003) y Franco (2008), remarcan la imposibilidad de esta­

3 Salvo indicación en contrario, todas las traducciones son nuestras. 
4 A partir de 1976, predominan dos perspectivas: la que rechazaría la idea de la historia argentina como una conti­

nuidad de exilio, por ende, se opone a la noción de “provincia flotante” que estaría sustentada en la noción de los 

proscriptos de Ricardo Rojas (Franco, 2008); la que, aunque tenga una visión crítica de la lectura que realiza Rojas  

sobre los proscriptos de la Generación del '37, y aún cuando se oponga a las visiones continuistas de la historia ar ­

gentina, sin embargo, afirmaría (junto con la propuesta de Ricardo Piglia en Respiración artificial y con la de la revis­

ta Punto de Vista) que la historia argentina es una seguidilla de exilios (Jensen, 2003; De Diego, 2003).
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blecer una definición inequívoca de exilio. Todos ellos resaltan su heterogeneidad, aunque pre­
sentan la dificultad de no sentar claras bases de una definición efectiva y de diluir el motivo polí ­
tico de esta emigración. Ello se debe, en parte, a que se presenta el exilio a partir de la experiencia  
de personajes públicos, militantes destacados o intelectuales de renombre; además, el exilio ten­
siona siempre cultura y política, característica distintiva respecto de otras consecuencias de la 
violencia estatal. En cambio, Eugenia Meyer y Eva Salgado, quienes analizaron las historias de vida 
de emigrados de América Central, el Caribe y el Cono Sur, constatan que el factor común entre 
ellos es la actividad política, ya que “provienen, por lo general, de naciones donde la política es 
parte constitutiva de la sociabilidad de sus habitantes, hasta el punto de que la militancia se prac ­
tica como una actividad fundamental” (2002: 40). Esta afirmación es poco común en estudios acer ­
ca de los emigrantes forzados argentinos; su importancia radica en que no solamente coloca en  
primer término la clave política del exilio, sino que también permite pensar la sociedad argentina 
en torno a un tipo de vínculos sociales dependiente de la política De esta forma, evita la “setenti­
zación” de la discusión (Jensen, 2003). 

I.a.1 DESTIERRO Y OSTRACISMO

José Luis de Diego y Silvina Jensen son algunos de los críticos que establecen diferencias entre  
destierro, ostracismo y exilio. De Diego señala que “los términos desterrado, deportado y ostracis­
mo, de gran linaje desde la antigüedad, suponen causas judiciales, basadas en decisiones explícitas  
de algún poder” (2003: 154). El “estado del destierro” (también significa áreas “devastación o alie­
nación” (Tabori, 1972: 23; 37). Sin embargo, la definición legal, proveniente de la historia política, 
es la de “remoción [o desplazamiento] forzada de la tierra nativa de acuerdo a un edicto o senten ­
cia” (Tabori, 1972: 23). Otra acepción de “destierro” es “expatriación penal o destierro” (Tabori, 
1972: 23). Precisamente porque “desterrado, deportado y ostracismo, de gran linaje desde la anti­
güedad, suponen causas judiciales, basadas en decisiones explícitas de algún poder”, mientras que 
“exiliado” se vincula, en cierta medida, al emigrado, debido al desplazamiento territorial. El tér­
mino también se refiere a “un deseo de eludir una probable decisión judicial y, en todos, tiene un 
fundamento de orden político y no siempre descansa sobre una decisión individual” (De Diego,  
2003: 154).

Entonces, el carácter político del exilio sería una de las cuestiones que lo diferenciaría del 
término jurídico “destierro”. En el contexto local, éste ha sido utilizado para referirse a aquellas  
personas movidas a abandonar el país luego de haber sido encarceladas sin causa y puestas a dis ­
posición del Poder Ejecutivo Nacional. Las particularidades de su partida (llevados al lugar de sali­
da por personal policía o de las Fuerzas Armadas) y la imposibilidad del retorno lo convirtieron en 
una punición que merecería ser designada como “destierro”. Éste se constituye, así, en una de las 
variantes que tuvo la emigración forzada por razones políticas en la Argentina de los años setenta. 
Los factores diferenciales entre exiliado y desterrado se profundizan si se considera –como lo hace 
De Diego– que el exiliado se asocia en parte al emigrado, por el desplazamiento territorial; en oca ­
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siones es resultado de un deseo de eludir una probable decisión judicial y, en todos, tiene un fun ­
damento de orden político y no siempre descansa sobre una decisión individual (2003: 154).

Por otro lado, es posible señalar dos concepciones centrales en la literatura sobre emigra­
ciones: la primera es la que denominaremos “exilio como condición”, que es circunstancial y con­
serva su dimensión política; la segunda es la del “exilio existencial”, concebido como una forma 
de identidad. En este segundo caso no está exiliado por una circunstancia específica sino que se es  
un exiliado como concepción de existencia. Consideramos que el exilio existencial se asocia al via­
je iniciático mientras que, por el contrario, el exilio como condición se vincula al destierro. El re­
torno es posible para el exilio como condición; el exilio como identidad, en cambio, es de tipo  
existencial: se concibe como un viaje sin final, o bien como una forma identitaria inmodificable,  
fundante. Claro que esto no significa que el exilio como condición circunstancial, provocado por el 
destierro o por la prohibición política, no pueda vincularse a la imposibilidad del retorno. Si el 
exilio como condición se aproxima al destierro, el exilio como identidad lo hace al viaje. El mi­
grante, figura ilusiva, puede corresponder a ambos. 

En cuanto al segundo término de este apartado, el “ostracismo”, remite a una institución 
griega y fue introducido en Atenas en el año 509 a.C. Según indica Tabori: 

“El nombre mismo proviene de  ostrakon, la tablilla de arcilla usada para someter a votación 

con el fin de ayudar a decidir a favor o en contra del destierro. En este caso no había una acu­

sación especial, juicio ni defensa, la penalidad consistía únicamente en ser exiliado de la ciu­

dad de origen hacia alguna otra ciudad griega” (1972: 46–47).

Parte de los fundamentos del término de sentido común, pero extendido en la discusión so­
bre el exilio a partir de 1974, fue la consideración de que, para los griegos, en las ciudades–estado,  
el ostracismo no era una desgracia, sino un reconocimiento casi elogioso. Incluso, según Tabori, la  
búsqueda de asilo tendría el mismo origen que el exilio; lo que nosotros consideramos destierro, 
dependía de una toma de decisión colectiva, sujeta a otros ciudadanos, aplicada por “iguales” a 
sus congéneres, en una actividad de orden público. En ese sentido, poco puede compararse con el  
exilio de la Argentina; si aparecen semejanzas, se deberá, precisamente, a sus representaciones. La 
diferencia con el segundo término de este apartado es evidente: en la Antigüedad, el destierro su­
ponía una pena específica sólo inferior a la muerte, al forzar a alguien a ir más allá de las fronte­
ras de la ciudad o del imperio. La práctica continuó durante la Edad Media como destierro y éxo ­
do. En la época actual, la figura del exilio político desplazó a las del destierro y el ostracismo, se  
propagó por Europa a partir de las dos Guerras Mundiales y, luego, durante las dictaduras milita­
res en los países del Cono Sur y de algunos países africanos. Es claro, entonces, que el exilio es un  
fenómeno del siglo XX.

I.a.2. ASILO Y REFUGIO

Una de las cuestiones que incita la discusión sobre el exilio es si se trata de un tipo de migración 
–y, por tanto, debe ser estudiada como tal– o si debe ser concebida junto a otras consecuencias del 
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Terrorismo de Estado. En sus trabajos, Meyer y Salgado (2002) utilizan alternativamente los térmi­
nos “asilo” y “refugio” para referirse a la política estatal de México, notoria durante la década de 
1930 por la aceptación y atención otorgada a perseguidos políticos, “los miles de refugiados espa ­
ñoles llegados como una consecuencia de la derrota de la República y la instauración del régimen 
franquista” (2002: 46). Sin embargo, para el tipo de política estatal ofrecida a uruguayos, argenti ­
nos y chilenos, las autoras utilizan otro concepto: “el asilo que se dio en la década de los setenta a 
un nutrido contingente de exiliados sudamericanos” (2002: 46) y refuerzan esta posición al seña­
lar que “México y su tradicional política de asilo emergió como una y, a veces, la única posibilidad  
de conservar la vida” (2002: 46). El uso casi intercambiable de los términos “refugio” y “asilo” co­
labora con la confusión al momento de definir qué es el exilio y quién es un exiliado. Meyer y Sal ­
gado, al igual que Jensen y Franco, incluyen “refugio” y “asilo” como figuras en las que puede de­
rivar el exilio y que, como dependen del lugar de acogida o de organismos supranacionales, pue­
den ser incluidos dentro de la categoría. En cambio, en este trabajo consideramos que el refugio y 
el asilo no forman parte del exilio, categoría que reservamos no solamente para la expulsión por 
motivos políticos, sino también por la falta de otra de orden jurídico que ampare al migrante. El  
exiliado es precisamente quien no tiene cobijo de ningún tipo. 

En cuanto al término “refugiado”, el protocolo de las Naciones Unidas establece límites geo­
gráficos y condiciones legales y cronológicas para su reconocimiento. En este marco, la noción de 
“refugiado” se convierte en determinante para el otorgamiento del asilo: “El carácter del refugia­
do fue definido por la Convención [de Ginebra], tal y como lo hizo esa convención es, usualmente, 
decisivo definir si es o no un refugiado para determinar si un país le otorgará o no a una persona 
asilo real” (Tabori, 1972: 24). Esta convención impide que el refugiado sea expulsado del territorio  
que lo hospeda para ser devuelto a su país de nacimiento, donde su vida o libertad pudieran estar  
amenazadas por razones religiosas de raza o nacionalidad. 

De forma casi inevitable, la distinción entre exiliados, refugiados y asilados instala una je­
rarquía del dolor ente los mismos emigrantes, al tiempo que propone una oposición entre el dis­
curso jurídico y el político:

“Para obtener el estatuto del refugiado: el individuo debe probar el riesgo inminente que re­

presenta el Estado de origen para su vida, cuando estas exigencias burocráticas supondrían 

que ese Estado emitiera los documentos que certifiquen que efectivamente es un Estado repre­

sor” (Franco y González Bernaldo, 2004: 24). 

No se trata sólo de las condiciones legales internacionales, sino de las propias de cada Esta­
do–nación (derivadas de su política de migración) para aceptar o no refugiados y asilados, e impo­
ner condiciones en el acceso a estatutos y derechos. Además, al referirse a refugio y asilo, la discu­
sión se desplaza de los países de expulsión hacia los de acogida, y las categorías políticas se dilu­
yen para dirimirse en el terreno jurídico. Parte de estos debates depende del uso privilegiado de 
las categorías auto asignadas por los actores sociales respecto del establecimiento legal y jurídico, 
lo que imposibilita una unidad de criterio. Por otro lado y en cierta medida, estas exigencias sir­
vieron de criterio de identificación de los ‘verdaderos exiliados’ en tierra de acogida, lo que expli­
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ca que aquellos que siguen reivindicándose como tales tengan un relato bastante estandarizado 
sobre la inminencia del riesgo y las pruebas que le dan verosimilitud (Tabori, 1972). 

Entonces, en un trabajo como el que nos proponemos aquí, focalizado en la producción ci­
nematográfica argentina sobre y en el exilio, es preciso cuestionar tanto una perspectiva política  
como una jurídico–legal a los efectos de definir categorías. Ello no significa el desconocimiento de  
tales áreas de estudio, sino que no tendría sentido buscar un paralelo absoluto de éstas, como si la  
composición sociodemográfica del exilio pudiese verse reflejada en la producción cultural. Las re­
laciones entre la producción cultural, sus condiciones de producción y sus representaciones son 
infinitamente más complejas y no siempre dan cuenta de los “desvíos” con que la cinematografía  
remite y produce una historia cultural en sus propios términos y con mecanismos y operaciones  
propias. Tampoco debe suponerse que abonamos a las tradiciones intelectuales que postulan una 
desconexión absoluta entre producción cultural, historia, procesos sociales y procesos políticos.  
Señalar la tirantez, la conflictividad, las contradicciones y las cercanías como los imperativos de la  
historia argentina, sus transformaciones sociales, políticas y económicas en relación con el cine es 
nuestra propuesta. 

I.a.3. EL EXILIO EN NUESTRO CORPUS

En síntesis, como ya mencionamos más arriba, no coincidimos con las perspectivas que igualan 
cualquier tipo de migración al exilio político, ni cualquier forma de exclusión al exilio como una 
condición existencial a–histórica. Consideraremos que el forzamiento de la partida y la imposibili ­
dad de retornar constituyen indicadores clave de la situación del exiliado (Jensen, 1998). Recono­
cemos, sin embargo, que las definiciones tajantes del exilio como proceso y de los exiliados como 
identidad se revelan insuficientes frente a la variedad de situaciones vividas en la Argentina y en 
América Latina. No obstante, ello no debe llevar a la ausencia de distinción de la experiencia del 
exilio respecto de otras migraciones (como el destierro o la emigración), sino que, por el contra­
rio, debe contribuir a otorgarle complejidad al problema. Merece la pena detenernos en nuestra 
definición de “emigrantes”, que abarca a quienes deciden por propia voluntad dejar el país, sin in­
termediación de intimidaciones y como elección de una situación vital. Los definimos, provisoria ­
mente, como exiliados en la medida en que, en el cine argentino de la transición, se pretende re­
tratar la variedad de situaciones ligadas a la emigración como consecuencia de la violencia políti ­
ca y de la represión estatal. Aunque no los igualaremos a los exiliados en sentido político, conside ­
raremos que la figura del emigrante en los filmes de nuestro corpus constituye alegoría de viven ­
cias de la nacionalidad asociada al territorio.5 

5 De hecho, las alegorías sobre situaciones de exclusión que utilizan los tópicos de la migración y la extranjería (tanto  

a través de la figura del migrante interno o como del inmigrante europeo) han sido frecuentes en el cine argentino  

desde la década de 1950, en especial en directores como Mario Soffici, Lucas Demare, Luis Romero y Hugo del Carril,  

entre otros. Este uso se vio enfatizado en el cine argentino desde comienzos de la década de 1990 hasta la actuali ­

dad, en el denominado “nuevo cine argentino”.
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Asimismo, buscamos establecer una clara diferenciación entre exilio y destierro: si bien el 
segundo también es un desplazamiento forzado por razones políticas, proponemos diferenciar es­
tas dos emigraciones forzadas por razones políticas a partir del aspecto legal que implica al des ­
tierro. No obstante, al analizar el corpus propuesto, veremos que ambas figuras se acercan (y a ve­
ces se identifican), en general debido a una genealogía cultural del exilio que lo leyó en términos 
de destierro, y a una política de la representación y de la rememoración del exilio que, al narrar la  
partida y el regreso según cronotopos (abiertos y cerrados) y en la “lógica de la presencia–ausen ­
cia”, tiende a igualar ambas concepciones. Las justificaciones narrativas del exilio y la ausencia, 
así como la minimización de una inscripción político–partidaria y/o ideológica de la figura del 
exiliado, refuerzan esa analogía. 

Si bien la identificación representacional entre exilio y destierro permite la asociación con la 
derrota política, a lo largo del trabajo intentaremos demostrar que existe una diferencia notable 
respecto de la Generación del ’37, a pesar de que ciertos filmes establecen cierta continuidad entre 
ambos. Por lo tanto, rechazamos que toda representación del exilio esté regida por la comparación 
con esa otra emigración “fundacional”. Si en las representaciones fílmicas el exilio aparece homolo­
gado al destierro, ello se debe a la renegación sobre los motivos de la derrota, a silencios y olvidos 
estratégicos, y a la imposibilidad de designar al exiliado como militante revolucionario, en especial 
si estuvo involucrado en la lucha armada. Asimismo, a partir de las genealogías y de las políticas de 
representación del último exilio argentino consideramos que es preciso redefinir algunas nociones; 
por eso, nos referiremos al “militante en el exterior” para designar a los emigrados por razones po­
líticas. El uso que le daremos a ese concepto dependerá de la representación de las intervenciones 
en el espacio público. Por último, consideraremos que las asociaciones entre intelectual y exilio de­
penden, fundamentalmente, de la construcción de dichas figuras en los filmes.

I.b. CINE Y EXILIO: ENTRE LA AUSENCIA Y LOS FRAGMENTOS

El tema de la representación del exilio ha sido tratado, de manera preponderante, en la literatura 
y la crítica literaria. En la literatura existe una producción destacable en torno al exilio que, a di­
ferencia del cine, suele tomarlo como eje explícito. Entre esas obras pueden mencionarse algunas 
autobiografías (Seamos felices mientras estemos aquí de Carlos Ulanovsky, 2001), otras que navegan 
entre la ficción y la autobiografía (Diario de un clandestino de Miguel Bonasso, 2001; En estado de Me­
moria de Tununa Mercado, 1986) y otras más, que se valen de la non fiction (Recuerdos de la muerte 
de Miguel Bonasso, 1994). También se destacan numerosos libros periodísticos que recopilan ex­
periencias de emigrados y exiliados, aunque sin presentar un análisis exhaustivo (cfr. Parcero, 
1986). En cuanto a los textos de ficción, pueden mencionarse Composición de lugar de Juan Martini 
(1988), La casa y el viento de Héctor Tizón (2001), Hay cenizas en el viento de Carlos Dámaso Martínez 
(1984) y Libro de navíos y borrascas de Daniel Moyano (1983), entre muchas otras.

Existen asimismo numerosos trabajos en el campo de los estudios sobre literatura latinoa­
mericana donde el análisis del proceso del exilio forma parte de la indagación acerca de la pro ­
ducción literaria en períodos dictatoriales, y está vinculado al duelo y a las dificultades para reflo ­
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tar los recuerdos traumáticos (Avelar, 2002; Masiello, 2001; Rama, 1995). En el ámbito de la crítica 
literaria y cultural, se destacan los trabajos que abordan las relaciones entre literatura y exilio po ­
lítico como los de Sosnowsky (1988), Martini (1988) y Lorenzano (1989), y aquellos que incluyen el  
análisis del exilio dentro del análisis de la literatura del último gobierno peronista (1973–1976), y 
de la literatura y la cultura argentinas durante el Terrorismo de Estado y/o la transición democrá­
tica, como los trabajos de Sarlo (1985; 1987), Morello–Frosch (1987), Jitrik (1988; 1984), Balderston  
(1987), Foster (1987), Masiello (1987), entre los más destacados.

No obstante, a pesar de la intensa representación y los diversos modos de figuración del exi­
lio en la literatura argentina desde la instauración del Terrorismo de Estado hasta el momento,  
ninguna de las obras mencionadas más arriba ha sido traspuesta al cine, aunque existen, en cam­
bio, diversos ejemplos de obras literarias que abordan otras cuestiones que dibujan situaciones y 
modalidades del Terrorismo de Estado que han transpuestas al discurso cinematográfico, se trate 
de cuentos o novelas que retratan el período 1976–1983 de forma alegórica o bien realista. 

Además, a diferencia de lo que ocurre con la literatura, son escasos los estudios críticos  
acerca de otros tipos de producciones culturales (como el teatro) vinculadas con el exilio; lo mis­
mo ocurre en los estudios sobre cine y exilio latinoamericano y argentino. En el marco de la inves­
tigación cinematográfica, la representación del exilio tampoco presenta gran cantidad de traba­
jos, ni cuenta con la debida sistematicidad. Entre quienes sí lo hacen, se destaca el trabajo de Clara  
Kriger (1994), quien afirma que existen mecanismos y formas de figuración y simbolización seme­
jantes a los descriptos por Beatriz Sarlo (1987) para la literatura argentina durante el Terrorismo 
de Estado. La autora sostiene que, en la mayor parte de los filmes argentinos del período, pueden 
reconocerse ciertos elementos y modalidades de enunciación comunes: se constituye así un grupo 
de filmes caracterizado por la alusión indirecta del Terrorismo de Estado, que continuaría las lí­
neas narrativas de los filmes realizados bajo el régimen dictatorial, ya sea que la relación indirecta 
se plasme en la recurrencia de la violencia como elemento narrativo, o bien por medio del funcio­
namiento metafórico o alegórico que puede derivar en la construcción de una sociedad erigida 
como espacio cerrado y dominado por la perversión. Es esta vertiente, en especial, la que aparece  
(en opinión de Sarlo) en la literatura argentina producida dentro y fuera del país durante el Te ­
rrorismo de Estado y que, en el caso de la literatura, se combina con la remisión constante a la 
violencia sistemática, algo que también sería propio de uno de los grupos prototípicos en el cine 
argentino.6 Por su parte, Raúl Beceyro (1997) analiza filmes argentinos producidos y estrenados a  
partir de la transición democrática, enfatizando, en especial, su vínculo con concepciones políti­
cas. No obstante, las referencias a filmes que trabajan sobre la representación de temas y situacio ­
nes vinculados al Terrorismo de Estado aparece sólo como parte del argumento del análisis de un 
film determinado y su vínculo con alguna línea política (populismo, menemismo, etc.), sin cen­
trarse en esa temática de forma especial. 

6 Es imprescindible destacar que el análisis de Kriger se centra en un período diferente al que estudia Sarlo y que se  

diferencia por la circulación y mayor producción de filmes argentinos, así como por diferencias en el contexto so ­

ciohistórico nacional que impondrán, seguramente, otras marcas en la relación entre los textos fílmicos y los ele ­

mentos extra–cinematográficos. 
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También existen trabajos que intentan un análisis más centrado en características cinemato­
gráficas específicas, excluyendo otros productos culturales, sin vincularlos con el debate público en 
torno a la memoria colectiva o social y estableciendo pocas precisiones en torno a la definición del 
exilio político argentino (Oubiña, 1994). Otros estudios se acercan al análisis sociológico de filmes 
con algunos aportes del estudio de sus cualidades estéticas (Delponti, 2000; Navia, 1999). Si bien no 
están centrados en la problemática del exilio (Navia, 1999; Kriger, 1994; Beceyro, 1997), ésta aparece 
de forma tangencial, algo habitual en la mayoría de los trabajos consultados sobre cine argentino 
durante el período de la reinstauración de la legalidad democrática (Kriger, 1994; España, 1994). 
Agreguemos además que, si los argumentos de Kriger y España (en especial) están marcados con 
fuerza por la recepción y los discursos que circularon en un determinado momento en relación con 
el cine argentino y el debate en relación a la memoria colectiva del Terrorismo de Estado, algo se­
mejante puede afirmarse de los argumentos de Beceyro, que navegan, en un sentido diferente, por 
los ecos de los debates sobre la violencia política de los años setenta, los nuevos movimientos cine­
matográficos de la década de 1960 –y su lectura en la década de 1990– y, finalmente, por el decai­
miento del cine argentino durante la segunda presidencia de Menem (1995–1999). 

En tanto, pueden señalarse algunas constantes entre los trabajos dedicados al cine del pe­
ríodo dictatorial o al de la democratización que toman la problemática del exilio. En general, el  
análisis de la representación y construcción de la figura del exiliado en el cine está subsumida a la  
presentación de otras víctimas del Terrorismo de Estado (detenidos–desaparecidos o presos políti­
cos y sus familiares), o bien a un estudio del cine del período 1976–1983 en el que la temática del  
exilio sólo aparece para dar cuenta del inicio de una nueva etapa democrática, del quebranta­
miento de la censura y de la instauración o reaparición de nuevas temáticas. 7 En cambio, el traba­
jo de Tzvi Tal (2000, 2001, 2002) rompe con esta tendencia y establece conexiones entre la repre­
sentación de la figura del exiliado, el período histórico de realización de los filmes y el Terrorismo 
de Estado, y dibuja, de forma tenue, algunos de los indicios que en los filmes dan cuenta de la  
“Teoría de los demonios” durante el gobierno de Alfonsín y de la “reconciliación” propuesta por  
el gobierno de Menem. No obstante, si bien parece haber otorgado mayor relevancia en sus análi ­
sis a la cuestión del exilio vinculada al Terrorismo Estado, Tal no se aleja de cierto enfoque que,  
aunque no supone una relación de transparencia entre los textos y los acontecimientos históricos,  
busca que los primeros actúen como reflejo de estos últimos. Esta dificultad remite a las relacio­
nes problemáticas entre cine, memoria colectiva e historia. Los supuestos que subyacen a estos 
trabajos parecen indicar que la relación entre historia y cine es de una transparencia relativa. La 
noción de los medios de comunicación y del cine como fuente sostiene esta visión de que es la his ­
toria misma y no su representación lo que aparece en los filmes. Por lo tanto, no hay distinción 
entre historia mediática e historia mediatizada. 

En este contexto, es destacable el cuestionamiento de Oubiña acerca de los cambios produ­
cidos en relación con los debates sobre el Terrorismo de Estado desde 1983 en adelante, así como 
también la pregunta por la pérdida de especificidad y de implicancia política que tiene la utiliza­
ción del exilio como metáfora, la denominación del “exilio interior” y la equiparación de las figu­

7 Al respecto, véase Manetti (1994ª; 1994b) y Goity (1994).
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ras del “desaparecido” y del “preso político”. De hecho, parte de los aportes destacables realizados 
por el artículo de Oubiña consiste en evitar interpretaciones derivadas de la “Teoría de los dos de­
monios”, que contribuyeron a la entronización de la cosmovisión de la relación entre sectores no 
directamente afectados, organizaciones de Derechos Humanos, represores, y lucha por la verdad y 
la justicia propuesta en el filme La historia oficial (al que se le puede contraponer la visión menos 
ingenua y más compleja del filme Un muro de silencio). Ahora bien, a pesar de que el trabajo de Ou­
biña no desliga al exilio del Terrorismo de Estado y lo concibe como una de sus políticas de elimi­
nación sistemática, rompiendo en parte con la tendencia de algunos investigadores que trataron  
la problemática del exilio, sería necesaria la indagación acerca de las características particulares 
de las experiencias de exilio, sin subsumirlas a otras, también implementadas durante el Terroris ­
mo de Estado e igualmente nefastas. En este marco, desde tradiciones teóricas y pertenencias dis ­
ciplinarias diferentes, Jensen (1998, 2000) y Tal (2001, 2002) rompen con esa tendencia. 

Por último, para analizar los tipos de estrategias de figuración del exilio que pueden encon­
trarse en los filmes de ficción es útil remitirse a una forma de representación de un proceso histó­
rico que privilegia la identificación a través de apelaciones emocionales y a otra forma que anula  
las referencias históricas de la representación y que persigue la mostración de los artificios, re­
nunciando a cualquier indicio de realismo o de referencialidad (Huyssen, 2000ª: 155; 163; 172). En­
tre los filmes sobre el exilio argentino, algunos exponen los mecanismos de representación mien­
tras que otros se erigen sobre la ‘ilusión referencial’. En cualquier caso, las figuraciones a través  
de metáforas y alegorías pueden quebrar esa ilusión y cuestionar las convenciones representacio­
nales. La ficcionalización del exilio en los filmes mostraría estas posibilidades de la representación  
(Huyssen, 2000ª: 176; 193). Colocar en entredicho el nexo entre lo representante y lo representado 
(Sarlo, 1987) implica quebrar la ‘ilusión referencial’, algo que algunos filmes sobre el exilio argen­
tino invitan a hacer, como veremos en los próximos capítulos. 

I.C. REPRESENTACIÓN: ALGUNAS APROXIMACIONES

En este apartado, dedicaremos algunas consideraciones generales a presentar las modulaciones de 
la representación en cine, así como a dar cuenta de categorías y conceptos fundamentales en el  
análisis de nuestro corpus, que retomaremos puntualmente en los capítulos posteriores.

I.C.1. CINE Y REPRESENTACIÓN

Tradicionalmente, el abordaje de la representación ha estado asociado no sólo a aquello que po­
dría considerarse como el estatuto de “lo real” y a la naturaleza de los medios de comunicación,  
sino también al ámbito de la teoría estética, la sociología del cine y la historia del arte. 8 De hecho, 
diversas aproximaciones críticas sostienen que la representación puede deslindarse de su vínculo 
referencial y remitir el orden representacional entre otros sistemas del mismo tipo; de esta forma 

8 En relación con los supuestos que sustentan la noción de “espíritu de época” y las implicaciones de la representa ­

ción mimética de la historia, véase Casullo (1995).
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la representación no dependería del “verismo” ni de la “fidelidad” hacia la historia.9 La propuesta 
de Eisenstein sobre el cine tiene algunas semejanzas con esta concepción, ya que niega la posibili ­
dad del cine como retrato de una “realidad” exterior; por el contrario, la especificidad y la impor­
tancia del cine derivan de la interpretación de “lo real” que pueda constituirse en el espacio fílmi­
co. Es por ello que considera al cine no como representación sino como una articulación discursi­
va (Aumont, 1995: 81–82). Esta propuesta niega la posibilidad del cine como retrato de una “reali­
dad” exterior, por el contrario, la especificidad y la importancia del cine derivan de la interpreta­
ción de “lo real” que pueda constituirse en el espacio fílmico.

En tanto, la representación realista estaría asociada a lógica del capitalismo; al mismo tiem­
po, el arte moderno revela la pérdida de la inocencia sobre la representación. El cine sería, enton ­
ces, uno de los medios que daría cuenta del desarrollo del realismo –desde el cine clásico de Holl­
ywood hasta las vanguardias europeas de la segunda posguerra– y de sus rupturas. Así, la repre­
sentación puede ser considerada como referida a la ilusión de la representación teatral y a la re­
presentación en la esfera política (Masiello, 2002: 36). 

En este marco, son numerosos los filmes que, desde la instancia de enunciación, cuestionan 
el artificio y exponen los mecanismos de su construcción, así como pueden encontrarse otros que 
se erigen sobre cierta “ilusión de transparencia”. En el caso del cine argentino que tematiza las  
consecuencias del Terrorismo de Estado (entre ellas, el exilio político), esta relación con la repre­
sentación de un periodo histórico determinado problematizaría la asociación del cine con la exi­
gencia del “verismo”. También cuestionaría la estetización de la política y resaltaría el rechazo a  
la concepción que entiende a la representación cinematográfica a partir del realismo. 

Al hacer referencia al Terrorismo de Estado y sus consecuencias en algunos filmes argentinos, 
podrá o no hacerse presente una “estética del horror” y la imposibilidad de la representación o de la 
simbolización que remiten e circunstancias traumáticas. De allí que pueda abrirse –según la concep­
ción de la representación en cada obra–, la posibilidad de una experiencia catártica en el sentido del 
efecto propuesto desde las concepciones clásica (en el caso de la formulación aristotélica de la obra 
de teatro) o, por el contrario (desde una perspectiva cercana a las piezas épicas del teatro brechtia­
no) la producción de una actitud o instancia crítica racional frente a la representación, que suponga 
el develamiento de sus artificios. En definitiva, se plantearía la ruptura con la representación realis­
ta en el discurso cinematográfico que reforzaría la “apariencia de realidad y el intento por desapare­
cer las marcas enunciativas, como lo establece Jameson (1999; 1992) para el cine masivo.

En el contexto latinoamericano y desde la crítica cultural, Nelly Richard remarca la necesi­
dad de subvertir la oposición entre representación (abstracción, teoría, discursividad) y experien­
cia (concreción, práctica, vivencias),  y afirma la desigualdad de poderes trazada entre, por un  
lado, quienes patentan los códigos de figuración teórica que dotarán a sus objetos de estudio de 
legitimidad académica y, por el otro lado, los sujetos representados por dichos códigos, hablados 

9 Roland Barthes analiza el estatuto representacional de la imagen y afirma que: “No es la imitación la que define a la 

representación: aunque nos desembarazáramos de las nociones de lo ‘real’, lo ‘verosímil’ y la ‘copia’ seguiría ha­

biendo representación, en la medida en que un sujeto (autor, lector, espectador o curioso) dirija su mirada a un ho­

rizonte” (1996: 93).
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por su teorización de la otredad, pero sin mucho acceso a los beneficios institucionales de la teo­
ría metropolitana ni derecho a ser consultados sobre la validez de las categorías que los describen 
e interpretan (Richard, 1993: 351–352). Se resalta así la necesidad de explorar la relación entre po­
lítica, discurso e identidad en diferentes búsquedas expresivas, para lo cual es preciso incursionar 
en formas de “no representación” que desafían a los regímenes de visibilidad a través de ambigüe­
dades y paradojas de representación (Richard, 1988). Asimismo, es preciso tener en cuenta que los 
filmes del exilio podrían responder a estrategias de lo que Huyssen denomina “memorialización”,  
es decir, la construcción de recordatorios privados y públicos (2002b: 24). Así, para analizar las es­
trategias de figuración del exilio que pueden encontrarse en los filmes de ficción es útil remitirse  
a una forma de representación de un proceso histórico que privilegia la identificación a través de 
apelaciones emocionales y a otra forma que anula las referencias históricas de la representación y 
que persigue la mostración de los artificios, renunciando a cualquier indicio de realismo o de refe­
rencialidad (Huyssen, 2000ª). 

Por último, cabe agregar una aclaración respecto de la representación de “experiencias lími­
te”, entre las cuales el exilio se incluiría. Recordemos que el debate en torno a los límites de la re­
presentación ha sido un tópico frecuente en los análisis de la cinematografía de ficción. En princi­
pio, la discusión se desarrolló en torno de las consecuencias y las formas de representación de even­
tos y vivencias de extrema violencia política y situaciones traumáticas, vinculadas a la Shoah (Fel­
man, 2000) y a la producción literaria latinoamericana durante regímenes dictatoriales y los proce­
sos de democratización (Avelar, 2002). Un elemento común a estas aproximaciones es la discusión 
sobre formas éticas de representar y la valoración de estrategias vanguardistas identificadas con las 
demandas de justicia y de verdad (La Capra, 2001). En nuestro trabajo, este debate será retomado en 
la medida en que ilumine las estrategias y las figuras elegidas para representar a los exiliados. 

I.C.2. LO TRANSICIONAL

Otro eje fundamental de nuestro análisis será considerar el vínculo entre representación y figura ­
ción, a partir de fenómenos y objetos transicionales (como lo plantea Winnicott),  dado que lo 
transicional ofrece:

“… un mayor margen de movimiento, a una mayor variabilidad puesto esta zona no es produc­

to de lo instintual, ni de lo heredado, ni de las defensas frente a lo pulsional, ni de las exigen­

cias de reconocimiento que la realidad pide al sujeto humano, sino que esta tercera zona es el  

producto de las experiencias de la persona. Este es el lugar del sujeto en el mundo; lugar espe­

cíficamente humano, lugar de jugar” (Soubiate, 1996: 48).

Para nuestro trabajo, el aporte de Winnicott estriba en que se ocupa tanto de las obras de 
arte como del impulso creador. De allí tomamos la idea de la capacidad del cine para crear repre ­
sentaciones de fenómenos, objetos o espacios transicionales. Este tipo de objetos y fenómenos se  
encuentra en “el cruce de dos coordenadas: en el lugar del espacio y el tiempo” (Soubiate, 1996:  
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53) específicos de una etapa de fusión que permitirá una transición del objeto transicional hacia 
“lo exterior” entendido como no–yo.10 

Los objetos transicionales dependen de la adaptación de lo que Winnicott en Realidad y juego 
denomina “medio ambiente”. El objeto transicional “…debe perder significación; no se lo reprime 
ni se lo transforma en objeto de duelo, de tal manera de permitir la difusión de los fenómenos  
transicionales en la extensión de lo definido como ‘campo cultural’” (Warjach, 1996: 38). A pesar 
de que algunos de los objetos transicionales que indagamos están ligados al “trabajo de duelo” 
como la correspondencia por escrito, esto no los elimina de la categoría en la que intentamos in­
sertarnos. Proponemos aquí, entonces, un uso de los conceptos de Winnicott para referirnos a zo­
nas intermedias o transicionales en la representación del proceso de exilio. Dichas referencias  
servirán para indagar si la figura del exiliado se encuentra también en una especie de lugar entre 
el “aquí” y el “allá”, si su misma figura es la de “lo transicional”. 

I.C.3. FIGURAS Y FIGURACIÓN

En la concepción clásica, el término “figura” señalaría un desvío o una transformación en el len­
guaje. A esta concepción puede oponérsele aquella que afirma que toda lengua es necesariamente 
metafórica. Por otro lado, la figura podría ser también una “sensación de figura”, que daría cuenta 
de la presencia de una ausencia y designaría una “idea accesoria” (Genette, 1989: 210). Así, la rela­
ción entre los términos “figuración” y “figura” ha supuesto una tensión, en tanto que la figura­
ción respondería al orden discursivo, de los procesos secundarios, y la figura al de los primarios 
(Traversa, 1997). Resultan interesantes estas consideraciones al concebir la figuración como el re­
sultado de un proceso de construcción a partir de la figura y de las operaciones textuales que tra­
bajan sobre ésta, y hacer referencia a los modos de figuración de forma seriada. 

Desde la crítica cultural, la figuración puede asociarse al establecimiento de relaciones sim ­
bólicas y posiciones estéticas que designan y construyen pertenencias políticas, sin limitarse a ha­
cer referencia a experiencias sensoriales. De esta forma, la figuración puede construir tipos que se 
articulan en posiciones discursivas particulares. Así es como, en la crítica cultural actual, es fre­
cuente el análisis de la figuración de “nacionalidad” y “nación” como formas emblemáticas, aun­
que heterogéneas y difusas, estructuradas a partir de narrativas locales.

Por último, en relación con la concepción de “figuración” como poética significante, propia  
del verismo realista y ligada a la noción de presentificación, Daney afirma que: “el cine no es una 
técnica de exposición de la imágenes: es el arte de mostrar. Y mostrar es un gesto, un gesto que  
obliga a ver, a mirar. Sin ese gesto, solo existen imágenes fabricadas. Pero, si algo se mostró, es 
necesario que alguien acuse recibo” (1998: 81). Así, las representaciones se inscriben, principal ­

10 “Todo objeto transicional es un símbolo que permite la separación de esa etapa de fusión en la que no hay distin ­

ción de algo que sea no–yo y esto posibilidad la constitución del “sistema de memoria y organización de recuerdos”  

(Winnicott, 2007: 52–53).

Figuras del destierro  37



mente, en el orden de lo simbólico y las vivencias subjetivadas. El cine, de orden representacional,  
permite introducir trazos subjetivos. 

I.d. CINE: MAQUINARIA FIGURATIVA

Consideramos al cine como una “maquinaria figurativa” (Jameson, 1995) sobre los sentidos del pa­
sado inmediato de la última dictadura, de la transición y del primer gobierno democrático. Así, en  
tanto maquinaria, articula lo que denominamos “figuras del destierro” y “figuras de la derrota”. 
Con estas nociones, nos referimos a varias figuras retóricas que condensan la desilusión sobre el  
futuro, la fractura y la dificultad para representar proyectos nacionales unificados en el cine, así 
como la puesta en evidencia de conflictos y disputas entre diferentes sectores sociales (“los que se 
quedaron”, “los que se fueron”, los detenidos–desaparecidos, los presos políticos y quienes cola­
boraron con la dictadura o pretendieron mantenerse al margen). 

Entendido como una “maquinaria figurativa”, el cine es un dispositivo productor de imáge­
nes que configura versiones del presente y del pasado, privilegiando algunos personajes, estrate­
gias narrativas y procedimientos técnicos y formales. A partir de sus figuras es posible reconstruir  
aspectos de la historia cultural de un período. “El cine permite representar algo que pertenece al 
pasado pero que sin embargo no ha pasado” (Daney, 1998: 160). Dicha maquinaria torna visible lo invi­
sible y convierte un relato presentado por personajes individuales en la representación de proce­
sos sociales. Por otra parte, la maquinaria figurativa está ligada, de forma indisoluble, a la consti­
tución de significaciones y representaciones sobre la nación que pueden rastrearse por medio de  
las “figuraciones” o “nociones figurativas” tales como los “espacios de transición”, las “partidas y 
regresos” y la variedad de figuras que recubren al desplazamiento forzado y al electivo en el cine 
“destierro”, “ostracismo”, “exilio del miedo” o “exilio económico”. 

Ahora bien, si dicha maquinaria está sujeta a una lógica mayor que es el traslado de la iden­
tidad política por la cultural en la representación del exilio, entonces debemos resaltar que tam­
bién habría una “espacialización temática de la política”, la política como tema ubicado en un lu ­
gar o ciudad. Tal apreciación de Jameson (1995: 72) sostiene, además, el privilegio de la espaciali­
dad en las narraciones fílmicas de los finales del siglo XX (entre 1970 y 1980, en particular, los re ­
latos sobre espionaje o asesinatos conspirativos). Además, si la maquinaria figurativa concebida 
por Jameson es alegoría, la variación que proponemos, en cambio, otorgarle a dicha maquinaria  
una entidad propia, que no esté sometida a la alegoría ni a la proliferación de determinados tro­
pos en cada periodo histórico. De esta forma, la maquinaria sería un modo de funcionamiento y 
una dimensión de análisis para el cine que se distingue de los conceptos de “institución cinemato­
gráfica”, “dispositivo”, “lenguaje”, “soporte”, entre otros. Concebir el cine en estos términos lleva 
a pensarlo como maquinaria productora de “cronotopos”, figuras que condensan espacio y tiem­
po, prefigurándolos de maneras específicas en los filmes como los “cronotopos cerrados” y los 
“abiertos” que encontramos en los diferentes observaciones y elucidaciones del corpus.

Así, el cronotopo –que analizaremos enseguida– reforzaría la suposición de que el cine es  
estructuralmente una maquinaria constructora de figuras como imágenes, símbolos, semblantes, 
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formas, alegorías y signos. Ahora bien, es cierto que puede cuestionarse que el cronotopo tenga 
para Bajtín la impronta ideológica que para Jameson constituye, en nuestra opinión, al cine como 
maquinaria figurativa. Por esta razón, nos referimos también a los cronotopos “cerrado” y “abier­
to” para identificar un tipo de procedimiento que el cine utiliza y que en la representación cine­
matográfica, se revela como figuras, estrategias formales, enunciativas y estéticas y lógicas (del 
emplazamiento, la de la ausencia–presencia, de la fragmentariedad, del enfrentamiento– nominar 
y designar al “oponente político”, el “enemigo”, el “traidor”, el “opositor”, el “quebrado”, “el que 
reniega” o deniega y varios otros) y en general de la de los procedimientos cinematográficos para  
nominar el tiempo, el espacio, la ausencia, lo ominoso, la política y la cultura.

Entonces, en nuestro trabajo intentaremos vincular la noción de maquinaria figurativa con 
los vínculos entre representaciones del pasado y del presente, y con la relación entre presente e 
historia que ya está involucrada en la figura del cronotopo y del cual decimos que la maquinaria 
figurativa es productora. También relacionaremos a los “emplazamientos del exilio”, los “crono­
topos del exilio” y al cine como “maquinaria figurativa”, sin olvidar que existen “zonas de transi ­
ción” y zonas u objetos “transicionales”, presentes en todos los viajes, aunque más intensas y 
traumáticas en los desplazamientos forzados. 

I.d.1. CRONOTOPO: BREVES DEFINICIONES

El concepto de “cronotopo” proviene dos estudios realizados por Einstein sobre la Física Cuántica,  
que asume que entre espacio y tiempo existe una relación que no es de arbitrariedad. Ya en el 
campo del análisis cultural, al introducir el cronotopo en el análisis de la obra de Goethe, Bajtín  
establecer un punto de vista que no es de mera contemplación del espacio: éste no es sólo entorno  
o paisaje, sino que se asocia con el tiempo biográfico que describe el tiempo cotidiano de la exis ­
tencia (Bajtín, 1990: 219). Lo anterior permite “la coexistencia de tiempos (subjetividades) en un 
solo punto en el espacio” (Morado, 2008: 38). 

La noción de “cronotopo” es espacio–temporal, está asociada al dialogismo, a las relaciones  
entre yo y tú, hace al problema de las formas y es una forma de estructurar una narrativa (Bajtín,  
1990). El cronotopo servirá para analizar relaciones entre tiempo y espacio, tanto en la vida coti­
diana (en su dimensión comunicativa), como en las narrativas ficcionales, el arte y toda actividad  
que pueda ser considerada “estética de la creación verbal”. Esta última implica el análisis de la  
significación, del sentido, de las enunciaciones y enunciados, así como el de la construcción de vo­
ces. Si, según Bajtín, las características y tipología de los personajes e incluso los eventos y accio­
nes narrativas están orientadas por una determinada clase de cronotopo, en nuestro corpus, sos­
tenemos que se trata de configuraciones sociales, políticas, cinematográficas, históricas, económi­
cas y estéticas más abarcativas y contradictorias que las del cualquier cronotopo. Para este análi ­
sis es de destacar que “El tiempo se vuelve efectivamente palpable y visible; el cronotopo hace que 
los eventos narrativos se concreticen, los encarna porque es precisamente el cronotopo el que 
proporciona el ámbito esencial para la manifestación, la representabilidad de los eventos” (Bajtín,  
1981: 250). 
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Así entendido, el cronotopo permite diferenciar dos tipos de problemas: el del tiempo y el  
del desarrollo histórico, por un lado, y la “sensación del tiempo” que se refieren al cronotopo y el  
tratamiento y comprensión del tiempo (Bajtín, 1990: 215), por el otro. (Aclaremos que Bajtín criti­
ca el primero por considerar que se trata de un estudio casi en sincronía, en el cual la historia 
aparece como una forma de representación refractaria, un constructo, aunque no lo descarta por 
completo, porque “los complejos indicios del tiempo histórico propiamente dicho: huellas visibles 
dejadas por las manos y la razón del hombre: ciudades, edificios, obras de arte y de técnica, insti ­
tuciones sociales, etcétera” (1990: 213).) Esto plantea la pregunta por la primacía de uno sobre 
otro en ciertos modos de representación de la estancia en el exilio y del exiliado como figura. 

Si el cronotopo supone cierto dialogismo, conjunción espacio–temporal y ausencia de inmo­
vilidad o estancamiento de las representaciones de la vida en el exilio, del tipo de personajes con 
los que se caracteriza y hasta tipifica a los exiliados, no siempre esa movilidad está presente en la 
relación entre espacio y tiempo, por esto es preciso considerar la noción de “cronotopo abierto” y  
la de “cronotopo cerrado” basadas en Bajtín y retomadas por Naficy (2001). En su sentido literal 
temporo–espacial, el cronotopo resume parte de lo que denominaremos “espacialización del tiem­
po” y “temporalización del espacio”, como dos modalidades de constitución y representación del 
exilio en el cine (como veremos en el capítulo IV). Siguiendo las explicaciones de Bajtín sobre la 
articulación entre tiempo y espacio, sumadas a las reelaboraciones de Naficy, proponemos aquí la 
noción de “cronotopo del exilio”. El “cronotopo del exilio” sería la figura por excelencia en estos  
filmes para representar las propiedades de este desplazamiento forzado y del exilio, así como las 
estrategias formales, estéticas y narrativas.

Asimismo, dicha temporalidad de la narrativa se verá afectada por otros recursos que co­
rresponden al nivel formal, como sucede con aquello que formará parte del “fuera de campo” y 
del “fuera de cuadro”. Sostenemos que, a pesar de ser estos dos criterios que, tradicionalmente, 
en los estudios de cine y en la teoría cinematográfica son excluyentes, para el análisis de nuestro  
corpus pueden ser utilizados de forma conjunta. La razón para tal propuesta se debe a otra de las  
dimensiones que para nosotros enlazan la narración y la temporalidad: la presencia de la historia 
argentina dentro del cuadro y dentro del espacio del campo (que veremos en el capítulo V). Defi­
nimos aquí, al menos dos tipos de temporalidad: la que pertenece a la dimensión narrativa según 
sus procedimientos formales y estéticos (uso de tiempos “muertos”, flash–backs, flash–forwards, ra­
lentis y raccontos) y aquella otra que pone en escena o relaciona de alguna forma la historia y lo 
narrado con los procesos históricos (uso del fuera de cuadro y fuera de campo). Entre ambas tem­
poralidades ubicaremos las representaciones del tiempo del exilio en el cine a través de las figuras  
de los cronotopos. 

De estas inflexiones, estrategias y problemas tratarán los próximos capítulos.
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Capítulo II

Genealogía histórico–cultural

En este capítulo desarrollaremos un recorrido por las representaciones y definiciones del exilio pre­
sentes en la literatura y en el cine argentinos de la dictadura y de la posdictadura. El objetivo es re­
conocer algunos indicios que permitan establecer genealogías de las diversas figuras a través de las 
cuales los filmes que componen el corpus representan al exiliado. Además, recurriremos a obras li­
terarias y revistas culturales, con el objetivo de establecer un contrapunto con el análisis del corpus 
fílmico. Es preciso recomponer cómo en filmes y obras literarias o periodísticas previas se encuen­
tran elementos que perviven en el corpus. Los filmes elegidos son parte de una tradición (entendida 
en el sentido en que la propone Raymond Williams, 1988) y es a partir de su inserción en ésta que re­
sulta necesario reconfigurar las genealogías que permiten las representaciones del exilio. 

Para ello, volveremos una vez más sobre la noción de “exilio” como espacio de narraciones 
de la identidad, en algunos casos ligado a contextos socio–culturales específicos, pero también re­
feridos a formas de alteridad y a modalidades no heterónomas de ciudadanía. Entonces, en el pri ­
mer apartado describiremos la concepción del exilio como identidad y se trazarán aspectos de esa  
figura en términos de genealogía; en el segundo, nos referiremos a ciertas representaciones privi ­
legiadas del exiliado: la del militante en el exterior y la del revolucionario en el exilio. El tercer  
apartado se refiere a continuidades y desplazamientos de la figura del exiliado en el campo cultu­
ral local, enfatizando además la conceptualización del exilio como viaje. En el siguiente, se presen­
tan las relaciones entre la noción de exilio político y su devenir, hacia la conformación del exilio 
como forma de la alteridad. Por último, se presenta la concepción del exilio como figura vinculada  
al orden tanto individual como colectivo. 

II.1. MODALIDADES DEL EXILIO: LA FIGURA DEL EXILIADO

Como ya comenzamos a esbozar en el capítulo anterior, la representación del exiliado como forma 
identitaria está presente en una importante y heterogénea cantidad de producciones culturales (li­
terarias, periodísticas, testimoniales y cinematográficas). Esas representaciones se transforman en 
figuras, tanto en la producción realizada por los argentinos exiliados como en la de quienes debie­
ron o decidieron permanecer en el país. Por otra parte, la lectura del exilio como práctica atempo­
ral, aplicable a diferentes situaciones históricas y políticas, está muy presente en la prensa masiva. A 
comienzos de la década de 1980, el diario Clarín, en un suplemento dedicado al exilio, establece una 
genealogía en la que el exilio remite a Ulises, Ovidio, Dante Alighieri, Nabokov y Joseph Conrad: 

“Una larga tradición ata a los argentinos al tema del exilio. Y aparte de las causas que suelen  

producirlo, la nostalgia y el ansia de regreso son componentes firmes e inseparables de esa 

realidad. En la edición de la fecha Cultura y Nación aborda este asunto de especial importancia 
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en momentos en que una enorme cantidad de argentinos está radicada lejos de la patria…” 

(Clarín, 7/1/1982). 

Una genealogía semejante se exhibe en compilaciones de emigraciones, exilios políticos y 
persecuciones. Claro que, como ya adelantamos, al inscribir al exiliado entre las prácticas represi­
vas universalizadas, queda pendiente dilucidar qué características y procesos de subjetivación co­
rresponden al exilio argentino a partir de 1975.

En tanto, la noción de la “identidad exiliada” está asociada a la interpretación de la literatu­
ra como modelo para la explicación de la política.11 Desde esta perspectiva, la literatura argentina 
estaría asociada al exilio y a la violencia política: así ocurre en un corpus que toma como textos 
fundantes Facundo de Domingo F. Sarmiento y “El matadero” de Esteban Echeverría (Piglia,1998),  
y al cual se le incorpora el  Martín Fierro de José Hernández. Según esta lectura, en la figura de 
Echeverría el exiliado cobra una doble significación: la del entendimiento y la de la sensibilidad  
(aesthesis). Una segunda interpretación –no contradictoria con la anterior– considera los diferen­
tes exilios argentinos como producto del autoritarismo. En este caso, el ideologema es la cultura  
política autoritaria y los quiebres institucionales, en particular desde 1930. Dicha genealogía in­
cluye el exilio rosista, el exilio durante el primer gobierno peronista, el exilio durante el gobierno 
de Onganía y también el exilio producto del golpe de Estado de 1976 (Yankelevich, 1999 y 2001).  
Una tercera interpretación, ligada a las anteriores, considera el exilio a partir de 1976 parte de las 
políticas represivas del oponente político y de otras violaciones a los Derechos Humanos (Jensen,  
1998). Esta versión supone una noción de ciudadanía igualitaria, con plenitud de derechos políti­
cos y civiles, donde el ideologema es la concepción de democracia. Coincide con las anteriores en 
reconocer la dificultad para distinguir entre “exiliado político” y “exiliado económico” en el caso 
de las emigraciones a partir de 1975.

Otra interpretación es la que utiliza el término “transtierro” y “transterrado” (Ortíz, 1987) 
para definir el exilio y al exiliado, respectivamente. El transtierro es una zona de pasaje de una  
cultura a otra, que implica una pérdida necesaria de la cultura originaria, producto del desarraigo, 
y supone nuevas formas creativas, así como elementos que sobreviven.12 Frente a esta noción, dis­
tinguimos el concepto de “nomadismo” (Bhabha, 2000) que describe una forma permanente de ex­
tranjería (Lorenzano, 2001), concibe al exilio como alteridad y acentúa el carácter “otro” del exi­
liado, contra la fijeza de la identidad transterrada. 

En otro marco, el exilio como identidad recurre a la noción de alteridad al designar una “li ­
teratura de refugiados” (Nabokov, Pound, Beckett) y el exilio de la lengua (Steiner, 1973). En esta  
línea interpretativa, resulta fundamental la figura del intelectual. De hecho, esta concepción sus­

11 Al respecto, véase Viñas (1964) y Piglia (1998).
12 Esta utilización del término “transculturación” para referirse al exilio como identidad presenta algunas dificulta ­

des: la suposición del enraizamiento de las formaciones culturales semejantes a las del espíritu, la presencia de una  

cultura local precisa e identificable y la oposición de una “cosmovisión” –una formación cultural y espiritual origi­

naria– contra la “desculturación” del transtierro (Rama, 1983: 55). Dicha interpretación ha sido empleada para ana­

lizar producciones literarias sobre el exilio y en el exilio, por ejemplo En breve Cárcel de Silvia Molloy (Reati, 1992).
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tenta la noción del escritor como exiliado que puede extenderse a la del intelectual y se asocia a la 
afirmación “toda la literatura argentina del siglo XX ha sido escrita por exiliados” (Saer, 1981). 
Algo de esta posición se encuentra en el cine y en la literatura argentinos, por ejemplo, la dictadu­
ra de Onganía en Fuego en Casabindo de Héctor Tizón –donde la extraterritorialidad se combina con 
un pasado mítico– y la última dictadura militar en El beso de la mujer araña de Manuel Puig, donde 
se enfatiza la extranjería y la posición descentrada de la homosexualidad. 

Por otro lado, es preciso destacar que la idea del exilio como identidad sigue a las interpre­
taciones del siglo XX sobre la figura de Ulises en tanto sujeto mítico y se constituye en el tropo oc­
cidental de la condición marginal de ciudadanía moderna como identidad exiliada. En cambio,  
como adelantamos ya, el exilio como condición está asociado a la primacía de la política. En este  
sentido, no se trataría del divorcio entre autonomía del intelectual y esfera de la política. El exilio  
como condición es el de los militantes en el exilio; el desplazamiento depende de la coyuntura po­
lítica y no de la estructura del campo de la cultura. 

II.2. EL EXILIADO: ¿REVOLUCIONARIO O MILITANTE?

En líneas generales, es posible afirmar la preeminencia de dos figuras fundamentales, en torno de las 
cuales se erige buena parte de la genealogía del exiliado: la contraposición entre la figura del militante 
en el exterior (que privilegia el aspecto político en un sentido internacionalista) y la del revolucionario 
en el exilio (que enlaza la lucha política con las posibilidades dentro del espacio del Estado–nación. 
Esta última se ligará a la del intelectual comprometido y derivará en la del exiliado político; la primera 
tenderá a mantener la figura del militante, resistiendo el pasaje al concepto de exiliado. 

En términos de la producción cinematográfica, dicho pasaje puede verse en el cine de Fernando 
Solanas (desde La hora de los hornos hasta el cambio en Tangos), y en la producción de dos miembros de 
Cine de la Base: Jorge Denti y Jorge Giannoni. Al respecto, podemos identificar la representación del 
militante en el exterior en los filmes Bolivia, tiempo de generales y Palestina, el otro Vietnam (finalizados en 
1971), y la figura del revolucionario en el exilio en Las AAA son las tres armas (Argentina–Perú, 1977– 
1979) sobre la “Carta Abierta a la Junta Militar” publicada por Rodolfo Walsh y que marca la partida 
del grupo al exilio (Gociol e Invernizzi, 2006: 77). En el caso de Denti, este desplazamiento se mantiene 
hasta la realización de Malvinas, historia de traiciones (1984), que el director produce en México con la 
ayuda del teórico del cine y crítico cinematográfico marxista Michael Channan.13 

En este marco, la genealogía del exilio presenta más que una simple constitución de figuras  
míticas y de contestaciones entre figuras heroicas y derrotadas. Se trata de una historia hecha por 
medio de indicios, fragmentos, olvidos, silencios, pistas, reiteraciones… Así, también los directo­
res desconocidos y los olvidados ofrecen su testimonio silencioso de otras variantes del exilio y de  
la emigración no forzada, aunque constreñida por algún vínculo político o ideológico. Nos referi­
mos por ejemplo a las figuras de Jorge Giannoni y Rodolfo Kuhn. En ese tipo de trayectorias pue ­

13 Comunicación personal con la autora, Cambridge, Reino Unido, julio de 2005.
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den acompañarlos Gerardo Vallejo, Jorge Cedrón y Jorge Denti, con algo más de reconocimiento 
en los últimos años. 

Hemos señalado ya la dificultad de diferenciar los pasajes de la figura del intelectual revolu­
cionario en el exterior hacia la del exiliado político; los límites no son claros, porque se entremez ­
clan aspectos del exilio en tanto identidad y del exilio en tanto condición. La explicación va más  
allá de las trayectorias individuales, aunque es cierto que resulta más sencilla en algunos casos 
como los de directores, escritores o periodistas que respetaban la organicidad de las agrupaciones 
de vanguardia política o que se identificaban claramente con ellas. En esas circunstancias, es más 
sencillo identificar la transformación del militante en el exterior con la del exiliado político. Ade­
más, hay figuras que se ubican en zonas no del todo claras: por ejemplo, en Todo es ausencia de Ro­
dolfo Kuhn (1983), la figura que el director construye de sí es la del exiliado político, aunque en el  
libro del año anterior Introducción a la realización cinematográfica (editado en España), Kuhn se erige 
como “intelectual comprometido”14 con aristas que lo acercan al “intelectual revolucionario”. En 
tanto, es plausible que las transformaciones de Jorge Cedrón como posición subjetiva opere el ca­
mino inverso al de Kuhn. Entre la producción realizada en el país y la emigración forzada por ra ­
zones políticas, la figura de Cedrón como militante revolucionario se construye con Operación ma­
sacre y se modificaría a la del intelectual revolucionario en el exterior con el filme  Gotán (1979) 
realizado en París. Durante ese mismo año, la figura del militante revolucionario reaparece en el 
casi desconocido documental Resistir, realizado a Mario Firmenich (Gociol e Invernizzi, 2006: 77). 
La figura legitimada, pública, de Cedrón, es casi la del eterno revolucionario, contestatario o polé ­
mico en ocasiones, pero resistente.

Otras representaciones de exilio, también importantes en relación con nuestro corpus, se 
vinculan con la figura de los intelectuales, a veces comprometidos o disconformes. Ubicamos aquí  
algunas figuras como la de Fisherman luego de su breve estadía en España, y producciones realiza­
das en el exterior para responder al ideal del intelectual comprometido como Mercedes Sosa, como  
un pájaro libre de Ricardo Wüllicher (1982–3), concierto de la cantante filmado en su exilio en Eu­
ropa.15 Humberto Ríos filmó los conciertos de Osvaldo Pugliese, Piazzolla, Sussana Rinaldi realiza­
dos en el Auditorio Nacional de México que se convirtió en El tango es una historia (1982). Diferente 
es la posición del mismo director, nacido en Bolivia pero que desarrolló la mayor parte de su ca­
rrera en la Argentina, en Esta voz entre muchas, finalizada el mismo año que Reflexiones de un salvaje 
(1978), con testimonios de Laura Bonaparte sobre la desaparición de sus hijos y esposo, además de  
las voces de Carlos González Gartland, abogado defensor de los derechos humanos, y de Raúl Fon­
seca (Gociol e Invernizzi, 2006: 77). Allí se pone en evidencia la intersección entre la figura del mi ­
litante y la del intelectual revolucionario junto con la del intelectual comprometido. 

14 Esta diferencia puede ser producto de que Osvaldo Bayer fue el guionista de Todo es ausencia y que contrasta con la 

complejidad de la versión fílmica de El señor Galíndez (sobre la pieza teatral de Eduardo Pavlovsky, emigrado políti­

co–desterrado en ese mismo país), que Kuhn filmó en España, en 1983, con los actores argentinos exiliados Héctor  

Alterio y Cecilia Roth (Gociol e Invernizzi, 2006: 79).
15 Las grabaciones de músicos y cantantes en el exterior eran un recurso usual y accesible para realizar un filme e 

para instalar a los intérpretes como militantes o intelectuales.
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Es posible afirmar entonces que los filmes mencionados remiten a una estrategia represen­
tacional usual para escenificar el exilio y el uso de la autobiografía o de la ilusión autobiográfica a  
través de personajes conocidos a través de los medios de comunicación masiva o de trabajadores 
de la cultura. Aquí aparecen como en El tango…., Todo o nada… y Mercedes Sosa…, en actores del cam­
po cultural que remitirían a la figura del intelectual comprometido. En cambio, filmes como Esta  
voz… o Resistir, a pesar de sus diferencias, refieren a la figura opuesta del militante, el cual estará, 
en general, en el exterior. Las mismas figuras del intelectual comprometido (Kuhn) y del militante 
en el exterior (Denti) se aplican a los directores de algunos de estos filmes. 

II.3. EXILIOS, CONTINUIDADES, DESPLAZAMIENTOS

En la literatura nacional, la figura del exiliado aparece ligada a la del prófugo y a la del viajero,  
asociación que se reitera en la producción de la prensa masiva, entre 1976 y 1986. Dichas figuras 
dependen, a su vez, de concepciones de la historia del país y de la temporalidad: la historia argen ­
tina como proceso continuo, o bien como una configuración con cortes y fragmentos claramente  
identificables.

Si el exilio es una experiencia constante en la historia argentina desde el siglo XIX, es, al 
mismo tiempo, clave de lectura: sea por el reconocimiento de la constitución identitaria nacional 
en sentido excéntrico, o bien como el síntoma de los fracasos de los proyectos políticos del siglo 
XIX (las figuras de Moreno y de Alberdi), o para interpretar los quiebres institucionales del siglo  
XX. En la primera lectura, el tiempo del exilio argentino puede identificarse con un tiempo frag ­
mentario y discontinuo (Kaminsky, 1999); en la segunda, el presente es continuación y repetición  
del pasado, porque la identidad nacional es una constante (Arfuch, 2002); en la tercera concep­
ción, el tiempo del exilio es suspensión del presente (Jensen, 2004). Sin embargo, creemos que, en 
los tres casos hay indicios de una “temporalización del espacio geográfico” (el lugar del exilio es  
un presente como un paréntesis entre el pasado del país que se dejó y entre lo que ese lugar pueda  
ser en el futuro). No obstante, si el exilio político es un tipo particular de desplazamiento forzado,  
el presente puede ser el signo de una pérdida, no solo del pasado, sino también del futuro.

Claro que la historia argentina, plagada de destierros y expulsiones, escamotea el enfrenta­
miento y el conflicto. En este marco, la indiferenciación entre “enemigo” (Gente, 11/5/1978; La Na­
ción, 23/6/1978) y “traidor” (La Nueva Provincia, 26/4/1982; Gente, 29/11/1979) se revela también 
como parte del enmascaramiento del conflicto político y de la lucha social. Creemos que esa confi­
guración de los exiliados (“enemigos internos” y “traidores”) reaparece en la interpretación dico­
tómica “entre los que se van” y “los que se quedan” que dominó los debates sobre el exilio en la  
escena pública desde la segunda mitad de la década de 1970. Las emigraciones económicas en tres 
momentos diferentes vuelven a colocar en escena la figura “del que se va”: a finales de la dictadu­
ra  –en  especial  durante  1978–,  en  el  último  tramo  del  primer  gobierno  democrático  (Clarín, 
29/4/1987) y a comienzos del segundo gobierno democrático posdictatorial (Página 12, 5/12/1989). 
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La figura del “que se va” apareció nuevamente en los medios gráficos y en el cine (Sábado y Un día  
de suerte) entre 2001 y 2003, restableciendo las dicotomías.16 

En el campo cultural, la literatura y el cine complejizan la figura del exiliado, que excede la 
equiparación con el prófugo, el desertor, el traidor o el infiel. Por ejemplo, varias novelas (En esta­
do de memoria de Tununa Mercado, La vida entera de Juan Martini y Novela negra con argentinos de 
Luisa Valenzuela) utilizan la ficcionalización de la autobiografía,  la autoficción, destacando un 
exilio que remite a la salida forzada, debida a un peligro. Así, estas textualidades alteran los senti­
dos que, desde la prensa masiva, designan al exilio como “huida”. Además, el exilio en tanto huida 
no deja de asociarse a la culpa y a la derrota (Lamónaca y Viñar, 1990), elementos utilizados para  
describir el tiempo de la vivencia en el exilio en, por ejemplo, La casa y el viento de Héctor Tizón y 
en Sentimientos. Mirta de Liniers a Estambul.17 

En este marco, la huida es tópico que, en cierta medida, vincula las narrativas sobre el exilio  
con los viajes. En Libro de Navíos y borrascas (1983), Daniel Moyano resalta que, si el exilio es un tipo 
de viaje, cuyo momento fundacional alude a una determinada distribución del poder y a una situa­
ción de violencia, la militancia política no es condición indispensable para pasar a ser un perse ­
guido de la dictadura militar. De esta forma, en la novela de Moyano, así como en Composición de  
lugar de Juan Martini, la biografía es la que determina el reconocimiento del exilio político o de  
una noción extendida de éste. Con un sentido diferente al de la indistinción de los “argentinos en  
el exterior” dibujada por la prensa masiva ,18 la literatura introduce al exiliado –político, económi­
co, del miedo u opositor– como el “ni”, es decir, en el lugar de un espacio transicional, alejado del 
concepto de “patria”. Esta tercera posición se diferencia del exiliado intelectual crítico y del exi­
liado militante; se refiere a una zona difusa del último exilio argentino.19 El término “ni” (Jensen, 
2003: 66) para el exilio argentino y para otras migraciones forzadas designó a quienes no podían 
ser encuadrados en la categoría de refugiados, deportados o exiliados políticos. Los “ni” serían 
quienes nutren la mayoría del exilio argentino: los desterrados por razones económicas, políticas,  
por miedo, persecución o por falta de oportunidades. En otros casos, los emigrados “ni” son quie­

16 Véase al respecto Bernetti y Giardinelli (2003). 
17 El exilio en tanto decepción es el tono que recubre En estado de memoria y La vida entera. A ambas podemos oponer la 

sensación de un futuro que no está en ninguna parte, el más allá de la decepción, en Novela negra con argentinos.
18 En verdad, en principio, el diario La Nación no se refería a los argentinos en el exterior sino a los “terroristas erradi­

cados de aquí” (La Nación, 5/9/1979). Recién en 1982 y hacia 1983, Clarín utiliza los términos “exiliados” y “regreso” 

(“El retorno de exiliados”, Clarín, 4/10/1983). “Argentinos en el exterior” también es un ideologema que circula en 

la prensa cultural, en especial en la revista Humor, entre los años 1979 y 1980. 
19 El exilio como viaje tiene otras peculiaridades. En principio, no tiene una despedida convencional. En algunos casos,  

los que esperan la partida de los indeseables lo hacen con el propósito de verse librados de ese “cáncer social” (Mo ­

yano, 1983: 33). En otros, los que se van lo hacen casi sin deliberación (Revancha de un amigo). Lo limitado del tiempo 

disponible y el contexto de peligro inminente, determina que los futuros viajeros se marchen sin más. En ese senti­

do, el exilio es una huida, es una fuga. Su partida remite a una expulsión que los constituye en sujetos “aterrados”, 

en el doble sentido de personas que deben aprender a vivir sin tierra, porque se los ha arrancado con violencia del  

lugar en el que nacieron y de expulsados por el miedo (Moyano, 1983: 96).
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nes salen del país por algún proyecto vital impreciso y que no tiene una partida imperiosa. De esta 
forma, la emigración se convierte en parte de la “argentinidad” y de la participación en un pro­
yecto colectivo, todavía durante la posdictadura (Jensen, 2003).

En tanto, la posibilidad del retorno quedó circunscripta a la etapa anterior a la reinstaura­
ción democrática. Entre 1981, tras la aparición de la Encuesta Argentina, y hasta 1987, el exilio se 
superpone a la clasificación “argentinos en el exterior” en dos aspectos: quienes regresan y quie­
nes no. El motivo figurado (Zunzunegui, 1994) del regreso aparece en medios disímiles como Cla­
rín y Humor, identificado con el retorno de figuras públicas. La genealogía que trazan ambos me­
dios identifica a estos exiliados con saberes específicos, y alude al conocimiento de las reglas del 
campo de la cultura (Bourdieu, 1996ª; 1996b). Así, aun en el caso del exilio político, las explicita ­
ción de las razones de la partida del país se superponen con las reglas explícitas del campo de la 
cultura y del campo intelectual (Bourdieu, 1996ª), a partir de lo cual reaparece la noción del cam­
po intelectual fracturado (Sarlo, 1987). 

El cine, como la literatura, no es ajeno a esas formas de representar el exilio. Las indistincio­
nes y las dicotomías sobre qué es el exilio político están presentes en la ficción cinematográfica y en 
la literaria, donde la representación del exilio recurre a los sentidos que ofrecen los relatos de viaje­
ros o de inmigrantes. A partir de esta tradición discursiva, en filmes como Tangos. El exilio de Gardel, 
Vidas privadas y Un lugar en el mundo aparecen los motivos figurativos de la nostalgia, el desarraigo y 
la experiencia de la alteridad (Zunzunegui, 1994). En estos filmes –como en El rigor del destino de Ge­
rardo Vallejo, Revancha de un amigo de Santiago Oves y en Martín (Hache) de Adolfo Aristarain–, la fi­
guración del exilio puede ser interpretada como una narración de sí mismo (Ricoeur, 1996).20 Aquí, 
se retoman elementos autobiográficos para marcar una posición de sujeto en términos identitarios, 
que imbrican los componentes personales y los colectivos (Arfuch, 2002). En este tipo de filmes, la 
rememoración –que pertenece al orden del recuerdo, cuyo precio es el trabajo de duelo (Ricoeur, 
1999)– garantiza la postulación de una identidad colectiva y nacional en el exilio. 

En tanto, las llamadas “narraciones del miedo” en el cine durante el periodo dictatorial fue ­
ron interpretadas, en la etapa posdictatorial, como formas de autoexilio y de exilio interno. 21 En 
literatura, el “exilio del miedo” aparece en Seamos felices mientras estemos aquí (1983) de Carlos Ula­
novsky y en Memorias del miedo. Retrato de un exilio (1985) de Andrew Graham–Yoll. El miedo –no 
como tema, sino como figura– articula los relatos de Juan Carlos Martini: Composición de lugar, La  
vida entera y El cerco. Es probable que Conversación al sur de Marta Traba, eludiendo la alegoría, se 
instale en un relato que se rearma a partir de la figuración del cuerpo y el motivo del miedo. En 
cine, el miedo es el tema de Hay unos tipos abajo (1985) de Emilio Alfaro y Rafael Filipelli, y reapare­
ce como figura que rige las relaciones interpersonales en La parte del león (1978) y en Tiempo de re­

20 Ricoeur se refiere al traslado de la construcción de la trama hacia la acción de los personajes en una dialéctica de la  

“mismidad” y de la “ipseidad”. La identidad de los personajes, por ejemplo, en esos filmes, es interpretada en la ins ­

tancia de recepción y de lectura por su “puesta en trama” así hay una identificación entre el desarrollo de un per­

sonaje y el de la historia narrada. 
21 El miedo fue una de las figuras usadas durante la dictadura y la posdictadura para interpretar la ruptura de los “la ­

zos sociales” (Corradi et al, 1992).
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vancha (1981) de Adolfo Aristarain. En estos filmes el miedo no se asocia temáticamente al exilio, 
que puede estar presente como alegoría de una posición en el margen, sometida a otras vejacio ­
nes. El problema es que esta lectura, basada en el miedo como motivo, afirmaría la indistinción 
entre migración, exclusión, tortura, ocultamiento por miedo y exilio político. 

II.4. MIGRACIONES, ALTERIDAD Y EXILIO

Si la noción de alteridad y la sensación de extranjería se asocian con los viajes hacia Europa de los  
intelectuales argentinos y los desplazamientos internos, la migración no es interpretada como 
una consecuencia de la persecución ni de la derrota de un proyecto político o de la expulsión, sino 
como una condición. Aquí, lo que puede ser una lectura de la migración se extiende a las migra­
ciones forzadas; el exilio sería, entonces, una forma específica de ésta. 

La migración como condición de extranjería y alteridad puede rastrearse en las interpretacio­
nes que acentúan la relación desigual entre Argentina y Europa, en la dicotomía colonialismo/impe­
rialismo. (La literatura argentina de entreguerras respondería a ese signo bifronte.) Aunque con­
cebimos al exilio en sentido político, analizamos aquellas narraciones fílmicas en las que el mismo  
es entendido en sentido amplio (exilio intelectual o cultural). En tanto, en el cine argentino pos­
dictatorial, el desplazamiento forzado es presentado como un periplo o a un viaje iniciático. En Un 
lugar en el mundo o en La amiga, la relación entre el aquí –espacio geográfico nacional– y el allá –el 
país receptor– se caracteriza por estar fuera de lo político. A pesar de que exista una toma de con­
ciencia de los personajes, una puesta en una trama histórica de sus vivencias, la percepción de los  
dos ejes espacio–temporales está impregnada de elementos estéticos. Es semejante al viaje de la  
izquierda (entre 1918 y 1945) como “lucidez alienada” en el que persistiría una “izquierda esteti­
zante” (Viñas, 1964: 75). En cine, esa asociación entre el exiliado y una forma diferente de la sensi ­
bilidad define al exilio político también como estético, concepción presente en algunos filmes so­
bre el exilio político del peronismo y de la izquierda peronista. Entonces, las representaciones del 
exilio en el cine argentino son ecos de la división y las polémicas entre el intelectual en los márge­
nes y el militante revolucionario presentes en la escena pública argentina desde fines de los años  
cincuenta. Estas oposiciones representan la vanguardia política y la estética. Suponemos que la 
oposición entre la figura del intelectual y la del militante es parte de la explicación de la ausencia,  
dentro del cuadro fílmico, del tiempo del exilio, y de la representación del exilio como viaje. Por 
esta razón, no es extraño que filmes como Palestina, otro Vietnam (1971) y Bolivia, tiempo de generales 
(1971) de Denti y Giannoni22 se centren en las posibilidades de las luchas revolucionarias en Amé­

22 De estas producciones, compaginadas en el exilio, sólo Jorge Denti conserva una copia en VHS de Bolivia, el tiempo de  

los Generales; Palestina, el otro Vietnam –según el cineasta– estaba guardada en el desaparecido Instituto Cinematográ­

fico. Nos aventuramos a decir que luego de la migración es durante el la caída del Onganiato en 1971, las siguientes  

en 1973 por acción de la Triple A y la masiva del golpe del 1976, se había creado una especie de mito que aún persis ­

te afirmando que las producciones de directores de cine exiliados, encarcelados, asesinados y desaparecidos se en ­

contraban copiadas y resguardadas en Cuba. En cambio, Denti precisó que Bolivia, el tiempo de los generales y Palesti­

na, el otro Vietnam se perdieron en Roma, puesto que estaban en los depósitos del laboratorio de la empresa de la  
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rica Latina y no en representaciones del exilio, aunque son filmes realizados en el exilio del Onga­
niato y del gobierno de Lanusse. En estos casos, como en el de Compadre, vamos p’adelante (1975) de 
Gerardo Vallejo, la posición de sujeto político, el militante, y no el exiliado político es semejante a 
la que también encontramos en Las tres A son las tres armas (1977)23 realizada en Perú por los inte­
grantes de Cine de la Base que sobrevivieron a la represión y persecución de la última dictadura24. 

Si más arriba hicimos referencia al exilio asociado al viaje, a las migraciones precarias y a la  
inmigración europea del siglo XIX en América Latina, la interpretación que la sostiene es la de la  
identidad nacional como alteridad o extranjería, ligada al concepto de “fuera de centro”. En esta  
acepción, el exilio involucra el espectro político y el económico, y puede combinarse con la defini­
ción del exilio intelectual. En literatura, Libro de Navíos y Borrascas de Daniel Moyano utiliza a la fi­
gura de “Cristóforo Columbus” el barco que lleva a los desterrados a Europa que no transporta 
descubridores sino derrotados como un oxímoron entre conquistadores y militantes expulsados. 
En tanto, encontramos superposiciones entre posiciones excéntricas (de la nación y de la escritu­
ra) para definir al exilio en la obra poética de Mario Benedetti y en El ejercicio del criterio y en la de 
Juan Gelman (Com/posiciones y Citas y Comentarios.) Esta interpretación reaparece, con variaciones, 
en la prensa escrita (Página 12) y en revistas culturales (Punto de Vista, Humor y La Maga), en el pe­
riodo posdictatorial.25 En las entrevistas en Humor y en La Maga, los exiliados elaboran una narra­
ción casi en una tercera posición que, desde el momento de su enunciación, se arriesga a la eva­
luación de una trayectoria biográfica. En esta concepción del exilio, el intelectual ocupa un lugar 
fuera del centro, asociación fijada en personajes públicos como Julio Cortázar o Hugo Santiago, 

San Diego Cinematográfica, que ya no existe, de Remo Rossellini, que también había sido el coproductor (Jorge Den ­

ti, comunicación personal, 26 de enero de 2006; Mestman, 2001).
23 El título del filme aparece en la prensa masiva y en la literatura académica especializada de dos formas como Las  

tres A son las tres armas y Las A.A.A. son las tres armas aunque no presente dudas su significado. Tampoco hay acuerdo 

sobre la fecha de finalización que varía entre 1976 y 1979. Según Denti: “muchos miembros del Cine de la Base tuvi ­

mos que salir al exterior, otros se quedaron acá (y siguen estando acá). Te digo esto porque para el grupo ahí cam ­

bió todo, nos cambió todo, pero bueno… Las AAA son…, fue la primera película que hicimos artesanalmente fuera de 

la Argentina” (en Aponte Gunther, 2009). 
24 La presencia del exilio en este filme está dada por el “fuera de cuadro”,  hay una existencia en los márgenes, fuera 

del centro, mientras que, por ejemplo, en Los hijos de Fierro, los desplazamientos son parte del argumento.
25 Sobre Humor, nos referimos especialmente, a Roberto Bardini. “No fue un plato de caviar, pero… El exilio enseña  

muchas cosas” (En: Humor, n° 119, diciembre de 1983. p. 105); “Entrevista a Fernando ‘Pino’ Solanas: del cine a la 

política” (en: Humor, n° 315, mayo de 1992); Mona Moncalvillo, “Memoria vs. Olvido: Mempo Giardinelli” (en: Hu­

mor, n° 302, noviembre de 1991). En cuanto a La Maga, es significativo el artículo de Judith Gociol, “Héctor Tizón, es­

critor” (en: La Maga, 18 de diciembre de 1996). En el caso de Página 12, remitimos a “La desconocida y triste historia 

de Daniel Moyano. El fuego interrumpido” (en Página 12, 27/6/1993); “David Viñas, 14 años después. La vuelta del 

novelista” (en: Página 12, 21/3/1993); “Bayer, el último rebelde” (en Página 12, 8/8/1993); Mempo Giardinelli, “El in­

telectual y la memoria” (en Página 12, 15/8/1993).
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que habilitan la relación entre exilio y estética, la relación entre exilio y la militancia revoluciona­
ria no responde a esta concepción.26 

Además de lo ya mencionado, las representaciones del exilio argentino a partir de 1973  
mantienen relaciones conflictivas con la inserción del exilio como práctica de eliminación del  
oponente político. En el campo literario, pensamos en la novela En breve Cárcel de Silvia Molloy, 
en la más reciente novela de la autora, El común olvido y en Composición de lugar y La vida entera de 
Juan Martini. En la producción literaria de estos autores, el exilio se escribe como una autobiogra­
fía, un espacio de ficción de la representación de sí mismo como si fuera otro. 27 En cambio, en el 
cine sobre el exilio, estas modalidades enunciativas no parecen tan frecuentes como en la literatu­
ra. Sin embargo, hay otros filmes sobre posiciones en los márgenes que quiebran el efecto diegéti­
co como Los traidores de Raymundo Gleyzer. Si el traspaso del intelectual comprometido al mili­
tante revolucionario combina, en el cine y en la literatura, una discusión sobre el compromiso con 
la obra y el lugar de la estética de ruptura, cercana a estas disyuntivas está otra: la posición del 
enunciador del filme como intelectual crítico o como militante. 

Ambas posiciones prescriben procedimientos narrativos y enunciativos: la primera puede 
articularse con la autoficción, con el reconocimiento de que hay una ilusión biográfica. Esta posi­
ción trabaja en el nivel ficcional para articular la identidad narrativa,28 y produce una autoficción: 
“pone en escena la imposibilidad de la narración de sí mismo” (Robin, 1996: 62). En el segundo 
caso, la figuración no se reconoce como modalidad enunciativa, se trata de una representación 
porque se propone eliminar la tensión entre ilusión biográfica e identidad narrativa. La historia 
del exiliado como militante se propone como contra memoria, por serlo, no siempre, puede reco­
noce a sí misma parte de la ilusión narrativa. Es el caso, por ejemplo de DNI de Luis Brunati (1995) 
y del documental Cuarentena, exilio y regreso de Carlos Echeverría (1985). Por otro lado, la narración 
del exiliado militante tensiona dos modelos: la autoficción y la ilusión referencial.  La primera  
marcada por Cazadores de utopías de David Blaustein (1995) y la segunda por Montoneros, una his­
toria de Andrés Di Tella (1994–1998), en este último caso, a diferencia del anterior, las identidades 
militantes se analizan como construcciones de identidades narrativas. 

A diferencia de los filmes producidos en la inmediata posdictadura, en los años 80, cuando  
la narración estaba guiada por personajes centrales o bien por un grupo que representara diferen­
tes posiciones, había poca inclusión en el argumento de crisis económicas y golpes militares. Tam­
poco estaba demasiado presente el juicio a las Juntas (a no ser por indicios en el cuadro cinemato ­
gráfico y fuera de campo). En el cine de mediados de la década de los 90, comienzan a incluirse es­

26 Cortázar es la figura por excelencia del pasaje del escritor/intelectual crítico al intelectual comprometido, no llega 

a posicionarse en la militancia en sentido estricto. El pasaje de las posiciones ha sido señalado por Gilman (2003) y 

por Sigal (1991).
27 En La vida entera y en Breve Cárcel, el trabajo de escritura se revela conciente de la identidad narrativa y tensiona la 

ilusión de coherencia y referencialidad de esa identidad, característica de la ficción (Robin, 1996).
28 Régine Robin diferencia tres niveles de la identidad: el autobiográfico (que es personal, la identidad estructurada 

por el nivel del significante), la identidad narrativa (es decir, la narración que el individuo hace de sí mismo) y el  

nivel ficcional, que remite a la omnipotencia del escritor sobre lo que inventa e implica los otros niveles (1996: 62).
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tas referencias, en parte por el impacto que el cine independiente documental tiene sobre el de  
ficción. Para continuar con este desplazamiento temporal, diremos que los filmes de los años 70  
estaban signados por la primacía de la política y por lo tanto, de la figura del militante. En todo  
caso, la figura del intelectual fue sufriendo transformaciones hasta llegar a la del intelectual com­
prometido, que fue progresivamente aceptada en el cine para directores sin militancia armada ni  
explícita. Al mismo tiempo, durante los años 80 esa ampliación de la figura del intelectual provoca 
una distinción en la que sólo al analizarlo detenidamente aparecen las divergencias: por un lado, 
entre el intelectual comprometido y el exiliado de la cultural, existencial (el exilio como identi­
dad) y, por el otro, el exiliado político y el militante en el exterior (el exilio como identidad) aún  
con sus notorias discrepancias. 

El quiebre de la ilusión referencial fue también parte de la interpretación sostenida por la  
crítica literaria y por la cinematográfica para referirse al cine y a la literatura durante la dictadu ­
ra como epifenómenos. De esta forma, la censura y la prohibición definían un conjunto de alegorí ­
as, metonimias y metáforas a rastrear en los filmes y en las novelas o cuentos. En esta interpreta­
ción, lo que se privilegia es el silencio, entendido por oposición a la memoria. En esta visión, la no­
ción de absoluta transparencia está presente, así como la de transmisibilidad: la literatura y el  
cine serían creadores de informaciones. 

Ahora bien, si tomamos a la literatura como un modelo de lectura de los filmes, podemos se­
ñalar dos estrategias discursivas: la preferencia por no tematizar el exilio político, o bien, en el 
otro polo, la inclusión del exilio como pivote del argumento. En las interpretaciones sobre el exilio 
desde la crítica literaria y la cinematográfica, nos encontramos con lo que Avelar (2002) distingue 
como la oposición entre símbolo y alegoría. Dicho autor proporciona otra definición de la alegoría 
al referirse a En estado de memoria de Tununa Mercado (por oposición a corriente dominante en la 
narrativa que se opone al duelo): 

“El rechazo incorporativo al duelo se manifestaría través de la subsunción de toda metaforici­

dad bajo la bruta literalidad identificada con la palabra traumática. Como ha explorado Tunu­

na Mercado En estado de Memoria, la labor del duelo implicaría la socialización de una tumba ex­

terior donde la bruta literalización de la palabra traumática se dejaría, al menos parcialmente, 

metaforizar” (2002: 9). 

Para Avelar la posdictadura “pone en escena un devenir alegoría del símbolo” (2002: 10)  
–incluida la alegoría del exilio. Sin embargo, la “alegoría del exilio” no excluye al exilio como  
tema. Allí aparecen, entonces, filmes más recientes como La ciénaga (2001) de Lucrecia Martel o 
Esperando al Mesías (2000) de Daniel Burman, donde la problemática social y económica está mar­
cada por una reestructuración de la cultura y de las clases sociales que son signos de la posdicta­
dura. Desde ese punto de vista, para Avelar, filmes como estos o como Nadar solo (2003) de Eze­
quiel Acuña o La libertad (2001) de Lisandro podrían ser sobre el exilio, pensándolo como condi­
ción de alteridad y de extranjería de algún centro, y no en tanto desplazamiento (la definición an­
tigua del destierro).
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II.5. EXPERIENCIAS SOLITARIAS Y VISIONES COLECTIVAS

El cine y la narrativa sobre el exilio tienen, en cierto sentido, un tono testimonial: siempre en­
contramos “biografías” y novelas familiares (en el sentido psicoanalítico) marcadas por el exilio. 
En La amiga, el personaje de la exiliada y el de la madre de un desaparecido son migrantes inter ­
nos, el pasado como refugio de una pequeña ciudad del interior desaparece ante el avance de la  
ciudad en la vida cotidiana. Exilio y desaparición señalan aquí dos caminos que resumen dos iden­
tidades narrativas. La primera, definida por un presente extendido por el duelo; la segunda, defi­
nida por el tiempo del pasado nostálgico. A esta interpretación se superpone la temporalización 
del espacio, el “aquí” es la Argentina y el presente de la desaparición forzada, mientras que el  
“allá” es otro espacio geográfico (Europa), pero no sólo sobre todo el pasado del pueblo seguro. 
Este desplazamiento del tiempo sobre el espacio puede ser definido como un movimiento propio 
de la rememoración en la narración fílmica y es, también, lo propio de un desplazamiento (es lo  
que tienen en común los viajes y los desplazamientos forzados).

En este sentido, durante los últimos años del destierro o en la coyuntura del retorno, la lite­
ratura y el cine proyectan vivencias individuales, a veces como relato de la individualidad y otras  
como narración colectiva que socializa sus rememoraciones, buscando salvar la distancia entre 
exilio exterior e interior. La referencia a la individualidad no supone que la identidad personal o 
el orden individual no estén ya inscriptos en el orden social, sino que hay filmes en el cine argen ­
tino sobre el exilio (La amiga y  Un muro de silencio,  por ejemplo) que representan a los exiliados 
como identidades liminares en un tiempo suspendido, ya arrancadas de los caminos colectivos.  
Los pares deícticos “aquí” y “allí” prefiguran el sentido de la narración (Arfuch, 2002: 212).

Los caminos de estos desplazamientos son múltiples: algunas veces un relato de inmigrantes 
del siglo XIX puede ser metonimia de ciertos descentramientos y fracturas recientes. En otros, la 
narración es la vivencia morosa o fragmentada del exilio durante la última dictadura. No obstan­
te, lo que cine y literatura del exilio muestran es que la experiencia del exilio actualiza y resignifi ­
ca la experiencia de los antepasados inmigrantes, permitiendo matizar la mirada épica, rescatan­
do el dolor de su alejamiento de Europa y transformando el último destierro de los argentinos en 
una vuelta al hogar (Jensen, 1998; Arfuch, 2002). Asimismo, la puesta en confrontación del exilio 
con otros desplazamientos, inmigraciones y emigraciones vuelve sobre el tópico del extranjero. Al 
analizar los relatos de vida de los familiares de los emigrantes argentinos, “retornos” de migran­
tes argentino–italianos a Europa, Arfuch precisa que lo que aparece es: 

“la figura del extranjero, que la modernidad instituye que con todo su peso simbólico, aparece 

así connotada en el relato como una posición conflictiva. Desiguales experiencias de los ances­

tros al llegar, conservadas en anécdotas, imágenes, dichos, acentuadas discursivamente como 

formando parte de la propia identidad” (2002: 212). 

Por otro lado, la experiencia del exilio es un imperativo para retomar un tema ineludible:  
cómo narrar la Argentina, cómo elaborar narrativas sobre la identidad. Es la presencia de esa pre ­
gunta la que explica que las novelas y los filmes recurran al problema de los orígenes de la nación,  
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ya que, confrontados con la otredad y en posición excéntrica, la referencia al pasado personal y 
social anterior al destierro, proponen el propio exilio como el camino inverso de la inmigración. 
En el cine, las migraciones europeas de generaciones anteriores aparecen con menor frecuencia  
que en la literatura. Antes bien, el procedimiento consiste en utilizar el regreso del exilio a la Ar ­
gentina como otra migración (Vidas Privadas (2002) de Rodolfo Páez, Un lugar en el mundo de Adolfo 
Aristarain (1991),  El mar de Lucas (1999) de Víctor Laplace o Nueces para el amor (2000) de Alberto 
Lecchi) o situar el margen en el interior del país, un desplazamiento interno (Qué absurdo es haber  
crecido de Rolando Santos (2000)). El regreso del exilio es, a veces, la aceptación de una posición  
marginal (Jorge Giannoni, NN soy yo (2000) de Gabriela Jaime).29 

La constante referencia a las posiciones subjetivas propone una clave de lectura del exilio 
que traslada la identidad personal a una identidad nacional. El exilio se transforma en una forma 
de la diáspora y la Argentina en una tierra de abuelos y nietos “exiliados”, interpretaciones del 
exilio que aparecen tanto en Libro de Navío y Borrascas como en “Bajo la lluvia ajena. (Notas al pie 
de la derrota, Roma. Mayo 1980)” de Juan Gelman. De este modo, una de las formas privilegiadas  
para representar una experiencia inédita en su magnitud y violencia fue recurrir a la experiencia  
de los antepasados inmigrantes, como la imagen invertida del exilio actual. La identidad narrativa 
del exiliado incluye entonces otra: la del inmigrante.

En tanto, es casi una constante que la “vida vivida en el exilio” no sea el foco de la exhibi­
ción literaria o cinematográfica. En líneas generales, la situación de excentricidad es sublimada o 
evitada, constituyéndose en el paréntesis que permite articular un antes y un después, y dos espa­
cios, “aquí” y “allá”. En el cine argentino posdictatorial, la vida en el exilio es un paréntesis, don­
de el “aquí” no es un tiempo del presente vivido, sino rememoración del “allá” y espera para el re­
torno futuro. Ese espacio puede ser señalado como una suspensión o bien como una deriva, un 
“in–between” como tirantez entre el “allá” y “aquí” (Arfuch, 2002: 213). Creemos que, en el caso del  
cine sobre el exilio, no hay armonía entre esos dos espacios sino una invasión del “allá” en el  
“aquí”. El conjunto de filmes sobre el regreso (El rigor del destino, Revancha de un amigo, El amor es  
una mujer gorda, Volver indica que el retorno fagocita otros tópicos. En otros filmes, en cambio, la  
“privación del lugar de nacimiento” se lee desde la anticipación; por ello, los relatos exploran el 
territorio de lo propio antes de la partida, tratando de imprimir sobre el desterrado todo aquello 
que configura el mapa de sus afectos y su cotidianeidad. En ambos casos, el exilio constituye una  
relación con el pasado en la que prima la nostalgia, que es al mismo tiempo una reivindicación de 
las cosas pasadas, la idealización de lo perdido y la forma que asume el recuerdo como soporte 
ante la pérdida de un ideal (la patria, la militancia o el pasado de la experiencia). 

29 Es de lamentar que tanto la producción de Denti como la de Giannoni, en especial la de éste, sea prácticamente desco­

nocida en el país, no solamente a nivel masivo sino incluso por algunos estudiosos del cine argentino y aún más por las 

jóvenes generaciones de cineastas y ciertos académicos. El exilio no fue “dorado” con ninguno de ellos y los países de  

acogida no fueron una plataforma para la fama internacional. Recién en los últimos años Denti presentó algunas de sus 

últimas producciones fílmicas en Buenos Aires y se emitió su serie Argenmex en canales de televisión por cable. 
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Este modo de representación del exilio está ligado a la naturaleza del evento. De hecho, el 
exilio se presenta como un tiempo suspendido y moroso entre un pasado, que remite al territorio  
del que se ha tenido que partir, y un futuro, que se imagina libre de las incidencias que determina­
ron la salida forzada. En el exilio, el presente de la vivencia se diluye entre el pasado y el futuro. A 
través de los procedimientos formales las narraciones fílmicas y literarias del exilio unen el tiem ­
po de la narración a partir de tiempos fragmentarios.  Además, si  el exilio es ausencia, ésta se 
transforma en acicate para la memoria. El exilio es constituido en la ficción como una temporali­
zación individual del espacio geográfico colectivo, como si sólo en el recuerdo se afirmase el yo in­
dividual, que a su vez necesita constituirse desde la experiencia común. Frente al tiempo transcu­
rrido desde la partida y sobre la fractura geográfica, la referencia constante al pasado y al lugar 
del sujeto anterior al exilio asegura pertenencia y permanencia. 

Otra característica de las narraciones del exilio en la ficción es la conflictiva posición que de­
sempeñan los protagonistas del exilio, que en ocasiones son presentados como víctimas, derrotados, 
fantasmas, “pacientes” de la represión. (En ese sentido, la afirmación del individuo y de lo biográfico 
es una forma de resistencia frente al autoritarismo que silencia, borra y elimina. En otra dimensión 
–no excluyente– en Boda secreta (1988) de Alejandro Agresti y en Sur –pero también en Vereda tropi­
cal (2004) de Javier Torre–, el exilio es equiparado a muerte. La línea sería la siguiente: si la muerte 
es una ausencia prolongada, entonces está constituida de la misma materia del exilio, del que nunca 
se vuelve, a pesar de que un cambio en la situación política del país permita el retorno.) No olvide­
mos que, en virtud de la borradura de la violencia inscripta en el exilio, se procedía a situarlo en el  
territorio de las “decisiones individuales” y por extensión abría la posibilidad de ponderar al exilia­
do como el que “había huido”, “había abandonado el país”. La figura del traidor, el enemigo interno 
que “huyó” pasa a ser identificada durante la “Campaña antiargentina” con la figura del enemigo 
externo. La última dictadura retoma la Doctrina de Seguridad Nacional del gobierno de Onganía del 
cual se supone continuadora. Reaparecen las marcas que permiten incluir al exilio entre otras prác­
ticas represivas que afectaron a diferentes colectivos y no solo a individuos. 

Así bajo el impulso de las nuevas partidas, volvía a ponerse en discusión el dilema de la deci­
sión libre y el condicionamiento extremo que podía encerrar una emigración. Al mismo tiempo, 
volvía a operarse un desplazamiento semántico a partir del cual, con el propósito de desculpabili­
zar al emigrante económico, se incluía bajo el concepto de “desterrados” a la voluminosa emigra­
ción de la coyuntura hiperinflacionaria de finales de los años 80. En este sentido, y obedeciendo a  
un impulso diferente, volvían a yuxtaponerse y confundirse en su significado profundo –la violen­
cia de origen– distintos tipos de desplazamientos humanos. 

Sin embargo, en este caso, la ambigüedad nominativa contestaba un conflicto de memorias 
que, si bien afectó a las lecturas del exilio, también puede extenderse a los sentidos que la cultura  
argentina atribuye a cualquier experiencia emigratoria. Esto es, que los argentinos que se van lo 
hacen en “búsqueda de El Dorado en el Viejo Mundo”, “traicionan a la Patria” y son prototipos del  
europeísmo argentino. En el contexto de esta cartografía de memoria que se articula desde finales 
de 1987, “este escenario tiene la peculiaridad de haber sido uno de los que con más consistencia y 
continuidad dejan a la luz el conflicto de representaciones que disputan la lectura legítima del 
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problema de la emigración y el exilio” (Jensen, 2003: 71). La evaluación, la desconfianza y su con­
trapartida, la justificación, reaparecen en las elecciones y decisiones personales de irse o quedarse 
y, aún hoy son categorías absolutas. Marcados por la doble obsesión de la traición y la lealtad, los 
emigrantes y los exiliados marchan a vivir condenados a un desarraigo impreciso. Las referencias 
al exilio en los relatos de vida y en la ficción autobiográfica han sido leídas como la interpretación  
del exilio equiparable a un camino individual.

Durante la guerra de Malvinas, emerge con intensidad la figura del exiliado político (como la 
otra huella de las prácticas represivas, junto al muerto, el torturado y el desaparecido), cuando co­
mienzan a multiplicarse las noticias de retornos posibles de figuras públicas que vivían en el exte­
rior y el exilio se sitúa en la trama de las violaciones de los Derechos Humanos. Es en esa instancia 
cuando adquiere centralidad la lectura del exilio entre otras políticas de la represión dictatorial. Si 
bien no es posible determinar a partir de qué acontecimientos se genera el impulso de una nueva re­
presentación, la relación del exilio con otras políticas represivas es contemporánea con las expecta­
tivas de la apertura democrática luego de la guerra de Malvinas. En este contexto, la representación 
fílmica de la guerra, a diferencia de las narrativas sobre el exilio, intenta recuperar, con mayor in­
tensidad, la visión colectiva sobre la dictadura a partir de diferentes figuras: en clave de engaño ha­
cia la ciudadanía a través de la noción de “pueblo”, utilizado para librar una guerra en condiciones 
de total inferioridad y construyendo una agenda de noticias falsa pero favorable para la Argentina. 
Malvinas, historia de traiciones (1984) de Jorge Denti, a través de las entrevistas de Michael Channan, 
explicita cómo los isleños se identificaron siempre como británicos y de qué forma su percepción 
del conflicto bélico a corto plazo remitía a la identidad nacional basada en la pertenencia al Imperio. 
Sobre esta misma guerra, La deuda interna (1987) de Miguel Pereyra ficcionaliza la extrañeza que re­
presenta para lugares del interior del país y cómo el viaje hacia Capital de la nación es visto como 
una oportunidad, aunque conduzca a la muerte. Vivencias traumáticas, decepción y fracaso sobre 
este mismo tópico aparecen en Iluminados por el fuego (2005) de Tristán Bauer en contraste a la na­
rrativa fetichizada de Los chicos de la guerra (1984) de Bebe Kamín. En el filme de Bauer, la narración 
sigue los principios del cine industrial y se combina con la ilusión autobiográfica. Así como la recu­
peración de los ex combatientes como sujetos valerosos frente a la derrota inevitable se expone en 
el documental Hundan al Belgrano de (1996) Federico Urioste. 

Aunque, durante la guerra de Malvinas y luego de la derrota, los relatos e historias de vida  
de los exiliados aparecen con insistencia, las figuraciones del exiliado en el cine posdictatorial 
conservan su privilegio en la narración individualizada. Si en ese momento el exilio aparece liga­
do a otras consecuencias de la violencia política (desaparición, prisión política, tortura), esta for­
ma de problematizar el exilio puede reconocer como antecedentes ciertas referencias al exilio po­
lítico por fuera del discurso oficial. En la revista Punto de Vista, entre 1978 (año de su aparición) y 
1980, aparecen varios artículos sobre escritores argentinos en el exterior. En uno de ellos se inten­
ta disolver la noción de la literatura argentina y del campo intelectual fracturado (Gramuglio, 
1981), tesis luego retomada por Beatriz Sarlo (1987) en la compilación de Saúl Sosnowski (1988),  
que se transformó en respuesta al debate suscitado por Luis Gregorich en 1981.30 Por otro lado, en 

30 Cf. Luis Gregorich “La literatura dividida”, en Clarín, 29/01/1981.
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enero de 1982, el diario Clarín publicó un suplemento dedicado al exilio. El suplemento “Cultura y 
Nación insiste en situar al destierro en una matriz de lectura que lo liga a “la nostalgia y el ansia 
de regreso”, “nuestra tradición nacional”. Allí, se reúnen los testimonios de escritores y artistas  
exiliados: Héctor Tizón, Daniel Moyano, Héctor Alterio y las reflexiones de Santiago Kovadloff y 
Albino Gómez. Hace visibles a algunos autores y nombres excluidos y emergen otros sentidos del  
exilio: supone la compulsión a irse, encierra una motivación política, implica la imposibilidad de 
regresar y alude a una situación dolorosa (Clarín, 7/1/1982).

La prensa acompaña la apertura democrática y como parte del “despertar cultural” (Clarín, 
9/11/1983; Clarín, 28/11/1983), incluye las informaciones sobre el regreso de artistas (escritores, 
músicos, cantantes y actores) y la revalorización de ciertas experiencias, por ejemplo, la de Teatro 
Abierto y la gestión de Boris Spivacow en el Círculo Editor de América Latina. El recuento de los 
exiliados conlleva al de las prohibiciones que se extiende a América Latina y la prensa se reubica 
contra el aislacionismo como un resabio de la dictadura. Las historias de los exiliados argentinos 
se entremezclan con las entrevistas a exponentes de la música latinoamericana censurados. En 
todo caso, en las notas periodísticas el regreso celebra la recuperación de las libertades individua ­
les y de los retornos individuales que, mayoritariamente, se escriben en términos personales –las 
figuras públicas– y también resaltan las experiencias colectivas –el reconocimiento de que el cer­
co estaba en el país y en el exterior–. 

En el caso del cine, los filmes indican es del orden colectivo lo único que quedaron son des ­
pojos y por eso solo puede narrarse como si tratara de una enunciación en primera persona (Vol­
ver (1982) de David Lipszyc) o una ilusión biográfica en tercera persona (Últimos días de la víctima o 
La isla (1978) de Alejandro Doria). Los relatos fílmicos ya habían mostrado un repliegue hacia el es­
pacio privado en Pubis angelical (1982),  ¿Qué es el otoño? (1977) de David Kohon y en Los viernes la  
eternidad (1981) de Héctor Olivera. En tanto, ya en este siglo, algunos documentales recuperarían 
la narración en sentido colectivo a través de la identidad narrativa del militante como  Trelew 
(2002–4) y Los presos de Bragado (1999), ambas de Mariana Arruti y María Pilotti. De todas formas, 
las identidades narrativas suelen presentarse a partir de la elección de una figura pública y de la  
identidad personal. Nos referimos a Oesterheld en H.G.O (1999) de Víctor Bailo y Daniel Stefanello 
o Padre Mugica (1999) de Gustavo Gordillo (2000). Los caminos individuales son tan propios de las 
representaciones del exilio en el cine como en la literatura. A pesar de que existan filmes corales o  
con diferentes posiciones de sujeto representadas las representaciones colectivas son escasas en 
el cine sobre el último exilio argentino.
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Capítulo III

Desplazamientos

En este capítulo abordaremos el tratamiento del exilio como migración, considerando en especial  
el proceso de partida del país. Iniciaremos el análisis de dos tradiciones cinematográficas asocia­
das a representaciones del exilio, existencial y político, así como también a figuras del exiliado 
como identidad y como condición. Propondremos a Reflexiones de un salvaje como el filme del últi­
mo exilio argentino y a Los hijos de Fierro como la representación de la resistencia peronista desde 
el golpe militar de 1955 y parte de los acontecimientos que derivaron en la lucha armada y en el  
terrorismo estatal. En tanto, Invasión presentará la estrategia política, narrativa y estética diver­
gente de los otros dos filmes señalando el desencuentro posterior. 

Los tres filmes plantean recursos y formas de narrar que reaparecerán en el corpus. Para 
hacerlo, recurriremos a filmes (anteriores a la periodización de nuestro corpus) que funcionan 
como antecedentes en la representación de la partida: Invasión (1969) de Hugo Santiago y Los hijos  
de Fierro  (1973–5) de Fernando Solanas, incluyendo también alusiones a  Reflexiones de un salvaje  
(1978) de Gerardo Vallejo. Todos ellos anticipan la puesta en escena cinematográfica de los despla­
zamientos por motivos políticos, iniciando un camino que luego será retomado por los filmes de 
nuestro corpus. Entendemos que Invasión constituye la antesala de la representación del exilio po­
lítico, proceso que se cierra con la imposibilidad de retornar al país, tal como exhibe Reflexiones de  
un salvaje en 1978, el cual se ubica en una zona de transición, que va desde la posibilidad de la ex­
pulsión del país hasta el exilio posterior al accionar de la Triple A. 

III.1. Premoniciones de la partida

Podemos concebir a Invasión como la “escenificación”31 del inicio de la lucha armada, teniendo en 
cuenta que la concepción del filme de Santiago como anticipación histórica sólo será posible luego 
de la última dictadura. La misma cualidad premonitoria que se le confiere a Invasión fue asignada a 
Los hijos de Fierro, cuya producción comenzó en 1972, bajo el gobierno de Lanusse (Monteagudo,  
1993). No obstante, la diferencia entre el exilio que se anticipa en Invasión y en el filme de Solanas 

31 Utilizamos aquí el entrecomillado porque se ha señalado que en el cine de Hugo Santiago (en especial, en Invasión) 

no es posible hablar de “puesta en escena” ya que se trata de un “cine puro” donde la forma y el tema son indisocia­

bles (Kang, 2002). Coincidimos con este señalamiento como forma de concebir la representación cinematográfica  

aunque establecemos diferencias, en este sentido, entre Solanas, donde tampoco habría “puesta en escena” al servi­

cio de un argumento, sino una composición de la imagen cinematográfica. (Cf. González y Solanas, 1989: 83). Tal vez 

en el filme de Vallejo que analizamos se repita esta concepción de “crear imágenes” de Solanas, aunque hay cierta 

distinción más clásica entre tema y procedimientos estético–formales. 
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está en las razones de la expulsión: en Los hijos de Fierro se trata de la imposibilidad de regresar al 
territorio nacional debido a la proscripción. 

Por su parte, Invasión pertenece a una zona intermedia, distinta a la de los filmes estrenados 
luego de 1983 que tienen al exilio como tema y argumento, y también resulta divergente de otros,  
producidos entre 1974 y 1983 en la Argentina o en el exterior, en los cuales el exilio aparece como 
tema o metáfora (por ejemplo, Los hijos de Fierro). 

En este marco, resulta también importante tener en cuenta ciertas inflexiones biográficas 
en el cine de Hugo Santiago –en relación con su partida del país–, ya que suele verificarse una su­
perposición constante entre el lugar del autor (como conformación discursiva no encarnada) y el  
de figura pública. Esta duplicidad es explorada, por ejemplo, en Las veredas de Saturno, donde San­
tiago es el director que se reserva el papel del crítico de arte y arquitecto Pablo Levin, radicado en  
París debido a su desacuerdo con la lucha armada y con el tercer gobierno peronista. En el filme  
Los otros, aparece un recurso que será utilizado por Santiago en sus documentales: la mostración 
de la escenificación (un  making off del mismo making off), donde Santiago aparece interviniendo 
con los actores.  Ese recurso funcionaría como respuesta política a las  críticas de intelectuales 
franceses por su filme Invasión y al reclamo por la falta de una visión latinoamericanista, frente a 
La hora de la hornos de Solanas y Getino. En este sentido, es posible afirmar que la filmografía de 
Santiago constituye una reflexión acerca de las condiciones de la vida en los márgenes, lo que al­
gunos llamarían “exilio existencial”, distante del destierro y los desplazamiento forzados. En tér­
minos biográficos, Santiago es un emigrado argentino en París, espacio que lo coloca en el centro  
de la tradición de los intelectuales argentinos y, en ocasiones, lo distancia de los intelectuales  
transformados en militantes. Esa centralidad dada por el tipo de emigración convive con su posi­
ción de cineasta desconocido por el público masivo hasta la actualidad. Santiago continúa, tam­
bién, la tradición hegemónica del cineasta–intelectual (el tópico de las orillas y el de los bordes  
tan caro a la tradición borgeana y a su interpretación de la historia cultural de la Argentina, así la  
emigración a París como un tópico de la cultura nacional), junto con una colocación por fuera de 
los circuitos comerciales. De hecho, la retrospectiva completa de los filmes de Hugo Santiago se 
realizó recién en 2002, en el IV Festival de Cine Independiente de Buenos Aires (BAFICI),32 que legi­
timó a Invasión como un filme de culto y revalorizó la posición de Santiago dentro del campo de 
los realizadores argentinos notables, distanciándolo así de la imagen de director marginal. 

Si la de Hugo Santiago es una filmografía en los márgenes, alejada del nuevo cine argentino  
de los años 60, no obstante, comparte un elemento común con otros filmes: se trata de lo de que  
Getino y Solanas denominan un “segundo cine”,33 un cine de autor fuertemente influido por el 
cine europeo de posguerra y con una modalidad de producción independiente, cuya difusión de­

32 Por primera vez se realizó una muestra de sus filmes en la Argentina, incluyendo sus cortometrajes, y se editó el li ­

bro compilado por David Oubiña, El cine de Hugo Santiago. La retrospectiva generó artículos en los diarios masivos, 

en los que se destacó el exilio en la trayectoria de Santiago, su obsesión por los márgenes y lo sitúa como el retorno  

casi mítico de un autor casi desconocido en su propia tierra. Este reconocimiento, en 2002, no es casual, si pensa­

mos que en las influencias fílmicas y en la formación institucionalizada de los directores del llamado nuevo cine ar­

gentino de los años 90.
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pende del circuito internacional de festivales de cine. Además, el cine de Santiago comparte con 
este “segundo cine” la noción del destinatario y el espectador: puede utilizar tanto la identifica­
ción como un relativo distanciamiento, a partir de la ruptura de las reglas del género. El fin último 
no es el del cine al servicio de la política, ni el de la movilización de militantes, sino que pretende  
hacer confluir arte y política con cierta primacía de la estética sobre la política. Su público son las  
clases medias urbanas. Claro que es posible que tanto Getino como Solanas cuestionaran la inser­
ción de Santiago incluso en este “segundo cine”, debido a que este último director reivindica la  
posición del intelectual como representante de una cultura universal, porque es esto lo que define 
la concepción del cine de autor.34

En 1969, Hugo Santiago vuelve a la Argentina y termina el filme Invasión; Solanas es entre­
vistado en París por Cahiers du Cinema a propósito de La hora de los Hornos y Vallejo presenta Ollas  
populares en el Festival de Viña Mar, donde también se exhibe La hora… Ese mismo año, Santiago y 
Solanas coinciden en el mismo Festival en Cannes; en 1974, Vallejo está exiliado en Panamá; San­
tiago escribe y filma en París Los otros; en tanto, el exilio de Solanas, todavía en Buenos Aires, se 
anuncia, inminente. En 1978, cuando Vallejo termina de filmar Reflexiones de un salvaje en España, 
Santiago está en París, escribiendo el guión de El juego del poder; Solanas también se encuentra en 
París, ante una versión de La razón pura el primer guión de Sur. Antes, entre 1969 y 1971, Santiago 
realizó varios viajes a Buenos Aires, mientras que Solanas y Vallejo recorrieron los circuitos de 
festivales del nuevo cine latinoamericano, y se produjo el pasaje de Cine Liberación al “cine mili­
tante”, con los documentales sobre Perón en Madrid. Dicho pasaje se distancia de la producción 
documental de Cine de la Base, por ejemplo, con Trelew, que focaliza el avance en el esclarecimien­
to obrero para despegarse de  la  dirigencia  sindical  y el  carácter unitario de la lucha armada  
contra el imperialismo. A pesar de que no hubo encuentros de Solanas y Vallejo con Santiago, una 
aproximación contrastiva entre sus filmes es productiva, aunque sus caminos estén destinados a 
mantenerse siempre separados. 

33 “La primera alternativa del primer cine nace en nuestro país con el llamado “Cine de autor”, “Cine de expresión”,  

“Nuevo Cine” o el cine de la “generación del 60”. Este segundo cine significa un evidente progreso en tanto reivin­

dicación de la libertad de autor para expresarse de manera no estandarizada, en tanto apertura o intento de desco­

lonización cultural. Promueve no sólo una nueva actitud, sino que aporta un conjunto de obras que en su momento  

constituyeron la vanguardia del cine argentino, realizadas por Del Carril,  Torre Nilsson, Ayala, Felman, Murúa,  

Kohon, Khun y Fernando Birri que con Tire Dié, inaugura el documentalismo testimonial argentino. […] Así, buena 

parte del segundo cine, y ello es muy evidente en el caso de la Argentina y de las metrópolis, ha quedado reducido a  

una serie de grupúsculos que viven pensándose a sí mismo ante el reducido auditorio de las élites diletantes. La lu ­

cha por proponer estructuras paralelas a las del sistema en un afán de dominar éstas, o las presiones sobre los orga ­

nismos oficiales para obtener el cambio de un funcionario “malo” por uno “progresista”,  los embates contra las le­

yes de censura y todas aquellas que hacen a una política de reformas…” (Solanas y Getino, 1973: 43–4). 
34 Además, en la filmografía posterior de Santiago, se hará evidente la intertextualidad de su cine con las obras de 

Paul de Man, Maurice Blanchot y Jacques Derrida y también su diálogo con otros directores de cine argentino: Ed ­

gardo Cozarinsky, Ricardo Aronovich y Alberto Fisherman. 
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III.2. INVASIÓN: ANTESALA DEL EXILIO

Se ha señalado con frecuencia que, en el final de Invasión, los jóvenes que se arman para defender 
a la ciudad son una “premonición” del exilio, uno de los desenlaces posibles que tuvo la acción ar­
mada para los “jóvenes militantes”.35 Entendemos que es posible afirmar que  Invasión (filme de 
1969, marcado por la dictadura de Onganía) funciona como antesala de un exilio entendido entre 
dos ejes: la salida del país por desacuerdos políticos –a la manera de Cortázar– y el exilio político  
debido a la persecución. En este marco, lo que Santiago considera como peligro exterior es la inva­
sión, el triunfo de otras fuerzas políticas. El director intuía que la continuación de la lucha armada 
sería  la  represión  y  el  exilio,  aunque  el  que  describe  corresponde  a  otras  organizaciones  
político–militares, muy distintas a las de 1969. (En el filme, la lucha es entre conservadores, libe­
rales, populistas y tecnócratas, no entre marxistas y peronistas de izquierda contra liberales, con ­
servadores y tecnócratas.) 

En Invasión, también se define la persecución como un problema identitario: el proyecto tec­
nocrático y autoritario de los hombres de gabardina contra el proyecto tradicional de los seguidores 
de Don Porfirio, un líder tradicional. Lo interesante aquí es que, a pesar de cierto esquematismo en 
la representación de los invasores, los jóvenes que se alían a Don Porfirio no se igualan a fuerzas del 
conservadurismo. El antiperonismo no era un bloque unificado que pudiera eliminar las distancias 
entre la izquierda y liberales. No en vano, Santiago elige situar la acción en 1957, año electoral en el 
que los votos en blanco revelan que el peronismo no era solamente un fenómeno de liderazgo caris­
mático o de un Estado clientelista. Además, recordemos que Invasión se sitúa un año después de los 
fusilamientos de José León Suárez, momento en el que aparecen las lecturas sobre la resistencia pe­
ronista y la creencia en el ”giro a la izquierda del peronismo” (Terán, 1993: 47). 

Ahora bien, en relación con los filmes de Solanas y Vallejo, la filmografía de Santiago se re­
vela distante. No hay exaltación del pasado –como en los filmes de Solanas–, sino lugares arrasa­
dos por la memoria; así, Santiago construye una narración hecha de fragmentos antes que de con­
tinuidades. En tanto, si para Vallejo lo inevitable de la reiteración del pasado son las condiciones 
sociales de producción, para Santiago lo es la cultura. De hecho, la simultaneidad entre pasado y 
presente se evidencia en el filme posterior, Las veredas de Saturno (1986). En Invasión, en cambio, el 
pasado es una especie de eterno presente: el sitio de la ciudad es el acorralamiento de una concep­
ción de país que la guerrilla urbana intenta defender. En ambos casos, el desierto y el país invadi ­
do son narraciones de la cultura política y de los quiebres institucionales en la política argentina  
en 1955 y en 1966. 

En este contexto, una de las inflexiones a destacar en este filme es la representación de las 
milicias sitiando la ciudad y de los militantes enfrentándose a ellas. Allí, los militantes padecen la  
angustia por el estado de sitio impuesto a la ciudad de Aquilea y la confrontación para defender a  
la ciudad del enemigo, en una batalla sin final, interminable. “En el exilio, cada uno es una peque ­
ña Troya. Sitiado, invadido, derrotado” (Oubiña, 2000: 212). Los milicianos de  Invasión recorren 

35 La igualación entre juventud y militancia es un tópico que debe ser cuidadosamente analizado y que deberá ser re­

tomado y profundizado en desarrollos posteriores. 
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una ciudad –fragmentada en parcelas casi irreconocibles– que parece ausente ante sus acciones; 
los personajes se desplazan en un escenario de combate, donde el compromiso está marcado por 
la puesta en riesgo del propio cuerpo, algo que alcanza su trágica representación en la escena fi­
nal, cuando Herrera es asesinado en el estadio. Se configura así un desplazamiento inconcluso,  
que deja abierto el final de Invasión. Entendemos entonces que se abre un espacio que, en el film 
de 1969, es una alegoría sobre los exilios de fines de la década, los exilios de los intelectuales anti­
peronistas. 

Aunque en este filme el exilio no aparezca como un desplazamiento forzado, sino como fu­
turo (el epílogo de una lectura de las luchas políticas), los recorridos secretos por la ciudad son la  
antesala de un deslinde del territorio con la actuación política: se trata de una metáfora de la rup­
tura entre los objetivos de una lucha política y el territorio nacional. Además, los personajes se  
desplazan en virtud de una amenaza exterior: las figuras amenazantes son las del oponente, el 
enemigo (Kang, 2002).36 

En cuanto a la representación de la muerte, en Invasión un graznido la anuncia, luego de un 
disparo: el sonido de los pájaros, como animales salvajes que nunca aparecen en el cuadro es el  
compás que sigue al enfrentamiento armado entre Herrera y los invasores. Esto es así porque San­
tiago nos hace percibir a los personajes antes como sonido que como imagen; los graznidos apare­
cen en cualquier punto de esa ciudad desmembrada. En otra de las dimensiones de lo terrible y 
trágico, se presentan las escenas de tortura y dolor. Si el cuerpo no resiste al dolor, el precio es la  
traición: ésa es la relación con el dolor que mantiene Herrera cuando es interrogado por los inva­
sores; la traición bajo tortura es un ardid del cuerpo para escapar al dolor, porque la confesión “se  
la arranca al cuerpo” (Foucault, 1995: 75). Este énfasis en lo trágico –y también en lo rutinario y  
absurdo– se pone en evidencia en las escenas de tortura, donde (a diferencia del recurso utilizado 
por Solanas), Santiago no recurre a la toma subjetiva en la secuencia del interrogatorio. La estéti­
ca de Santiago, con los dos personajes en el cuadro, en plano medio, repite la objetividad rutinaria 
de la tortura. (En ambos casos, se trata de diferentes recursos para mostrar la economía del dolor37 

de los torturadores.) El tecnócrata de Invasión no requiere del auxilio del saber médico, la forma 
de quebrar la identidad de la víctima es una bofetada; en cambio, conoce su triunfo, “la autoriza­
ción para hacer sufrir es el rostro sombrío del poder” (Le Breton, 2004: 171). Por el contrario, la 
sanción a Herrera es la de evitar el suplicio, el sistema de coacción consiste en suspender los dere­
chos en el interrogatorio (Foucault, 1987). En tanto, no hay héroes en Invasión, sino tragedias que 
conducen al dolor. Lo que comienza con una golpiza, termina con la muerte de Herrera, que se 
pierde  en  una  masa  formada  por  los  atacantes.  Esta  escena  es  la  que  resume  la  noción  de 
“destino” en Santiago: la primera milicia fracasa, solamente surge para seguir las órdenes de Don 

36 Esta transformación del oponente en enemigo es notoria en el cine argentino como acompañamiento del proceso 

de militarización de la política. 
37 Introducimos esta noción basándonos en la “utilización económica del cuerpo” que lo concibe por su productivi ­

dad, son condiciones para una “tecnología política del cuerpo” que hace evidentes las relaciones de de poder (Fou ­

cault, 1987: 31; 32)
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Porfirio, como malevos a sueldo y su final debe ser trágico. El militante es para Santiago una figu ­
ra solitaria, desgarrada por la muchedumbre.

Por eso, en Invasión no hay exaltación del honor, la valentía o el combate; antes bien, se tra­
ta de acciones llevadas adelante debido a que son percibidas como inevitables, antes que por ver­
dadera convicción. Esa es la posición trágica del personaje de Herrera, una especie de “máquina” 
de militancia cuya vida se define a partir de la resistencia. Así, el final de Invasión es pura repeti­
ción, la toma del reparto de armas se reproduce como la historia sin final. Herrera es reemplazado 
por otros más jóvenes, con la promesa de renovar el combate. De este modo, Santiago deja que se 
cuele la tragedia; lo que es épico para los personajes, es trágico en su totalidad.

En este marco, el espacio de la ciudad cobra un protagonismo peculiar. Señalamos ya que la  
asociación del exilio con las figuras errantes es un tópico recurrente en la literatura argentina, así 
como su asimilación con diferentes tipos de viajes y desplazamientos. Parte de esta noción del exi­
lio como fuera del centro es la que se recupera en Invasión, en especial en la representación de la 
ciudad. El montaje fragmentado, plagado de elipsis, oculta parte de una historia que se adivina a 
partir de rastros dejados por los militantes en sus incontables desplazamientos. Aquilea, la ciudad  
imaginaria de  Invasión, permite construir un espacio sin tiempo, como si toda la historia fuese 
mera recurrencia, porque el inicio del enfrentamiento no tiene fin y la derrota es sabida. Aquilea 
es el espacio fragmentario de una ciudad afín y, al mismo tiempo, diversa, de Buenos Aires. Como 
señala David Oubiña, “la ciudad de Invasión es un emblema: antes que un espacio urbano es un tea­
tro de operaciones, un escenario simbólico en donde se despliegan las estrategias poéticas del 
film” (2000: 210). Dentro de un espacio territorial se extienden las persecuciones como relaciones 
de exclusión política: la exclusión del territorio nacional (Aquilea); los seguidores de Don Porfirio  
que van a la zona norte (con sus fábricas y depósitos) y al sur de la ciudad, el descampado… Esta  
ciudad “sirve precisamente para reflexionar sobre el devenir trágico de aquella acción que se pla ­
nea ser épica desde un programa revolucionario” (Schwarzböck, 2002: 89). De allí también la insis­
tencia de los límites geográficos y los mapas de la ciudad como oposición al  latinoamericanismo 
posterior a la Guerra Fría y al cine del Tercer Mundo. 

El otro eje fundamental de este filme es el de cierta temporalidad detenida. El tiempo que 
no transcurre en Invasión es el de las tomas fragmentarias y el permanente reencuadre de los de­
fensores de la ciudad (presentados a partir de tomas en picado y contrapicado). También es habi­
tual el uso del fundido –algo que aparece también en los filmes de Vallejo o Solanas, aunque con 
objetivos distintos–, cuyo efecto narrativo es producir una trama fragmentada.38 En Invasión,  los 
desplazamientos aparecen por corte, por ausencia, a través de la ubicación de un sonido o de un  
cuerpo en una esquina del cuadro. Las historias de las tres generaciones (la de Don Porfirio, la de 

38 En el cine de Hugo Santiago, se destaca la noción escenificación, combinada con el uso del “valor desocupado”, va­

ciando el cuadro fílmico para generar una ciudad presente por su ausencia. Los desplazamientos de los milicianos  

se narran a través del falso raccord, en lugar de los planos–secuencia. El montaje fragmentario y el valor de la pues­

ta en escena recuerdan vagamente a Solanas, que, de todas formas, se reconoce por la exageración de las presencias  

en el cuadro, al igual que Vallejo. Para éstos dos últimos, el montaje está formado por los cortes abruptos y la reite ­

ración de la imagen, mientras que Santiago combina los fundidos a negro con la repetición de sonidos.
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Herrera y la de Irene) se intercalan, sin yuxtaponerse pero sin desconectarse del todo; no se trata 
de una narración en temporalidades diferentes sino en espacios distintos, marcada por el raccord, 
el fundido a negro y los planos contrapuestos. La generación de los más jóvenes, la de Irene, conti­
núa “fuera de campo” en la historia posterior a 1957.39

III.3. LOS HIJOS DE FIERRO Y REFLEXIONES DE UN SALVAJE: ENTRE EL TERCER CINE 
Y EL CLIMA EMOCIONAL EN ACTOS

Analizaremos aquí las representaciones del exilio entre 1972 y 1978, a partir de dos filmes, Los hi­
jos de Fierro de Fernando Solanas (1972–75) y Reflexiones de un salvaje de Gerardo Vallejo (1978), en­
tre los cuales marcaremos diferencias, tanto en sus tradiciones estéticas como en sus posiciones  
políticas. Para ello, atenderemos a la filmografía de cada director y al uso del montaje como recur­
so privilegiado para la creación de un espacio y tiempo fílmicos. 

La representación de la lucha política y de la militancia en Los hijos de Fierro, y en Reflexiones  
de un salvaje se refiere a coyunturas político–sociales diversas; no obstante, creemos que son sinto­
máticas de los cambios que los procesos políticos imprimen en las posibilidades de la representa­
ción y en la relación entre posición política y elección de estrategias narrativas. En este marco,  
concebimos Los hijos de Fierro como un momento intermedio entre la agudización de la militariza­
ción de las organizaciones políticas de vanguardia y el triunfo del peronismo en 1973. En tanto, 
Reflexiones de un salvaje representa la represión brutal del Estado iniciada por las acciones de la 
Triple AAA e intensificada por la dictadura militar. 

III.3.1. REFLEXIONES DE UN SALVAJE Y EL CINE DE GERARDO VALLEJO

Vallejo se formó como director de cine en el Instituto de Cinematografía de la Universidad Nacio­
nal del Litoral. En 1974, cuando la casa de sus padres sufrió un atentado de la Triple A, debió exi­
liarse. En 1967 se integró a Cine Liberación y participó de la filmación de La hora de los hornos.40 No 
obstante, hacia fines de la década de 1970, los aspectos estéticos y formales de su cine muestran  
un vínculo más intenso con el llamado “cine militante”. Más tarde, en 1977, cuando se radica en 
España, realiza Reflexiones de un salvaje, que tiene como escenario el pueblo natal de su abuelo, que 
emigró a la Argentina.

En su filmografía es posible diferenciar, al menos, tres períodos, que incluyen documentales 
y filmes de ficción. En el primero, sus producciones vinculadas a la escuela documentalista de San­

39 El “fuera de campo” se marca por los cortes abruptos en la dimensión temporal y los indicios de ese espacio se otor ­

gan a través del sonido, es lo que está en el fondo de la pantalla así como el lugar desde el cual miramos. El “fuera  

de cuadro”, en cambio, puede ser pensado como enunciación del filme a través del montaje sobre el plano y atado a  

lo visible dentro del cuadro. (Volveremos sobre estos conceptos en el capítulo V, “Formas de la historia”.)
40 En el Festival de Mérida (Venezuela) en 1968 junto a la exhibición de La hora de los hornos se presentan otros filmes 

de directores con diferentes concepciones de la relación entre arte, política y modernización, la acusación de frivo ­

lidad hacia Mosaico de Néstor Paternostro del “Grupo de los Cinco”, que (entre otros) integraba Alberto Fisherman. 
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ta Fe, creada y dirigida por Fernando Birri: Las cosas ciertas (1965) y Olla popular (1968). En esta pri­
mera etapa, su producción fílmica navega entre un “cine de autor” y el de “intervención política” 
entendida como lucha contra la descolonización cultural. El segundo período, que ubicamos desde 
El camino hacia la muerte del viejo Reales (1968–71) hasta  Reflexiones de un salvaje (1978), es el más 
controvertido porque, al tiempo que intensifica la perspectiva del cine de autor, continúa el cine  
de denuncia, aunque más ligado a la exhibición comercial. Estos rasgos del segundo momento po­
sibilitan las marcas de un cine más clásico en el período siguiente. De hecho, el tercer período está  
marcado por ciertas constantes en el cine argentino posdictatorial: la nostalgia, lo ominoso, los  
diálogos pretendidamente naturalistas y una estructura de montaje más clásica con flashbacks y 
raccontos. Incluimos aquí los filmes El rigor del destino (1985) y Con el alma (1993–4). 

Debido a la censura, El camino hacia la muerte del viejo Reales, con guión de Fernando Solanas, 
Octavio Getino y Gerardo Vallejo, fue finalizado en Roma en 1971. Se trató de “la primera expe ­
riencia de Cine Liberación destinada a disputar espacios en las salas de cine” (Vallejo, 1984: 101). 
Fue prohibida por el gobierno militar en 1972, aunque un año más tarde, durante la breve gestión  
de Octavio Getino en el Ente de Calificación Cinematográfica, su difusión fue autorizada, junto con  
la de otras películas censuradas, entre las cuales se encontraba La hora de los hornos.41 Ese primer 
largometraje de tono testimonial, según Vallejo, “buscaba expresar el motor político” (1984: 95) a  
partir de las condiciones materiales de existencia del movimiento popular tucumano: el campesi­
nado de la zafra y los obreros. Cine Liberación a través de Vallejo siguió los manifiestos utilizados  
en La hora de los hornos (1968) y para la exhibición del filme se le agregaron segmentos de la histo­
ria de la provincia y los testimonios de la lucha de los campesinos tucumanos y de la FOTIA junto a 
imágenes de movilizaciones. Este segmento retoma Testimonios (destruido luego) y exhibe cómo la 
filmografía de Vallejo trabaja siempre en conjunto el documental y la ficción. Esto no es exclusivo 
de la narración sobre la vida de los trabajadores azucareros del noroeste, sino que Vallejo reelabo­
ra esta estrategia cinematográfica en Reflexiones de un salvaje, donde Birri es una referencia inter­
textual ineludible. El filme anterior de Vallejo, El camino hacia la muerte del viejo Reales (1971), des­
tacaba la explotación de los trabajadores y existió un debate entre los miembros de Cine Libera ­
ción que derivó en que algunas secuencias fueran eliminadas del filme y sustituidas por metraje 
documental sobre hueglgas y entgrevistas a dirigentes sindicales (Mestman, 2005: 53). 

III.3.2 LOS HIJOS DE FIERRO Y EL CINE DE SOLANAS

Solanas se exilia en junio de 1976, unos meses después de haber terminado Los hijos de Fierro. Se di­
rige primero a Italia y luego a España; finalmente, Bertrand Tavernier y otros directores de cine lo 

41 Los filmes fueron Operación Masacre de Jorge Cedrón; México, la revolución congelada y Los traidores de Raymundo Gley­

zer,  Testimonios sobre la tortura en la Argentina (1970–72),  Quebracho de Ricardo Wüllicher,  Alianza para el progreso 

(1970) de Jorge Ludueña, Voto más fusil de Helvio Soto, El diálogo de América (Fidel Castro y Salvador Allende), La fa­

milia unida esperando a Hallowyn (1971) de Miguel Bejo, además de filmes de Godard, Pasolini, Bertolucci y Bergman,  

entre otros (Getino, 1998: 62; 2002: 172). Durante la gestión de Getino, se incorporaron al Instituto Nacional de Cine­

matografía Mario Soffici y Hugo del Carril. 
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ayudan a instalarse en Francia (París). En cuanto a su formación, al igual que Vallejo, Solanas se  
inicia como cortometrajista con Seguir andando (1962), una historia de amor con escenarios del Río 
de la Plata, que realiza luego de graduarse en el Conservatorio Nacional de Arte Dramático. Su for­
mación teatral es visible a través del trabajo sobre la puesta en escena; también se evidencia su  
conocimiento musical a partir de la composición de la banda sonora y en la estructura coral de al ­
gunos filmes. En 1963, realiza Reflexión ciudadana, una crónica del acceso de Illia al poder (sobre 
textos de Enrique Wernicke); hasta 1968 trabaja como cineasta publicitario. Previamente había 
trabajado como guionista de historietas (Monteagudo, 1993: 10);42 de hecho, hay marcas de la con­
cepción de la imagen vinculada a la historieta que están presentes en el tratamiento de la buro­
cracia en Los hijos de Fierro y en el posterior filme El viaje.

Antes de Los hijos de Fierro, Solanas ya había realizado La hora de los hornos junto con Octavio 
Getino; más tarde, filmaron juntos Perón: actualización política y doctrinaria para la toma del poder  y 
Perón: la revolución justicialista, ambas finalizadas en 1971 y llevadas a cabo durante el exilio de Pe­
rón en España. Los tres filmes circularon en forma clandestina debido a la prohibición del pero ­
nismo y a la represión hacia los grupos revolucionarios. En este marco, Getino ubica la transición  
que va de La hora de los hornos a Los hijos de Fierro (junto con El camino hacia la muerte del viejo Reales 
y con El familiar (1973) de Getino) como parte de los proyectos con carácter autoral de Cine Libera­
ción y que, desde 1971, pretendían disputar la exhibición en salas del circuito comercial. 

En este sentido, Los hijos de Fierro puede ser pensado como puesta en escena del pasaje entre 
dos periodos –la represión hacia los levantamientos populares y las organizaciones revolucionarias– 
y entre dos tipos de cine. Los hijos de Fierro de Fierro es un filme deudor de las consecuencias de la 
llamada “Revolución Libertadora” (1955–58); no pertenece a la misma etapa de La hora de los hornos, 
sino a una nueva, caracterizada por Cine Liberación en 1972 (en la revista del mismo nombre) como 
“el repliegue (‘táctico’) del régimen” encabezado por Lanusse (Mestman, 1995: 154), que tenía como 
objetivos políticos ocupar espacios institucionales y concentrarse en la lucha por el poder. Tanto Los  
hijos de Fierro de Solanas como El familiar de Getino están asociadas más a la idea de un “tercer cine 
de ‘descolonización cultural’” que al cine militante y “fueron pensados para su exhibición en el cir­
cuito de salas” (Stam, 2001: 121). Esa transformación, que diferencia al cine militante de La hora de  
Los hornos del “tercer cine” de Los Hijos de Fierro, se evidencia hacia comienzos de la década de 1970. 
Los filmes Los hijos de Fierro y, desde 1971, los del Grupo Cine Liberación fueron concebidos para su 
exhibición comercial, alejándose incluso de los postulados de un “tercer cine” y aproximándose al 
cine de autor (Solanas y Getino, 1973; Tal, 2005). El Grupo Cine Liberación que había formado parte 
de un sector de la izquierda peronista se integró al proceso de democratización del tercer gobierno 
peronista y criticó la lucha armada en el marco de un gobierno democrático. 

42 Trabaja junto a su hermano Héctor, quien lo hacía, a su vez, para Héctor G. Oesterheld; luego, escribe guiones a pe ­

dido. En esa misma época se vincula con Enrique Wernicke y Gerardo Pissarello y accede a los textos de Arturo Jau ­

retche, Raúl Scalabrini Ortíz y Leopoldo Marechal, al igual que otros jóvenes intelectuales de izquierda como Juan 

Gelman, Andrés Rivera, Lautaro Murúa o Roberto Cossa. Solanas vuelve a trabajar con textos de Enrique Wernicke 

en La hora (Monteagudo, 1993: 10).

Figuras del destierro  65



Solanas declaró: “Había concebido Los hijos de Fierro para coronar dieciocho años de resis­
tencia y, antes de poder concluirlo, nuevamente venía a ser perseguido por razones políticas” (ci ­
tado en Monteagudo, 1993: 32) Esos objetivos eran recuperar la segunda resistencia peronista; re­
clamar el fin de la proscripción del peronismo y sumarse a la lucha de las organizaciones políticas  
de izquierda; criticar al Onganiato. Éstos pudieron ser cumplidos en el filme con el apoyo que So­
lanas recibió del INCAA para la realización de Los Hijos de Fierro durante el gobierno peronista de 
1973, aunque la filmación había comenzado en 1972, a pocos días de la masacre de Trelew. En 
1974, el rodaje debe ser finalizado en la clandestinidad, la Triple A ya había asesinado a Julio Trox­
ler, sobreviviente de la masacre de José León Suárez, que en el filme interpreta al Hijo Mayor. So­
lanas había sido amenazado de muerte luego de que el Grupo Cine Liberación (el mismo Solanas, 
Vallejo y Getino) se había declarado contra la violencia política de las organizaciones revoluciona­
rias, incluida las del peronismo (Tal, 2005). 

Solanas retoma el problema del exilio argentino casi diez años después de Los hijos de Fierro 
en el filme Tangos. El exilio de Gardel, realizado en Francia43 y estrenado en la Argentina en 1986. La 
continuación de este filme es Sur –estrenado en 1988–, también realizado con apoyo del Instituto 
Nacional de Cinematografía y el Centro Nacional de Cine de París. Ambos se acercan más a una 
búsqueda de la temporalidad por fuera del montaje metafórico y marcada por la puesta en escena  
y por un “esculpido del tiempo” a la manera de Tarkovski, donde el tiempo no es acumulación de 
fragmentos. Sin embargo, en Los hijos de Fierro y en La hora de los hornos es el montaje emotivo o el 
metafórico el que prevalece como estrategia enunciativa. 

III.4. DOS TRADICIONES Y DOS CAMINOS

A pesar de las diferencias en la formación y en la concepción de los aspectos formales y estéticos,  
Solanas y Vallejo comparten con el nuevo cine latinoamericano de fines de los años 60 el espíritu  
de denuncia, la influencia del realismo social, el teatro épico brechtiano y el montaje soviético de 
los años 20, así como el quiebre del Modo de Representación Institucional (M.R.I.) (Burch, 1995), el  
uso del cine como arma política y la búsqueda de la identidad nacional que se reflejase en su cine 
(Stam, 2004: 120–1). 

De hecho, Cine Liberación nace con la concepción misma de politización del arte, opuesta al  
reclamo por la autonomía cultural de los integrantes de la generación del 60. Asociamos el cine de  
Solanas y de Vallejo tanto al cine de autor como al cine de descolonización cultural y de denuncia,  
dos tendencias que convergen en la mayor parte de las cinematografías nacionales entre 1959 y 
1971. En el caso del Grupo Cine Liberación hay, por lo menos, dos momentos que implican una 
transformación: durante el Onganiato, junto a otros sectores de la izquierda peronista, el grupo 
modifica sus estrategias cinematográficas, y cuyo desarrollo –entre 1971 y 1973– depende de las  

43 En 1986, en París, Solanas se asocia con Pacific Productions –a través de su productora, Cinesur– para realizar Tangos.  

El exilio de Gardel. La producción estuvo a cargo de Envar El Kadri y también tuvo colaboradores que ya habían parti­

cipado en La hora… y en Los hijos de Fierro. Algunos exiliados argentinos como Jorge y Belén Santa Marina también 

participaron en la producción de Tangos, que recibió un subsidio del Ministerio de Cultura de Francia. 
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posibilidades de retorno de Perón y del fin de la proscripción del peronismo.44 La filmografía del 
grupo se individualiza hasta 1973, y el revisionismo histórico y las teorías de la liberación del Ter ­
cer Mundo impactan en El familiar o en Los hijos de Fierro. La persecución que el lopezrreguismo y 
la Triple A llevan adelante modifica también el cine del grupo: los filmes de Getino y de Vallejo en  
Perú y en Panamá, respectivamente, los alejan del revisionismo, e intensifican la vertiente de des­
colonización y denuncia. Esta variación recupera el tono regionalizado de la etapa de La hora de los  
hornos, pero marcado por la última dictadura militar.45 En tanto, el pasaje de Solanas hacia los fil­
mes del “cine en democracia” es un poco más notorio y temprano que en el caso de Vallejo o de 
Getino. Sin embargo, en los tres pueden reconocerse continuidades en sus elecciones temáticas, 
formales y estéticas y algunas rupturas, más notorias en el caso de Solanas. Además, tanto en la 
filmografía de Solanas como en la de Vallejo, la intertextualidad se establece también con la lite­
ratura, en especial, con Martín Fierro, pero también con Julio Cortázar (en Tangos), con Juan José 
Hernández Arregui, Frantz Fanon y Arturo Jauretche (en La hora de los hornos) y con Daniel Mo­
yano (en Reflexiones de un salvaje) y Paco Urondo (en Otro país).46 

III.4.1. LOS HIJOS DE FIERRO: EXILIO Y RESISTENCIA

Los hijos de Fierro comenzó como un filme sobre la proscripción, el exilio de Perón y la resistencia  
peronista, pero se transformó en la antesala del exilio de los militantes peronistas. A diferencia de 
La hora de los hornos, no se trata de un “filme–acto”,47 sino que se ubica entre el segundo y el tercer 
cine, y puede ser considerado “cine–ensayo” (González y Solanas, 1989). Se trata de un filme sobre 
el destierro, figura que, como ya anticipamos, desde el siglo XIX ha marcado –en la historia políti­
ca argentina– el tipo de resolución del conflicto y la constitución del oponente como enemigo a 

44 En este sentido, se diferencia de la interpretación de la coyuntura política realizada por el PRT–ERP y su impacto en 

Cine de la Base. Mientras que este grupo privilegiaba la lucha antiimperialista y clasista, identificada con la autode ­

nominada Revolución Argentina, Cine Liberación adhería al gobierno de Perón en 1973 y reconocía su carácter de ­

mocrático, lo que impidió su pasaje a la clandestinidad. 
45 Aunque Solanas presenta Los hijos de Fierro en el Festival de Cannes de 1978 –entre otros festivales– y el filme ganó 

el premio del público en el Festival del Tercer Mundo, realizado en Túnez en 1978, no tuvo el mismo éxito que La 

hora de los hornos.
46 Un acontecimiento resume estas posiciones y tradiciones: en mayo de 1969, por selección de los cronistas franceses,  

se exhibe completa La hora de los hornos en la VIII Semana de la Crítica del Festival de Cannes. Con el apoyo de los  

periodistas especializados del diario La Nación, La Razón y La Prensa, el gobierno argentino protesta y reclama la sus­

titución del filme de Solanas y Getino por Invasión para representar a la Argentina (Mestman, 2001). En octubre de 

ese mismo año, el filme fue estrenado en un cine porteño.
47 Según Solanas y Getino (1973), el filme–acto consistía en provocar el compromiso del espectador interrumpiendo la  

proyección, hablando sobre la significación del acto (el espacio de la liberación del hombre que asiste al filme), dis ­

tribuyendo volantes y abriendo un espacio de discusión luego de filme e incluso, recomendando que la reactualiza­

ción de datos o inclusión de otros testimonios en el filme de acuerdo a los objetivos de la proyección en cada lugar y  

de cada organización. 
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proscribir. Es, también, un filme entre dos exilios, algo visible tanto en las marcas de la produc ­
ción cinematográfica como en el nivel del relato, donde el destierro es el procedimiento político 
que marca el “destino”48 nacional desde Martín Fierro hasta Perón. 

En Los hijos de Fierro, hay jerarquías del dolor que coinciden con las de la militancia y depen­
den de las condiciones de cada resistencia peronista. “La historia del mayor fue la peor” dice el  
narrador–payador en over, por eso es el Hijo Mayor quien resiste la tortura y la cárcel, luego de 
1955. Las imágenes teatralizadas de los fusilamientos de José León Suárez atan el horizonte de las 
palabras a una referencia inconfundible. Allí, el sufrimiento es mayor al de la resistencia durante 
las dictaduras de Onganía (1966–70) y de Lanusse (1971–73). Esa jerarquía parece quebrarse antes 
de 1973, cuando la tortura de la Cautiva –la mujer del Hijo Menor– y del Hijo Mayor imponen un 
cambio. El peronismo se alude por analogía y, a la vez, se propone como alegoría de los destinos 
nacionales. 

Con respecto a la representación de la militancia, tanto en Invasión como en Los hijos de Fie­
rro ésta depende de involucrar el cuerpo en las acciones grupales. Los militantes resisten en la 
cárcel y en el destierro a través del cuerpo. En Los hijos de Fierro, esto se evidencia en la exclusión 
de Fierro/Perón del territorio nacional, condenado al desierto. Así, la lectura de la historia argen­
tina que propone Solanas implica trazar un tiempo eterno signado por el castigo y el destierro, al 
menos, desde Fierro en adelante, en el que la heroicidad y la aceptación de la muerte del enemigo 
colaboran para vencer el miedo en la lucha armada. 

Por otra parte, las figuras fantasmáticas abundan en Los hijos de Fierro, donde el hombre au­
sente es un cuerpo ausente en el territorio nacional. Las figuras fantasmáticas de Fierro y de dos 
gauchos se presentan ante los hijos como los espectros del pasado y del presente: el presente por la 
proscripción, la resistencia y los fusilamientos; el pasado, porque remiten a los exilios y asesinatos 
políticos del siglo XIX. El futuro son las cabezas cortadas del Hijo Mayor, del Menor y de Picardía 
que los gauchos espectrales muestran como advertencia: el fracaso político ocasiona la muerte; la 
persecución política se transforma en una persecución sobre las identidades y los cuerpos.

Ensueño y tiempo pasado (que se cuela en el presente para transformar en imágenes las lu­
chas por los proyectos de país) serán constantes en la filmografía de Solanas. Hay continuidad del 
tiempo en Los hijos de Fierro y también alternancia de imágenes, en tres momentos: el de la huida de 
Fierro, el de la militancia sindical y el de la violencia política. En esta dimensión, Fierro no es parte 
del pasado, sino la alegoría de la resistencia y la proscripción del peronismo; por eso, abundan las 
escenas en las que Fierro y sus hijos recorren un páramo, en apariencia, para no llegar a ningún lu­
gar. Son recurrentes las escenas de los tres jinetes en plano general, tomados con gran angular, que 
aparecen en las esquinas del cuadro y sólo atraviesan el centro para salir al galope fuera del cuadro. 
En realidad, caballo y jinete forman uno solo que debe cuidarse de la ley que lo persigue y de los ma­
treros que traicionan a los seguidores de Fierro, robando lealtades en lugar de ganado. 

48 La noción de “destino” es uno de los motivos en el cine de Solanas, así como lo es la concepción de la historia en  

tiempos largos, de tal forma que destino e historia se funden en un futuro nacional signado por la tradición. Nos re ­

ferimos a este proyecto de lectura del pasado, presente y futuro, que ha sido llamado “nacional y popular”, en Los  

hijos de Fierro pero también en Tangos, Sur y La nube. 
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En este marco, si alguna heroicidad hay en Los Hijos de Fierro es la pasión,49 el tinte heroico 
está marcado porque se desconoce el final de la batalla y aún se apuesta arriesgar el cuerpo.50 El 
hijo de Picardía muere en una barricada en el “Cordobazo” (mayo de 1969), la esposa del Hijo Me­
nor y del Hijo Mayor sufren la tortura. Mientras el peronismo gana las elecciones de 1973, el Hijo 
Menor recupera a su esposa, también torturada. Así, Los hijos de Fierro se propone como una epo­
peya popular sobre el destino colectivo y la resistencia peronista. 

III.4.2. REFLEXIONES DE UN SALVAJE: UN FILME DEL EXILIO

Reflexiones de un salvaje es un filme del exilio (no sólo sobre el exilio). Aquí, el regreso es imposible 
porque hacerlo implica poner en riesgo la propia vida, el filme y la integridad física de Vallejo. Re­
cordemos que estamos frente a la intersección entre la representación del exilio y el cine militan­
te. Este filme de Vallejo es parte del movimiento final de los directores que formaron parte del 
nuevo cine latinoamericano y la antesala del “cine en democracia”. Vallejo combina las compara­
ciones entre Europa y América Latina en tres secuencias: la de los niños del pueblo que se mani­
fiestan para tener alguna educación formal, el diálogo entre Don Quijote y Martín Fierro, y los re­
publicanos asesinados. La rememoración de la Guerra Civil española funciona como analogía para 
poner en escena la represión estatal en la Argentina que –desde esta perspectiva– no se limita a 
1976, sino que se extiende desde mediados del siglo XX en adelante. Si Solanas vincula directa­
mente la Revolución Libertadora con el tercer gobierno peronista, a Vallejo le interesa la lucha 
antifascista y la república socialista de 1936. La analogía también le sirve a Vallejo para combinar  
su afán documental con la ficción: coloca su propio testimonio en cámara a través de la voz de 
otros; los viejos republicanos relatan la persecución política; la analogía se logra por la fragmenta­
ción de la narración y las entrevistas intercaladas, así como por medio de las recreaciones teatra ­
lizadas del pasado español y de la infancia del director en Tucumán. El salvaje es el americano 
desterrado en Europa, pero también es el español que se escapa a las montañas perseguido por los 
soldados franquistas y que es confinado a una vida de ermitaño. 

En Reflexiones de un salvaje, aparecen otros motivos habituales en el cine de Vallejo: la vida 
rural, la relación intergeneracional entre varones de una misma familia y la relación tierra–terri­
torio–provincia, marcas de su cine desde Ollas populares, pasando por El camino hacia la muerte del  

49 Oubiña (2000), a diferencia de la interpretación de Kang (2002), sostiene que los personajes de Invasión: “… contribu­

yen a escribir ese futuro que les está asignado y que los excede. Como en el ‘Tema del traidor y del héroe’, los perso­

najes parecen actuar para cumplir con su destino. Pero al hacerlo, descubren la belleza irresistible de entregarse a  

una pasión. Y eso los redime de la condena al silencio” (207–8).
50 Hay tres escenas que resumen la representación del cuerpo en el filme de Solanas: las cabezas cortadas que los gau ­

chos fantasmales acercan a los hijos como una inversión de las prácticas de la mazorca rosista; en segundo lugar, el  

cuerpo del hijo Menor enterrado hasta el cuello, como una asincronía entre la tortura política desde la época del vi­

rreinato y la actualidad. La tercera escena, con Troxler estaqueado, donde la angulación en picado simula una cru­

cifixión. En estas representaciones del cuerpo, Solanas sintetiza su visión sobre la historia política argentina, revir­

tiendo mitos a modo de contrahistoria.
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viejo Reales hasta El rigor del destino y Con el alma. La tierra es aquí la historia de los ancestros que 
en nada se parece a la visión de la historia grandilocuente de Solanas. En tanto, la concepción de  
la historia en Reflexiones de un salvaje indaga en las simetrías entre dos continentes, pero se trata 
de una historia regionalizada, la historia de Tucumán es la historia de la Argentina y la del pueblo 
C. de Tormes es la de España. Aquí, la historia es desgarro y está signada por la pobreza, aunque 
sin la percepción más combativa de Solanas. 

En este marco, los cuerpos en Reflexiones de un salvaje cargan la derrota y han sido expulsa­
dos del territorio; el filme narra ese último exilio. El oxímoron del título organiza una serie de re­
laciones para el relato del destierro: la de un latinoamericano en relación con Europa, la de los re­
volucionarios frente a las fuerzas armadas desde el Estado conservador –los republicanos y los 
miembros de las organizaciones revolucionarias argentinas–, la de peronistas y antiperonistas. 

El exilio es así un lapso de tiempo entre Argentina y España, entre la lucha republicana del 
’36 y la revolucionaria de los americanos. Es también una experiencia que resume la temporaliza­
ción del espacio y la diferencia de la narración de un simple viaje, que espacializa el tiempo. Re­
sulta inevitable entonces que la vivencia del exilio redimensione el tiempo en términos espaciales. 
“Aquí” y “allá” son coordenadas del pasado y de otra tierra: el salvaje es tanto el tío de Vallejo,  
que debe vivir como un ermitaño, como Vallejo, quien se refugia en el lugar de sus antecesores. De 
este modo, la figura del matadero queda invertida; la historia argentina no se narra como paralelo 
con la del siglo XIX, sino con la de otras fuerzas revolucionarias del siglo XX. 

El pueblo español se parece a un cementerio, no hay jóvenes, sino callejuelas sinuosas con  
casas pobres y habitantes hambrientos. En esta representación, Vallejo hace que el espacio se con­
vierta en tiempo, la España franquista perdura; ese mismo lugar se transforma en una forma de 
rememorar el “allá”, la Argentina que no se puede mostrar. España es el espacio y el tiempo del 
fracaso revolucionario. “Adentro” y “afuera” de un espacio territorial constituyen condensacio­
nes de la experiencia del exilio, que se extienden como claves para identificar la persecución y la  
exclusión política. Si la exclusión del territorio nacional es el viaje de Vallejo a España y también 
su recorrido por ese país que se funde con la figura de su abuelo; en ambos casos se trata de un an­
dariego. El andariego en el filme de Vallejo es como Fierro: una figura errante, una huida sin des­
tino que depende del “tiempo del regreso”, pero montado en un burro, sin ninguna elegancia ni  
heroicidad. En esas dos figuras, el espacio territorial es una excusa para referirse al tiempo. Para  
Fierro y sus hijos destinados al desierto en el filme de Solanas y para el andariego en Reflexiones de  
un salvaje, la imposibilidad de regresar al territorio nacional es la proscripción; regresar implica 
poner en riesgo la propia vida.

Por último, agreguemos que el fantasma de Martín Fierro reaparece en Reflexiones de un sal­
vaje: el militante en el exilio se cruza con su fantasma y con el de Don Quijote. Personajes que 
vuelven de la muerte como el viejo republicano español que recorre el campo de batalla sembrado 
con los cuerpos asesinados por la represión franquista. El pasado que acecha se conforma en un 
tópico en Reflexiones de un salvaje que será recurrente en la filmografía argentina de historias del 
exilio durante la década de 1980.
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III.5. MONTAJE: EL CLIMA EMOCIONAL EN ACTOS

El montaje que utiliza Solanas para lograr este “clima emocional en actos” es cercano al “montaje  
de atracciones” de Eisenstein: desliga una secuencia o escena de la narrativa, con un efecto temá­
tico final común. En lugar de presentar estas secuencias como interrupciones, la fragmentariedad 
del filme los incluye como consecuencias de la trama (por ejemplo, el cuerpo de Troxler como em­
blema de la resistencia peronista y de la memoria obrera). Al mismo tiempo, el montaje puede en ­
tenderse como de “asociación por tipo de combinación emotiva” en el que la “variante composi ­
cional común” se opone a la puesta en escena propia de la comedia dell’arte (Eisenstein, 1999: 59). 
No obstante, recordemos que Solanas mismo reivindica la noción de “puesta en escena”, lo cual, a 
primera vista, puede parecer contradictorio respecto del cine revolucionario ruso.51 En todo caso, 
la invariante que acerca el cine de Solanas al de Eisenstein es la estructura en actos (además de la  
interpenetración en la filmografía de Solanas entre cine, teatro y música), que se unen y perforan 
por efecto de la repetición, como en El acorazado Potemkin. Lo que prima allí es una línea temática y 
estilística que se expande más allá del filme, hasta recubrirlo como totalidad para destacar el des­
tino público e histórico (Eisenstein, 1999).52 

Es en este aspecto, en Los hijos de Fierro, el montaje y la estructura narrativa logran organici­
dad temática y emocional. El elemento siempre ausente en este filme de Solanas, como en Sur o en 
Tangos, es la transición al opuesto, la organicidad y la estructura operística, que impiden la pre­
sencia del contrapunto. La inclusión de escenas documentales del Cordobazo en el filme de ficción 
sostiene la tesis de organicicidad y totalidad de la historia nacional que, en la visión de Solanas, 
sólo puede ser contra–historia popular o memoria popular. Esta última se configura también en 
Los hijos de Fierro, por medio de la inserción de metraje documental sobre el Cordobazo para desta­
car la presencia de las multitudes. Esta última interpretación que propone Varela (2009: 12) resca ­
ta el uso de escenarios abiertos y cerrados para remarcar la relación entre urbano y rural. A su 
vez, esto se combina con el uso escaso de imágenes panorámicas no ficcionales: 

“Solanas siempre deja un espacio vacío pero no organiza, habitualmente, una perspectiva sino 

que abre el horizonte. Lo hace literalmente en algunos casos, mostrando la línea de construc­

ción llana de la ciudad o a través de paredes en los espacios interiores. Cuando muestra la ciu­

dad, no elige las vistas turísticas de Buenos Aires desde el Río de la Plata”. (Varela, 2009: 12). 

En el espacio del cuadro, Solanas alterna espacios vacíos, una vez que las multitudes desapa­
recen de escena, con planos generales de esos mismos sujetos colectivos. El vacío y los folletos o 

51 Tal (2004) señala que el grupo Cine Liberación elabora estrategias estéticas siguiendo a Brecht y que no repudian el  

montaje épico que Eisenstein despreciaba por descriptivo y contrario a la dialéctica del montaje dramático.
52 De todas formas, es necesario ser cuidadoso con las equiparaciones e influencias entre el cine revolucionario ruso  

(Eisenstein o Vertov) y el nuevo cine latinoamericano, sobre todo con el “tercer cine” y con el cine ligado al pero ­

nismo (Tal, 2004), porque no hay en la filmografía de Solanas transiciones al opuesto a través del ritmo, lo que Ei­

senstein consideraba que era la puesta en imagen del principio dialéctico de la contradicción. 
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papelitos que marcan el paso de la multitud se convirtieron en una constante en el montaje de So­
lanas que aparece con claridad en Tangos… 

“En el cine de Solanas, la multitud, cuando desaparece deja un vacío. Pero también un rastro, 

aunque volátil. La conexión entre la multitud y el espacio que habita es, de esta forma, visible­

mente indicial. Por lo tanto, explorar esos espacios significa restablecer los lazos físicos con la 

multitud” (Varela, 2009:13).

En tanto, la utilización del montaje que propone Vallejo es diversa. El ritmo del filme es el  
del recorrido de Vallejo por el pueblo y por el campo. Para escenificar el exilio y su vínculo con la  
tortura y la muerte, Vallejo provoca la irrupción del tono dominante del filme y crea un conflicto  
entre los principios rítmicos y tonales (Eisenstein, 1999: 78). Un recurso semejante utiliza al alter ­
nar las escenas del asesinato del campesino español con las del ya aludido matadero de cerdos, re ­
tomando la secuencia de la masacre zarista que tiene como continuación la del matadero en La 
huelga de Eisenstein (1925). Einsenstein (1999) afirmaba que lo destacable en la representación del 
orden colectivo era la composición y la estructura del filme como sensación de unidad sin inte­
rrupciones, porque la metaforicidad no estaría en la yuxtaposición, sino en los trozos de montaje 
representacional. Esta es la distancia que se establece entre el uso del montaje antieisensteiniano 
en Invasión y el impacto de los principios formales y estéticos del cine ruso revolucionario en Re­
flexiones de un salvaje y, en menor medida, en Los hijos de Fierro. 

En el filme de Vallejo, la asociación entre la matanza de trabajadores y el matadero es temáti­
ca y rítmica, involucrando aspectos formales y estéticos. Así, a través de este tipo de montaje, Los hi­
jos de Fierro y Reflexiones de un salvaje crean un espacio singular, un comentario del cineasta. A pesar 
de estas cercanías, las disimilitudes entre Vallejo y Solanas son notorias: por ejemplo, en Los hijos de  
Fierro no hay la transición al opuesto a través del ritmo (la contradicción de la contradicción) que 
proponía Eisenstein y que Vallejo ejercita como alternancia entre ritmos morosos del recuerdo de 
provincia (tiempo de la historia) y el tiempo real (del relato) de las entrevistas en el pueblo de su 
abuelo en España. Como si el montaje fuese una forma de hacer infinito un filme, dichos tiempos 
morosos se combinan en paralelo con las entrevistas a los habitantes del pueblo español. 

Así, frente a las temporalidades alteradas53 de Los hijos de Fierro y de Reflexiones de un salvaje, 
Invasión presenta un tiempo aplanado como un presente eterno en el que, sin embargo, el futuro  
puede anticiparse. En cambio, Vallejo niega esa posibilidad; el pasado es análogo al presente, pero  
no implica un retorno como para Los hijos de Fierro. Dos analogías del cuerpo diferentes en Vallejo 
y Solanas y dos analogías sobre la relación entre el pasado y el presente. 

53 El tiempo es quebrado a través de elipsis, raccontos o ralentíes. La presencia de temporalidades alteradas a través de 

saltos vertiginosos en la cadena de eventos y la construcción de escenas a partir del encuadre antes que del montaje 

tradicional tienen antecedentes en algunos directores de la “generación del ‘60” de la cual Solanas y Vallejo como 

integrantes de Cine Liberación pretenden diferenciarse. Retornamos, así al quiebre del Modo de Representación 

Institucional”.
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Capítulo IV

Espacios y espacialidades

En este capítulo se considerará que los espacios que recorren los personajes emigrados –forzados 
o no– generan diversas relaciones, necesariamente modificados a partir de la vivencia del exilio.  
Como lo advertían ya Foucault (2006) y Jameson (1995), existe una “historia de los espacios” o  
bien, una “geopolítica del espacio”, en la cual tanto las representaciones de exiliados como la ex­
periencia misma del exilio cobran sentido. 

En este marco, el problema de los espacios en los filmes de nuestro corpus aparece como una 
especie de “geografía física” que se pretende o bien equivalente a la naturaleza, o bien a las edifica­
ciones. Esto lo encontramos tanto en filmes como El rigor del destino y Tangos… (por la asociación en­
tre la emigración casi forzada y el exilio político con la nostalgia sobre el país de origen y con las 
formas de hacer política hasta 1976) como en Volver (donde el espacio es análogo a las fronteras, el 
suelo, el terruño, el lugar de residencia, e incluso a un Estado–nación, menoscabándose así la con­
cepción  del  espacio  en  tanto  configuración  histórico–cultural  y  económico–política).  Al  mismo 
tiempo, dichos desplazamientos, tránsitos o fijaciones constituyen a los lugares y espacios en ubi­
caciones o emplazamientos. En verdad, se trata de “relaciones de emplazamiento” porque éstas  
determinan la distribución, clasificación y jerarquías a las que se “someten al tiempo”. (Foucault, 
2006: 8)

Entonces, analizaremos aquí los “emplazamientos del exilio” conformados por otras rela­
ciones de emplazamiento que son las “ubicaciones de paso, las ubicaciones de reposo”, las “ubica­
ciones de parada transitoria” y las “ubicaciones de permanencia” (Foucault, 2006). A la vez, el en­
trecruzamiento de estos espacios definirá la jerarquía de dichos emplazamientos generales para 
constituir un emplazamiento de exilio, así como también lo que se denomina aquí “espacio transi­
cional” (como la casa, el living, los dormitorios y otro tipo de habitaciones); por último, analizare­
mos lo que hemos llamado “espacios de transición” (calles y medios de transporte, entre otros). 

IV.1. LOS ESPACIOS DE TRANSICIÓN / ESPACIOS TRANSICIONALES

Hemos señalado ya que las relaciones que establecen los personajes de Tangos y en Las veredas de  
Saturno con París, sus puentes, sus calles y edificios constituyen emplazamientos del exilio: se tra­
ta de la representación de las relaciones espacio–temporales que articulan, además, la espacializa­
ción del tiempo y la temporalización del espacio, a través de cronotopos abiertos y cerrados. Tam­
bién se hizo referencia a la asociación entre los cronotopos cerrados (los espacios cerrados, la res­
tricción del movimiento y los emplazamientos pequeños, opresivos u obstaculizados por algún ob­
jeto) y el emplazamiento del exilio. En cambio, en los cronotopos abiertos (espacios abiertos y am­
plios, ilusión ideológica de la libertad de elección, aire libre y movilidad de los personajes, según 
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Naficy, 2001), la relación espacio–temporal se define a partir de un elemento que no se encuentra  
en la diégesis. En definitiva, las redes de emplazamientos y los emplazamientos del exilio remiten  
al “cronotopo del exilio” (Naficy, 2001: 26). En este marco, las relaciones aquí abordadas estarán  
restringidas a la constitución de emplazamientos del exilio, y a la distinción entre espacios de  
transición y espacios transicionales que hacen a la figuración de la relación del exiliado entre el  
“aquí”, el “allá” y esa suerte de zona intermedia, en suspenso, del exilio político, ese mito de la 
“isla del exilio” y de la “provincia flotante del exilio”, tal vez porque, aún en la época actual, “no 
hemos todavía accedido a una desacralización práctica del espacio” (Foucault, 1984: 752). 

IV.2. UBICACIONES Y EMPLAZAMIENTOS

Los tipos de emplazamientos que analizaremos aquí son las ubicaciones de paso como las calles, 
los trenes y los medios de transporte en general, con particular énfasis en el examen de la repre ­
sentación de las conexiones de los personajes con las calles y los caminos como espacios privile­
giados. Se incluyen también las ubicaciones de parada provisoria o emplazamientos de permanen­
cia transitoria como los cafés, los cines, las plazas y las playas. En particular, se estudian las rela­
ciones de los personajes con los cafés y teatros, y se describen los vínculos entre las ubicaciones  
de permanencia, las transitorias y las de reposo, las cuales se determinan por el “haz de relacio­
nes” que puede ser “cerrado o semi–cerrado que constituyen la casa, la alcoba, el lecho” (Fou ­
cault, 1984: 754). En estos últimos, se incluye el análisis de las acciones y representaciones en dor­
mitorios, habitaciones, casas y livings.

El comienzo por los espacios cerrados y las ubicaciones de reposo tiene que ver con la pree­
minencia de casas, habitaciones, dormitorios y livings en los filmes analizados. Junto a estas se 
destacan otras ubicaciones, que son de paso, a diferencia de las anteriores, que son de permanen­
cia y cerradas. Entre las segundas, hay algunos emplazamientos que son los más relevantes para el 
desarrollo de la acción en estos filmes: los hoteles, medios de transportes y aeropuertos que son,  
al mismo tiempo, espacios cerrados. Son estos los que predominan en los momentos de mayor  
dramatismo en los filmes, mientras que los espacios abiertos sean emplazamientos de paso (calles 
o plazas) o de otro tipo como son los paisajes otorgan, en general, sentido de continuidad. Los pri ­
meros se asocian con los cronotopos cerrados y los segundos con los abiertos. Sin embargo, vere­
mos que es difícil mantener la dicotomía entre ambos y por esa razón apelamos a lo que denomi­
namos “cronotopos del exilio”.

IV.2.1. UBICACIONES DE REPOSO 

IV.2.1.1. DORMITORIOS Y HABITACIONES

En Tangos, el dormitorio de María –la hija de Mariana– en su casa de París es presentado como el  
lugar que permite la presencia del flash–back: María mira la foto de su padre y rememora el relato 
de su madre, que se transforman en imágenes del secuestro de su padre en plena vía pública. En El  
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rigor del destino, el dormitorio del niño y el hallazgo del diario de su padre en una caja con sus per­
tenencias permiten la inclusión de imágenes del pasado. El padre, muerto de un infarto, es pre­
sentado en su actividad de militante peronista y como abogado de trabajadores de un ingenio en 
Tucumán. (Se trata de un flash–back que, en realidad, permite desdoblar la narración en dos di­
mensiones: una es paralela al presente del relato; la otra corresponde a la llegada del hijo al país:  
se trata del tiempo de la historia.) En este marco, las escenas de ambos filmes resaltan la intimi­
dad del dormitorio frente al destino público del living, zona de intercambio entre miembros de la  
familia e invitados, lugar de convivencia con quienes no estuvieron o no están exiliados. 

Además, tanto en Tangos como en El rigor…,  el dormitorio es el espacio para la rememora­
ción, y al mismo tiempo, para que, tanto la segunda generación –los hijos del exilio– como los es­
pectadores del film reencuentren un pasado sólo presente en forma parcial, incompleta, y al que 
se accede por medio de fragmentos (flash–backs, raccontos, cartas, ensoñaciones…) Así, en el primer 
caso –más semejante al de Tangos–, Fabián (el protagonista) intenta explicarle a su esposa cuál era 
la situación política al irse del país y, aunque esta secuencia no incluye imágenes del pasado, cons­
tituye uno de los momentos de rememoración en los que el pasado está pleno de silencios y omi­
siones. Entonces, se verifica que, tanto en Tangos como en El Rigor, el dormitorio es un espacio pre­
ferencial para la memoria del exilio. En tanto, en el film de Santiago, el dormitorio aparece como 
un emplazamiento que permite la vinculación con el pasado, en la escena en la que Fabián intenta  
explicarle a su esposa francesa cómo se siente en París, y la sensación de ahogo de la persecución 
política y el extrañamiento en el lugar de asilo. 

En Tangos, el dormitorio es el espacio en el que Mariana y su hija rememoran la desapari­
ción del padre, tratando de reconstituir un relato que, finalmente, es presentado por medio de un  
flash–back. En El rigor del destino, el niño recién llegado de España a Tucumán se adentra en el pasa­
do de militancia de su padre por medio de la lectura de su diario guardado en su habitación de 
soltero por el abuelo. En el caso de Volver, a pesar de que es un encuentro amoroso el que justifica 
narrativamente el uso del dormitorio, surge allí la apelación del protagonista y su antigua pareja  
sobre los ideales del pasado y la renuncia o la inacción comparada en el presente. 

En Volver y en El rigor…, el dormitorio es presentado como un emplazamiento transitorio; en 
cambio, en Tangos y en Las veredas…, se trata de un lugar de permanencia, propio y que simboliza 
el afincamiento en el lugar de exilio. En realidad, no habría diferencias en el uso del dormitorio si 
se trata de exilios o de emigraciones electivas, esto se plasmaría en la relativa falta de pertenencia 
(por ejemplo en el dormitorio como lugar de tránsito en Volver y como lugar que debería ser pro­
pio pero no es sentido como tal en Las veredas). Tampoco modificaría su uso el hecho de que sean 
lugar de transición o de cierta permanencia, como lo muestra la comparación entre las secuencias 
de los dormitorios y los hijos del exilio en Tangos y en El rigor.

Por otra parte, los emplazamientos de reposo del tipo “emplazamientos de regreso al país” 
pueden encontrarse tanto en Volver… como en Los días de Junio,  donde se trata de un hotel, y que 
marca el regreso de un exiliado (en parte político y en parte “del miedo”). El personaje es un actor 
que dejó el país por figurar en una “lista negra” y debido al atentado en el teatro en el que actuaba. 
Esto podría llevarnos a pensar que, cuando los emplazamientos de reposo son habitaciones de hotel, 
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están ligadas al tópico del regreso al país y no a la vida en el exilio; en ese caso, dichas habitaciones 
son vividas como ajenas, aunque sean propias: se pierde el sentido de intimidad. Lo anterior destaca 
la precariedad y una cierta transitoriedad de los regresos de las emigraciones que no son estricta­
mente resultado de persecuciones de orden político. No obstante, los dormitorios de la vida en el 
exilio que privilegian la imagen de una casa presentan también cierta precariedad. La casa en el exi­
lio para los personajes de Tangos parece ser un lugar de paso; algo semejante sucede en Las Veredas  
de Saturno, aunque no por razones de necesidad e inestabilidad económica, sino porque, para el per­
sonaje de Fabián, la casa es un espacio de paso entre la añoranza por el país, la sensación de no per­
tenecer a París y sus ausencias, en las que recorre a la deriva las calles de esta ciudad.

Entonces, si la casa en el exilio escenifica la falta de pertenencia, lo abrupto de la partida y 
hace presente la sensación de desvalimiento, antes que un lugar de permanencia puede ser equipa­
rada a una ubicación de paso. El dormitorio como lugar de paso está presente en Amigomío, en espe­
cial en representaciones de hoteles o posadas, a través de las cuales se pone en escena el relato de 
viaje, un desplazamiento que no deja de ser forzado y abrupto. A esto se suma que la habitación que 
comparten padre e hijo en la Argentina es el sitio en que la percepción del peligro (un “operativo 
policial”) marca lo imperativo de la partida. En tanto, en La Amiga, el dormitorio de María y su espo­
so es el lugar donde discuten acerca de la suerte de su hijo detenido–desaparecido, es decir, es un es­
pacio para el conflicto, aunque también puede ser el lugar de la reconciliación entre las dos amigas, 
como se ve en otra de las escenas. Entonces, la diferencia entre ambos filmes radica en que la necesi­
dad de salir del país está asociada a la cercanía del vínculo, el marido y el hijo de una detenida–des­
aparecida “deben” salir del país, mientras que el vínculo consanguíneo –los padres de un joven dete­
nido–desaparecido– en el filme de Meerapfel no implica la misma premura. 

Por otro lado, el tópico del dormitorio como el último lugar que antecede al peligro se repi ­
te en la escena del primer encuentro amoroso entre Enrique y Mirta en  Sentimientos. Este film 
combina la asociación a la que hicimos referencia antes, entre la nostalgia y rememoración en el 
dormitorio, aunque aquí está más marcada por las discusiones entre los protagonistas sobre sus  
diferentes perspectivas acerca de la vida en el exilio. En Sentimientos, como en la escena de la dis­
cusión del matrimonio en  La Amiga, el dormitorio es una ubicación de reposo que no induce al 
descanso. Recién llegada a Estocolmo, Mirta vive en un altillo con Enrique, otro compañero argen­
tino, y sus parejas ocasionales, así como con otros argentinos, compañeros de militancia de Enri­
que, que precisan alojamiento por un tiempo hasta acomodarse a la vida como exiliado. Mirta y  
Enrique no pueden dormir debido a los ruidos del encuentro amoroso entre el compatriota y su 
pareja sueca. Tampoco tienen intimidad, una simple cortina separa las dos camas. Los protagonis­
tas ni siquiera pueden contentarse de la comodidad de un lecho matrimonial. Lo que debería ser  
reposo se convierte en tensión, incomodidad y el recuerdo permanente de la extranjería, de no es­
tar en el hogar ni el país propio. 
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IV.2.1.2. CASAS Y LIVINGS

La importancia que adquiere la casa como espacio de transición en los filmes estudiados se debe a  
que está tanto “dentro” como “fuera” del yo del sujeto exiliado. La casa se asocia al referente del 
hogar, en este sentido funciona como un ícono, es una analogon, remite al hogar pero no se le pa­
rece en sentido conceptual. En las representaciones del exilio en estos filmes, el hogar tiene un 
sentido doble como país de expulsión y como vivienda en el de residencia. Así, la casa es un espa ­
cio transicional en Sentimientos (el departamento que Mirta comparte con otros argentinos en Es­
tocolmo); en la vida cotidiana en el exilio –tal y como aparece representada en este film– la casa 
no es el hogar, sino un lugar que marca las relaciones con la vida pública y que sólo delinea con ti ­
midez el espacio privado como parangón de lo íntimo. En verdad, el hogar puede no ser ni siquie­
ra un sitio con una localización precisa, algo que el filme de Coscia y Saura aborda, aunque se lo  
suele identificar con el “terruño” y la “casa paterna”, como en Reflexiones de un Salvaje y El Rigor del  
Destino. Aquí, en cambio, “casa” como sinónimo de “hogar” se transforma casi en un emplaza­
miento o espacio utópico. De hecho, las casas o departamentos son emplazamientos de reposo  
pero, al mismo tiempo, en otros filmes, son lugares idílicos en los cuales los personajes ya están  
establecidos; el relato se limita a resaltar sus bondades, lo cual se explicita, por ejemplo, en Amigo­
mío, a partir de la relación que el niño tiene con la casa de su abuelo, en los cerros tucumanos. 54 

(De hecho, Amigomío es uno de los pocos filmes dentro del conjunto de los estudiados en los que 
una casa o un departamento no constituyen un espacio transicional.) 

Es interesante hacer notar que, tanto para Carlos hijo (el personaje apodado “Amigomío”) 
como para María, es decir, para la segunda generación de exiliados, los espacios transicionales po­
nen en escena relaciones interpersonales o actividades que les permiten sobreadaptarse al exilio, 
pero con la certeza de que la morada es transitoria. Algo de esto puede observarse también en el 
niño de El Rigor…, donde el regreso transforma a la casa en una ubicación de tránsito, constituyendo 
entonces un emplazamiento del exilio. En tanto, en Las Veredas de Saturno, Fabián (quien combina la 
emigración por el miedo con la emigración intelectual), está impedido de concebir su casa en el país 
receptor como refugio. Si la casa no se consolida como lugar de reposo sino de tránsito, poco impor­
ta que esta representación cinematográfica sea fidedigna respecto de los relatos de los exiliados que 
regresaron. El núcleo del problema aparece aquí; las representaciones verosímiles y legitimadas de 
varios actores sociales exiliados coinciden con la inestabilidad que se presenta en este filme de San­
tiago, en el cual el exilio no tiene causas claramente políticas, no es producto de la militancia ni de la 
cercanía por lazos de sangre con militantes, y en los que la salida de país tiene componentes impor­
tantes de emigración por miedo, de exilé o emigración intelectual. En ese mismo filme, el departa­
mento que Fabián comparte con su segunda esposa, a quien conoció en París, es antes que un empla­
zamiento de reposo lo que está en el límite entre una ubicación de parada transitoria (un café) y un 

54 Es posible que la casa o el departamento como emplazamiento de reposo para Amigomío no consista en un espacio 

utópico, aunque tampoco heterotópico. Si no hay espacios utópicos ni distópicos o heterotópicos en filmes como 

Amigomío, esto permitiría poner en cuestión la visión de los filmes realizados entre 1983 y 1989 como cargados de 

una visión edulcorada y simplista.
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emplazamiento de tránsito (la calle). Por su parte, en Reflexiones…, la casa no puede ser otra cosa más 
que emplazamiento de descanso o reposo, luego de la jornada de explotación en el campo. Para el 
protagonista, Gerardo Vallejo, la casa es un símbolo del pasado, de la vida rural de sus abuelos y tíos 
labrando una tierra que es propiedad de otros, aunque también es presentada como lo único relati­
vamente propio que tienen los habitantes de Cespedosa de Tormes. 

Si ya es habitual afirmar que, en el exilio político, la casa puede ser un emplazamiento de 
reposo y la vez de refugio, para Fabián –el protagonista de Las Veredas de Saturno– ésta no opera ni 
como reposo ni como refugio. De hecho, huye del departamento compartido con su esposa france ­
sa, en una búsqueda que lo lleva a encuentros fantasmales con el músico ya fallecido Arolas y a  
perderse por las calles de París. Esa necesidad de huir lo diferencia de varios personajes de otros  
filmes, como Mirta en Sentimientos, por ejemplo, quien intenta hacer del pequeño altillo comparti­
do un lugar de pertenencia, o bien de Carlos en Amigomío, y también del personaje de Raquel en La 
amiga, actriz que va a vivir precariamente a un departamento de Berlín. En estos casos, la casa un 
sitio que se supone identificable y que demuestra permanencia en la localización, y equivale a la  
procura de otro espacio, una zona media entre el “aquí” del país de residencia y el “allá” del país  
que se dejó, percibido como peligroso y expulsor. 

Hemos señalado que, como todo emplazamiento, la casa se constituye en una red de relacio­
nes. En este marco, teje lazos con otro emplazamiento interior, de reposo y de estancia transito­
ria, interior: se trata del living. Éste presenta algunos elementos a destacar: así como el dormito­
rio o el lecho, en Las Veredas de Saturno por ejemplo, el living o sala de estar es también escenario 
propicio para el enfrentamiento entre los recuerdos del país de origen, el resentimiento y cierta 
nostalgia de Fabián con su nueva esposa o con algunos connacionales. También la elección de este  
escenario es crucial para representar la confrontación entre Raquel y María, y entre esta última y  
su esposo, en La Amiga. Por el contrario, en Los días de Junio y en Sentimientos…, el comedor o el li­
ving son espacios propicios para la rememoración de la vida antes del exilio, de la juventud y el  
esfuerzo por el encuentro con otros (argentinos o bien latinoamericanos).

Por su parte, en  Reflexiones de un salvaje, las únicas habitaciones que encontramos son las 
que se utilizan para velar al campesino asesinado por el terrateniente español. Pareciera que, a 
través de esta ausencia, Vallejo indicara que, en la España rural de la década de 1970, es poco el  
espacio y el tiempo para el reposo. Tanto las casas como las habitaciones son precarias, y el exilia ­
do argentino permanece en la casa de sus ancestros, que no aparece en el cuadro, como tampoco 
el hotel. Estas ausencias darían cuenta de la forma en que se representa la estancia en el país de 
recepción, como si el exilio pudiese ser permanente, o al menos, extenso. Esta modalidad de re­
presentar el proceso de exilio desde el inicio es infrecuente en el resto de los filmes del corpus y,  
en general, en otras producciones nacionales que abordan el tema o lo incluyen en su argumento. 

IV.2.1.3. CEMENTERIOS

Tradicionalmente, los cementerios han sido considerados sitios que, dependientes de los rituales re­
ligiosos institucionalizados o paganos, tenían como cualidad la de ser espacios de lo sagrado, que 
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vinculaban lo humano con lo divino, con la naturaleza o con lo extraterrenal e inexplicable. Conoci­
da es la larga tradición de constitución de los cementerios como lugares de entierro, ya cuando la 
muerte en Occidente requiere de un lugar especialmente construido para tal fin (Ariés, 1982), por lo 
que no nos extenderemos sobre ello aquí. Sí señalaremos que dicho emplazamiento debe ser recono­
cible en la geografía y en la cartografía cultural de una ciudad o pueblo, ya que sólo a partir del siglo 
XIX se ubica fuera de los límites de la ciudad, alejado de los vivos (Foucault; 2007: 4). Su significado 
simbólico es el de ser la última morada, el lugar al que recurren los deudos para rendirle homenaje al 
fallecido, mantener una especie de vínculo entre éste y la memoria personal y/o familiar de quienes 
sobrevivieron o de sus descendientes. Se trataría de “otra ciudad” en la cual la familia poseería su 
“morada negra” (Foucault, 2007: 4; 2006: 5), lo cual fue posible en Europa y América entre los siglos 
XVIII y XIX, debido a una transformación en la concepción de la muerte. 

En este contexto y para volver sobre los filmes que nos ocupan, subrayemos que las conse­
cuencias de la violencia estatal ilegal por parte de la última dictadura militar también modificaron 
las concepciones de la muerte y, en consecuencia, de la vida. Una de las transformaciones más evi ­
dentes que produjo la desaparición forzada de personas es la falta de certeza sobre la muerte, que 
puede hasta llegar al terror (entendido en sentido freudiano) y la ausencia de una tumba (da Silva  
Catela, 2001). Así, sostenemos que, si hay presencia de cementerios y de “aparecidos” en los filmes  
con argumentos o temas sobre el exilio, no es por la imposibilidad de representar la desaparición 
o la presencia que cobra por desplazamiento o por ausencia el exilio simplemente para referirse a 
lo innombrable o lo irrepresentable ni a lo terrorífico de la desaparición forzada y el asesinato. Por el  
contrario, el exiliado es una de las figuras en la que se convirtió en depositaria por su presencia y  
la posibilidad de la distancia geográfica y de la cotidianidad local de las autocríticas sobre la ac­
tuación y las decisiones políticas tomadas por las organizaciones de vanguardia política. 

El cementerio funciona de forma peculiar en Las veredas de Saturno, El rigor del destino y Refle­
xiones de un salvaje, donde el exilio puede ser un “entierro en vida”, el exiliado “un muerto vivo”, 
un sospechoso, quien carga con las culpas o la vergüenza. Al mismo tiempo, es quien está en el ce ­
menterio, fuera de la tumba, ante su presencia es posible hacerle preguntas, vociferar impugna­
ciones, reclamos, críticas y acusaciones. Es curioso que esto sea también lo que Vallejo hace con  
los personajes de Martín Fierro y del Quijote de la Mancha que aparecen en el cementerio de Ces­
pedosa de Tormes en Reflexiones de un salvaje. Por su parte, Fabián, el protagonista de Las veredas  
de Saturno, no llega a hacerle este tipo de comentarios a Arolas cuando lo ve en el entierro del jo­
ven militante asesinado por la policía francesa, aunque es evidente que el exiliado busca respues­
tas en dicho personaje. Algo de este reclamo y búsqueda de certeza, como si se tratase de un tótem 
o de una esfinge, lleva al nieto del Cacique a ver la tumba irreconocible de su padre, porque está 
fundida con los árboles y con la naturaleza. Así, en El rigor del destino se recupera el vínculo entre 
la muerte y la naturaleza; se recurre a la tierra para hablar y contarle novedades al ser querido,  
restituyendo su presencia a través de una conversación. Aquí, el fallecido no carga con respuestas 
para todos los personajes, o bien no son las mismas (unas serán las del hijo, otra la de su ex esposa 
y otras la de su propio padre). En la descripción anterior de esas secuencias de los tres filmes se 
sostiene, en parte, la noción del cementerio como emplazamiento de reposo. Aquí propondremos 
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que, además, puede ser pensado como emplazamiento de permanencia transitoria para los deu­
dos, familiares y/o amigos.55 A diferencia de Reflexiones de un salvaje, la muerte también se indivi­
dualiza en El rigor del destino y el funcionamiento del cementerio como emplazamiento o el de la 
tumba cambia entre realización del primer filme en 1978 y la del segundo, en 1986. Aquí, la unión 
entre naturaleza y muerte es parte de lo que justifica narrativamente que el hijo no visite la tum­
ba del padre: el exiliado que es el niño no tiene una tumba donde rememorar a un pariente. Esto  
es avalado por la sobrevaloración del terruño y de las culturas originarias o autóctonas de Vallejo,  
que siempre identifica lo rural con lo popular. Se verifica además una reposición de la superposi­
ción entre el terreno de la casa y el del entierro, que recupera la dimensión sagrada y el “culto a 
los muertos” (Foucault, 2008: 4). En cambio, Fabián tiene una tumba para visitar, la del joven que 
arrojado desde un balcón parisino. Ese cementerio está dentro de París; la ciudad nocturna, de­
sierta, que recorre el protagonista parece unirse con el emplazamiento del cementerio, constitu­
yendo así una red de emplazamientos: las calles, las habitaciones de las casas particulares, el ce­
menterio, el café y el teatro o café–concert. En la visión que Santiago utiliza en  Las veredas de  
Saturno, pareciera que se encuentra la definición de emplazamiento que requiere la interconexión,  
y al mismo tiempo, fuera del cementerio se rinde el “culto a los muertos” con las apariciones fan­
tasmales de Arolas en las calles de la capital francesa.

Sin embargo, es preciso destacar que, aunque el exiliado no se presenta como alegoría ni  
metáfora del detenido–desaparecido, las fosas comunes en La amiga parecerían sustentar la visión 
contraria, dominante en el cine de este período. El exiliado nunca muere, solamente se va o regre­
sa, rara vez se lo busca, debido a que su paradero es incierto; en cambio, es él quien busca o ayuda  
a encontrar a otros. Esto puede verse en la secuencia que es una recreación del “show del horror” 
(González Bombal, 1999; Landi y González Bombal, 1987), en el que María revuelve entre los hue­
sos de una fosa de N.N. buscando a su hijo y es su amiga la que intenta detenerla y hacerla aceptar 
lo imposible: en Chacarita no hay tumbas, solamente fosas, y la búsqueda de los restos podrá ser 
una tarea de por vida. En la secuencia final del mismo filme, es la amiga que regresa a la Argentina 
desde Alemania la que hará una función de Antígona a beneficio de las Madres de Plaza de Mayo.  
Los roles se invirtieron porque quien se fue no supo entender y porque, una vez más, aparece una 
concepción del exilio ligado al viaje iniciático.

IV.2.1.4. HOTELES

Considerados como ubicaciones tanto de reposo como de paso, en los filmes del corpus los hoteles 
funcionan como una de las zonas más características, junto a los aeropuertos, los aviones y las va­
lijas de los emplazamientos y objetos del exilio.  De esta forma, la representación del exilio se 
transforma en figura porque no solamente reemplaza a algo que está ausente y hace presente esa  

55 Para Foucault, el cementerio es una a heterotopía de segundo tipo; corresponde al segundo principio clasificatorio 

para las heterotopías que son las que tienen un “funcionamiento preciso y determinado en el interior de la socie ­

dad y la misma heteropía puede, según la sincronía con la cultura en la cual se encuentra, tener un funcionamiento 

u otro” (1984: 4)
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ausencia (Enaudeau, 1988), sino que, además, adquiere un valor simbólico propio, convirtiéndose 
en signo del exilio. 

Así, los hoteles están presentes en Los días de junio, en una de las primeras secuencias, en la 
cual se delinea el regreso del emigrado desde los Estados Unidos de América. El argumento permi ­
te identificar al recién llegado, de forma inequívoca y convencional, por su simple presencia en un  
cuarto de hotel, aún cuando quien regresa es un migrante por motivos profesionales o económi­
cos. El sitio para pasar unas noches se convierte en signo, en emplazamiento del exilio, porque 
como tal se utiliza en la narración para incitar la evocación del pasado, conocer la historia perso­
nal del personaje y su vínculo con quienes permanecieron en el país. 

El hotel es más que un símbolo del tránsito, de la partida al exilio o del retorno lugar de ori­
gen, porque en varios filmes como en Volver, Los días de junio, Sentimientos. Mirta de Liniers a Estam­
bul, Las veredas de Saturno, Tangos. El exilio de Gardel los emigrados no tienen un lugar propio, un ho­
gar, en el país de origen ni en el de acogida. En el filme de Agresti, El amor es una mujer gorda, don­
de el protagonista vive en la ciudad de Buenos Aires, en una pensión, como si este dato, por sí mis­
mo, le otorgase la clasificación de “desclasado” que se reúne con otros “diferentes” (el tanguero, 
el músico, etcétera). Parece entonces que el alojamiento y, en especial, el cuarto de la pensión en 
la que vive José mientras trabaja como periodista, se acerca a la relativa modestia con la que viven 
Carlos (el padre) y Amigomío (el hijo), incluso cuando el padre trabaja para una multinacional ale­
mana, ya establecido en Quito. La modestia es presentada como un rasgo común en el ambiente y  
contrasta con el hotel lujoso en el que se hospeda el protagonista de Volver, ejecutivo de una em­
presa transnacional. Es a través de esta forma de representar el proceso de migración económica 
en Volver, y el exilio político en Amigomío que sostenemos que es posible diferenciar entre “ubica­
ción” –que sería el hotel, el cuarto de la pensión o el pequeño departamento en el filme de Meera­
pfel– y “emplazamiento del exilio”. En Volver, el hotel es ubicación y simboliza el estatus socioeco­
nómico y profesional alcanzado luego de la partida, en cambio, en el filme Amigomío la pensión o 
el alojamiento representan el desamparo, la incertidumbre y la inseguridad experimentada cuan­
do la salida del país es forzada por razones políticas.

IV.2.2. EMPLAZAMIENTOS DE PERMANENCIA TRANSITORIA

IV.2.2.1. PLAZAS

Las plazas son emplazamientos que constituyen cronotopos abiertos. Según Naficy (2001) el aspec­
to temporal de los cronotopos abiertos favorece la introspección y retrospección, y el presente 
aparece como forma retroactiva de una reconstrucción nostálgica, como si las experiencias del 
“aquí” y “ahora” no fueran suficientes. Los cronotopos abiertos parecen espontáneos, accidenta­
les, tienden a enfatizar la inmediatez y la intimidad, y remiten a la “libertad de elección”, mien­
tras que las formas cerradas parecen deliberadas, y la impresión es que el espacio y el tiempo es­
tán predeterminados por un elemento fuera de la diégesis (Naficy, 2001: 154). Las formas cronotó­
picas abiertas incluyen las representaciones míticas del tiempo y la idealización de la patria/país  
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de origen (homeland) (Naficy, 2001: 213). Además, las formas abiertas privilegian, por medio de es­
pacios amplios el aire libre, los paisajes y la iluminación natural brillando junto con la movilidad 
de los personajes (Naficy, 2001: 153). Por lo anterior podemos decir que las plazas constituirán 
“cronotopos del exilio” (Naficy, 2001: 26; 188–221) y emplazamientos del exilio en las secuencias 
de dos filmes en especial: Sentimientos y Tangos. 

Si tanto las calles como las casas tenían una dimensión transicional, lo mismo podría decir­
se de las plazas, porque los tres emplazamientos coinciden en que la figura del exiliado en los fil ­
mes los aleja de la injerencia del mundo circundante, “exterior”. Al mismo tiempo, las plazas coin­
ciden con las calles, que operan como una dimensión, creando una zona de pasaje entre el “aquí” 
(la plaza de la ciudad de residencia del exilio) y el “allá” (la ciudad natal). Esto es lo que sucede en  
las últimas secuencias de Sentimientos, en la cual Mirta observa la nieve que cubre la plaza, donde 
una niña juega con su madre y le habla en sueco –idioma que finalmente consigue dominar–, pres­
ta atención a los escasos transeúntes y sonríe. Aquí, la plaza funciona como cronotopo abierto a la 
introspección y es su dimensión transicional la que lo convierte en cronotopo del exilio y en un 
tipo especial de emplazamiento del exilio. 

En cambio, la primera secuencia de Tangos constituye una forma casi opuesta de represen­
tar a la plaza en la Ille de France, porque los jóvenes se transformaron en franco–argentinos, a dife­
rencia de la generación de sus padres. La plaza es un emplazamiento que señala la oposición a la 
partida, pero también la incertidumbre del futuro, en qué país y en qué ciudad se desarrollará. En 
principio, no habría aquí representaciones míticas del país de origen ni de la rememoración del 
tiempo allí vivido, sino que la plaza sería también un emplazamiento de permanencia transitoria,  
aunque, a diferencia de lo que ocurre en el filme de Coscia y Saura, se acerca al cronotopo cerra­
do. Se quiebra así el “tiempo mítico” y “el espacio sagrado”, así como el “profano”, típico del cro ­
notopo abierto (Naficy, 2001: 153–5). El cronotopo cerrado, en cambio, evita las tomas largas y los  
encuadres móviles, y en la puesta en escena predominan los espacios cerrados, encuadres estáti­
cos, emplazamientos poco amplios u obstaculizados por algún objeto y la iluminación oscura para 
recrear la sensación de claustrofobia o de restricción de movimiento (Naficy, 2001: 253). La angu­
lación, la perspectiva y el encuadre de las tomas son en picado, móviles e inquietas y sin presencia  
de profundidad de campo o de amplitud de cuadro (un encuadre “cerrado”). La sensación de en­
cierro y la imposibilidad de decidir si quedarse o irse remiten en esta secuencia del parque en el  
filme de Solanas al cronotopo cerrado aunque, en realidad, se diferencie de éste porque se trata de 
un espacio abierto. Sin embargo, ninguna secuencia, escena o de cualquier filme o fragmentos de  
éstos pueden clasificarse totalmente como cronotopos cerrados y abiertos, sino que ambos se in­
terpenetran de manera constante.

Hay otra escena importante en Tangos, en la cual Juan Dos está hablando por teléfono con su 
familia; no se trata de un café ni de una plaza, pero sí un espacio de abierto, un descampado en el  
que se encuentra un teléfono público en medio de una bucólica inmensidad nevada. Este tipo de  
lugar en la toma es una conjunción entre un “emplazamiento de permanencia transitoria”, como 
son las plazas, y un “emplazamiento de tránsito”, como una ruta o un camino para llegar a un “no 
lugar” como son teléfonos públicos al igual que los aeropuertos. Hay un elemento común con la 
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toma ya analizada de Sentimientos: la nieve abundante funciona como indicio de la naturaleza que 
sitúa a los personajes y al espectador fuera del espacio del país de origen. Los espacios abiertos y  
los signos de la naturaleza sirven en otro filme como Tangos, cuando Juan Dos hace una llamada a 
su madre desde un teléfono público en un lugar apartado de la ciudad, en la escena, la presencia  
de las marcas del invierno destaca la nostalgia por el país que se dejó y ese es uno de los elemen ­
tos típicos del “cronotopo cerrado”. Al igual que en la escena del filme de Coscia y de Saura en  
Tangos, la toma en medio de un paisaje nevado da lugar tanto a la introspección como a la retros­
pección. Una vez más, encontramos la injerencia inevitable de la dimensión temporal. En ambos 
casos, el “acá” o “aquí” y el “ahora” son precarios, precisan de la retroversión del sentido para es ­
clarecer o justificar el presente de París y Oslo. Sin embargo, el aspecto volitivo de la decisión de 
Mirta de quedarse en Oslo se diferencia de la de Juan Dos atado a Juan Uno y a su pasado argen ­
tino alternado. Por último, encontramos otra similitud entre estas dos secuencias de Tangos: en la 
de la isla–parque, los jóvenes están encerrados por las rejas que limitan el lugar, porque el presen­
te es forzado a volverse hacia al pasado, mientras que, en la secuencia con Juan Dos, la aparición 
espectral de la imagen de su madre impide que el pasado pueda construir un presente. Esto es 
propio de este personaje, pero también forma parte de la añoranza del lugar de partida que impi­
de que el futuro tenga lugar en el país de acogida, algo característico del exilio. El pasado domina 
al presente, aquí el “emplazamiento del exilio” está a merced de la temporalidad.  

IV.2.2.2. CAFÉS, BARES, RESTAURANTES.

Los cafés se diferencian de emplazamientos de permanencia transitoria como las plazas porque,  
en los filmes en los que se incluyen en el espacio del cuadro, se reconoce su asociación con una di ­
mensión transicional; se trata, en especial, de transiciones entre el pasado y el presente, zonas de 
paso que incitan a quedarse un tiempo limitado, aunque no se trata de espacios transicionales,  
porque no vinculan el mundo interior subjetivo que apela, en especial, a aspectos inconscientes  
del sujeto exiliado, encarnado en el personaje con el mundo exterior. Estos emplazamientos nos  
permiten especificar a qué tipo de ubicaciones designamos como “transitorias” y a cuáles como 
“transicionales”. El primero se iguala con una zona o ubicación de paso; el segundo permite la re ­
memoración del pasado sin convertirse en una “zona intermedia” entre el mundo exterior e inte ­
rior del personaje exiliado, como lo es, en cambio, la dimensión o el objeto transicional. 

En el filme Amigomío, en lugar de cafés se presentan los “comederos”, restaurantes popula­
res, bares de pueblos pequeños cercanos a estaciones de trenes y autobuses; se trata de sitios que 
pueden conectar el presente de la historia con el presente del relato, deteniendo la narración  
como si fuese una “parada” en el largo recorrido que se ven obligados a hacer Carlos y su hijo. 

En tanto, la falta de certeza respecto de lo que depara el viaje del exilio contrasta con el de ­
corado y la comodidad burguesa del café–teatro L’Estrade en Las veredas de Saturno. Esa imagen de 
apacible ciudad burguesa se quiebra, por ejemplo, cuando Fabián se enfrenta con la “angustia se­
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ñal” al escuchar las sirenas policiales que provienen de las calles cercanas.56 La sensación es pro­
vocada por la rememoración del peligro de muerte –propia o ajena–, como sucede en montaje pa­
ralelo. Así, por ejemplo, mientras Fabián está en el bar, un joven militante argentino es asesinado 
a manos de la policía francesa (se trata de un exiliado, conocido del protagonista). Además, dicha  
escena puede ser interpretada como una metonimia del asesinato de Jorge Cedrón y de la actua ­
ción de lo que la dictadura nominó “Operativo París”, puesto que se hace coincidir el tiempo de la  
historia del filme con el de la historia social y política. Entonces, es posible afirmar que hay aquí  
una apertura hacia “lo terrorífico” en el sentido freudiano; quedaría pendiente indagar si ese te­
rror está vinculado o si forma parte de la dimensión transicional (lo que dificultaría que el mundo  
externo se colase por los intersticios), es decir, como parte de la noción de “zona intermedia”. 
También es posible pensar que la analogía con el aciago Operativo París introduce a la ciudad de  
Buenos Aires y a la Argentina en París, lo cual puede estar respondiendo a lo que definimos como 
“transitorio” o “zona de pasaje”, superponiendo el eje espacial, aunque manteniendo el eje tem­
poral en el mismo punto. A pesar de que no pueden separarse las coordenadas espacio–temporales 
y que no habría un “tiempo” ni un “espacio puros”, pareciera que parte del recurso narrativo y  
formal es que, en esta secuencia de Las veredas de Saturno, el espacio oprime al tiempo. 

Hemos anticipado ya el intento de elaborar una noción de “zona intermedia” o “zona de pa­
saje”, distinta de la dimensión transicional para el estudio de los filmes que componen nuestro o 
corpus. La noción propuesta es la de “zona intermedia” entre la dimensión transicional y el mun­
do histórico, objetivo y externo, comparado con “lo transicional”. 

Unos de los elementos llaman la atención de estas escenas y es que el orden de lo individual 
o de lo grupal prima por sobre las representaciones colectivas o de masas. Si tomamos otra escena 
de Amigomío, donde padre e hijo están en el restaurante empobrecido, de paso, y la comparamos 
con la toma de Las veredas de Saturno en la cual Fabián escucha las sirenas policiales, podemos afir­
mar la aparición de lo ominoso. En el filme de Meerapfel, Carlos ve, en un programa periodístico 
televisivo algo que lo asusta. Decide salir del lugar con premura. En tanto, también Fabián deja el  
bar luego de unos momentos de paralización provocados por el sonido de las sirenas. En los dos 
casos el café, un bar o un restaurante pueden ser espacios para la presencia de lo ominoso –como 
lo serán las calles en el filme de Santiago– y provocan la partida inmediata, la huida 57 ante un peli­
gro o frente a algo sospechoso, a lo que el espectador sólo accede en el cuadro de forma parcial. 

Esta escena puede formar parte tanto de la zona intermedia de pasajes o como de transiciones. 
Al mismo tiempo, se incluiría en las representaciones del exilio como proceso personal e individualiza­

56 “Si la angustia automática tiene como factor determinante a la situación traumática que supone una vivencia de  

desvalimiento del yo ante una acumulación de excitación que no puede ser tramitada y que puede ser de origen in­

terno o externo, la 'angustia señal' forma parte de las respuestas del yo frente a la amenaza de una situación trau ­

mática, se trata de la situación de peligro” (Strachey, 1986: 77). 
57 Hacemos esta aclaración de que se trata de la huida frente a un peligro, a la percepción de éste. Freud lo explicita  

en “Inhibición, síntoma y angustia” que hay que diferenciar entre huida y señal de angustia ante un peligro que fue 

del orden objetivo, de lo vivenciado por el sujeto y que respondía a la prueba de la realidad de otro tipo de respues ­

ta frente a una amenaza sin correlato en el orden de la vida cotidiana 
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do o de la individualización del orden colectivo. El pequeño grupo equivale a la unidad de individuos, 
porque no hay orden masivo ni societal, sino comunitario, una comunidad transitoria como la de los 
migrantes en un país ajeno, que comparten algunas concepciones ideológicas sobre el destino de los 
países del sur de América en relación a los mal llamados “desarrollados” o “industrializados”. 

Si el orden de lo colectivo no está presente, en particular, en los cafés, restaurantes al paso 
o en el burgués L’ Estrade, es porque esos sitios de permanencia transitoria excluyen el orden co­
lectivo. En todo caso, es llamativo que estos lugares no se distingan de la representación de las  
plazas ni de las calles, ejemplos por excelencia del orden de “lo público” y de la circulación por la  
ciudad, que atraviesa a las diferentes clases sociales en algún momento del día u ocasión. Los es­
pacios para alimentarse están divididos en Las veredas de Saturno y en Amigomío por clase social y, 
aunque Fabián esté rodeado de amigos, conocidos y músicos que trabajan con él, está solo en esa 
especie de café–concert, como Carlos también está solo, cenando junto su pequeño en uno de los 
tantos bares o paradas desconocidos que encuentran en el camino.

En Reflexiones de un salvaje son pocos son los lugares de esparcimiento (cafés, bares o taber­
nas) o los “emplazamientos de permanencia transitoria” que Vallejo representa para el paupérri­
mo poblado de montaña del cual provino su abuelo. La única excepción es una taberna poco espa­
ciosa que reúne a jóvenes y a viejos residentes en Cespedosa. Esa una de las pocas representacio­
nes de un orden que sea mayor al individual, que remite más a una concepción de “comunidad” 
que de “sociedad”. La misma discusión a la que incita Vallejo con su entrevista es sobre el futuro 
del pueblo y sobre el de la juventud.

IV.2.3. UBICACIONES DE PASO: CALLES Y MEDIOS DE TRANSPORTE

IV.2.3.1. CALLES

Las calles constituyen uno de los “emplazamientos de tránsito” o “ubicaciones de paso” más fre­
cuentes en el conjunto de filmes analizados. Una interpretación superficial supondría que cualquier 
representación del exilio –incluso las no cinematográficas– incluye desplazamientos, viajes, tránsi­
tos; en realidad, en los filmes aquí estudiados hay preponderancia de secuencias rodadas en interio­
res. Por otra parte, debe evitarse que los desplazamientos de los personajes y la presencia de “ubica­
ciones de paso” sea interpretada como la transitoriedad del exilio vivido por ciertos actores sociales, 
así como también es preciso estudiar la asociación de tales ubicaciones con el viaje, en la medida en 
que suponga igualar la práctica y la representación cultural del exilio con un simple viaje. Teniendo 
esto en cuenta, es posible afirmar que las calles están presentes en todos los filmes, como represen­
tación por excelencia de la relación emigrado o del exiliado con la vida pública. 

En Reflexiones de un salvaje, la alternancia entre las tomas de las avenidas de Madrid y las en­
trevistas a los jóvenes en la peña pueblerina hacen que el filme se aleje, por momentos, del exilio 
político argentino. Sin embargo, el contraste que producen estas imágenes es que disienten con 
las de otras secuencias en las que el director–protagonista recorre Cespedosa de Tormes a lomo de 
burro. La oposición campo–ciudad, si bien es una constante en este filme y en El rigor del destino (y 
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una preocupación central en la filmografía del director), devuelve al espectador al tópico de la mi­
gración hacia las grandes ciudades, en búsqueda de oportunidades. En esa secuencia de Reflexio­
nes…, lo que se destaca es el tránsito en las avenidas madrileñas, autos que simplemente circulan, 
no van con prisa ni se detienen en ningún lugar, son meras ubicaciones de paso fugaz. A los costa­
dos, los transeúntes y los comercios refuerzan esa sensación de sin sentido y de velocidad, que tie­
ne por objetivo provocar extrañamiento y desasosiego en el espectador. Aquí las avenidas no dan 
lugar al recuerdo ni a la rememoración; tampoco las ciudades, como si la prisa se los impidiese. En  
el traslado del campo a la ciudad, las avenidas se transforman de ubicaciones de paso en emble­
mas del pasaje a la urbe como lugar de permanencia. En esta secuencia, Vallejo se preocupa por  
destacar que la emigración se asocia a la desigualdad del desarrollo entre campo y ciudad como 
metonimia de la relación entre países centrales y periféricos. El exilio político parece destinado a 
desdibujarse cuando el exiliado pretende adentrarse en la situación social del país de residencia. 
La aparente vivencia de la transitoriedad del exilio no queda plasmada en las imágenes de las ave­
nidas; tal vez lo que Vallejo pretenda señalar es que es posible escapar del destino –permanecer 
en el lugar de origen–, aunque no establece ninguna analogía entre la emigración española del te­
rruño a la urbe y el exilio político argentino. Esta secuencia de Reflexiones de un salvaje se distingue 
de los otros filmes porque no hay lugar para la evocación del país de origen, ni para la nostalgia ni  
una zona de tránsito –calle o avenida– que permita abrir la dimensión de “lo transicional”. 

Otro valor tienen las  calles  tanto en  El  amor  es  una mujer  gorda como en  Las  veredas  de  
Saturno: constituyen lugares de paso de los protagonistas y dan lugar a la rememoración, al igual  
que el deambular de Vallejo por los caminos del campo de la provincia de sus ancestros. Lo mismo  
sucede en una secuencia de Sentimientos, donde se muestra a Mirta recorriendo las callejuelas aba­
rrotadas de puestos en un mercado al aire libre en Estambul, lo cual permite la superposición con 
la toma siguiente de la vida de Mirta en Buenos Aires. Toda la secuencia está compuesta por el  
montaje alternado, aunque las calles no son el único espacio que posibilita la evocación, sino tam­
bién la casa. Un recurso semejante aparece en Tangos…, cuando María corre por la calle hacia su 
casa en París, que luego dará lugar a la escena de la rememoración del secuestro de su padre, esta  
vez en el espacio interior de su habitación, junto a su madre. 

En todos los filmes analizados, la calle y las casas reaparecen mediando el espacio y el tiempo 
del país que se dejó, algo que se evidencia, por ejemplo, en Volver, en el primer recorrido que el pro­
tagonista realiza por el centro de Buenos Aires hasta llegar al Obelisco, o bien, en la escena de su pa­
seo por el barrio de la Boca y su reencuentro con Beatriz. Las llegadas y las partidas en este filme 
abren un espacio para el recuerdo nostálgico, la secuencia del Obelisco es también prototípica, otro 
estereotipo de la capital porteña remarcando la comparación entre el “aquí” y el “allá”. Tal vez, jun­
to con Reflexiones… y Mirta…, Volver sea otro de los filmes en los que aquello que los personajes reme­
moran en su tránsito por las calles sea menos evidente que en Las veredas…, Tangos… o El amor…. Sin 
embargo, no por eso dejan de ser dominios de transición, cuya constitución está dada por el monta­
je, aunque las representaciones del recuerdo no aparezcan en todos los filmes. Algo semejante suce­
de en La amiga: mientras la emigrada pasea por Berlín, se alternan las imágenes de su amiga, madre 
de un detenido–desaparecido, en actividad junto a otras madres, pidiendo la aparición de su hijo. 
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En el caso de  Tangos, el recorrido por las calles se diferencia del deambular como espacio 
privilegiado para la rememoración, como sucede en Las veredas de Saturno; en el filme de Solanas, 
las avenidas o las calles dependen de otros elementos que funcionan en calidad de espacios transi ­
cionales (como la salida del aeropuerto, cuando Mariana va a buscar a su amiga al aeropuerto de 
París), o bien ligado a las actividades teatrales de los jóvenes, en una de las primeras escenas del  
filme. Esas zonas de paso para Juan Dos y para el personaje de Miseria están asociadas a las llama ­
das telefónicas, como si las calles, callejuelas y avenidas no tuviesen valor sino en términos de an­
tecedentes del desplazamiento de un lugar preciso a otro. También carecen del “color local” que,  
por ejemplo, Jeanine Meerapfel le asigna los sitios que Carlos y su hijo recorren en Amigomío. Otra 
diferencia radica en que, en Los días…, a pesar de que las secuencias filmadas en espacios interiores 
son mayoritarias, las calles también funcionan como espacios de transición. Luego del encierro, 
los personajes son liberados en la vía pública; el contraste permite escenificar los efectos de la  
confusión de las coordenadas espacio–temporales, provocada por el encierro. La salida del encie­
rro marca la reaparición del pasado traumático para el protagonista; ya en la calle, no permite  
que sus amigos lo toquen; habla en inglés y se niega a responder o a entender el español riopla ­
tense. Estas cuestiones remiten a la hipótesis particular que plantea que las estrategias de repre­
sentación cinematográficas del último exilio mantienen cierta ambigüedad entre el exilio político  
y otros tipos de emigraciones, caracterizadas por la ausencia de la calle como zona de “lo transi­
cional” en El rigor del destino y en Volver a diferencia, por ejemplo, de Tangos y Reflexiones. 

El deambular de los personajes indica desprotección e inestabilidad. Esta figura del vagabun­
do, viajante o andariego se repite en la filmografía de Vallejo –quien más la explota en relación con 
otros directores–; en especial, la figura del vagabundo/ viajante en Con el alma (1993–95; un film con 
una visión más biográfica y subjetiva acerca del desplazamiento, el amor, los sueños, la política y el 
futuro) y la del ermitaño en Reflexiones… y El rigor del destino. Sin embargo, Vallejo no utilizó a las fi­
guras de los exiliados como metáfora de los desclasados ni como analogía de la clase obrera como lo 
demostró en el documental El otro país de 1987 (filmado en el Hospital Neuropsiquiátrico Moyano, en 
una villa miseria y en otras locaciones marcadas por la pobreza y por diferentes formas de resisten­
cia a la dominación socioeconómica y política), y en La muerte del viejo Reales (1971). En oposición a 
filmes como Tangos…, Sentimientos…, Las veredas…, El amor es… y Volver, en El rigor del destino las calles 
no incitan a la introspección, en cambio, constituyen el recorrido que debe hacer un mensajero, 
siempre portador de malas noticias. A diferencia de ello, en ese filme el espacio es el de la naturale­
za, y presenta al personaje del Cacique en armonía con un a existencia bucólica. Esta imagen perte­
nece al cronotopo abierto, la idealización de los paisajes y de la naturaleza, y de un estado originario 
que permite concentrarse en sí mismo a través del medio ambiente.

Otra forma de representar las calles, las rutas y caminos que llevan al exilio es la del filme 
Amigomío, que resalta el color local y cierta tipificación de las culturas latinoamericanas, en espe­
cial las andinas de Bolivia, Perú y Ecuador. A pesar de que las vías de transporte sean emplaza ­
mientos de tránsito, la fijeza está dada por la concepción de las culturas, concebidas como forá­
neas por los personajes y la directora. En ese sentido, este filme de Meerapfel estaría contribuyen­
do a forjar la imagen de que, en el desplazamiento forzado, los argentinos debieron aprender qué  
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era “lo latinoamericano” y que estaba, a pesar de ciertas interpelaciones ideológicas latinoameri­
canistas, en oposición a “lo argentino”. 

En otro contexto y en términos de relaciones espaciales, los filmes de Solanas y los de San­
tiago hacen que los vínculos de los personajes con la ciudad de París, sus puentes, sus calles y edi­
ficios puedan ser caracterizados como emplazamientos del exilio.  En éstos, como en cualquier 
otro tipo de emplazamiento, la distribución, la clasificación y las jerarquías someten dichas rela­
ciones de emplazamientos al tiempo (Foucault, 1967). En Las veredas de Saturno y en Tangos se tra­
ta, en su mayoría, de emplazamientos de reposo (en particular, habitaciones y dormitorios) y de  
permanencia transitoria (Foucault, 1984.). En cambio, los emplazamientos de tránsito tienen un 
valor muy diferente en cada uno de los tres filmes: en Reflexiones de un Salvaje, los caminos de Ces­
pedosa de Tormes son equivalentes a la función que L’Estrade tiene para Fabián en Las veredas de  
Saturno. En el primer caso se trata del tránsito por los caminos de un pueblo en Extremadura en  
España, donde la recurrencia de escenas le otorga permanencia a lo que sería meramente transi­
torio, por eso equivale a un teatro o a un café que son emplazamientos de permanencia transito­
ria, como en L’Estrade (lugar donde Fabián toca el bandoneón en Las veredas de Saturno). Por otra 
parte, aunque por definición el teatro en el que se ensaya la tanguedia en Tangos sea un emplaza­
miento de permanencia transitoria, la relación que los personajes mantienen con ese emplaza­
miento es de permanencia. Si las calles son consideradas “emplazamientos de tránsito”, las de Pa­
rís en Las veredas de Saturno y en Tangos tienen diferentes funciones: en el primer caso, son zonas 
de pasaje o intermediación entre dos registros –el pasado ominoso que se hace presente y la vida 
de exiliado en tiempo presente–, mientras que en Tangos pueden ser también parte de una zona de 
pasaje entre el pasado de una generación –los jóvenes, María y sus amigos– y la de sus padres. Sin  
embargo, en ambos casos los puentes y calles conforman símbolos, ubicaciones de tránsito para 
las dos generaciones, aunque también permiten enlazar pasado y presente, aquí y allá, y posibili­
tan una división entre espacios públicos y privados, que se esclarece en el transcurso del filme. A 
pesar de que París es identificable como ciudad, las tomas la desdibujan un poco y puede ser la es ­
cenografía de una zona indefinida que no es la del país de origen ni el lugar de residencia, sino 
una suerte de espacio intermedio. Ese espacio es el que media entre los lugares utópicos prototípi­
cos atribuibles, de forma esquemática, a los cronotopos abiertos y los sitios distópicos (que se co­
rresponderían con los cronotopos cerrados).

Así, en este grupo de producciones cinematográficas, las calles representan la asociación 
entre nostalgia, rememoración y espacio público En ese sentido, rutas, callejuelas, calles de gran­
des ciudades, avenidas, caminos de tierra también pueden ser considerados emplazamientos del 
exilio: todos se convierten en espacios de transición entre el pasado y el presente, entre el aquí y 
el allá, la juventud y la madurez, la militancia y la supervivencia.

IV.2.3.2. MEDIOS DE TRANSPORTE

Naficy (2001) considera que la representación de trenes y autobuses en filmes sobre el exilio y la  
diáspora (o realizados por directores de cine que fueron protagonistas de algunos de estos despla ­
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zamientos) se vincula con los espacios transicionales –concebidos al mismo tiempo como empla­
zamientos de paso o de permanencia transitoria– y la claustrofobia. En los medios de transporte,  
entre otros sitios, este autor encuentra que los filmes de este tipo se rigen por espacios y/o terri ­
torios de intersección que señalan los límites de una geografía, lugar o área. 

IV. 2.3.2.1 AUTOBUSES

En Amigomío, el viaje en autobús permite sortear un trecho importante en el desplazamiento entre 
la Argentina (Capital Federal) y Ecuador (Quito). En el viaje de la partida al exilio, ese emplaza­
miento de tránsito les permite a Carlos y su hijo escapar de la amenaza de la persecución, pero los 
embarca en otro peligro: el autobús se erige como una ubicación de paso que es signo de la preca­
riedad de la salida del país; de esta forma, contrasta con el uso del avión para llegar al destino de 
la emigración en Sentimientos y en La amiga. Ambos filmes privilegian la presencia en el cuadro de 
los medios de transporte como parte del señalamiento del tipo de emigración: la cómoda partida  
de Raquel en avión luego de la bomba puesta en el teatro donde trabajaba como actriz frente al  
periplo de los dos protagonistas de Amigomío. Pareciera que, para Meerapfel, la desaparición for­
zada de un familiar cercano marcara un peligro mayor que el riesgo de la propia vida, aunque en 
ninguno de los dos casos la política formara parte integral de la vida de estos emigrados. 

El autobús de larga distancia aparece en Amigomío como un emplazamiento de paso que, al 
mismo tiempo, puede ser considerado como de permanencia transitoria, debido a la presencia de 
personajes secundarios ligados al argumento del filme y a su temática, que incluye a la lucha ar­
mada y sus consecuencias como algo que no es equivalente al terrorismo implementado por un 
Estado nacional. En la ruta a Ecuador, en otro autobús, los protagonistas viajan junto a militantes  
armados de la organización ficticia FAIJANA de Bolivia. Entonces, aunque en primera instancia pa ­
reciera que la inclusión de micros de media o larga distancia, así como los colectivos o autobuses,  
los diferencia del avión, ambos pueden operar en los filmes del corpus, simultáneamente, como 
los dos tipos de emplazamientos, o superponerse de acuerdo al lugar que la escena o la toma ocu­
pe en la trama.58 

Es preciso destacar que Amigomío es, prácticamente, el único de los filmes en el que abundan 
autobuses de larga y media distancia. Vinculado a lo anterior, en parte por el uso de la road movie, 
pero al mismo tiempo porque, para los guionistas Meerapfel y Chiessa, el viaje al exilio es en sí 

58 Nos referimos solamente a escenas o a tomas porque en los filmes que componen el material principal de análisis 

no hay casi secuencias en medios de transporte excepto cuando Mariana va a buscar a su amiga que llega a París de  

visita para recorrer la ciudad. La ausencia de secuencia con aviones o trenes o bien en sus estaciones solo tendría  

como excepción a Amigomío si consideramos que el cambio de escenario en un viaje es plausible de ser considerado 

como secuencia. De hecho, las tomas en aviones, aeropuertos, o trenes son muy breves si los que viajan son los exi ­

liados. Por eso excluimos a las escenas de este tipo en Tangos… Esa brevedad no creemos que se deba, como se men­

cionó antes, a que las partidas o regresos estén excluidos de los filmes o sean “irrepresentables” o parte de omisio­

nes para cuestionar el estatuto del exiliado político o parara igualarlo a otro tipo de emigraciones. Para esto, se uti ­

lizaron otros recursos en algunos de los filmes.
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mismo una odisea, un viaje iniciático o un periplo, y esto es algo que no figura en el espacio del  
cuadro en los otros filmes del corpus, exceptuando algunas secuencias y el uso del montaje alter­
nado en Sentimientos. Aunque la Argentina es un lugar peligroso, en Amigomío todo el viaje es inse­
guro, precario y con varios episodios amenazantes para los protagonistas, y no solamente está lo­
calizado en el país o en su capital. En este sentido, tal vez sea una de las mayores diferencias con 
Tangos, El amor es una mujer gorda, La amiga y Los días de junio, por el contrario, lo asemeja a Las ve­
redas de Saturno y levemente a  Reflexiones de un salvaje. En realidad, en este último filme y en La 
amiga el riesgo no tiene una definición geográfica tan definida; la incertidumbre, la intimidación y 
la agresión siguen a los exiliados tanto en el país de origen como en el de recepción.

IV. 2.3.2.2 AVIONES

Decidimos incluir aviones en las escenas o secuencias de partidas y regresos y no solamente en  
otros medios de transporte como fenómenos transicionales y emplazamientos de paso de un tipo 
particular que señala la forma de representar la condición social del exiliado. La relevancia del  
análisis de tomas y escenas donde aparecen aviones está dada porque en las representaciones ci­
nematográficas del exilio había regresos pero no partidas. También porque se ha considerado que  
el exilio (a partir de 1974) incluía, de forma predominante, a los exiliados de clase media. En cam ­
bio, aquí consideramos que existen variaciones en la representación cinematográfica de los exi­
lios, que evidencian la autonomía relativa de la esfera cultural en relación con procesos sociales 
como el exilio. La precariedad y los riesgos de partidas y regresos están presentes en el espacio del  
cuadro fílmico, en especial si se trata de exiliados por razones políticas e ideológicas, como deve­
laremos más adelante. 

En este marco, la  comodidad del avión reaparece en  Volver también como símbolo de una 
emigración que es electiva, una emigración económica. Nuevamente, un tipo de ubicación de paso 
determina en el filme el tipo de emigración. Distinto es el uso que del regreso en avión hace Valle ­
jo en El rigor del destino, donde la aeronave funciona como una zona intermedia, una antesala fren­
te al extrañamiento del regreso del niño exiliado junto a su madre, luego de la muerte del padre, 
militante político peronista y abogado laboral de los trabajadores del ingenio tucumano. No obs­
tante, una vez más, el avión señala una partida que pudo ser elegida.

IV. 2.3.2.3 AUTOMÓVILES

Considerar los automóviles como emplazamientos de paso implica colocarlos en una red de rela­
ciones con otro tipo de emplazamientos como los de reposo o descanso (la casa, el dormitorio) y 
con los emplazamientos de detención provisoria (los cafés y teatros, entre otros). 

En Las veredas de Saturno, son los autos y no los aviones los que marcan el desplazamiento.  
Un auto lleva a los amigos del joven militante muerto al crematorio; la llegada de un automóvil  
policial es el símbolo de la muerte de ese personaje, que es lanzado por la ventana. Auto, sirena y  
policía se convierten en metonimia de la muerte, tan oscura como la de Jorge Cedrón. En Las vere­
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das…, la desaparición o la muerte también es anunciada por los autos, al igual que en Tangos… y Los  
días de junio. En el primer caso, el auto se presenta ligado a la desaparición forzada de personas: el  
secuestro del marido de Mariana, que es llevado en un Ford Falcon. (Se trata de uno de los pocos 
filmes en el cual está presente este modelo de automóvil utilizado por militares y “grupos de ta ­
reas”.) En el filme de Fisherman, en cambio, los personajes son secuestrados en una camioneta y 
llevados al lugar del encierro. En los tres filmes, los autos son metonimia de la muerte y están li ­
gados a la desaparición o al asesinato. Como ya señalamos, en tanto emplazamientos de pasaje, se 
vinculan con emplazamientos de descanso o detención provisoria (como el café en el que se en­
cuentra Fabián, y la habitación y el balcón del departamento del joven exiliado asesinado) que es 
lo que sucede en Las veredas…, y con emplazamientos de reposo o descanso, pero que resultan ser 
de encierro, como la habitación en la que permanecen los personajes de Los días de junio. Otro de 
los filmes en los que un auto significa peligro es Sentimientos…, que es, junto con Amigomío, uno de 
los pocos en los cuales la partida es precedida por la persecución. De esta forma, los autos no pa ­
san desapercibidos en lo que se refiere a su ubicación como elementos que permiten aumentar la 
tensión dramática. 

Además del nexo entre secuestro, desaparición y muerte con el exilio, los autos aparecen li­
gados, inevitablemente, a la partida o al regreso al país de origen. El auto es el intermediario entre 
un emplazamiento de residencia y otro de tránsito, como son los aeropuertos: la primera secuen­
cia de Volver incluye al taxi que lleva al protagonista y a quien lo recibe desde Ezeiza hacia el hotel  
como lugar de permanencia transitoria y, en La amiga, es un automóvil el que marca la despedida 
entre Raquel y María. 

Entonces, algo tan simple como un medio de transporte, un auto, en la acción narrada en  
Amigomío como en otros de los filmes del corpus que señalamos antes comparten el lugar en el 
exilio al remitirse a la nacionalidad o a una “identidad nacional”. El sentido de la identidad nacio ­
nal resurge cuando se requiere alguna precisión sobre la identidad o sobre el sí mismo como per­
teneciente a algún lugar, donde “los exiliados pueden precipitarse o intensificar el sentido de na ­
cionalidad” (Kaminsky, 1999: 34)). 

IV. 2.3.2.4 TRENES

Este emplazamiento entrecruza el espacio cerrado del tren, el exterior amplio y el paisaje sin con­
fines: por ejemplo, mientras Carlos y Amigomío viajan en un tren en el que el primer plano del  
niño nos devuelve al pasado con su madre, él mira el espacio vacío y desértico, enfocado a través 
de una toma subjetiva. Un corte abrupto permite ver esta zona llana, seca, en la que solo los ce ­
rros se divisan a lo lejos; ambas tomas van acompañadas por el silencio (la ausencia de música y  
de diálogos). Luego, el sonido suave revela lo que se sospechaba: los personajes están un tren;  
Amigomío continúa en silencio, sólo interrumpido por la música de instrumentos de viento en off. 
Es el antecedente de un flash–back, donde el niño nos introduce dentro al cuadro a una situación 
compartida con su madre en el pasado, cuando ni el presente ni el futuro parecían amenazantes.  
El ausente (la madre) es introducido en la diégesis a través de un relato en off; aquí, la voz en off  
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de la madre comienza narrar un cuento (Hansel y Gretel) y el flash–back permite recomponer la es­
cena en la esta mujer baña a Amigomío. El fragmento del cuento se refiere a la ausencia de los pa ­
dres, a niños que están perdidos y extrañan el hogar. Durante la secuencia, la cámara retoma el  
primer plano de Amigomío; el tren es el espacio cerrado que, como otros medios de transporte, fa­
vorece la rememoración o la ensoñación. Es posible que en este caso sea arriesgado caracterizar la 
secuencia como “fenómeno transicional”, porque antes que la relación entre “realidad interior” y 
“realidad exterior”, lo objetivo y lo subjetivo están mediados por la memoria personal. Es posible  
que el flash–back también sea producto del fantaseo, de la ensoñación o la imaginación. Tal vez en  
este fragmento del filme de Jeanine Meerapfel la rememoración no constituya, necesariamente, 
una zona intermedia. Algunos rasgos, sin embargo, remiten a lo transicional, que es tanto una re ­
gión intermedia como externa:

“‘lo transicional’ se define por una relación de paradoja entre los dos atributos dados […]. ‘Lo 

transicional’ se define como elemento que siendo interno es externo y siendo externo es in­

terno, con lo cual sería falsa y verdadera al mismo tiempo (el tiempo inerte de la lógica simbó­

lica) cualquiera de las dos proposiciones sería’ posibles: ‘El elemento es interno’ o ‘El elemento 

es externo’, lo cual es imposible por el principio del tercero excluido. ‘Lo transicional es re­

fractario a ser considerado como una clase al igual que ‘lo interno’ y ‘lo externo’” (Wajrach, 

1996: 37).

Se trata entonces del único film del corpus en el cual el tren es un medio de transporte; en  
los restantes, los emplazamientos de pasaje y de permanencia toman otras formas (en especial, los 
aviones). En este sentido,  Amigomío se destaca porque, a diferencia de Las veredas…, Reflexiones…, 
La amiga, Volver, El amor es…, Los días de junio, Tangos…, El rigor del destino y Sentimientos, el exilio no 
tiene como destino a un país europeo ni a los Estados Unidos, por lo que el viaje, que es por tierra,  
está en el cuadro, y resalta aspectos sociales y culturales del subcontinente.

IV. 2.3.3. AEROPUERTOS

Al tiempo que los hoteles pueden ser considerados como intersecciones entre diferentes tipos de 
emplazamientos, los aeropuertos constituyen emplazamientos de tránsito y permanencia transi­
toria,59 y fueron considerados por Naficy (2001) como parte del cruce de límites, de las narrativas 
de viaje, de la desterritorialización y de la reterritorialización de lugares e identidades. 

Consideraremos –siguiendo a Naficy– que, para los exiliados, los aeropuertos son lugares de 
no pertenencia o que simbolizan el destierro, las amenazas de muerte, la tortura y la persecución.  
Son lo que decidimos llamar “emplazamientos del exilio”, porque yuxtaponen espacio y tiempo, 

59 Hace más de una década, cuando fueron concebidos como “no lugares” por Marc Augé, lo que se pretendía destacar  

era su carácter de “zona de paso”, su estilo impersonal, supuestamente globalizado o culturalmente mundializado y 

el hecho de que no generasen en los pasajeros sensaciones de pertenencia. No obstante, creemos que esta concep ­

ción no se condice con la categoría foucaultiana de “emplazamiento”, que supone una red geo–cultural y socioeco ­

nómica más compleja para aplicar tal categoría a un lugar. 
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presente, pasado y futuro y el “aquí” del lugar de origen con el “allá” del país o ciudad que será de  
residencia temporal o permanente. Esta es una diferencia radical de lo que los aeropuertos simbo ­
lizan para un desterrado y para los  denominados “transnacionales” o “cosmopolitas” (Naficy,  
2001: 246). 

En el filme de Solanas –como en todos los otros filmes, excepto dos (Volver, Sentimientos… y 
Amigomío) – no hay imágenes dentro del cuadro fílmico de la partida del país de futuros exiliados 
hacia Francia. Lo anterior no significa que exista una ausencia de la partida sino, simplemente, 
que ésta no suele aparecer representada en la pantalla sino a través de los diálogos o por la misma  
ausencia de referencia a la salida del país. En Tangos…, la escena de la llegada a París en un aero­
puerto no es la de una exiliada, sino la de una amiga de Mariana que viene de Buenos Aires.  La 
amiga de Mariana sube por una escalera mecánica –luego de una elipsis temporal y espacial con 
respecto a la secuencia anterior–, pero que mantiene la unidad del devenir narrativo cuando, en 
la toma siguiente Mariana, se abraza con la amiga. La breve conversación también remite a la ne­
cesidad de recurrir a los “olvidos necesarios” como parte del mecanismo de defensa para sobrevi ­
vir luego de la partida violenta y de haber sufrido el Terrorismo de Estado. Si bien el exilio de este  
personaje es presentado como consecuencia de la desaparición forzada de su marido, Mariana 
hace preguntas triviales y no oculta la alegría al ver a su amiga. El plano entero de las dos mujeres 
continúa a través de montaje durativo (consecutivo) en el recorrido que inician en auto por París.  
En este caso no parece haber ningún tipo de cruce entre lo global y lo local al que se refería Naficy 
(2001) y esto no se debe una supuesta actualidad del llamado proceso de globalización o a que el 
filme represente el exilio y no la diáspora, sino a que los factores culturales aparecen a través de  
las menciones del recuerdo de la vida cotidiana y de lo familiar, que la amiga de Mariana le permi­
te recordar e incluso corroborar. La trivialidad de la primera escena contrasta con la segunda: en 
el conjunto de la secuencia, es notoria la ambigüedad y la distancia entre Mariana y su amiga,  
quien le advierte –mientras pasean por el museo que no se “junte con gente de izquierda, porque  
ella [Mariana] tiene fama de exiliada”. Los que se no fueron no son diferentes a los que se queda ­
ron porque, al haber partido, ya eran distintos a muchos de los que permanecieron en el país; esta  
forma de ser distintos sería uno de los tantos rasgos que explica el exilio. 

El aeropuerto puede ser un emplazamiento de permanencia transitoria que representa la 
incertidumbre, pero también la seguridad, y cierto bienestar y esperanza. Así es la corta escena 
del aeropuerto en Sentimientos, porque Mirta llega a Oslo para estar con Enrique, en lo que consti ­
tuye el fin de la separación de la pareja (ya que él fue perseguido y se vio forzado a dejar la Argen­
tina). No obstante, el momento de felicidad en el aeropuerto no se repite en el filme. De hecho, tal  
vez porque la justificación narrativa está atada al reencuentro romántico es que es el único frag ­
mento dentro del conjunto de los filmes en los que el aeropuerto aporta felicidad; en Tangos, hay 
alegría en el reencuentro, pero no esperanza: Mariana sabe que deberá permanecer en París, Mir­
ta cree que llegó a un nuevo hogar.

En tanto, la amargura del aeropuerto como escenario de la partida tiene gran importancia 
en la sucesión de acciones en La amiga: Raquel decide partir hacia Alemania, la tierra de sus pa­
dres, luego del atentado en el teatro, pero su amiga María no la acompaña. En esta secuencia, la 
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partida está cargada de culpa y hasta de vergüenza, ya que una de las protagonistas de La amiga se 
queda para buscar a su hijo desaparecido, por lo que la remisión a la traición que esta escena pre­
senta no es solamente política e ideológica: el destino de las dos amigas se separa por las diversas 
formas de interpretar la realidad. Se trata de formas opuestas de entender la actualidad política  
argentina en 1978, y también la desaparición forzada de personas y el exilio político. Esta última 
diferencia, en especial, está presente en algunos filmes del corpus como Las veredas de Saturno y, 
aunque de forma más sutil, en Los días de junio. 

En los casos de Volver y La amiga, lo que llama la atención es que en este tipo de emplaza­
mientos de tránsito los personajes que llegan o parten lo hacen solos; lo mismo sucede en Senti­
mientos: no hay agrupaciones ni mucho menos compañeros de militancia. Esa soledad en los aero­
puertos, aunque pueda parecer propia de una ubicación de paso o las de permanencias transito­
rias, no explica que prime el orden de lo individual, como tampoco lo hace el hecho de que algu­
nos de los protagonistas de esos filmes no fuesen militantes ni intelectuales comprometidos, ni 
hubiesen puesto en riesgo la propia vida por un ideal. Más allá de la masividad que puedan tener  
los viajes en avión y el anonimato de los aeropuertos, creemos que lo que se presenta es una tesis  
sobre la pérdida del orden colectivo. Frente a éste, resaltan las figuras individuales, lo cual no se 
debe a que la historia de estas producciones se ubique durante la dictadura instaurada en 1976,  
sino a que, ya antes de esa fecha, los proyectos colectivos se habían hecho añicos y el exiliado era  
una figura solitaria, casi fantasmática. En ese sentido, es posible que sea ésta una “alegoría nacio­
nal” (Jameson, 1995: 60–61), como un tipo de representaciones en los que la cultura reconfigura a  
la política, la hace aparecer como figuración en la que lo individual ya reemplazó o desplazó a lo  
colectivo. 

Por su parte, los tres filmes en los que los aeropuertos y aviones están ausentes son Reflexiones  
de un salvaje, Los días de junio y Las veredas de Saturno. Esta falta de escenas o secuencias de la partida 
tiene múltiples motivos. En los tres filmes, la partida forma parte del fuera de campo o bien del fue­
ra de cuadro. Además, en Los días de junio, la escena del personaje exiliado (Norman Brisky) que re­
gresa de los Estados Unidos y se comunica con sus viejos amigos para avisarles de su llegada es una 
sinécdoque de la secuencia del aeropuerto, que no está dentro del cuadro sino fuera de campo. En 
Las veredas de Saturno el aeropuerto está fuera de campo si retomamos el concepto en una acepción 
“en lo que respecta a su integración imaginaria, es más bien un espacio in; lo visto y no visto forma 
un todo homogéneo y reversible en cuanto a la diégesis”; antes que definirlo en términos visuales 
como “espacio en off, por su condición de abrirse evidentemente como exterior a los bordes del cua­
dro” (Russo, 2003: 114). Algo semejante ocurre con el uso de lo que no es visto, pero se intuye como 
presente en el espacio de la pantalla, en Reflexiones de un salvaje, porque ya en las primeras secuen­
cias se alterna el viaje al pueblo de Cespedosa de Tormes en burro con la infancia en Tucumán. El  
aeropuerto está fuera de cuadro debido a que el transporte elegido es el de tracción a sangre y el pe­
regrinaje hasta conseguir un lugar donde asentarse fue largo y sinuoso: recordemos que Vallejo vi­
vió en Panamá y Madrid, y la elección de la falta de aeropuertos como lugar impersonal y asociado a 
una partida no sostendría la analogía con la de los exiliados perseguidos por el franquismo. Enton­
ces, así como en Los días de junio, en el filme de Vallejo los aeropuertos resultan innecesarios para re­
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presentar al exiliado y a la naturaleza de su partida. A pesar de que tampoco hay aviones ni aero­
puertos en el filme de Santiago, ello se debe, en parte, a que Fabián nunca partió de la Argentina, su 
“realidad interior” no coincide con la exterior, por lo tanto, cuando deambula por las calles de París 
alucinando o fantaseando con Arolas y perdido en esa ciudad y en su propia cotidianidad es como si 
estuviese regresando a Aquilea (Argentina). Además, en este caso el aeropuerto solamente expon­
dría de manera más evidente el fracaso en crear una zona transicional, dado que la única zona de 
este tipo para este protagonista es el arte, la música, el tango y su bandoneón. En estos últimos ca­
sos, la partida no puede estar asociada al aeropuerto porque este no sería un emplazamiento de 
tránsito ni un fenómeno transicional que requiere de que el exterior no irrumpa como trauma, im­
posibilitando la creación de una zona intermedia. 

IV. 2.3.4 ESTACIONES DE TREN

Por lo antedicho, es evidente que los límites entre los tipos de emplazamientos dependen de cómo 
cada lugar se representa en cada filme. Así, en Tangos…, en la segunda secuencia que procede al 
prólogo del filme y que incluye el recurso tradicional de presentar a los personajes por medio de 
la voz en off de María, se presenta una superposición. La escena a la que nos referimos le otorga 
por primera vez al personaje secundario de Miseria (un exiliado uruguayo) una acción narrativa 
que lo vincula a las comunicaciones telefónicas con los países de origen. En la presentación de este 
y otros personajes en una estación de trenes, la voz en off de María indica las características del 
exiliado uruguayo y define a Mariana como la protagonista de la Tanguedia del filme. Al introducir 
a Juan Dos y a su ex esposa, María señala la falta de importancia que los hijos de ellos le dan a la  
emigración, en una escena que señala que el tiempo de la asimilación está en marcha. María es la 
voz de los que no son los recién llegados, porque ellos acostumbran, por necesidad, “pinchar” te­
léfonos públicos para comunicarse con sus familiares en América Latina. Esa estación de transpor ­
tes, entonces, que sería, por definición, un emplazamiento o ubicación de paso, se transforma en 
otra de permanencia transitoria. Este tipo de superposición entre estos emplazamientos está den­
tro del cuadro en la misma escena: los hijos de Juan Dos suben y bajan las escaleras de esa misma 
estación a modo de juego. Es, nuevamente, la voz en off de María, la hija de Mariana, la que identi­
fica a los “recién llegados” . María, en off, indica que la llegada de la ex esposa del músico es re­
ciente y esa sensación de precariedad de la llegada es producida por la ubicación en la introduc ­
ción del personaje al espectador, justamente en un emplazamiento que no es definitivo ni de per­
manencia. La combinación de tomas entre Miseria, la voz en off y la ex esposa de ese personaje  
otorgan cierto sentido de transitoriedad a la concepción del exiliado, que no se condice con la fije­
za de la noción de identidad en el filmes de Solanas que es siempre nacional como si existiese la  
“argentinidad”. 

Además, las estaciones pueden funcionar como zona ambigua que combina el emplazamien­
to transitorio o de paso con el de permanencia transitoria, porque son espacios transicionales en­
tre el “aquí” y el “allá” del cual se partió. También en Tangos…, la secuencia que sigue a la presen­
tación de los personajes y que se denomina “Miseria en París” evidencia que una estación de tre­
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nes en París vincula la Argentina con Francia. Se debe a las características propias de una estación 
que se convierte en zona de paso para quienes bajan de los vagones y salen de la estación, y de 
permanencia transitoria para el grupo de exiliados (Miseria, Juan Dos, Gerardo, la esposa de éste,  
la ex esposa de Juan Dos entre otros), que esperan poder hablar con sus seres queridos a través del 
teléfono público de la estación. En esta escena, separada de las que la preceden y anteceden por 
tema y localización, , el conflicto entre lo que se dejó al partir y la necesidad de retornar se hace  
explícita en los diálogos y el comportamiento no verbal de Gerardo y de su esposa Alcira con ma­
yor virulencia que en las secuencias anteriores. Aquí se presenta la información acerca de la des­
aparición de la hija de Gerardo y Alcira, a través del monólogo en off de Gerardo y del diálogo die­
gético que Alcira mantiene con él, quien, sin embargo, no parece estar escuchándola. 

Esta estación permite la reintroducción de “lo traumático”: Gerardo reniega por los libros y  
archivos que tuvo que dejar como si fuesen una sinécdoque de la desaparición de su hija y, en 
cambio, para Alcira, ese momento es el de pensar en el retorno a Buenos Aires para intentar averi­
guar algo sobre el destino o el paradero de su hija junto a las Madres de Plaza de Mayo. Entonces,  
los exiliados no viajan, la estación es un lugar para enviar y recibir noticias, pero teniendo que di ­
simular cuál es el objetivo de su presencia; la estación de trenes, casi vacía, tampoco es un espacio 
seguro para quienes intentan sobrevivir. Toda esta secuencia en la estación de tren que se deno ­
mina “Ausencias” es:

“usada como una ocasión para remarcar la reflexión sobre el significado del exilio y las múlti­

ples ausencias y pérdidas que lo constituyen. Mariana tristemente reflexiona sobre su exilio  

forzado a Francia cuando su marido Hernán fue ‘desaparecido’ en las calles de Buenos Aires. El 

cielo que anocheciendo y el paisaje que pasan a través de las ventanas de un rápido tren com­

binan con su tristeza por la pérdida del hogar, de la carrera, del marido y del país” (Naficy,  

2001: 261).

De este modo,  Amigomío y  Reflexiones de un salvaje son dos filmes que tienen concepciones 
ideológicas,  estéticas y políticas muy distintas,  así  como estrategias narrativas y formales que 
marcan diferencias con los estereotipos y mitos del exilio. El primer filme, al trazar la sinuosidad  
del viaje, los cambios de medios de transporte, la falta de apoyo institucional o solidario, ataca la  
igualación de los exiliados políticos con los refugiados políticos, desarmando el mito del “exilio 
dorado”. También Reflexiones… destroza el mito del “exilio dorado”, aunque no el del intelectual 
que, como en el caso anterior, mantiene como perspectiva que sin importar cómo fuese el arribo  
al país de recepción. Pobreza, ausencia de los signos de modernidad, persecución por motivos po­
líticos son parte de la historia de un camino de tierra o de un campo nevado como emplazamien ­
tos de tránsito, transformados además en ubicaciones de “permanencia transitoria”. 

La escasa presencia de transportes es usual en la representación de las escenas de la vida en  
el exilio: en Tangos y en Las veredas de Saturno, los personajes caminan y esto permite que las calles 
sean el espacio privilegiado, y que se escamotee, por contraposición, la representación de los exi­
liados en los transportes públicos. Los exiliados parecen retacear, de manera voluntaria, una de 
las formas de contacto con los habitantes de la ciudad a la que emigraron. Algo semejante ocurre  
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en Sentimientos…, donde el subte no es simple medio de transporte para los exiliados, sino una ubi ­
cación de permanencia transitoria, al ser el lugar en el que trabajan como músicos ambulantes. La  
justificación de ese lugar transitorio está dado porque se trató de exiliados que en este filme no  
tienen un amplio grupo de socialización y pertenencia junto a otro compatriotas, como ocurre en  
Tangos… En el filme de Solanas ese tipo de acciones son conjuntas, organizadas tanto en el caso de  
los jóvenes que cantan en la calle como en el de los adultos cuando emprenden la aventura de rea ­
lizar llamadas a la Argentina “pinchando” teléfonos. 

En definitiva, algunas las partidas están asociadas a los aviones cuando la vida política del  
personaje no derivó directamente en el exilio político como sucede en La amiga y El rigor del des­
tino. La salida del país en avión une a quienes emigraron por otras razones y que salieron del país  
debido por motivos económicos. El mal llamado “exilio del miedo” aparece en El rigor del destino,  
en Sentimientos. Mirta de Liniers a Estabmul y en La amiga, y el emigrado económico en Volver unidos 
por el viaje en avión dentro del cuadro. Se trata tanto de partidas (en La amiga) como de regresos 
(en Volver y en El rigor del destino). El regreso en avión y en ferry solamente aparece en Los días de  
junio así como sólo hay un caso de partida por vía terrestre que es el de Amigomío fundamentado 
en el miedo y en motivos políticos Por lo tanto, sería difícil establecer una analogía entre presen­
cia de la partida o del regreso en el espacio del cuadro y tipo de emigración. Tampoco se podría  
decir que la partida o el regreso exilio político están asociados a un tipo de transporte, al menos 
dentro del espacio del cuadro fílmico. Los exiliados que han tenido participación política en otros 
casos la partida están fuera del cuadro como ocurre en Reflexiones de un salvaje, con el personaje 
actor en Los días de junio, con Enrique en Sentimientos, en Tangos… con Mariana, y Gerardo y otros 
personajes, y con Fabián, el protagonista de Las veredas…

Figuras del destierro  97



 98 Paula Rodríguez Marino



Capítulo V

Formas de la historia

V.1. LA LÓGICA DE LA PRESENCIA–AUSENCIA

En este capítulo, nos referiremos a los diferentes elementos que componen a lo que designamos 
como formas de la historia en la representación del exilio. Se refiere a cómo los exiliados se inser ­
tan en la narración en un proceso histórico y también a cómo la historia argentina puede estar en  
el espacio del cuadro o fuera de campo en el material analizado. 

Comenzaremos por la lógica de la presencia–ausencia porque creemos que resume parte de la 
construcción cinematográfica del exiliado como una presencia corporal que vuelve inevitable la 
confrontación con distintas formas de la ausencia. El reconocimiento de dicha lógica nos permite es­
tablecer vínculos entre las producciones que intentan quebrar los códigos más clásicos, hegemóni­
cos y realistas del cine, con los procedimientos que sostienen a esos mecanismos como legítimos 
para la representación. Denominamos “lógica de la presencia–ausencia” a la que introduce elemen­
tos que, en el relato, tornan borrosa la distinción entre pasado y presente, y provoca perplejidad al 
no poder diferenciar este último. A esto se suma lo ominoso, que aparece, en principio, vinculado a 
la estética, y que pertenece al orden de lo terrorífico, “de lo que excita angustia y horror” (Freud, 
1986), así como lo siniestro y lo imposible, que provocan un quiebre en lo real y usual porque: 

“…  se teme un efecto ominoso cuando se borran los límites entre la fantasía y la realidad, 

cuando aparece frente a nosotros como real algo que había sido tenido por fantástico, cuando 

un símbolo asume la plena operación y el significado de lo simbolizado […] Lo ominoso es lo 

otrora doméstico, lo familiar de antiguo” (Freud, 1986: 244). 

Las presencias y las ausencias forman parte del universo diegético y de la historia del país,  
intersectando estos dos registros; de allí que lo ominoso pueda referirse al universo narrativo del  
filme tanto como al de la historia argentina.

Una de las maneras en que se representa la lógica de la presencia–ausencia en nuestro cor­
pus es a través de las figuras fantasmáticas que se oponen al exiliado como una presencia corporal  
que vuelve inevitable la confrontación con otras formas de ausencia. Un tipo de figura de esta ló ­
gica son los fantasmas, apariciones o espectros, que representan personajes del filme, personas de 
la historia argentina o bien figuras de la mitología nativa. Otra forma que adopta la lógica de la  
presencia–ausencia es la de los dobles, que puede referirse tanto a personajes duplicados como al 
establecimiento de relaciones dobles entre un personaje del filme y otro de la historia argentina. 
Estas figuras articulan, además, concepciones del cuerpo que refuerzan la transición desde el mo ­
tivo del “cuerpo militante” hacia la del “cuerpo torturado”, al tiempo que evidencian la concep­
ción de la historia del país y la concepción espacio–temporal de la narración fílmica. 
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Así, en Tangos y en Las veredas de Saturno, las figuras fantasmáticas aparecen en el espacio 
diegético combinadas con recursos dispares, dentro y fuera del cuadro, aún sin justificación na­
rrativa. En ambos filmes, la lógica de la presencia–ausencia se combina con la escasa presencia de  
flash–backs y con dos ejes narrativos: la performance de los artistas y la vida cotidiana de los exi­
liados. En otros, como Reflexiones de un salvaje, el recurso varía y las apariciones ominosas se com­
binan con flash–backs, al tiempo que la presencia de figuras célebres se articula con planos de si­
tuación y motivos reiterados. Ahora bien, la ausencia de recursos convencionales para represen­
tar el pasado de los personajes o bien para poner escena al tiempo pasado de las acciones narradas  
(raccontos o  flash–backs) no supone que esa dificultad para reproducir el pasado del relato sea el 
origen de la presencia de figuras ominosas. De hecho, en Sentimientos,  por ejemplo, la estructura 
narrativa se organiza a partir de flash–backs y flash–forwards donde, en primera instancia, no hay 
personajes de aparecidos en el espacio del cuadro. Sin embargo, tales presencias están señaladas 
por su falta de representación en ese espacio, como se evidencia en el flash–back sobre la historia 
amorosa entre Mirta y Enrique, que estructura la relación entre pasado y presente. Los compañe­
ros desaparecidos nunca aparecen dentro en pantalla; en cambio, son nombrados y referidos, uti­
lizados como parte de las causas que, en la cadena de eventos, explican el exilio político. Esta últi ­
ma es una modalidad frecuente en la representación de la figura del exiliado, que constituye bue­
na parte de su identidad, por asociación con la desaparición de personas. 

De la misma forma, en Los días de junio el amigo desaparecido se mantendrá como una pre­
sencia sin rostro en pantalla, para organizar los recuerdos y las culpas de los cuatro amigos sobre­
vivientes. Esta misma utilización de la presencia–ausencia estará presente en El amor es una mujer  
gorda, donde Claudia, la novia desaparecida del protagonista, no estará representada ni siquiera a 
través de una fotografía. En tanto, en el filme Amigomío (a diferencia de en La amiga, de la misma 
directora), la madre desaparecida del niño protagonista es presentada a través de una filmación  
en una marcha: se trata de una vieja modalidad del cine para insertar el pasado del relato en el  
presente, en una constitución parcial y momentánea de un espacio heterodiegético, cercana al  
flash–back. En La amiga, el hijo desaparecido de la protagonista (la que se convierte en una de las  
Madres de Plaza de Mayo), está personificado y es uno de los personajes que, aunque en breves se­
cuencias, interactúa con los otros. Esta es una característica de los filmes en los que se revela el  
momento de producción; la presencia simultánea entre desaparecidos, sus familiares y los exilia­
dos aparece, en especial, en los filmes posteriores a la transición democrática. Así, por ejemplo, en 
Reflexiones de un salvaje, el exilio político no requiere de la desaparición como justificación narrati­
va. En el filme posterior de Vallejo, el director utiliza un procedimiento diferente para el motivo 
del exilio, semejante al del conjunto de filmes realizados luego de 1983. En El rigor del destino, el 
abogado de la FOTIA, muerto de un infarto, aparece –aunque brevemente– en el espacio del cua­
dro. Lo interesante es que, a pesar de que este personaje queda relegado a un espacio narrativo 
que es parte del pasado del relato, Vallejo evita fundamentar el exilio político de la familia de un 
militante por medio de la desaparición. 

El recorrido trazado hasta aquí permite señalar diversas estrategias de la lógica de la pre­
sencia–ausencia: la primera es la que emplea figuras ominosas (fantasmas, apariciones, espectros 
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y dobles) en el cuadro cinematográfico, a través del flash–back o de relatos secundarios, para crear 
un espacio heterodiegético. La segunda marca la existencia de tales figuras por su ausencia y las 
relega al espacio fuera de campo; la tercera simboliza la ausencia por medio de la presencia del  
exiliado o del tango como figuraciones de lo ominoso. Estas caracterizaciones cuestionan la asun­
ción de la figura del exiliado que aparece apenas como anécdota o marco del argumento en los fil ­
mes elegidos. Sostendremos, en cambio, que las figuraciones del exiliado y la presencia del direc­
tor del filme en el espacio diegético, junto con las figuras fantasmáticas o espectrales, forman par ­
te de un debate para refundar la historia argentina a partir del proceso de democratización y en la  
que el exiliado es una figura de engarce para elaborar una narrativa aceptable y consensual sobre  
el presente a partir de una explicación dicotómica del pasado.

V.1.1. LA PRESENCIA DE LO OMINOSO EN EL ESPACIO FÍLMICO: FUERA DEL CUADRO Y FUERA DEL CAMPO

En Volver, la ambigüedad de la figura del protagonista –emigrado profesional y económico –, colo­
ca al exilio en el sitio de la culpa y la traición de los ideales. El exiliado político no aparece en el  
cuadro sino como emigrado económico que regresa, poderoso, a la Argentina para concretar el 
cierre de una fábrica, filial de una multinacional. Lo ominoso está en esa asunción que recuerda 
que a los argumentos de la campaña antiargentina (el exilio dorado, los intelectuales como los 
únicos capaces de beneficiarse del exilio) y al discurso oficial de algunos miembros de la dictadura 
militar de 1976 y de la sociedad civil que afirmaban, por ejemplo, que los desaparecidos, los asesi­
nados o los presos estaban en el exterior rodeados de lujos inimaginables o que tenían todas las 
comodidades posibles dentro de un sistema carcelario legal que no merecían por ser culpables de 
la lucha armada. Lipszyc ubica a su personaje central dentro del cuadro y en varias escenas, lo  
hace salir de ese espacio y regresar al cuadro por una esquina, a veces de improviso o de espaldas;  
esa indicación de su presencia en el fuera de campo lo torna un personaje ominoso, el que regresa  
de forma inesperada. 

En Los días de junio, el papel del exiliado está a cargo de Norman Briski –quien tuvo prohibi­
do trabajar en el país, y que retorna en este filme–; lo que vuelve ominosa a esta figura es la super­
posición entre el espacio de la ficción y la vida cotidiana. Al mismo tiempo, este personaje es el 
que regresa para trabajar por primera vez en una obra teatral en su país de origen y genera el es ­
pacio del  reencuentro,  ese mismo que produce la secuencia del  encierro–secuestro–encarcela­
miento–desaparición. Los otros personajes también han tenido militancia política, pero los perse­
guidos son el exiliado y el ex preso político. A pesar de que no se trata de una ausencia del cuadro 
en sentido estricto, el exiliado en el filme de Fisherman es el que está como “ido”, desvaría, como 
si no estuviera en sus cabales o permaneciese en otro lugar. 

En Sentimientos, la pareja de Mirta –el perseguido político– desaparece del filme cuando se  
introduce el tiempo presente del relato (que encuentra a la protagonista viviendo en Estambul), se 
lo destierra al flash–back y aparece como una figura espectral, con una historia discontinua. Esta 
interrupción, aunque tiene como motivación narrativa la prosecución del viaje iniciático de la  
protagonista, coincidente con el fin de ese romance, provoca desazón, como si el exilio fuese un  
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hueco en el cual los exiliados aparecen o se pierden en la oscuridad. Ese espacio es también este  
filme, como en el de Fisherman, el del fuera de cuadro, porque si el campo es la “parte visible de  
un espacio más amplio” (Aumont, 1995: 24) que rodea al cuadro, y allí se ubican los personajes,  
aunque desaparezcan del campo los reintroducimos en el espacio del cuadro, los imaginamos ha­
bitando allí. El exiliado puede estar latente en el fuera de campo como en Volver y reaparecer en el 
espacio de la pantalla, o bien mantenerse en el lugar que no vemos pero que sabemos está alrede ­
dor, como en Sentimientos, rondando a los otros personajes en el fuera de cuadro que explicita la 
posición desde la cual el director nos obliga a mirar. 

V.2. PRESENCIAS OMINOSAS DENTRO DEL ESPACIO DEL CUADRO FÍLMICO

Las figuras fantasmáticas en Reflexiones de un salvaje son un tópico que señala la presencia en la au­
sencia y forman parte de la segunda estrategia de la lógica de la ausencia–presencia. Los fantas­
mas de Martín Fierro y don Quijote de la Mancha aparecen en un cementerio, y son capaces de ver  
y de oír al personaje de Vallejo que está realizando un ritual para la Pacha Mama frente a una 
tumba. En el mismo filme, el personaje de un militante republicano español que pudo salvarse de 
la masacre regresa al campo en el que tuvo lugar la matanza franquista. El sobreviviente vuelve al  
pasado, experimentando lo ominoso. 

Las figuras de Martín Fierro y de Don Quijote como espectros se reiteran en el anteúltimo 
filme de Vallejo, Con el alma, donde funcionan como dobles de las aspiraciones e ideales del direc­
tor, y asocian el destierro a la vejez y a la derrota. Este tipo de presencia espectral dentro del cua ­
dro que es, a la vez, la figura doble de un personaje y del director, que ya estaba presente en Tan­
gos, donde San Martín y Gardel funcionaban como dobles del intelectual exiliado con una hija des ­
aparecida, personaje encarnado por el actor exiliado Lautaro Murúa y que, del mismo modo, aso­
ciaba exilio a vejez y muerte. Este procedimiento transforma a las figuras duplicadas en deícticos 
del “aquí” (país de residencia de los exiliados) y “allá” (el país de origen). El exilio es presentado 
como un puente entre la geografía y la historia; en Tangos, en la escena en la que Gerardo lleva a 
Mariana y a María a la casa en la que murió San Martín en Boulogne–Sur–Mer, el efecto ominoso 
está dado por la niebla que rodea la residencia y por un roble solitario, mientras Gerardo monolo­
ga sobre el pasado y el peso del exilio (Pick, 1993). En el filme de Solanas, el exilio se asocia con la  
ausencia entendida como pérdida y personificada en Gerardo, que en la misma escena afirma:  
“Exilio es ausencia ¡y qué es la muerte sino una ausencia prolongada!”. 

Otros ejemplos: Enrique Santos Discépolo, el “mudo”, ayuda a Juan Dos y a Mariana a comu­
nicarse con Juan Uno, facilitando la técnica correcta para “pinchar” un teléfono público. Gardel 
canta “Anclao en París” y baila con la protagonista de Tangos… Así, cada personaje parece tener su 
fantasma, Gerardo que sería el que se dedica a pensar la política es San Martín, el militar político  
por antonomasia; a Juan Dos y Mariana, artistas, es Discépolo quien les explica porqué Juan Uno 
no quiere y no puede escribir el final de la tanguedia: por miedo a la represión en la Argentina.

Recordemos, asimismo, que la de San Martín es una figura asociada al exilio, no sólo en la his­
toria, sino también a partir de una genealogía cultural elaborada sobre los exilios argentinos. San 
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Martín, al igual que el Quijote de la Mancha y Martín Fierro, operan en los filmes como metonimias 
de fracasos políticos y de proyectos vitales. La elección de estos personajes históricos y ficcionales 
prefigura una concepción de la historia política nacional asociada a la grandilocuencia. Otras figuras 
son las que introduce Fisherman en Los días de junio: no se trata aquí de espectros ni de fantasmas, 
sino de fotografías y libros que construyen otro mausoleo, en el cual se destacan Alfredo Palacios, 
Karl Marx y Manuel Belgrano. Cada filme utiliza estas figuras, históricas o ficcionales, como espec­
tros para erigir el presente sobre las ruinas de un pasado que se sabe incierto y conflictivo.

Frente a este tipo de personajes, hay otros que no llegan a ser espectros o fantasmas; son anó­
nimos, representados por muñecos, siluetas y extras. Es el caso de los exiliados chilenos, argentinos 
y uruguayos que aparecen en Tangos, de los personajes de Juan Uno y Ángel y las de los emigrados 
intelectuales posteriores al derrocamiento de Illia, que forman el círculo de amigos de Fabián en Las  
veredas de Saturno. Santiago es uno de los pocos directores que enfrenta el exilio político (el de los 
militantes montoneros que desde París preparan la “contraofensiva”) con la emigración intelectual. 
Las estructuras corales aparecen en pocos filmes, como Tangos, y aunque en filmes como Sentimien­
tos, Reflexiones, Las veredas de Saturno los exiliados políticos estén rodeados por otro tipo de migran­
tes, lo que caracteriza su representación es que se trata de figura solitarias. Lo encontramos inclusi­
ve en El amor es una mujer gorda y Volver en los que la migración no es forzada ni política. La soledad 
del exiliado se combina con el anonimato de los miembros de los grupos de exiliados latinoamerica­
nos en Sentimientos. Solamente en Las veredas de Saturno y en Reflexiones de un salvaje está presente 
una recuperación parcial de su historia y los motivos del exilio o de la migración. Estos migrantes 
–forzados o no– rara vez tienen un nombre o una historia en sentido colectivo, como si una estruc­
tura verdaderamente coral no fuese posible y lo colectivo fuese producto del recorte de algunas his­
torias personales subsumidas en destinos comunes. Frente a esto, adquieren mayor relevancia las fi­
guras solitarias del exiliado acompañado por fantasmas o espectros. Las figuras anónimas de lo co­
lectivo refuerzan la representación del exilio como lugar para sobrevivir, pero los personajes ilus­
tres convierten al exilio en antesala de la muerte.

V. 2.1. LA FIGURA DEL DOBLE

En las estrategias cinematográficas de los filmes que incorporan al exilio y a los exiliados en su 
trama, la multiplicación de personajes o la figura del doble remite a la partición entre el “aquí” y 
el “allá”, entre el país de recepción y el de origen de los exiliados, construyendo una versión au ­
diovisual de esos deícticos (Naficy, 2001). Esta sería una de las interpretaciones posibles para ex­
plicar la construcción de personajes a partir de ciertos fragmentos en Tangos. El exilio mismo es 
doble en este filme, porque es sinónimo de marginación de la identidad cultural argentina; por 
eso, Gardel se encuentra en el exilio y, al mismo tiempo, se reutiliza la noción de exilio político  
que afectó a un grupo específico de la población argentina, representado en las diferencias políti­
cas entre Mariana y su amiga Ana. En el desplazamiento entre marginación, partición y despoliti ­
zación del exilio, Gardel como figura histórica está representado por la división entre Juan Uno y 
Juan Dos. 
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El exilio de Juan Dos simboliza un supuesto “destino de exilio” de la Argentina; en ese senti ­
do, el tango sería condensación de una supuesta identidad cultural exiliada. Juan Uno, más cer­
cano a una figura espectral, nunca aparece en el cuadro: se trata de algo que es omnipresente y te ­
rrorífico al mismo tiempo.60 En tanto, Juan Dos no sólo es una figura doble de Juan Uno, sino, ade ­
más, una duplicación de Gardel. Al mismo tiempo, el cantor de tangos es el doble del personaje de 
Gerardo. Juan Dos requiere de su otro yo en la Argentina para poder crear la  tanguedia y otras 
obras que es Juan Uno; al mismo tiempo, la imposibilidad de conseguir financiamiento para la  
puesta en escena de la obra es parte de la inclusión de “lo autobiográfico” en el filme y funciona  
como alter ego de Solanas (Naficy, 2001: 173). Esta presencia del doble se evidencia también en Las  
veredas de Saturno: el fantasma de Arolas puede ser interpretado como un alter ego del protagonis ­
ta Fabián Cortés y del mismo director del filme, aún cuando Santiago personifique, a su vez, al 
marchant emigrado Pablo Levin. Por medio de este mecanismo, Las veredas de Saturno reitera la cer­
teza en la inutilidad del regreso y se ubica como parte de una generación de emigrados, frente al 
exilio político del protagonista (quien debió partir luego de un atentado a su casa). 

En ambos casos, los directores se encuentran dentro del espacio de la diégesis, como perso ­
najes secundarios, una forma de autorreferencialidad presente en la producción de los directores  
de cine exiliados luego de la caída de Allende y que forma parte de una de las características del  
cine latinoamericano a partir de su crisis desde mediados de la década de 1980 (Pick, 1993). Ade­
más, este filme de Vallejo es el único de nuestro corpus en el cual el director aparece en cámara 
con nombre propio; aún así, los dobles están presentes en Reflexiones de un salvaje, porque el tío re­
publicano de Vallejo funciona como su doble y, en un flash–back (que es casi un plano de situación 
del director en su infancia), está personificado por un niño. 

La duplicación, basada en la partición, permite la multiplicación de los dobles: en Tangos…, 
Juan Uno es un doble de Perón y Juan Dos el de Solanas que, como militante peronista, sigue lo 
que imagina que serían sus directivas para un período que el líder no vivió (Naficy, 2001: 273). La  
estructura repetitiva de la duplicidad también se combina con la fragmentación y el desmembra­
miento del cuerpo en el filme de Solanas:

“Luego de que funcionarios franceses se rehúsan a apadrinar la puesta en escena comercial de 

la tanguedia porque no tiene un final y es ‘demasiado argentina’, un brazo de Ángel (Solanas)  

literalmente se separa de su cuerpo y cuelga de su cintura. En otra situación, Juan Dos, que 

está sentado en una silla, se desinfla rápidamente como un globo cuyo aire se dejó escapar. En 

la tercera situación, luego del ensayo del “Tango loco” Pierre, exhausto y presionado, gira y se 

cae en una silla y expone en su pecho una caja llena de cables y de mecanismos. En un gesto  

que parodia de forma autorreflexiva al filme mismo, un asistente pone aceite en el pecho me­

cánico de Pierre con una enorme lata de aceite. Cada instancia de desintegración visual es pre­

cedida y acompañada por una ominosa música extradiegética. Esta literalización corpórea de 

60  Juan Uno es un elemento ominoso porque remite a una amenaza que provoca desasosiego, o bien “horror angustio ­

so” (Freud, 1986: 226). Este personaje se encuentra en el límite entre la señal de angustia que anticipa un peligro y  

por lo tanto, no siempre se asocia con el terror ominoso, sino con la zona ambigua entre éste y la angustia.
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los efectos del exilio y del desdoblamiento y destripamiento da al filme un aire de surrealismo 

cómico y lo dota de performatividad pero también encarna el tipo de tensiones astilladas que  

implican muchos exilios…” (Naficy: 2001: 272–3).

Los cuerpos de los exiliados que se desintegran en Tangos se combinan con la interpenetra­
ción entre ensueño y tiempo pasado. A través de muñecos, dobles y cuerpos fragmentados y des ­
membrados, Solanas introduce, entre 1978 y 1982, el quiebre emocional y cultural que el peronis ­
mo y el tango provocan en los exiliados argentinos en Francia. Aquí, la violencia estatal está pre­
sente en el tratamiento de la imagen, en especial en la visión de muñecos con miembros faltantes,  
en las escenas de los ensayos de baile de la obra ficticia tanguedia, y en la danza que representa el 
secuestro y la violación de una mujer hasta la simulación de una detención–desaparición. Esa vio­
lencia se evidencia en las actitudes corporales de los bailarines y en la invasión del espacio priva ­
do que supone el secuestro y la desaparición, señalada aquí por el uso de un espacio público (el  
teatro en el cual se ensaya la obra). De forma simultánea, dicha escena duplica a otra que es el úni­
co  flash–back del filme, la desaparición del padre de María y esposo de Mariana. Las escenas de 
danza oponen la vitalidad de los bailarines a la melancolía de los cuerpos fragmentados (Pick,  
1993: 172). Esos muñecos también son dobles de los personajes, dobles de los humanos, insistiendo 
en la visión de Solanas del exilio como deshumanización y como una experiencia que provoca una 
partición interna (Naficy, 2001: 274).

V.2.2. LA FIGURA OMINOSA DEL EXILIADO Y EL AUSENTE

La ausencia del exiliado en el cuadro y su reemplazo por el emigrado económico en Volver lo con­
vierte en un mensajero de la dependencia argentina con los Estados Unidos y de la debacle econó­
mica (el cierre de fábricas como sinécdoque), cuyo epílogo es el de la “plata dulce”. La presencia 
del exiliado político, aunque ausente en este filme, está marcada por la imprecisión y la ausencia  
de otros emigrados económicos o del miedo. Se plantea así una zona de ambigüedad entre la emi ­
gración económica y las migraciones forzadas, que tendrían en común la culpa y el aprovecha­
miento de circunstancias más favorables en el exterior, y porque la soledad y el pasado incierto 
del protagonista lo convierten en una figura casi fantasmal. Esta misma sensación de desolación y 
la ambigüedad que ordena la presencia del desplazado en el cuadro en el filme de Lipszyc es la que  
Agresti utiliza para el protagonista de El amor es una mujer gorda. 

Este borramiento de la figura en el espacio del cuadro coincide con el de un desplazamiento 
que no es un exilio político: en Volver y en El amor es una mujer gorda las dos migraciones tienen un 
componente económico. En Volver se trata de una emigración calificada, producida en 1968, como 
en Las veredas de Saturno, donde la emigración de uno de los personajes del mismo momento histó­
rico remite a la migración intelectual debido al régimen militar de Onganía. Nuevamente, nos en­
contramos frente a una relectura de este período que lo asocia con la confrontación de los intelec ­
tuales divorciada de la persecución política por participar en la lucha armada. En El amor es una  
mujer gorda, la ausencia es la desaparición y el motivo del exilio es tanto económico como emigra­
ción producto del miedo. Esta concepción del exiliado como familiar de un desaparecido o de un 
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militante expulsado se repite con insistencia en otros filmes, pero en combinación otros motivos, 
en Tangos, Amigomío, El rigor del destino y en Sentimientos. 

La ausencia del exiliado en pantalla es un recurso simplificado para demostrar la devastación 
en el filme y al que se escenifica también en el vaciamiento de los espacios en Las veredas de Saturno. 
Esos lugares despoblados son metonimias de la muerte (Pauls, 2002), pero Cortés no es como Orfeo 
que desciende a los infiernos y consigue retornar, sino que, luego de estar ausente vagando por las 
calles de París, el protagonista del filme de Santiago reaparece para tocar en L’Estade (Pauls, 2002). 
En su búsqueda del objeto amado, la mirada órfica se desvanece, mata al objeto de su amor, y no es  
Fabián quien provoca la muerte de su hermana militante. Si así lo fuera, el filme de Santiago no ha­
ría sino repetir la interpretación de los exiliados como culpables y traidores. En cambio, la represen­
tación de la ausencia en Las veredas de Saturno se logra a nivel formal de composición de la imagen, 
reduciendo la variación en las posiciones de la cámara, en la falta de profundidad de campo y del so­
nido intradiegético, porque es el director quien asocia la ausencia a la pérdida. 

En lugar de un intento de huída del pasado, hay añoranza y nostalgia, claves para la búsque­
da de la inteligibilidad de la experiencia del exilio y de la militancia sumada al dolor por la ausen­
cia del país, la pérdida de lo acostumbrado y la esperanza del reencuentro. Frente al exilio iguala ­
do a la ausencia, la expectativa del regreso es la de esa misma generación para la cual el exilio es  
pérdida, la de Mariana, Gerardo, Ángel y Juan Dos que es la misma de Fabián en  Las veredas de  
Saturno, aunque en el caso de Solanas el espacio heterodiegético incorpora el humor: “…la puesta 
en escena de la tanguedia parece reforzar la contención y la fragmentación, sin embargo, el senti­
do de pérdida producido por el exilio es constantemente diferido por el poder expresivo del tango 
y las actuaciones afectivas de los bailarines” (Pick, 1993: 172). El contraste entre ambos filmes 
también se produce por el montaje alternado que, en el filme de Solanas, alterna la generación de  
los hijos con la de los padres, quebrando nuevamente la nostalgia. Una generación funciona como 
duplicación de la otra, porque en las secuencias en las que los hijos de los exiliados están solos, el  
país de residencia es parte de su presente y su futuro; cuando las dos generaciones están presen­
tes en el cuadro de forma simultánea reaparece la nostalgia. 

En Amigomío, aunque es la desaparición la forma de ausencia privilegiada, se hace presente a 
la generación de los hijos por medio de fotos y de una filmación. La relación entre padres desapa ­
recidos e hijos exiliados aquí también, como en Tangos, se presenta a través del flash–back, evocado 
siempre por el padre que sobrevivió, como si la rememoración sólo pudiese tener lugar invocando  
el nombre de otro. Para Meerapfel, la figura del hijo es también una forma de ausencia del exilia ­
do, porque su fisonomía lo aproxima a su madre, es decir, está allí para recordar al que falta. En 
lugar de vaciamiento o fragmentación de la figura del exiliado, su presencia es metonimia de otra 
ausencia, que finalmente lo borra y lo coloca casi en la posición de un doble de su madre. 

V.2.3. EL TANGO: FIGURACIÓN DE LO OMINOSO

Señalamos ya que buena parte de las figuras que aparecen en estos filmes son tangueros como 
Arolas en Las veredas de Saturno, la voz de Goyeneche en Tangos (y el cantante como personaje en 
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Sur), Troilo y Discépolo en el mismo filme. Allí, el dibujo/ espectro de Discépolo alienta a Juan Dos  
a terminar la tanguedia, diciéndole que esa será “nuestra venganza”. Estas figuras no representan 
simplemente arquetipos de la identidad y de la cultura porteñas, dado que el tango se presenta 
como significante cambiante: ominoso o virtuoso en el filme de Santiago, y cómico–trágico y nos ­
tálgico en el de Solanas. Sus apariciones se producen siempre en locaciones interiores, filmadas en 
Buenos Aires (Naficy, 2001: 108). Los espacios dentro de la diégesis (calles, departamentos, lugares  
de ensayo) permiten la aparición de los fantasmas de personajes célebres. En Tangos, el teatro –en 
el cual ensayan actores y bailarines de la obra de Juan Dos– sirve para reubicar el espectáculo y el  
tango en la historia de los personajes; allí aparece Carlos Gardel (Gregorio Manzur) frente a Ma­
riana y a Juan dos en el Palais Royal en medio del humo (Pick, 1993: 172). Mientras que Gardel can­
taba el tango “Volver” en un barco con escenografía de mar abierto, en un plano entero con poca  
profundidad de campo, en el filme de Solanas su aparición tiene lugar una locación en interiores,  
un espacio cerrado mostrado por planos generales (de Gardel, San Martín y Gerardo) y enteros del 
cantante, que se escucha a sí mismo en un gramófono. Tangos establece una relación intertextual, 
además, con Tres argentinos en París (1938).61

Arolas –como Gardel– tenía una relación especial con Francia, porque sus padres habían na­
cido allí. La elección de este personaje histórico refuerza el vínculo cultural entre Francia y la Ar­
gentina que Santiago defiende y mitologiza en Las veredas de Saturno y en filmes posteriores. Aro­
las, como Fabián, el protagonista del filme, es un bandoneonista que, en uno de sus viajes a París,  
en 1924, muere, dejando como testamento musical la única obra que escribe en Francia, “Place Pi­
galle”. Para Santiago, la música se presenta como signo eternizado de emigraciones. La milonga, 
melancólica y no menos arrabalera, se introduce como elemento ominoso en Sentimientos, pero in­
tegrado a la cultura popular en la escena en la que Mirta y su padre bailan en la fiesta falsa de un  
casamiento inexistente. 

Sólo en Tangos y en Las veredas los ejecutantes de la música aparecen en escena; el primero 
es, además, el único de los filmes del corpus en que el tango incluye al baile. El tango en Las vere­
das de Saturno y en Tangos es el de los años 30 y 40, opuesto también al tango modernizado, en el 
primer caso, el de Rodolfo Mederos y las milongas escritas por Borges, en el segundo el tango de 
Piazzola y Castiñeira de Dios. En ambos, la oposición entre tradición y modernización es parte de 
la lógica de la presencia– ausencia y el regreso de los tangueros y de la cultura del tango. Para los  
personajes de  Tangos, el presente vivido en el relato está mediado por reminiscencias oníricas y 
por el tango, como si éste pudiese representar a la totalidad de la identidad argentina (al menos,  
de la exiliada) y está construido como un saber específico y visceral, una forma de experimentar  
“lo vivido” culturalmente, determinada por una danza sensual, violenta y fracturada.

En el filme de Agresti, la figura del tanguero es ridiculizada a través de un personaje que en­
carna al estereotipo del porteño detenido en el tiempo y con la vestimenta de los años 30. Las fra­

61  El filme dirigido por Manuel Romero para los estudios Lumiton se llamaba originalmente  Tres anclados  en París, 

pero la censura obligó al cambio del título. En Tres argentinos en París los músicos son migrantes económicos pero su 

viaje se compara con los de la alta burguesía hacia a Europa a principios del siglo XX y en la escena final cuál Hugo  

del Carril canta en las calles nevadas de París soñando con el regreso imposible a Buenos Aires (Couselo, 1984: 66).
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ses que reitera ese personaje (“Yo, argentino” y “No te metás”) se refieren a la actitud de buena 
parte de la sociedad argentina de esos años frente a los asesinatos, la tortura y la desaparición,  
reubicando al exilio entre la invisibilidad y la renegación. Si en este filme el desplazado es casi un 
aparecido, marcado por eventos traumáticos, la figura del tanguero es partícipe de la negación 
como si ésta, a diferencia de la renegación, fuese electiva. La iluminación y el maquillaje de este  
último personaje lo acercan también a un fantasma que, cuando comparte el espacio del cuadro 
con el protagonista, le otorga mayor visibilidad, quebrando su halo fantasmal por comparación  
con el tanguero como figura espectral.

A pesar de que las duplicaciones, las figuras fantasmáticas y los dobles pueden ser parte de 
las estrategias para demostrar la fragmentación, la inestabilidad y la partición que el exilio supo­
ne, creemos que la figura del exiliado en los filmes analizados es articuladora de la lógica de la  
presencia– ausencia porque organiza un debate sobre los criterios legítimos de la representación 
de las experiencias límite. No obstante, a pesar de todo, se trata de una figura circunstancial: el  
exilio puede transformarse en metáfora o en metonimia de la nación y de los fracasos, que podrá 
ser sustituida por otro tópico, en otro momento. 

V.3. LA HISTORIA Y EL EXILIO EN EL “CUADRO” Y EN EL “CAMPO”

En este apartado analizaremos el lugar que ocupa la historia en la producción cinematográfica so­
bre el exilio a partir de las representaciones de la historia argentina dentro del cuadro cinemato ­
gráfico, fuera de éste y en el espacio del fuera de campo. 

La discusión en torno del “cuadro”, “fuera de cuadro” y del “fuera de campo” no es sencilla,  
y aún se mantienen las controversias que marcaron buena parte de la historia del cine, las cuales  
involucran diversas concepciones del montaje, así como distintas perspectivas acerca de la rela­
ción entre el cine y su referente. Otra discusión que concierne al tema y el tipo de análisis de este  
apartado es la relación entre historia y medios de comunicación como mediación de la experien­
cia histórica y de la representación epifenoménica de la historia. El enfoque del cine como maqui ­
naria figurativa enlazará las figuras de los exiliados y las representaciones del exilio en la historia  
dentro del cuadro, fuera de este y en el fuera de campo.

En este sentido, es preciso dilucidar si hay un tipo de temporalidad vinculada a la represen­
tación del exilio en los filmes y si la historia argentina representada en ellos privilegia la simulta­
neidad (espacio–temporal) o si estamos frente al anacronismo o ante una forma de arcaísmo au­
diovisual (File, 1990, citado en Pulgarín (1995) Reconocemos, no obstante, que el “discurrir sobre 
el pasado siempre tiene una dimensión anacrónica” (Sarlo, 2005: 78). Es posible que algunas de las 
narraciones cinematográficas sobre el exilio realizadas entre 1984 y 1989 utilicen a la dictadura 
como “escenario” para referirse a las dificultades y a las asunciones que, a partir de ese momento,  
formaron parte sentido común del significado del proceso de democratización. 

Por eso, siguiendo a Sarlo (2005), intentaremos interpretar los filmes con los ojos de quienes  
vivieron el período. En este sentido, indagaremos si se trata de un tipo de simultaneidad contin­
gente o de una simultaneidad de tiempos largos, en el mismo sentido consideramos que el anacro­
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nismo puede ser diferido o sincrónico. La noción de “anacronismo sincrónico” es un oxímoron 
que permite referirse a la forma en la cual los filmes elaboran narraciones sobre el pasado, reac­
tualizándolo en la contingencia del presente, de modo que suspenden y recrean referencias sobre  
un pasado (las movilizaciones de los años 80, la debacle económica desde el Rodrigazo o las conse­
cuencias de la violencia estatal) cuyo objetivo es fundar el presente. Si el anacronismo diferido pa­
rece un parónimo, en la acción diferida sobresale el aletargamiento y la lentificación que se ligan 
a la presencia de “lo ominoso” e incluso a la alegoría sobre la nación, una forma más espiralada 
que  la  metáfora.  Desde  el  punto  de  vista  formal  y  estético  anacronismos  en  el  cine  son  el  
flash–back y el flash–forward (Gaudreault y Jost, 1995).

Lo significativo en filmes como Tangos…, Sentimientos…, El amor es una mujer gorda, Las veredas  
de Saturno, Reflexiones de un salvaje, Volver, Los días de junio y El rigor del destino es la ausencia del uso 
de fotografías dentro del universo diegético. En  Tangos… es significativo que haya dos recursos 
como el uso de fotografías dentro del universo diegético y de material audiovisual del momento 
histórico en el cual se sitúa la acción narrada. En Amigomío y en La amiga si hay un uso diegético de 
la foto, no se verifica el uso de material de archivo. En Amigomío podemos encontrar una filmación 
de una marcha en la que participa la madre desaparecida del niño que tiene como apodo “Amigo ­
mío”; se trata de un recurso ficcional de duplicación de los escenarios ficcionales. La amiga utiliza 
un recurso más tradicional: divide el eje de la acción dramática en el tiempo presente de la narra ­
ción y en el tiempo pasado a través de flash–backs. 

El uso del metraje documental de archivo o de otras narraciones audiovisuales ficcionales 
esté ausente en Tangos…, Sentimientos…, Reflexiones de un salvaje, Volver, Los días de junio y El rigor del  
destino. Esta elección explicita un tipo de vínculo con el período anterior: no se debe a la disponi­
bilidad del material audiovisual o fotográfico, sino a una estrategia estética. Tampoco es posible 
interpretar esas ausencias presentes simplemente como parte de una estrategia de apoyo al pro­
ceso de democratización, como autocensura ni como producto del temor frente al posible regreso  
de los militares. Distinto es el caso, por ejemplo, de Operación Masacre de Jorge Cedrón, realizada 
en 1971 durante la dictadura de Onganía, y del documental Malvinas, historia de traiciones de Jorge 
Denti, filmada durante la última dictadura, que incluye material de otros medios y que fue realiza­
do en Londres. Las veredas de Saturno, por el contrario, pone en escena un noticiero que reproduce 
el período en el cual se desarrolla la historia narrada. Reflexiones de un salvaje y El rigor del destino, 
así como La amiga, en cambio, prefieren el uso del flash–back para referirse al exilio español en la 
Argentina y al exilio de los argentinos en España, de la misma forma que, en El rigor del destino, Va­
llejo utiliza el flash–back para reconstruir la marcha del hambre (1969) y recrea parte de lo que fue  
había filmado en Testimonios del Tucumán (que fue destruido). Lo curioso es que tampoco recurre a 
ningún otro material semejante ni a fragmentos de El camino hacia la muerte del viejo Reales, ni a La 
hora de los hornos, ni a Argentina, mayo del ’69, a pesar de que el filme no sobrevivió a la dictadura 
con la estructura original de diez cortos. Es posible que se trate de una extraña relación del cine 
argentino con su presente y con el pasado, donde las relaciones entre el espacio de lo visible del 
cuadro, el lugar desde el que se enuncia que es el fuera de cuadro y lo no visible del fuera de cam ­
po son simultáneas, más allá de la tradición cinematográfica a la que se pertenezca.
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El objetivo que orienta las indagaciones de la historia nacional en el interior del cuadro, 
fuera de éste y en el fuera de campo es parte de la estrategia cinematográfica o, más bien, de lo  
que constituye al cine en una maquinaria figurativa acerca de las representaciones del exilio y los  
exiliados. Esta maquinaria produjo, en filmes como Volver y  La amiga,  el desvanecimiento de las 
narrativas sobre “lo político” y “lo histórico”, como las denominó Jameson (1995: 73). En otras  
producciones sobre el último exilio argentino –como en El amor es una mujer gorda–, la recupera­
ción de lo histórico enfrenta a lo político para privilegiar las invariantes históricas, confundiendo 
ambos términos para soportar el  “problema del  cultura política argentina”. Esa superposición 
también rige la narrativa de Los días de junio, donde sirve para reforzar la política institucional de 
democratización de la sociedad civil, y una política estatal instrumentada a través del INCAA y 
que puede ser definida como la producción de un “cine internacionalmente amigable”(Falicov,  
2001: 131) y que formaría parte de lo que Jameson (1995) considera una “estética geopolítica”, 
porque fueron concebidos no sólo para el mercado interno, sino también siguiendo las demandas 
y los relatos aceptables en función de imperativos industriales transnacionales. Otra modalidad es 
la reabsorción de lo político en lo histórico, una de las estrategias de Reflexiones de un salvaje y de 
Tangos.  El  privilegio de lo político va acompañado por una extensión de la historia entendida 
como eterno presente y en relación de simultaneidad entre la dictadura y la inmediata posdicta­
dura. En este esquema, el espacio cultural es el nudo de la relación compleja entre política e histo­
ria que se mantiene siempre por “fuera de cuadro”.

Así, el lugar de la cultura en estos filmes depende de la historia y de la política, sin posibili­
dad de autonomía; sin embargo, algo de ésta incorporan Tangos, Amigomío, El rigor del destino y en 
Sentimientos para representar las vivencias del exiliado y las diferencias de habitus y capital cultu­
ral en el país de residencia. Entonces, es posible afirmar que una de las estrategias del cine como 
maquinaria figurativa sobre el exilio es el desplazamiento de la cultura por la historia y la política.

V.3.1. LA HISTORIA DENTRO DEL CUADRO CINEMATOGRÁFICO

Los filmes en los que prevalece la historia dentro del cuadro son Reflexiones de un salvaje, Amigomío, 
El rigor del destino, Sentimientos, Los días de junio y Tangos, que se combina con la representación del 
tiempo vivido en el exilio dentro del cuadro. En Amigomío, Sentimientos, Tangos y Los días de junio, la 
historia social y política argentina se introduce en la narración por medio de indicios proporcio­
nados a partir de referencias a episodios ocurridos durante la última dictadura militar. En Los días  
de junio, exilio e historia están fuera de cuadro, el anacronismo es el del flash–back utilizado para 
remitir al pasado.62 

62 Por  “cuadro”  entendemos  a  la  “zona  delimitada  por  los  cuatro  bordes  de  la  pantalla.  El  término  –nada 

casualmente– alude de modo directo al espacio de la pintura. Cabe destacar que la proporción clásica de pantalla ci ­

nematográfica remeda la relación de uno de los formatos más comunes de la pintura de caballete […]. Uno de los  

más tenaces trabajadores del cuadro fue Serguei Eisenstein. Su forma de componer el espacio cinematográfico de  

modo centrípeto, pensando a los bordes de la pantalla como un marco, recentraba sus imágenes en el juego de las  

figuras internas al cuadro […]. El trabajo de pantalla en función de cuadro suele guiar también a la experiencia tele ­
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El pasado que acecha se conforma en uno de los tópicos del exilio, es central en Reflexiones  
de un salvaje y será recurrente en la filmografía argentina con historias del exilio durante los años 
’80, así como lo es la autorreflexividad sobre el exilio realizado en ese período (Pick, 1993). En es ­
pecial, podemos mencionar a Tangos (1985), Sur (1988) y Con el alma (1995). 

La persecución política es relatada en Reflexiones de un salvaje como persecución de generacio­
nes: Gerardo Vallejo, un argentino perseguido por la dictadura militar debido a su militancia en or­
ganizaciones peronistas, se ve obligado a vagar por el pueblo de sus ancestros, como su tío español, 
quien no tuvo otra opción que ocultarse en una cueva en las montañas. El que está “oculto” y el que 
se “escapó” parecen equivalentes a “guardado” y “proscripto”, pero los enlaces con la historia ar­
gentina de los militantes peronistas entre el ’55 y el ’73 y luego desde 1975 de la izquierda peronista 
hasta 1983 se mantienen en este filme fuera del cuadro.63 En este filme, la persecución política se 
transforma en una persecución de las identidades nacionales y/o regionales. Es notorio que, en los 
filmes de Vallejo, Coscia y Solanas, no se haga referencia a la proscripción, el pedido de juicio y la 
prohibición de regresar que el primer gobierno democrático ordenó y ejecutó sobre varios militan­
tes peronistas y de otras agrupaciones de la izquierda marxista, así como sobre ex funcionarios del 
gobierno de Isabel Perón, que recién fueron “levantadas” entre 1986 y 1989.64

Aquello que aparece en Reflexiones de un salvaje es el conflicto en el cuadro en la forma re­
querida por el montaje einsensteiniano; no obstante, la analogía entre España y Argentina, y entre 
el franquismo y la última dictadura militar en el país requiere del uso del “fuera de cuadro”. Sin 
embargo, al alternar las escenas del asesinato del campesino español con las de un matadero de  
cerdos, Vallejo retoma la secuencia de la masacre zarista que tiene como continuación la del ma­
tadero en La huelga de Eisenstein (1925). Este director afirmaba que en ese filme lo destacable para 
representar el orden colectivo era la composición y la estructura del mismo como sensación de 

visiva y buena parte del documental, donde el énfasis en la composición deja paso a la atención por lo visible, cen­

trado en la pantalla. De igual modo que el procedimiento anterior, la concepción de lo puesto en pantalla como  

puesto ‘en la mira’ deja en segundo término la construcción de un espacio imaginario que haga operar a los bordes  

del cuadro como ocultadores, dejando sospechar la presencia de eso que al no ser visto marca su peso más allá de los  

bordes de la pantalla. Ese magnífico solitario que fue Bresson supo tensar el cuadro cinematográfico como ninguno  

desencuadrando a sus personajes hasta el paroxismo para jugar, con un espacio imposible en términos pictóricos, a  

un verdadero arte del escamoteo” (Russo, 2003: 73).
63 En el primer caso nos referimos a la diferencia entre Reflexiones de un Salvaje y otros filmes disímiles entre sí como 

Operación Masacre de Jorge Cedrón (1971) y Los hijos de Fierro; en el segundo, a Ni olvido ni Perdón (1973) de Raymundo 

Gleyzer, que iguala la experiencia de los dieciséis militantes de FAR, ERP y Montoneros asesinados y los diecinueve 

detenidos en la base naval de Trelew, que no alcanzaron a tomar el avión a Chile. Se trata de una elección política e  

ideológica de Vallejo para representar rupturas y continuidades en la historia argentina.
64 Entre 1984 y 1985 se inicia juicio a varios exiliados que habían participado de organizaciones políticas que no se  

abstuvieron de la lucha armada bajo la acusación de “asociación ilícita”, en algunos casos la eximición de prisión  

fue anterior a los indultos otorgados por el presidente Menem en 1989 a diversos militares integrantes de la última 

dictadura militar y que ya habían sido declarados culpables. Se trata de una continuación de la “teoría de los dos  

demonios” como política de Estado. (Véase Montanaro y Ture, 1998.). 
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unidad sin interrupciones, porque la metáfora no está en el montaje (en la yuxtaposición), sino en 
los trozos de montaje representacional (Eisenstein, 1999).65 En el filme de Vallejo, la asociación en­
tre la matanza de trabajadores y el matadero es temática y rítmica, involucrando aspectos forma­
les y estéticos. De esta forma, Reflexiones de un salvaje establece una analogía de cuatro términos 
entre la revolución fallida de 1905 en Rusia, la derrota de los republicanos durante la Guerra Civil 
Española, la masacre estatal sobre las organizaciones revolucionarias de mediados de los años 60 y 
la persecución y derrota del peronismo de izquierda en la Argentina. La analogía depende del ana­
cronismo sincrónico y lo combina, asimismo, con la noción de simultaneidad de lo contingente (la 
dictadura y el golpe militar al último gobierno peronista) y de simultaneidad de tiempos largos (el  
uso del ritual indígena a la Pacha Mama de un exiliado político latinoamericano en España). 

Los tres primeros términos de la analogía son aprehensibles para el espectador desde el es ­
pacio del cuadro; sin embargo, el último requiere otro tipo de capital cultural sobre la historia ar­
gentina y la filmografía de Vallejo. En ese aspecto, la historia política de la izquierda peronista  
puede ser vista como una zona intermedia entre el fuera de cuadro y el espacio del cuadro, porque  
las figuras y escenas que permiten el enlace (los personajes de Martín Fierro y el Quijote, los 
flash–backs sobre la infancia en Tucumán, el valor que los espacios abiertos y yermos de España 
tienen una relación con el paisaje del norte argentino) y requieren de la reinstalación de referen ­
cias históricas, no expuestas en el cuadro. Por el contrario, esta exposición de la relación entre  
geografía e historia y de la continuidad histórica de las luchas populares sí está presente en el  
cuadro en un filme posterior de Vallejo, El rigor del destino. Allí, las montañas de Tafí del Valle, los 
árboles, los valles calchaquíes son parte de la geografía entendida por el director como determi ­
nante de las condiciones culturales e históricas de la provincia del Tucumán. Es el tópico de la  
geografía como sinónimo de naturaleza y es ésta la que determinaría a la historia. Aquí, Vallejo  
utiliza de forma mucho más evidente y amplia la representación de la historia argentina a partir  
del cronotopo abierto. Al mismo tiempo, en la recuperación de la memoria popular de las luchas  
de la Federación Obrera del Tucumán de la Industria Azucarera (FOTIA) a partir de la marcha del  
hambre, el cronotopo abierto opera sobre la historia del Tucumán para distanciarla de la historia 
argentina desde un punto de vista centralista (porteño–portuario). Aquí, la historia asoma en el  
cuadro a través de flash–backs, aunque tienen un sentido distópico, y no está presente la idea del 
refugio en la analogía entre dos procesos históricos, como sí ocurre en Reflexiones de un salvaje. 

Al mismo tiempo, las diferencias entre la historia del padre muerto y del abuelo en El rigor del  
destino funcionan como metonimia de los hechos históricos ocurridos en el movimiento obrero ar­
gentino entre 1961 y 1976. Ese lapso de la historia local está sintetizado en una escena en la que el 
cacique levanta en brazos a una trabajadora del ingenio baleada por la represión.66 Los flash–backs 
que introducen al padre y al abuelo en su etapa de lucha sindical tienen como justificación narrativa 

65 Esta interpretación puede ser puesta en duda al notar los cambios en las reflexiones de Eisenstein sobre el montaje  

y sus diferencias formales e ideológicas con Dziga Vertov. Nichols señala que La huelga quiebra los límites en los en­

tre el documental y la ficción, no es el registro documental de una huelga pero tampoco es un filme de ficción en 

los que según este autor predomina la clausura narrativa (1994: 108–109). Este aspecto es el núcleo de lo que Vallejo  

retoma del director ruso.
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la lectura que hace el nieto del diario de su padre. En El rigor del destino, Vallejo explicita que el movi­
miento obrero ya estaba fracturado antes del tercer gobierno peronista y que la desazón se habría 
instalado entre mediados y comienzos de la década de 1960. El exilio de la nuera de Don Ramón y de 
su hijo a España se produce antes o durante el Cordobazo, en mayo de 1969. En esta narración, Valle­
jo no se deslinda de la sensación de derrota del viejo miembro de FOTIA como metonimia del destino 
político del florecimiento de las organizaciones obreras de base en diferentes lugares del país (en es­
pecial, fuera de la Capital Federal), luego de que el gobierno militar desmanteló el sistema de sindi­
catos únicos de cada rama de la industria. Tampoco el Rosariazo o el Viborazo están en el espacio 
del cuadro en este filme, sino fuera de cuadro, en el lugar desde el cual miramos el filme y que enfa­
tiza el fracaso y la desazón, llegando casi a eliminar la importancia política de las luchas sindicales. 
Tal vez el clima que recrea el filme es, simplemente, el de la desilusión, como la de Don Ramón, 
quien cuestiona la actuación de la CGT de los Argentinos. La crítica hacia el peronismo es parte de la 
forma de lectura de la historia de Vallejo, pero con el objetivo de plantear un futuro; en este aspec­
to, es posible trazar una equivalencia con Reflexiones de un salvaje, así como una gran distancia con la 
filmografía de Solanas y con Sentimientos de Coscia y Saura.

Al tiempo que es visible el manejo de la historia en el cuadro, ciertas figuras y elecciones na­
rrativas hacen que la historia tucumana permanezca fuera del cuadro para quienes no conocen a sus 
personajes: Pancho Galíndez es el poeta tucumano que personifica al amigo con deficiencias motri­
ces del abogado recién fallecido, algo que condice con la persona del poeta. Para continuar con esta 
forma de autorreferencialidad de la historia tucumana en el filme, participan del filme como actores 
el pintor tucumano Gerardo Gucenas y dirigentes que fueron “sobrevivientes del último secretaria­
do de la FOTIA, Miguel Lagarte, Rafael De Santis y Fernando Lara” (La Voz, 26/09/06). Por ello, la es­
trategia discursiva de Vallejo convierte a la historia tucumana en modelo para la nacional: está diri­
gida al presente, a la nueva democracia, no a la resistencia a la dictadura. 

En tanto, en  Reflexiones de un salvaje, el exilio aparece dentro del cuadro como vivencia y 
parte de un proceso histórico; es un lapso de tiempo entre Argentina y España, entre la lucha re ­
publicana del 36 y la revolucionaria de los americanos. El exilio es así una experiencia que resume  
la temporalización del espacio y lo diferencia de la narración de un simple viaje que espacializa el  
tiempo. Hay aquí una conjunción de la temporalidad como sentido de la historia argentina y de la 
temporalidad de la narración cinematográfica. Asimismo, es inevitable que la vivencia del exilio 
redimensione el tiempo en términos espaciales. “Aquí” y “allá” son coordenadas del pasado y de 
otra tierra: el salvaje es el tío de Vallejo que debe vivir como un ermitaño y Vallejo mismo, que se  
refugia en el lugar de sus antecesores. Nuevamente, volvemos a la acepción del tiempo de la histo­
ria argentina en la narración del filme, la historia argentina no se narra como paralelo con la del  
siglo XIX –como sucede en Tangos–, sino con la de otras fuerzas revolucionarias del siglo XX. La 

66 En 1985, esa toma fue elegida para el afiche promocional antes del estreno del filme pero no forma de parte de la 

promoción de la edición posterior en VHS, aunque fue una de las escenas más destacas por la crítica cinematográfi ­

ca en el momento del estreno del filme el 28 de agosto de 1985 en el cine Broadway. (Véase La Voz, 26/ 09/ 1984 y 

Tiempo Argentino, 23/03/85.) 
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temporalidad de la narración se logra por medio de la temporalidad de los sentidos de la historia 
(argentina y española) y a través del montaje. 

En este marco, para la historia narrada dentro del cuadro cinematográfico hay, al menos,  
dos dimensiones básicas: el uso de la representación de un pasado ficcional que tiene como refe ­
rente a la historia argentina (es el caso del flash–back en Sentimientos, Reflexiones de un salvaje y El  
rigor del destino o del documental apócrifo en Amigomío), por un lado, o bien la construcción de un 
universo diegético –desdoblándolo o multiplicándolo–, donde la narración cinematográfica abarca 
más de un período o suceso histórico del pasado, o no es simultáneo con la acción (como ocurre en 
Las veredas de Saturno y también el de Tangos, Reflexiones y El rigor del destino). 

Ejemplo de la combinación de espacios heterodiegéticos y homodiegéticos son las referen­
cias a los Comités de Solidaridad, a los encuentros entre exiliados y a las marchas en Sentimientos y 
en Tangos. La presencia de las actuaciones de los comités de solidaridad en el exterior es otro de 
los tópicos que los filmes sobre el exilio utilizan como sinécdoque de la historia argentina entre  
1977 y 1982, para legitimar su mirada sobre la historia al incorporarla en el cuadro. En Sentimien­
tos, el Comité de Solidaridad está en Estambul y se refiere a las luchas independentistas de África 
en los años setenta. De esta forma, la concepción de la historia argentina en el cuadro la conecta  
con el fuera de cuadro; para Coscia y Saura, la nueva etapa que se abre a fines de la década de 1970 
y comienzos de la década de 1980 es la alianza de los países del Tercer Mundo y, a su vez, una  
reactualización de la conformación del “Grupo de Países No Alineados” al que la Argentina se 
reincorporó durante el gobierno de Alfonsín. En  Tangos,  el encuentro del Comité de Solidaridad 
tiene como justificación narrativa el viaje de Alcira (una abogada de presos políticos) a Buenos Ai­
res para buscar datos sobre la desaparición de su hija y de su nieto, en la que el paneo de la cáma ­
ra por los integrantes del grupo solidario carga al filme con un clima de disforia pero, al mismo 
tiempo, de esperanza. Se trata de la puesta en escena de sincronía y asincronía de la historia, por­
que reubica a la campaña de los exiliados contra el Mundial que fue liderada por el grupo de exi­
liados argentinos en París y, en simultáneo, actualiza el “siluetazo” de 1981. 67 En los momentos en 
que los maniquíes están junto a los exiliados en un camión que formará la marcha y en la que el  
comité de solidaridad realiza estos muñecos y las pancartas, la puesta en escena está dominada 
por una coreografía visual de banderas desplegándose sobre los manifestantes (Pick, 1993: 171).

La multiplicidad temporal está marcada por el material audiovisual porque Solanas –que  
desde 1978 estaba trabajando en el guión y filmando material para lo que luego sería este filme–  
grabó, en noviembre de 1981, en París, cuando se realizó el “rally” para apoyar, denunciar y de­
fender la desaparición de artistas en la Argentina y que fue organizado por la Asociación para la  
Defensa de los Artistas (AIDA) (Pick, 1993: 224). Estas secuencias introducen cierta ambigüedad so­
bre el presente, la secuencia histórica y las posibilidades del retorno, si bien cuando se estrenó el  
filme fue interpretado como si se desarrollase en simultáneo con las elecciones de 1983. Por eso, 

67 Las intervenciones estético–políticas que dieron lugar a lo que se denominó el “siluetazo” –la utilización de siluetas  

de cartón o papel en las marchas de las Madres de Plaza de Mayo– fueron características y posibles durante la etapa  

de la transición democrática como inicio del proceso de democratización y que contrastó con la otra estrategia,  

más defensiva, de las marchas entre 1977 y 1982. (Véase Buntix, 1993; Cerisola, 1993).
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entendemos que filmes como Sentimientos o Tangos se refieren al proceso de la transición o al de la 
democratización, momento de su producción y realización, junto con la representación de los in­
mediatos años anteriores. Se trata de la relación de personajes y procesos en el cuadro y en el es­
pacio del fuera de campo. 

La otra modalidad de presencia de la historia en el espacio del cuadro es el uso de material  
radial o televisivo, en especial los Comunicados de la Junta Militar o de noticieros y del discurso  
periodístico. Por ejemplo, en El rigor del destino, son introducidos a partir del sonido, que no es ori­
ginal, sino una recreación del anuncio del golpe de Estado del 24 de marzo, que se transmitió en  
Cadena Nacional. Aunque el aviso a la población del derrocamiento del gobierno de Isabel Perón 
se produjo durante la noche, en el filme es presentado a plena luz. Esto puede deberse a que Valle­
jo insiste en no asociar terrorismo con lo nocturno (una forma de cuestionar la misma noción de 
terrorismo de Estado, que fue la lectura privilegiada para dar cuenta de la dictadura a partir de 
1984, y que continúa hasta el presente). En cambio, la recreación audiovisual está presente en Las  
veredas de Saturno; se trata de la elaboración ficcional de un noticiero francés, con material de ar­
chivo. Las noticias como introducción de la historia en el cuadro también recurren a la prensa es­
crita, como El amor es una mujer gorda, donde la noticia de la sanción de las leyes de Punto final y 
de Obediencia Debida aparece en la tapa de un ejemplar del diario Página/12. El filme se estrenó en 
1988 y Agresti incluyó la inmediatez del presente y la sincronía para articularlo, con un desplaza­
miento temporal, porque el protagonista lee esos titulares al salir de la cárcel. Se trata de una re­
ferencia doble: a la existencia en democracia de presos políticos que fueron encarcelados por la  
dictadura, por un lado, y a la política económica y a la judicialización de la protesta política, que 
no fue quebrada como actuación del Estado en 1983, por el otro. Aquí, Agresti se anticipa a lo que  
serían luego estos dos ejes como parte del gobierno de Menem. Así, estas escenas y secuencias en  
Sentimientos, Tangos…, Las veredas…, El amor… y El rigor…, al trabajar sobre la relación entre historia 
y la diégesis, se ubican en la frontera en entre el espacio del cuadro y el fuera de cuadro. 

V.4. LA HISTORIA FUERA DEL CAMPO Y FUERA DE CUADRO CINEMATOGRÁFICO

La historia fuera de cuadro sobresale en Volver, El amor es una mujer gorda, Las veredas de Saturno y 
La amiga. El análisis se centra en el tratamiento de la patria financiera, los exiliados del Onganiato 
y la política industrial y económica procesista en Volver, así como los operativos del Centro Piloto 
de París a partir de 1977 y la campaña antiargentina en Las veredas de Saturno, que configuran de 
otra forma el fuera de cuadro.

Las partidas al exilio se encuentran en el espacio de la diégesis, pero en el fuera de cuadro o 
bien el fuera de campo: el exilio de Mariana y de su hija se produjo entre 1969 y 1974; aunque no  
hay viaje ni huida escenificada, la idea del regreso a la Argentina de la joven María está marcada 
por el diálogo con su madre sobre los recuerdos de la adolescente acerca de su padre desaparecido 
y su infancia en Buenos Aires. En el campo designa al espacio donde se disponen los objetos visi ­
bles dentro de los márgenes de la pantalla. Ese mismo uso del fuera de campo para la partida  
–también de madre e hijo y en un período semejante– es el que rige en El rigor del destino, porque la 
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remisión se activa por su dimensión temporal, y se redobla por la acción del sonido sobre la ima ­
gen. Entonces, el flash–back, el sonido de los gritos de los manifestantes y la banda sonora crean un 
final con un clima épico. 

El fuera de campo en La amiga reintegra la desaparición forzada, el regreso de una exiliada y 
la conformación de Madres de Plaza de Mayo, en 1977, con el Mundial de 1978: poco importa que 
la cronología no sea precisa. Lo que pretende Meerapfel es utilizar el fuera de campo para señalar  
su interpretación de la cadena de eventos en el sentido histórico, integrándola a la diégesis. Así, el  
Mundial forma parte de una de las propiedades o formas del fuera de campo que es “su condición  
de abrirse evidentemente como exterior a los bordes del cuadro. Pero en lo que respecta a su inte­
gración imaginaria, es más bien un espacio in; lo visto y no visto forma un todo homogéneo y re­
versible en cuanto a la diégesis” (Russo, 2003: 114–5) . En este filme, como en  Volver, el fuera de 
campo tiende a reemplazar al fuera de cuadro como forma de enlazar la historia argentina y lo na­
rrado; en cambio, en El rigor del destino y en Tangos, se verifica un uso doble del fuera de campo y 
del fuera de cuadro, como un “espacio radicalmente heterogéneo al de la película, donde se ubica  
tanto el trabajo técnico como formal que lleva al film, algo así como la ‘cocina’ de cada plano” 
(Russo, 2003: 115). 

En La amiga, Volver, Las veredas de Saturno y El amor es una mujer gorda, el fuera de campo se 
destaca por sobre el fuera de cuadro, debido aque lo invisible en la narración es lo cuestionable en 
la historia; esa zona que no vemos sugiere una interpretación de la historia argentina conflictiva.  
En estos filmes, la diferencia esencial entre el fuera de campo y el espacio del campo es que el se ­
gundo es visible, mientras que el fuera de campo no lo es. Ambos son interdependientes y neces­
arios para definir el espacio fílmico o la escena fílmica, tanto a partir de los elementos visuales  
como de los sonoros (Aumont, 1995: 25). En Tangos y en El Rigor… la historia argentina está más 
fuera de campo que dentro del espacio de lo visible.

Si la visita de la CIDH en 1978 se mantiene fuera de cuadro en La amiga, pero está presente 
en la narración, al igual que el Mundial de 1978, es porque la concepción del fuera de campo es 
deudora de la de Bazin, para quien es el espacio invisible que se prolonga por fuera de los límites  
del cuadro (Aumont, 1995: 24). Así, en este filme, el Mundial, la actuación de la CIDH y la campaña  
antiargentina forman parte del campo, que se percibe habitualmente como la única parte visible 
de un espacio más amplio que existe sin duda alrededor del cuadro. Este último puede abarcar 
personajes, objetos, decorados, que “aun no estando incluidos en el campo, sin embargo, le son  
asignados imaginariamente, por el espectador a través de cualquier medio” (Aumont, 1995: 24). 
Entonces, el filme de Meerapfel sólo cuestiona, de forma parcial, las designaciones de la denomi­
nada “campaña antiargentina”, porque recupera los sentidos conspirativos con los que la prensa 
escrita prodictatorial asociaba a los exiliados. Los adjetivos recubren la figura del enemigo interno 
propia de la Doctrina de la Seguridad Nacional, borrando la categoría de opositor. 

En tanto, en Volver, la interpretación sobre el período entre 1977 y 1982 es más elusiva, en la 
medida en que la historia argentina opera en el fuera de campo durante todo el filme, pero no 
contradice ni subvierte la nominación prodictatorial sobre los exiliados. El borramiento entre el  
exilio económico y el exilio político que organiza la narrativa también coincide con un momento  
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en el que cual la prensa escrita masiva superpone la figura de “el que se va” a la del exiliado políti­
co y a la del económico. En esos períodos – ente 1978 y 1987 y desde 1989 a 1999– los exiliados po ­
líticos (de la Triple A y del terrorismo de Estado) no dejaban de estar presentes en la discusión so­
bre la emigración, como referencia e incluso como presencia ominosa. El carácter elusivo del fil ­
me de Lipszyc, que hace desaparecer las marcas espacio–temporales, crea un efecto de paraliza­
ción de estas coordenadas. Eso provoca la sensación paradójica de una simultaneidad anacrónica o 
un anacronismo sincrónico, inclusive puede tratarse de un arcaísmo; de esta forma, en Volver el 
pasado inmediato se transforma en espacio pro fílmico, considerando que la película fue filmada 
en pocos meses, durante 1982, con un crédito del Instituto de Cine.

Por su parte, la elección de Fisherman de situar la acción dramática de Los días de junio en­
tre los días 11 y 12 de junio de 1982 condensa una concepción de la dictadura militar marcada por  
episodios históricos relevantes: la llegada del Papa Juan Pablo II a la Argentina a raíz de la guerra 
de Malvinas, el regreso circunstancial de un actor exiliado del país. De esta forma, combina la con­
cepción histórica, la del hecho singular y relevante que condensa un período, con la noción de la  
historia dentro del cuadro y del campo, lo que supone la conformación del espacio fílmico. Dichos 
eventos sirven para construir fragmentos de anacronismos entre la relación de la historia argenti­
na en el cuadro y el fuera de campo. Así, entendemos a la imposibilidad de la presencia simultánea 
de la guerra de Malvinas con la llegada de la máxima figura de la Iglesia Católica. Esta perspectiva 
acerca de la dictadura militar se resume también en las figuras que encarnan cada uno de los per­
sonajes como posiciones subjetivas y sociales diferentes:  el actor exiliado (Emilio),  el  abogado 
marginalizado ex socio de un desaparecido, el ex librero y ex preso político, el científico (Jorge)  
que hizo concesiones y el desaparecido. Así, Fisherman elige quebrar la historia argentina a partir  
de la Guerra de Malvinas como punto de inflexión del gobierno dictatorial y prefiere tipificar a los  
personajes a modo de una propuesta coral antes que como un “fresco social”. 

Recordemos que, durante la guerra de Malvinas, la figura del exiliado político adquiere cen­
tralidad ligada a las del opositor y el oponente político (Jensen, 1998). La representación fílmica de 
la guerra, a diferencia de las narrativas sobre el exilio, intenta recuperar, con mayor intensidad, la 
visión colectiva sobre la dictadura a partir de diferentes figuras: en clave de engaño y luego de la de­
rrota. En los relatos e historias de vida de los exiliados, en cambio, aparecen con insistencia las figu­
raciones que conservan el privilegio de la narración individualizada. Si en ese momento el exilio 
aparece ligado a otras consecuencias de la violencia política (desaparición, prisión política, tortura), 
esta forma de problematizarlo tiene como antecedente las referencias al exilio político por fuera del 
discurso oficial. En el caso del cine, los filmes indican que, en el orden de lo colectivo, quedan despo­
jos y sólo es posible narrar como si tratara de una enunciación en primera persona (Sur de Fernando 
Solanas, Un lugar en el mundo de Adolfo Aristarian y Con el alma de Gerardo Vallejo). 

En Volver y en El amor es una mujer gorda, la bipartición no es semejante, no es sólo una divi­
sión entre los argentinos en el exterior y los que se quedaron; esta distinción jerárquica está pre ­
sente pero se combina, en ambos casos, con diferenciaciones interiores, entre tipos de exilios para 
referirse a la línea de demarcación exterior entre los supuestamente que huyeron y los que resis­
tieron. En Volver, los exiliados políticos son igualados a los exiliados económicos, a los exiliados 
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del miedo y a quienes se hicieron pasar por exiliados fuera del país. Aquí, como Los días de junio, 
también se sitúa la acción dramática en el proceso de transición hacia un gobierno constitucional,  
entre el fin de la Guerra de Malvinas y la elecciones de 1983. Sin embargo, la bipartición de la figu ­
ra del exiliado y su tipificación puede estar desligada de los eventos contemporáneos al exilio; 
este es el caso de El amor es una mujer gorda que, aunque ubica la acción dramática en el momento 
de sanción de las Leyes de Obediencia Debida y Punto final, presenta un clima histórico que parece 
atrapado en una dicotomía semejante entre partícipes y víctimas. Esta concepción de la historia 
argentina, como la de Los días de junio, no es menos totalizante que la que podemos encontrar en 
los filmes que la incluyen en el espacio del cuadro, y tampoco es menos moralizante, como lo de­
muestra  La amiga. La diferencia radica en aquello que se concibe como ruptura histórica y que 
puede ser la última dictadura militar, la de Onganía, el Cordobazo o bien la Revolución Libertado ­
ra. También en lo que se considera como continuidad histórica: las luchas obreras o populares, la  
lucha antiimperialista o la debacle económica, el reacomodamiento y el beneficio de la clase de 
media durante los lapsos de crecimiento macroeconómico (Volver y El amor es una mujer gorda). 

En todo caso, las totalizaciones acerca de la historia argentina pueden verse en aquellos fil ­
mes que sitúan a la historia fuera de campo y, en menor medida, en los que la ubican en el espacio 
del cuadro. De todos modos, en ambos la historia forma parte del “espacio profílmico” que perte­
nece al campo delimitado por el encuadre y que permite al espectador recomponer un espacio que 
no está visibilizado en la pantalla (Gaudreault y Jost, 1995: 94). El campo no puede existir sin fue ­
ra–campo; ninguno de ellos puede estar presente sin alguna concepción del cuadro y de lo que  
está fuera de sus límites, pero aún así forma parte de la narración. No se trata de que este “espacio  
invisible que prolonga lo visible” (Aumont, 1995: 24) funcione como lo oculto y, por lo tanto, como 
lo único destacable o verdadero frente a lo que aparece en el cuadro. 

Junto con los funcionamientos metafóricos y metonímicos, hay alegoría porque el referente  
histórico está diferido, forma parte de una larga cadena de enlaces en la cual, con dificultad, pode­
mos reconstruirlo. Los filmes realizados entre 1978 y 1989 son parte de una “alegoría nacional” 
(Stam y Xavier, 1997; Jameson, 1986), o bien de una “dimensión alegórica” (Stam, Vieira y Xavier, 
1995: 394) de la dictadura militar y el proceso de democratización. Sin embargo, aquello que estas  
narrativas representan no siempre es la “totalidad social” (Jameson, 1995: 70), por eso insistimos 
en recuperar las filiaciones cinematográficas y políticas para el análisis, así como los conceptos de 
metáfora y metonimia: aunque hoy parezcan algo desgastados, su uso revela aquello que esconde  
la alegorización. 
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Capítulo VI

Devenires 

Como ya comenzamos a delinear en el capítulo anterior, el análisis del sonido en el cine plantea una 
multiplicidad de problemas, ligada a la distinción entre “campo”, “cuadro”, “fuera de campo” y 
“fuera de cuadro”. La sonorización afecta la concepción cinematográfica de los espacios así como la 
temporalidad de la historia narrada y de la historia social. En este sentido, el análisis de las relacio­
nes entre imagen y sonido intenta responder a una de las hipótesis particulares: la transición de la 
figura del militante en el exterior hacia la del intelectual crítico, es un traspaso que provoca el que 
se abandonen o atemperen los usos del montaje eisensteiniano. En su lugar, las estrategias cinema­
tográficas recurren a la puesta en escena y al fuera de campo. Entendemos que dichas transforma­
ciones están soportadas en el desdibujamiento del exilio político y su superposición con los distintos 
tipos de exilio. De hecho, desde fines de la década de 1970 hasta la siguiente, a pesar de que respon­
den a la traslación hacia el discurso ético y a los debates sobre la democracia, los filmes conservan 
algo de esa premisa “todo es política”. Al mismo tiempo, representan el traspaso hacia el orden indi­
vidual para resaltar la revalorización de la cultura (política) y el impacto sufrido ante la derrota.

Por tanto, este capítulo tiene como objetivo determinar si la asincronía entre imagen y so­
nido es una característica de la representación del exilio en los filmes ficcionales seleccionados o 
si es propia de las representaciones identitarias en el cine argentino. Se trata de dilucidar en qué 
medida la representación del exilio y la figuración del exiliado dependen de la asincronía y qué 
variaciones se producen cuando éstas no aparecen en algunos de los filmes. En ese marco, la orga­
nización del capítulo responde, en primer lugar, al análisis de la música de los filmes como forma  
de introducir cronotopos cerrados sobre el país de origen y de la disforia, en especial, en Tangos, 
Sentimientos, Volver, La amiga y Los días de junio. En segundo lugar, las indagaciones sobre los soni­
dos “extradiegéticos” (en especial, ruidos y sonidos ambiente o de otros medios de comunicación) 
en Sentimientos. Mirta de Liniers a Estambul, Amigomío y El rigor del destino conforman representacio­
nes del exilio y la figuración del exiliado asociados a la distopía.68 

VI.1. SINCRONÍAS Y ASINCRONÍAS

La sincronía y la asincronía como conceptos del análisis cinematográfico plantean dos grandes difi­
cultades: la primera es la afirmación de que ambos son términos inadecuados porque suponen la 
unificación y una misma jerarquía entre imagen y sonido. Los trabajos de Chion responden a este se­
ñalamiento y discuten la línea de interpretación que tiene como fundamento la noción de autono­

68 La distopía remite a lo opuesto a la utopía; en nuestro corpus, puede aparecer en el tópico del retorno tanto como  

en el de la vida en el exilio, y combinarse con la nostalgia por el país de origen y la idealización del regreso frente al  

denuesto del país de acogida. 
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mía de la banda sonora de Kracauer. La segunda –sostenida por Chion– es que no hay autonomía de 
la banda sonora y que está siempre está al servicio de la imagen y de la acción narrada para crear un 
efecto dramático, el sonido aparecería así como yuxtaposición y su sentido dependería de la relación 
que el espectador logre establecer con el campo fílmico (Aumont y Marie, 1993). 

Si bien sostendremos que la sonorización suele justificarse por su relación con la imagen y 
con la historia relatada, en la medida en que el efecto dramático requiere necesariamente del so­
nido, en nuestro trabajo cuestionamos la dependencia absoluta de éste. La sincronía y la asincro­
nía entre imagen y sonido evidencian la constitución de un bloque unificado que es del orden de 
lo audiovisual. Esa unidad se mantiene aún si se emplean recursos y elementos sonoros que desli ­
guen la imagen, la acción y el sonido mismo. Por esta razón, la alteración de las coordenadas tem­
porales y espaciales a través del montaje es un principio rector de la estética cinematográfica. En 
la representación cinematográfica del exilio en los filmes analizados, los sentidos o percepciones  
de espacialidad y temporalidad son parte de los elementos que constituyen las imágenes / figuras  
del país de origen, del proceso de exilio y el tipo de exilio. El silencio y la ausencia de imágenes so ­
bre y del exilio no minimizan esa configuración de representaciones, que constituyen el cine en 
tanto maquinaria figurativa. En un sentido general, la asincronía es una forma privilegiada de re­
presentación del proceso y de las vivencias del exilio en el cine argentino entre 1978 y 1989. Por  
otro lado, entendemos que la sincronización puede ser necesaria para conformar un punto de vis ­
ta (Barthes, 1986) de los filmes sobre el exilio, en la medida en que la identificación simbólica sus ­
tenta el traspaso cultural y político en la representación del militante al “exiliado intelectual” 
–como ocurre en Tangos, por ejemplo. 

En tanto, la asincronía es considerada por Genette –en Figuras III– como variaciones de velo­
cidad entre relato e historia, y se requiere de un “grado cero” como referencia para la coinciden­
cia entre el tiempo del relato y el de la historia (isocronía) para marcar la relación de velocidad o  
ritmo entre el tiempo del relato y el de la historia, la coincidencia entre “sucesión diegética y su­
cesión narrativa sería la isocronía rigurosa entre relato e historia. […] Un relato puede prescindir 
de anacronías, pero no puede existir sin “anisocronías” o, si se prefiere (como es probable), sin 
efectos de ritmo” (Genette, 1989: 145).

Por su parte,  en  Teoría del  cine,  Kracauer reconoce diferentes tipos de sincronización:  el 
“sincronismo–asincronismo” –de especial interés para analizar nuestro corpus– en el cual “el so­
nido puede estar o no sincronizado con las imágenes correspondientes a su origen natural” (1989:  
150), entre ellos ubicar a la voz de un narrador que no aparece en pantalla (over); sonidos vocales 
que pueden excluir la presencia de sonidos ambiente que deberían acompañar a la imagen (sonido 
in en el primer caso y sonido off en el segundo); la coincidencia entre el habla y la fuente de la voz 
(sincronía en sentido estricto); la voz o un diálogo que continúan, aún cuando el personaje o la  
fuente del sonido hayan dejado de estar presentes en ese momento en la pantalla. Entonces, aun­
que imagen y sonido no coinciden en un momento exacto, están sincronizados. Así, tomando estas 
definiciones como marco, entendemos que la asincronía es uno de los recursos fundamentales 
para las representaciones cinematográficas del exilio, al permitir trabajar temporalidades y espa­
cialidades múltiples, quebrando lugares comunes.
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Por otro lado, si bien reconocemos las dificultades que el análisis cronológico del sonido 
plantea en el cine (la temporalidad del sonido en directo, la regrabación de los efectos sonoros, 
ruidos y diálogos y la posterior mezcla de sonido), en líneas generales, es posible afirmar que los  
sonidos sincrónicos parecen ser los que representan menor interés para el estudio, al suponer una 
sincronización entre el movimiento de los labios y los diálogos (Russo, 2003). La hipótesis sobre la  
asincronía del sonido y los ruidos responde a una inquietud sobre la necesidad de este tipo de pro ­
cedimiento para representar la transformación de las coordenadas espacio–temporales y el tipo 
de presencia distante que el exilio supone. 

Los sonidos asincrónicos en los filmes que abordamos pueden ser usados para desmentir, 
contradecir o ironizar, y responden al sonido como comentario o al establecimiento de un contra­
punto audiovisual. El “sonido en over”, “fuera de campo”, “en off” e “in” se combinan con ruidos o 
diálogos insertados en la narración en una misma escena o una secuencia.69 En adelante, analizare­
mos qué lugar ocupa la producción tanto de los sonidos en off, in, “fuera de campo” y los “sonidos 
ambiente” en algunos de nuestros filmes. Nos detendremos en los filmes en los que priman la sin­
cronía y la asincronía, como en Sentimientos (en especial, en aquello que se refiere a la voz fuera de 
campo, in y off) aplicado a la relación entre los diálogos y lo visible. En este mismo punto analizare­
mos, en un sentido semejante, los procedimientos audiovisuales en Los días de junio y en cómo la re­
lación imagen / sonido configura una tipología de personajes asociados al exilio, la “variedad” de los 
exiliados, que no siempre responden a las definiciones socio–políticas y jurídicas.

Otro de los interrogantes que nos plantearemos aquí contribuye a dilucidar una de las hipóte­
sis auxiliares de esta tesis, en la que sostenemos que la asincronía es propia de los filmes de o sobre  
el exilio. Así, se convierte en un recurso cinematográfico explotado por el cine nacional para unifi­
car migraciones y grandes cambios producidos en períodos de aguda conflictividad socio–económica 
y cultural. Nuestro propósito principal es explicar cómo y porqué la asincronía constituye una estra­
tegia para representar el exilio, porque ese destiempo entre imagen y sonido puede ser una de las 
formas más destacadas para incorporar al exilio político como tema y argumento. 

69 El sonido “fuera de campo” impide localizar la fuente de sonido de forma clara aunque esté dentro de la diégesis. El  

sonido “in” permite identificar su origen en el espacio del cuadro, forma parte de la diégesis y es el modo de empleo  

prototípico para los diálogos. Su equivalente, es el sonido “en off” empleado para la música en los filmes de ficción 

porque este tipo de sonido se mantiene por fuera de la diégesis. Otra nominación es la de “sonido en el aire” (Chion,  

1993: 78), en este caso, la fuente del ruido o sonido puede estar fuera del campo visual pero, de todas formas, es un  

sonido que se destaca en la narración. Remite, simultáneamente, a otro espacio de la producción sonora como la ra­

dio o la televisión. El “sonido ambiente” se encuentra dentro del campo cinematográfico, o incluso dentro del cua­

dro y su origen no es desconocido pero plantea otro territorio o tiempo y “rodea una escena y habita un espacio, sin 

que provoque la pregunta obsesiva de la localización y visualización de su fuente” (Chion, 1993: 78). 
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VI.1.1. TRAMAS DEL SONIDO: ASINCRONÍAS

Para dar cuenta de nuestra concepción acerca de los usos de la asincronía, en este apartado aten­
deremos en especial a dos fragmentos de dos filmes: la primera escena de Mirta… de Liniers a Es­
tambul y la secuencia del reencuentro de Caselli con su ex novia en Volver. 

En Mirta…,  la asincronía entre los diálogos y la imagen se produce en la continuación del  
diálogo entre la protagonista y su nueva pareja, en Estambul. Ambos salen del cuadro a medida 
que Mirta relata la historia de su partida desde Liniers hacia Estocolmo, cuando aparecen las imá­
genes del pasado y sólo se escucha la voz de la protagonista. La escena se convierte en un monólo ­
go en over, casi fuera de campo. Se trata de algo más que un flash–back, porque la voz se perderá 
para dar paso a la historia de Mirta en la Universidad de Buenos Aires, su noviazgo con Enrique, la  
militancia de éste, la persecución y la llegada a Suecia. Un breve instante antes de que la voz de  
Mirta y los sonidos de las calles de Estambul desaparezcan, los desplazamientos de la cámara de­
jan de acompañar a Kemal y a Mirta en su departamento. Dichos movimientos son indisolubles de  
la duración y de la ocupación del campo fílmico por la voz y el sonido, indivisible de la imagen, se  
adentra en el “montaje sonoro” (Magny, 2005; Sánchez–Biosca, 1996). 

La forma de asincronía entre imagen y sonido en Mirta… es semejante a la de Volver de Lip­
szyc, que provoca una separación entre la imagen y los diálogos, en especial en las dos escenas del  
reencuentro entre Alfredo Caselli y su ex novia, Beatriz. El primer encuentro es fortuito, el prota­
gonista de Volver está en el hotel y desparece del cuadro; en la siguiente toma, Beatriz está hablan­
do con un colega periodista cuando Alfredo aparece, la cámara lo enfoca, pero lo mantiene sin diá­
logo, ubicado cerca de la profundidad de campo. Los sonidos que dominan son el ruido ambiente y 
los diálogos de Beatriz. Se trata, en verdad, de una variación del plano y contraplano, y no de asin ­
cronía entre imagen y sonido. Recién a mitad de este diálogo la cámara y el foco de visión retor­
nan al personaje de Alfredo Caselli, incluyendo a ambos en el cuadro. El sentido reaparece con la 
imagen de Caselli observando hablar a Beatriz, callado; no es el sonido, sino la reintegración del 
personaje en el cuadro y su ubicación en profundidad de campo lo que otorga sentido retroactivo 
a la escena. 

El protagonista no aparece porque el espectador asiste, como un voyeur, a una conversación 
ajena. En tanto, la asincronía entre imagen y sonido en Volver se introduce en el segundo encuen­
tro, ahora acordado, entre los dos personajes. La iluminación y los diálogos se trabajan en simul­
taneidad: a medida que la luz natural disminuye, los personajes se alejan hacia la profundidad del 
cuadro y sus diálogos se pierden en la música del tango. Este recurso es una de las formas de re ­
solver la relación entre sincronía / asincronía a través de la yuxtaposición entre imagen y sonido  
(música y diálogos). La separación marcada entre imagen y sonido evidencia el desencuentro emo­
cional entre Beatriz y Alfredo. La yuxtaposición se conjuga con la asincronía hacia el final de la es­
cena y con la sincronía en el mantenimiento de los diálogos a modo de “turnos de habla”, conser ­
vando a los dos personajes en el mismo plano. Así, Volver pretende ser un filme plagado de transi­
ciones a nivel visual y auditivo, como si este procedimiento remitiese a la historia argentina entre  
1978 y 1981.
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Más allá de la asociación estereotípica entre “volver”, como mito porteño, el tango y la loca­
ción de la escena anterior en el barrio de La Boca, el tipo de asincronía de esta última escena es se­
mejante a la de Mirta…. En Volver, el diálogo entre el que regresa y su reencuentro con alguien de 
su pasado se ubica en segundo plano. Los diálogos entre Beatriz y Alfredo no se escuchan; sin em­
bargo, sí se provee la información que aporta ubicuidad al encuentro y a la historia de los perso­
najes en la historia argentina: Beatriz trabajaba en Primera Plana y en la actualidad –en el período 
de la transición– hace “periodismo zoológico”; Alfredo es “un mandadero de lujo” y no un “ejecu­
tivo de lujo” como dice el mismo protagonista durante el primer encuentro con Beatriz, su ex no­
via. El sonido de estos diálogos estará en un plano secundario a partir de la confesión de la identi ­
dad, luego de que Alfredo le diga a Beatriz, con sorna e ironía: “somos dos triunfadores”. Volver es­
tablece un mosaico pequeño de personajes y una postura sobre qué fue el último exilio y quiénes 
son los que retornan. Las figuras de los emigrados se muestran con bordes imprecisos y oscuros,  
incluyendo a los exiliados políticos y a los emigrados de orden económico. De hecho, en este filme 
se abre una zona de ambigüedad entre exilio político y económico, aunque en estos dos casos son  
diferenciables. El sonido superpuesto o yuxtapuesto, formas de sonorización asincrónica que son 
parte de los procedimientos cinematográficos, contribuyen a la falta de distinción entre emigra­
ciones forzadas por cuestiones políticas y emigraciones no forzadas (económicas, laborales, por  
miedo, por cuestiones personales o familiares que no implican peligro de vida). Así, el análisis del 
sonido y la imagen permite establecer las ambigüedades que signaron a la producción cinemato­
gráfica y a sus lugares comunes. 

VI.2. VOCES DEL EXILIO

A continuación abordaremos la relación entre la voz de los personajes y la del director de cine 
para dar cuenta de la diferencia entre la voz off y la voz over, realizada por los pocos directores de 
cine que la incorporan al espacio diegético, o bien que la mantienen dentro del espacio extradie­
gético. Analizaremos el uso de la voz off en Reflexiones de un salvaje y el de la voz over en Las veredas  
de Saturno como formas de autorreflexividad, vinculada a la yuxtaposición en el resto de los fil­
mes. Otro tipo de yuxtaposición es el de la relación entre la voz del director en el espacio de la  
pantalla que es parte de lo visible del filme y el sonido over. Dado que, como ya se mencionó, la yu­
xtaposición entre imagen y sonido no es exclusiva de los directores que vivieron en el exilio, hay 
que precisar si es una característica del cine argentino de un período determinado. 

La noción de yuxtaposición entre imagen y sonido (diálogos en este caso) permitirá especifi­
car si los sonidos y la voz over, en off, in y fuera de campo son recursos para colocar en el cuadro (y 
fuera de éste) la partida, el tiempo vivido en el exilio y el regreso, y qué particularidades se pre­
sentan en cada caso. La representación en el cuadro del tiempo vivido en el exilio es un elemento 
característico del “cronotopo cerrado”_ remitir siempre a la tierra de origen (Naficy, 2001: 187).  
Además, el uso del sonido en off permitirá analizar cómo se introduce el tiempo vivido en el exilio 
en cada filme. El sonido en over y la voz off aparecen en Reflexiones, donde los personajes relatan 
experiencias pasadas o simultáneas respecto de la acción en pantalla y se incorpora la voz del di­
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rector. El proceso del exilio aparece en el cuadro; la voz off (del director o de un personaje) refuer­
za el punto de vista que estructura el filme. En estos casos no hay un desafío de la autonomía del  
espacio del director fuera y detrás de la cámara; de hecho, en Reflexiones, el sonido lo acentúa. Así, 
hay asincronía entre imagen y sonido, por la anticipación de sonidos en la escena del encuentro  
del cadáver del campesino asesinado, donde el llanto de su familia precede a la imagen del muerto  
y se combina la voz del off del director (la voz de Vallejo es intradiegética, aunque esté fuera del 
cuadro). Este arreglo especifica la localización espacio–temporal particular del llanto intradiegéti­
co  y,  al  mismo  tiempo,  la  generalización,  una  cierta  universalización  de  las  coordenadas 
espacio–temporales. El sonido intradiegético del llanto aporta la localización y especificidad del 
momento histórico, la antesala del exilio republicano español, y la voz over del director del filme 
es local por su acento y referencias a una futura emigración forzada a la Argentina. La necesidad 
de huir de la  inmigración republicana aporta al exilio político el sentido de una ausencia que es 
parte de una experiencia mayoritaria, casi general. Al mismo tiempo, Vallejo se vale de la voz para 
plantear que, en el exilio, el hogar es siempre provisorio. En este filme, la yuxtaposición entre  
imagen y sonido es una forma de hacer confluir la sincronía, y remarca la distancia entre pérdida 
y ausencia que permite diferenciar entre el exilio político y las migraciones no forzadas. 

También se encuentran aquí secuencias que se valen de la asincronía entre imagen y sonido 
por superposición entre ambos, permitiendo stablecer la analogía entre el exilio español luego del 
triunfo del franquismo y el exilio de los militantes argentinos peronistas. La superposición entre 
sonidos y sonidos asincrónicos como en las secuencias que alternan el matadero de porcinos y las 
imágenes sobre las condiciones de vida precarias de los aldeanos españoles provocan un sentido 
de continuidad histórica que puede extenderse al exilio de los militantes argentinos en España. En 
otros fragmentos, domina la yuxtaposición entre imagen y sonido, como en la secuencia de la lec­
tura de la carta del abuelo republicano de Vallejo, exiliado en la Argentina. Es un tipo de overla­
pping70 en el que el sonido over acompaña a las imágenes de la lectura realizada por la única perso­
na del pueblo que sabe leer. Esta secuencia se continúa por medio de un travelling por las calles, 
introduciendo a los habitantes de Cespedosa de Tormes en el filme; así, la fuente del sonido de la 
lectura se pierde. En el cuadro vemos a otros personajes –como a la hermana del emigrado– leyen­
do la carta;  de esta forma se logra una sincronía incompleta entre sonido e imagen,  un falso 
contrapunto. 

Secuencias como ésta permiten indagar acerca de la relación entre yuxtaposición y autorre­
ferencialidad en los filmes que representan el exilio y los exiliados, y afirmar que puede tratarse 
de dos formas diferentes de asincronía/sincronía. Antes que paralelismo, el contrapunto falso –así  
como la yuxtaposición frente a la superposición– privilegian la forma de representar la presencia  

70 Se puede traducir como solapamiento y se refiere “a la sincronización entre imagen y sonido que con este recurso  

superpone el sonido de un plano sobre el que le sigue, o el de una escena en la posterior, recurso habitual para evi ­

tar efectos de corte brusco en los cambios de imagen o de espacio” (Russo, 2003: 189–90). El overlapping puede, in­

cluso, emplearse para los diálogos, donde se recrea una conversación más cercana a la vida cotidiana. También pue ­

de establecerse a partir de un monólogo o un soliloquio en el que el opositor es el mismo personaje que lo ataque y  

coloca a prueba. 
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del exiliado político en la historia, aunque se encuentre fuera de campo, fuera de la pantalla. Ade­
más de la voz off, la voz over es recurrente en este filme de Vallejo, también en la secuencia del so­
breviviente del fusilamiento perpetrado por los franquistas, que combina una reescenificación.  
Aquí se revela la sincronía entre imagen y sonido, curiosa forma elegida para representar la reme­
moración en Reflexiones de un salvaje. La asincronía en esta secuencia permite evitar el flash–back y 
suplantarlo por un “falso flash–back” en el cual el personaje recorre el lugar donde están los cuer­
pos de los asesinados en tiempo presente del relato –en 1977 o 1978, mientras Vallejo está exiliado  
en España– pero en tiempo pasado de la historia narrada (durante la Guerra Civil). La voz off del 
director acompaña la secuencia con su propia narración de los eventos, relato que sólo es posible 
para los exiliados españoles en tiempo futuro: el exilio de sus nietos argentinos. Ese relato, así 
como la presencia del personaje del republicano exiliado en pantalla, forman parte de la diégesis,  
en un tiempo desdoblado en el que la asincronía y esas dos temporalidades enlazan la ausencia y  
la presencia de quien se vio obligado a emigrar. 

En las producciones cinematográficas en las que asincronía y paralelismo no se diferencian,  
se trata del uso de cronotopos cerrados para escenificar la tierra que se dejó y diferenciarla de la  
vida en el exilio. Por ejemplo, en Las veredas de Saturno, una voz over recita un poema que es la 
despedida de Fabián Cortés de París. La voz aparece luego de un ensayo de grabación de Fabián 
con la orquesta y continúa, aunque con pausas, en aparente simultaneidad con lo visible. “París de 
mi exilio, yo te digo adiós”, dice una la voz femenina, que calla con la imagen del joven emigrado  
asesinado, dentro del féretro. Fabián desaparece del cuadro y la voz prosigue: “Adiós noches sin  
cruz y del cielo sur”, acompañada por los acordes de un bandoneón; en tanto, las imágenes pre­
sentan a Fabián despidiéndose de las calles parisinas. Luego, el protagonista aparece en pantalla, 
pero se desencuentra con la voz over: es la toma de la cremación del joven que deja lugar, de for­
ma ascética, al sonido ambiente. La voz over y Fabián se unen cuando él sale del cementerio: “París 
de  mi  exilio,  adiós,  París  adiós,  te  libero  de  mí.  Te  agradezco  mi  exilio  y  haber  acogido  mi 
música…”. Entonces, el protagonista retoma el recorrido por la ciudad. En esta larga secuencia es  
difícil determinar si la presencia de Fabián en la pantalla antecede a la imagen del muerto y si la 
cremación no está intercalada dos veces, como si el protagonista saliera y volviera de ese escena­
rio. La simultaneidad de la voz cede ante el sonido ambiente en esta secuencia, pero no hay voz e  
imagen en paralelismo, sino como trampa. Esa voz over alterna sincronía y asincronía con las imá­
genes del personaje caminando por París, yendo al entierro solitario de un coterráneo conocido y  
encontrándose con un amigo. Frente a la muerte no hay silencio, pero se narra una despedida do ­
ble: la del joven y la de Fabián. Esa voz over anticipa la decisión que Fabián tomó: volver a Aquilea, 
aunque este indicio no se encuentre respaldado por el diálogo del protagonista, ni por otro tipo de  
imágenes. (Se sabrá luego que Fabián no llegará a armar su valija para el regreso.) 

En tanto, en El amor es una mujer gorda, el trabajo de duelo se traduce en una asincronía entre 
el sonido y la imagen (las voces en off que se superponen con imágenes de diferentes temporalida­
des, donde lo narrado por dicha voz no coincide con aquello que aparece en el encuadre). Pareciera 
que, en los filmes de ficción sobre el exilio argentino, la posibilidad de una voz que narre desde el es­
pacio extradiegético se torna dificultosa. Se teme que, como en cualquier otro filme ficcional, este 
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recurso afecte la veracidad de lo narrado. En cambio, en Reflexiones de un salvaje, las secuencias que 
introducen a los españoles que Vallejo entrevista en cámara presentan asincronía entre imagen y 
sonido, y lo narrado se refuerza por la voz over del director y por el sonido directo del relato de los 
miembros del pueblo.71 La inserción de este tipo de voz se combina con la voz en off en las transicio­
nes entre secuencias y permite anticipar el siguiente cuadro, pero remarcando en la pantalla esos 
pasajes. Vallejo permite que la asincronía sea un instrumento para cuestionar formas canónicas del 
montaje y alejarla de la comparación con el procedimiento de plano y contraplano. 

La alternancia entre la voz y el sonido en over con el sonido en off se repite, a pesar de las di­
ferencias en las adscripciones políticas de los directores y de las formas de las ideológicas particu­
lares en Volver y en Mirta…, así como en Reflexiones de un salvaje y en Los días de junio. Esto implica 
que debemos responder al interrogante de porqué el sonido está “atrasado” en relación a la ac­
ción en el filme de Vallejo y, en cambio, “adelantado” en el de Coscia y en Los días de junio. En este 
último caso, los diálogos no se anticipan a la imagen como en Sentimientos, sino que parecen dislo­
cados y borrados, como si el sonido estuviese atrasado en relación a los aspectos visuales. 

De la misma forma, la exclusión de la voz en off y de la voz over es notoria en La amiga, donde 
la reintroducción del pasado del relato parece haber sido cooptada por el flash–back en blanco y 
negro. En la secuencia inicial de Las veredas de Saturno, la ausencia de voces se suplanta por la mu­
sicalización, este fragmento que permite situar al espectador en el lugar que habita el emigrado y  
que no es reconstruido por medio de palabras, sino por las imágenes y la música. A pesar de que  
algunos diálogos explicitan los motivos del exilio, es notorio que el de Santiago es el único filme  
que se acerca al empleo tradicional –en la ficción y en el documental– de la voz off o voz over para 
ubicar al espectador en las razones del desplazamiento. Esas faltas de voz off, over e in abre el inte­
rrogante sobre la significación de un tipo de silencio, el de la palabra, para representar al exilio. 
Esta particularidad solamente en Las veredas de Saturno y en El amor es una mujer gorda colabora en 
la ambigüedad que el filme crea sobre el sentido del desplazamiento tanto si éste es forzado por  
razones políticas (se trata del exilio político o del destierro) como si es electivo (emigración labo ­
ral o si remite a la figura de la migración intelectual). 

En algunos de estos filmes no hay narración en voz over o voz off: dichos recursos son reem­
plazados por la lectura de cartas en over como en Tangos –los familiares en Argentina le escriben a 
los exiliados– y en Sentimientos –donde ocurre lo inverso–, así como por la lectura del diario perso­
nal del padre del protagonista en El rigor del destino. Los flash–back prescinden de la voz off en Tan­
gos y en La amiga. En este último filme, la ausencia de una voz que articule el lazo con el pasado de 
la madre del desaparecido y de su amiga íntima refuerza la ruptura con el presente. Nuevamente,  
reaparece aquí la importancia de un deslinde entre la voz del exiliado y su presencia corporal en  
pantalla; voz e imagen aseguran un vínculo o un quiebre entre pasado y presente, entre espacio 

71 El uso del sonido directo se debe a dos cuestiones: Vallejo realizó una primera grabación en audio para realizar el  

guión y porque la forma que eligió para continuar el proyecto de El camino hacia la muerte del viejo Reales y, al mismo 

tiempo, proponer el lazo entre aquello que el cineasta denomina “destierro” de dos generaciones que son la del  

mismo director y la de su abuelo, producto de dos procesos socio–políticos diferentes pero que tenían en común  

con la expulsión y asesinato de los opositores (Vallejo, 1984: 220–221).
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dentro y fuera de campo. En cambio, la voz de Vallejo se imprime sobre el final de las escenas de 
su infancia en Tucumán, donde los diálogos resaltan la continuidad entre el pasado y el presente. 
Lejos están el filme de Vallejo, el de Meerapfel y el de Solanas de crear un vaciamiento del cuadro, 
aunque el montaje dependa de la asincronía entre imagen y sonido. 

En ese sentido hay continuidad en el manejo de la autorreferencialidad, de la voz over y en off, 
y de la yuxtaposición entre imagen y sonido en la filmografía de Vallejo; algunos de estos rasgos son 
compartidos con la filmografía de Solanas y la de Santiago. Es curioso que estos tres directores sean 
los únicos que incorporan la narración de una voz  over en cartas o en diarios personales, porque 
esto permite que no sea la voz sino la narración visual la que domina, acercándose a los “filmes ima­
ge–over” (Naficy, 2001: 104). Los usos de la voz off no se encuentran en los filmes que dibujan la figu­
ra del exiliado político como lo contradicen los relatos en off de Mirta en el filme de Coscia y Saura. 
Tampoco la voz over está vinculada a un desplazamiento electivo como lo demuestra La amiga en la 
secuencia de la voz de Raquel mientras ella está en Berlín y María en Buenos Aires. Reflexiones de un 
salvaje es un caso en el que la voz off es constitutiva del exilio político, mientras que en Las veredas de  
Saturno la voz off y también over colaboran con el extrañamiento de la migración pero sobre todo 
con el tormento del quiebre provocado por el exilio político. La voz off a la que se le otorga mayor 
importancia en El amor es una mujer gorda, como en todos los otros filmes mencionados, es la del pro­
tagonista, pero el objetivo es aquí resaltar la falta de ubicuidad espacio–temporal como consecuen­
cia de la posdictadura, aún cuando la migración de José no haya sido un exilio político.

VI.3. MÚSICA INTRADIEGÉTICA, AFECTOS Y CRONOTOPOS CERRADOS

Elegimos centrar las indagaciones sobre la asociación entre música, disforia (Nacify, 2001) y cro ­
notopos en ambos filmes porque incluyen música intradiegética como parte de su estructura (a 
partir de una justificación narrativa, porque los protagonistas son bandoneonistas), y no se limi­
tan sólo a algunas escenas y/o secuencias. 

Precisamente, el lazo entre música y/o musicalización y disforia es parte de las vivencias de  
los exiliados en el país de residencia, y permite profundizar cuestiones largamente abordadas en 
los estudios sobre el exilio: la desazón, la depresión, el desamparo, el shock cultural, la melancolía, 
la aculturación y las dificultades en la adaptación por los diferencias ideológicas de los exiliados  
políticos, y por sus diferentes capitales culturales y sociales, entre otras. Si bien varias de estas  
sensaciones y sentimientos pueden ser propias de la vida en el exilio y de migraciones no forza ­
das, éste no es el único factor que explica su incorporación en la producción cinematográfica ni en 
otras como la literatura. Se trata, en verdad, de la constitución de una configuración de significa­
ciones del exilio que conjuga diferentes tipos de cronotopos, el de la transición, el del exilio, el del  
idilio, el de la modernidad, el cronotopo de la tierra y /o país de origen o “home chronotope” (Naci­
fy, 2001). En nuestros filmes, se construye una configuración específica sobre el exilio y la música 
resalta la disforia y conforma tópicos, mitos, concepciones de espacio–temporales e ideales que 
forman parte de los cronotopos cerrados. En el conjunto de filmes que analizamos, la territoriali­
dad, las raíces y la geografía forman parte tanto de las estructuras abiertas como de las cerradas. 
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En Tangos, se destaca el concepto de tanguedia que, aunque es el fundamento para el crono­
topo cerrado, constituye, a su vez, el soporte para el anudamiento entre imagen, palabra y sonido 
antes que la mera yuxtaposición entre sonido e imagen. 

“La primera condición de la ‘tanguedia’ era la de transgredir y mezclar constantemente los gé­

neros y los lenguajes. Esta intención de romper sistemas; de mezclar cartas; claves e imágenes 

ya me venía desde La hora… o Los hijos…, pero ahora el elemento musical era tan esencial que 

formaba parte de la estructura misma. Por eso es que Sur es contrapartida y continuación de la 

‘tanguedia’, en una concepción más dramática e intimista, donde la música, también juega un 

rol protagónico” (Solanas y González, 1989: 177). 

En Las veredas de Saturno, Fabián toca el bandoneón en L’Estrade y ensaya con una grabación 
de “Balada para otro filme” con una orquesta. A diferencia de Tangos, el de Santiago es un filme 
con largas secuencias de ejecuciones musicales. La música del bandoneonista no consiste en meras  
irrupciones, como las de Juan Dos en el filme de Solanas, sino que, en Las veredas…, pueden estar 
presentes aunque no tengan justificación narrativa específica. En las secuencias en las que Fabián 
está interpretando tangos, la cámara se fija en su imagen; hay una sola secuencia en la que se  
aparta de él para hacer un travelling que muestra a sus amigos emigrados y a su esposa francesa 
entre los asistentes. Remarcar el conocimiento musical y utilizar a un músico como actor es la de ­
cisión de Santiago, inversa a la de Solanas: “…en este caso particular, el hecho de que actor no 
sepa tocar el bandoneón queda evidenciado por el propio film, en el propio film, como una caren ­
cia” (Beceyro, 1997: 53). 

Para Solanas, la música es una forma de narrar el exilio político, para Santiago la música se 
interpenetra con diferentes tipos de migraciones, incluido el exilio político. En el primer caso, la 
música está al servicio del exilio; en el segundo, se explora el borde del arte que destina a la emi­
gración. En este marco, en Las veredas de Saturno, el afecto es la pasión por una ciudad y por la mú­
sica, mientras que en Tangos es la desazón y la aflicción por los proyectos políticos truncados, la 
disforia por la inadaptación al país de recepción. Ambición, expectativas de triunfo, nostalgia y 
pérdida de los ideales autorizan la inclusión de la música dentro de acción narrada en los dos fil ­
mes. El cronotopo cerrado es el de la tierra origen en Tangos, que es también la “patria chica”, en 
Las veredas de Saturno la música es lo que mantiene a Fabián fuera de la demencia absoluta. 

La música marca el ritmo del filme, le agrega una cadencia y le otorga otra dimensión afec­
tiva. En Tangos… y en Las veredas… señalamos cómo la música es esencial y nos permite afirmar que 
la presencia del cronotopo cerrado es crucial, en particular, a partir de dos de sus componentes: la  
remisión nostálgica a la tierra de origen y el tono melancólico que adquieren los filmes.

VI.4. MÚSICA EXTRADIEGÉTICA Y NOSTALGIA

Retomaremos aquí el film Tangos para dar cuenta del uso de la música extradiegética. Este tipo de 
música se anuda con la nostalgia como un elemento que es parte de una representación recurren ­
te del exilio y del sujeto exiliado. También en otros filmes como Volver, Mirta… y La amiga, el uso 
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del tango dentro de la diégesis parece ser una constante para remarcar la desazón, el desamparo, 
la soledad, la añoranza y la aflicción por la lejanía.

En realidad, tangos como “Volver” y “Anclao en París” –aunque Solanas los utiliza para re­
forzar la disforia y la nostalgia–, forman parte del repertorio de temas sobre la partida y las mi­
graciones de distinto tipo, hasta el tema de la inmigración europea en “La galleguita” o en “Mada­
me Ivonne” que no fueron usados en ninguno de los filmes, aunque éstos vinculen exilio e inmi­
gración hacia la Argentina. El tango “Volver” tiene, además, un fuerte vínculo con los filmes de 
Gardel, los de Hugo del Carril y con la presencia de otros tangueros en el cine argentino. En tanto, 
“Anclao en París” de Enrique Cadícamo y Guillermo Barbieri aparece también en el ya menciona­
do filme Tres argentinos en París, que no tiene ningún vínculo con el exilio, excepto que se conside­
re a las migraciones laborales una forma de exilio. En todo caso, la lectura de “Volver” como liga ­
do al exilio político depende de acontecimientos e interpretaciones posteriores y no de su letra. 

En Sur, a diferencia de Tangos, “su división en cuatro partes o cuentos es de carácter operís­
tico como en Tangos. El exilio… El film se abre con el tango Sur, suerte de obertura típicamente tea­
tral, y se cierra con un preludio final, un tango Sur al revés, Vuelvo al Sur. El tango es del que vuel­
ve a reencontrar el amor” (Solanas y González, 1989: 177). Algunas letras fueron escritas específi­
camente para este filme, mientras que, en Sur, Solanas sólo recurre a tangos ya existentes, porque 
considera “que expresan un sentimiento de cada parte” por oposición a los “tangos narrativos” de 
Tangos (Solanas y González, 1989: 177).  En cambio, Solanas considera que en  Sur  los tangos son 
“puntuaciones evocativas o contrapuntos musicales al drama” (Solanas y González, 1989: 177). Sin 
embargo, el contrapunto orquestal en Tangos  llega a producir “imágenes–visiones” (la aparición 
de la madre de Juan Dos; los recuerdos de María de su padre en flash back) e “imágenes–sonidos” 
(la escenificación de la violación de un miembro del ballet –interpretado por los miembros de Nú­
cleo Danza–; María cantando en la secuencia inicial del filme).

En Mirta…de Liniers a Estambul,72 un tango en sueco irrumpe entre la secuencia del primera 
conversación de Mirta con Kemal (quien luego se convierte en su marido) y otra que es metonimia 
del recorrido de Mirta (las calles de Estocolmo, sus edificios antiguos y la cercanía del mar) para  
regresar, luego, al escenario de una secuencia anterior, que tiene lugar en el departamento de 
Mirta y Enrique. En este filme domina la música instrumental; en las canciones, se resalta la difi­
cultad de ubicar el origen y la relación estereotipada con la nacionalidad para fracturar el concep ­
to de cronotopo cerrado. En otra secuencia del encuentro entre Mirta y Kemal, la música instru­
mental acompaña a los personajes que se ven en el cuadro, aunque no hay ruido ambiente ni diá­
logos. Lo mismo sucede en la escena del encuentro sexual entre ambos y, aunque se diferencia de  
la de Enrique (quien, solo en su departamento, adivina la infidelidad de Mirta), la misma música 
une ambas secuencias, como si se tratase de quebrar, a través del sonido, la noción misma de se ­

72 En el filme de Coscia y Saura las composición musical es de Leo Sujatovich, los arreglos y la producción musical son  

de Oscar Cardozo Ocampo. La música y la letra del tema musical que funciona como leitmotiv es también de Leo Su­

jatovich. La música instrumental no podía ser una excepción: el bandoneón está a cargo de Carel Kraaventhof, el 

piano de Paul Michael Brugee, la viola de Hilka Jelsma, el contrabajo de Gustavo Lorenzati y la trompeta de Ron  

Limberg.
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cuencia (cambio de escenario y de tópico o tema) y la de escena (una misma locación, acciones con  
vínculo temático común, o bien, con el mismo tópico). Asimismo, la imposibilidad de ubicar la na­
cionalidad, género y procedencia de algunas melodías o canciones es evidente, por ejemplo, hay  
una canción que parece española cantada en sueco y acompañada por guitarra y castañuelas. En 
otra escena, una canción (presumiblemente, en sueco) acompaña el recorrido de las imágenes por 
las calles de Estocolmo.

El tango tampoco está ausente en el filme: en la ya referida escena de la primera conversación 
entre Mirta y Kemal, él identifica a la Argentina con el tango porque en “Turquía se lo usa para los 
casamientos”, porque se lo considera “alegre”. La Cumparsita es el tango que suena en el mecanismo 
de una caja musical accionado por Kemal, en una versión que, por los tonos agudos y los instrumen­
tos poco ortodoxos, es distorsionada. En este mismo escenario, el diálogo los dos personajes excluye 
el ruido ambiente y cualquier otro tipo de sonido, excepto sus voces y ese tango. 

En Volver,73 a diferencia de lo que ocurre en La amiga, el tango es instrumental, como en Las  
veredas de Saturno,74 aunque se trata de música original de Astor Piazzolla para el filme. Uno de sus 
temas irrumpe junto con los créditos del filme, acompañando al protagonista recién llegado al 
país, quien pasea por la calle Corrientes y cena en el restaurante Chiquilín; el fin del tango y de los  
créditos lo dicta la imagen, porque el emigrado mira al obelisco y se sobreimprime el título “Vol­
ver”. La música se reúne con el cronotopo cerrado del hogar y del país de origen, celebración de 
una nostalgia estereotipada. Otra marcación tiene el tango en el filme de Hugo Santiago que defi ­
ne el ritmo de los travellings laterales, hacia delante y hacia atrás en El Marne y Maipo de Eduardo 
Arolas, así como en las secuencias en las que el tango cede ante Bach.

En La amiga, el tango “Quedémonos aquí” de Héctor Stampone y Homero Espósito es uno de 
los pocos ejecutados por una voz femenina. Esta es la música extradiegética que acompaña a las  
tomas de Raquel, y se encuentra en el avión que la lleva al exilio en Berlín . El tango reaparece 
como música ambiente en una escena casi ominosa en la que María está con su familia en un res­
taurante, pero su volumen lo vuelve casi irreconocible y está sincronizado con el momento preci­
so en el que la protagonista dirige su mirada a uno de los secuestradores de su hijo, que está sen ­

73 La música original de este filme es de Astor Piazzolla. La única canción del filme, que no tiene nombre, es de la au ­

toría de Rudy L’Scala e interpretada por Stella Mc Nichols; la dirección de sonido es de José Gramático y la compagi ­

nación es de Danilo Galasse. A pesar de que Lipszyc contó con la asistencia de Ricardo Wüllicher (ya exiliado) como 

asesor fílmico, éste dejó pocos trazos de su cine en Volver; en realidad, se destaca más la escritura del guión, a cargo 

de Aída Bortnik. 
74 La música es de Eduardo Arolas y del actor protagónico, Rodolfo Mederos. Se incluyen los temas: Sabat Mater de Gio­

vanni Pergolese, Fuga y Partita de Johann Sebastian Bach y los tangos de Arolas son Maipo y El Marne interpretados 

por Aníbal Troilo y Roberto Grela (Oubiña, 2002: 124). El filme incluye la Balada para otro filme (sin asignación en los 

créditos) que es el tema que Mederos y la orquesta tocan durante la secuencia en el estudio de grabación y es el úni­

co de los filmes estudiados que, como todos los de este director, tiene un régisseur general. En lugar del tango, San­

tiago utilizó la milonga en Invasión de Aníbal Troilo y Jorge Luis Borges, interpretada por Ubaldo de Río y Roberto 

Villanueva. En ese primer filme, la banda de sonido tenía mayor jerarquía frente a la música, en parte por cuestio­

nes argumentales, ambas a cargo de Edgardo Cantón, y en contrapunto con la fotografía de Ricardo Aronovich. 
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tado a unas mesas de distancia. Sin embargo, no se trata de una anticipación, una fracción de se­
gundos separan esa mirada de la afirmación de su otro hijo: “son los que se llevaron a Carlos”.

En los filmes estudiados, la relación entre exilio y tango está a destiempo, porque ni en los  
años ochenta ni en los setenta hubo auge ni consolidación de la renovación del tango, ni de la fu ­
sión de éste con el jazz. Dicha fusión es la que representa Piazzolla y constituye una referencia 
permanente en los filmes sobre el exilio. Si bien los músicos de cine y compositores más prolíficos  
y solicitados por el cine nacional durante el primer gobierno democrático no eran especialistas en 
tango (por ejemplo, José Luis Castiñeira de Dios y Luis María Serna, quienes se ocuparon, respecti­
vamente, de El rigor del destino, La amiga y de Los días de junio), es imposible desviar la escucha del 
lazo oscuro y profundo que ciñe la música de Piazzolla, original o imitada, al exilio, y que es parte 
de algo más que de una memoria social compartida por directores argentinos (exiliados o no). 

Con respecto a otros géneros, en El amor es una mujer gorda, el tango deja el paso a la revalo­
rización de Billie Holiday en la primera secuencia del filme.  Se escucha Good Morning Headache des­
de el inicio del filme hasta que José posa como la estatua de la libertad de los Estados Unidos en 
medio de un basural, donde un equipo binacional filma la  pobreza argentina. La canción de la can­
tante de blues se quiebra como un disco rayado, mientras el protagonista levanta a uno de los chi­
cos de la calle que está en el basural y espeta críticas al equipo extranjero: “todavía está tibio […]  
Yanquis go home”. 

En tanto, el rock tiene una ausencia marcada en el conjunto de filmes estudiados y en la  
producción de este período que aborda temas ligados a la última dictadura y sus consecuencias. 
Una excepción la constituye El amor es una gorda, en el que la banda sonora introduce dos temas de 
Pescado Rabioso:  “Como el  viento voy a  ver” y “Credulidad”.  Otra es  la  canción principal  de  
Mirta… de Liniers a Estambul identificada como el “tema principal” del filme, pero sin título, y can­
tada por Sandra Mihanovich. Son escasos ejemplos de música contemporánea con el tiempo na­
rrado o con el periodo en el que se produjo el filme. 

Entonces, desde el punto de vista musical, el tango de los años 20 y 30, la renovación del 
tango entre fines de los años 50 y mediados de los 60, la música instrumental y de orquesta, y la  
musicalización vinculada a la historia de la transición y el primer gobierno democrático tienen  
más peso que temas musicales más ligados a la militancia política y a la cultura contestataria con 
la que posteriormente se identificó al rock y al pop nacionales.

Procedimientos dispares como los usados en Reflexiones, Sentimientos, Tangos y Los días de ju­
nio75 llevan a alimentar un destiempo entre imagen y sonido, en el que la música puede ser reinte ­

75 Fue musicalizado por Luis María Serra –el único que figura en los créditos en este rubro–, quien realizó las partitu­

ras a partir de ideas de Fisherman. Frente al relativo silencio de este filme, Fisherman se valió de cánticos de multi ­

tudes, Vivaldi, Piazzolla, Beethoven, Chopin, Schönberg, Debussy, Ravel (por mencionar sólo algunos) y mezclas de  

música de cámara y de orquesta en La pieza de Franz (1973) para quebrar las jerarquías en consonancia con la inter­

pretación del período histórico. La innovación y la experimentación en la música y en la banda de sonidos fueron 

constantes en el cine de Fisherman desde su primer filme hasta en el episodio “Los pocillos” del filme colectivo Las  

sorpresas (1975). Esta producción adaptó algunos cuentos del libro Montevideanos de Mario Benedetti basada en el li­

bro de Manuel Mujica Láinez y fue el filme anterior a Los días de junio. El sonido de este episodio fue trabajado en 
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grada a la diégesis (Tangos, Las veredas de Saturno y Sentimientos), o bien la voz es el puente sonoro 
entre secuencias, que permite que la imagen se retrase en relación con la acción visual (Los días de  
junio, Amigomío, La amiga, Reflexiones de un salvaje y El amor es una mujer gorda)76. A pesar de que en 
el filme de Fisherman la música produce una sensación de totalidad, y los diálogos y fragmentos  
de los noticieros en la banda sonora ocupan un segundo o tercer plano, para reforzar el clima 
opresivo de 1982, Fisherman no experimentó con la música, la musicalización y el  collage  entre 
imagen y sonido como en sus filmes anteriores. 

La orientación está marcada por una concepción de la música en el cine y también por una 
del exilio: “existe una cierta opinión, aberrante desde mi punto de vista, aunque muy extendida.  
Es la que pretende que la música de una película es buena si no se la oye, la fotografía lo es si no 
llama nuestra atención y la puesta en escena si no se repara en ella” (1985: 203) –como ya lo había 
advertido Eisenstein luego de filmar Iván el Terrible en color. Fisherman no es un director que pu­
diera seguir el regodeo por la sincronía y el paralelismo entre lo visual y lo sonoro como lo hizo en 
Los días de junio. Al respecto, afirmó el mismo director: 

“Abandono la experimentación en la medida en que éste [Los días de junio] no tiene el carácter 

de ruptura que tuvo mi primer film” y, al mismo tiempo, aseveró que: “para mí el cine siempre 

es experimentar, en tanto sea riesgo. Desprecio el cine seguro, el cine melodramático, consola­

dor, donde el mundo está dividido en buenos y malos para dejar feliz al espectador […] Tene­

mos que cambiar los códigos” (citado en Tirri, 2001: 48–49). 

A partir de la relación entre música y diégesis; podemos señalar tres subgrupos: en el pri­
mero, la música está integrada en el mundo ficcional, como en Tangos y en Las veredas de Saturno; 
en el segundo, compuesto por La amiga, Los días de junio, Volver, El rigor del destino,77 Reflexiones de un 
salvaje78 y Los días de junio, la música es extradiegética; en el tercero, la música se incluye sólo en 
determinadas escenas, como en Mirta… y en El amor es una mujer gorda. 

dos bandas y en casi tres planos y los diálogos fueron grabados en estudio, no en directo. La música en este caso fue  

del jazzista argentino Baby López Furst que trabajó en musicalización de spots publicitarios (Tirri, 2001).
76 El filme de Agresti fue musicalizado por Paul Michael van Brugge, el sonido es de Colin Mc Clure, y la grabación y 

mezcla de Tjeerd Van Zanen.
77 Este filme de Vallejo fue musicalizado por Luis Castiñeira de Dios y utilizó la voz y piano de Susana Lago, al igual  

que en La amiga y en El exilio de Gardel. La música de cámara fue interpretada por la Orquesta Sinfónica de Santa Fe 

bajo la dirección de Reinaldo Zemba y en la banda sonora participó el Coro Polifónico de Santa Fe dirigido por Fran­

cisco Maragno. En este filme la música fue compuesta por Castiñeira de Dios, aunque hay interpretaciones de temas  

flamencos a cargo de Pepe Alonso y su Compañía, y se utilizaron otros instrumentos de viento, cuerdas y percusión:  

guitarra, clarinete, corno, xilofón, la percusión ejecutada por Domingo Cura y el acordeón por Alejandro Dolina.  

Esto indica que la banda sonora combina varios planos y es posible que haya sido grabada en más de una banda  

para otorgar profundidad emocional y simultaneidad espacio–temporal a la narración.
78 La música de este filme de Vallejo es de Chango Farías Gómez, el director sigue la línea del denominado “cine de inter ­

vención política” opta por el folklore, o bien, por un intérprete o autor identificados con las canciones de protesta.

 132 Paula Rodríguez Marino



En el primer grupo, la música depende del argumento y de la sucesión de las acciones, como 
si no pudiese estar incorporada al exilio en tanto mera rememoración de los personajes, por lo 
que luego se incorpora al espacio de lo visto por el espectador. Pareciera que puede haber, con 
mayor frecuencia, “música in” o “música over” antes que “música off”. Uno de los pocos filmes en 
los que se hace presente este recurso es en El amor es una mujer gorda. En el film de Agresti, si el 
cronotopo cerrado se reconoce por la nostalgia de los exiliados y emigrados forzados hacia el país 
de origen, el tango y la mayor presencia de la música extradiegética junto con la ausencia de las 
canciones de protesta lo refuerzan, pero también en Volver donde la secuencia del recuerdo de la 
juventud idealista del personaje está acompañada por “La Cumparsita”. Es muy probable que la  
recurrencia del tango y su asociación con el cronotopo cerrado se expliquen porque este género 
musical es una barrera que diferencia grupos y subgrupos; también es un homogeneizador cultu­
ral frente a diferencias de clase, etnia y género sexual dentro de la Argentina. 

La música coadyuva en la constitución de los puntos de vista que el filme privilegia pero, ex­
cepto en Tangos, los exiliados no son el foco de la narración al ejecutar un instrumento ni al hablar  
de música. En la primera secuencia de este último filme, el protagonista está dando un concierto 
en un pequeño local, junto a su orquesta, pero no parece disfrutar su virtuosismo; antes bien, la  
música le permite mantenerse encerrado en sí mismo, taciturno y melancólico. Esta característica 
propia del cronotopo cerrado refuerza la nostalgia por el hogar/patria, en la que retornar es como 
volver a Saturno, porque –como lo dicta este tipo de cronotopo– nada debería haber cambiado en  
el país de origen; se trata de un ejemplo del cronotopo de la tierra origen (Naficy, 2001: 187). Pero 
los sonidos de una lengua y la música colaboran en la rememoración del país de recepción: por 
ejemplo, algunos que el nieto del Cacique recién llegado de España recuerda, en especial algunos 
sociolectos y las canciones que escucha en El rigor del destino.

La disforia aparece tempranamente en los filmes argentinos producidos en el exilio –como 
Reflexiones de un salvaje finalizado en 1978 y Tangos, estrenado en 1985–, aunque también está pre­
sente en los filmes de cineastas alejados del compromiso político con estas organizaciones como 
David Lipszyc, quien filmó Volver en 1981. Así como la nostalgia tampoco es exclusiva de un posi­
cionamiento político e ideológico como lo demuestran filmes realizados ya en democracia, como 
Los días de junio. De hecho, la nostalgia y la disforia se articulan con la autocrítica y la crítica en el  
sonido de los diálogos, en la música y en el ruido ambiente de los filmes. En Mirta… de Liniers a Es­
tambul, el compañero de Mirta es el que extraña el hogar, su lugar y su país, pero ese echar en fal ­
ta de la disforia se sitúa en el espacio de un territorio ajeno, que es el cronotopo del país de origen 
imaginado (Naficy, 2001: 153). Lo mismo le sucede a Carlos en Amigomío y a Fabián en Las veredas  
de Saturno; en cambio, para José en El amor es una mujer gorda y para Mirta en Mirta… de Liniers a Es­
tambul el hogar y el país de origen son una prisión. La sonorización no siempre resalta la visuali ­
zación de la nostalgia, no simplemente por la ausencia de música sincrónica y en paralelo a las re­
memoraciones, sino por la falta de ruidos y sonidos “de fondo” –fuera de la diégesis–. Algunas ve ­
ces los sonidos ambiente –dentro de la diégesis– todavía están ausentes, aunque esta estrategia 
para potenciar el dolor no sea tan común, lo cual puede encontrarse en algunos fragmentos de  
Amigomío y El rigor del destino.
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En El amor es una mujer gorda y, en menor medida, en La amiga, la disforia es intensa. Precisa­
mente en ese último filme. Raquel, la amiga exiliada, personifica la distopía y María, la madre del  
muchacho desaparecido, lucha contra la disforia. En el filme de Agresti, hay en algunas escenas  
una separación entre sonido e imagen e imagen y musicalización, como si el paralelismo no fuese 
suficiente para que los sonidos musicales trabajen como contrapunto o comentario de la historia 
relatada, “porque la música puede asumir también la función cinemática de acentuar discreta­
mente algunas implicaciones de aquellas tomas fílmicas” (Kracauer, 1989:184). 

En otras ocasiones, en El amor es una mujer gorda, la disforia, la frustración y la renegación 
del personaje hacen que el montaje se lentifique: por ejemplo, en la escena en la que José está en  
la cama con una mujer que desearía que fuera Claudia, o bien, en otra secuencia en la que recorre 
su barrio, en ruinas, con casas precarias de chapa y una tipología de personajes esterotípicos de 
los porteños, José llega solo a su hogar y nuevamente, sus acciones y la musicalización parecen de­
tenerse. Se trata de “escenas con ritmo decreciente” (Balázs, 1985: 90) que incrementan la tensión 
dramática, provocando en el espectador una sensación de ahogo que refuerza la disforia del per­
sonaje. De esta forma, la música otorga continuidad al relato como si fuese homogéneo antes que 
resaltar una escena o secuencia específica. En cierta manera este procedimiento no está alejado de 
Amigomío ni de El rigor del destino. 

Existe una diferencia notoria de estos tres filmes (El amor…, Amigomío y El rigor…) con res­
pecto a Mirta… de Liniers a Estambul que, aunque trabaja con insistencia la asincronía entre imagen 
y sonido, tiene una canción como leitmotiv (un recurso menos arriesgado). Otra distinción entre 
el filme de Agresti y Amigomío es que, mientras en este filme la música instrumental acompaña los 
flash–back de las protagonistas, remarcando el traspaso espacio–temporal, las remisiones al tiem­
po pasado de la desaparición, de la infancia o juventud no aparecen en flash–back ni la música está 
en paralelo. En el filme de Meerapfel, la sincronía entre imágenes del pasado y música naturaliza  
el procedimiento frente al espectador, remitiendo a la cuestionable cuarta pared, “focalización 
cero” o “invisibilidad” del cine comercial y clásico (Genette, 1989; Jost y Gaudreault, 1995: 139). La  
disforia y la distopía en El amor una mujer gorda están amparadas por saltos temporales e irrupcio­
nes de sonidos. Aún así, ambos filmes tienen en común que las secuencias con música extradiegé­
tica mantienen cierta contigüidad, conforman musicalmente otro espacio diegético dentro del fil ­
me, que integra a los flash–back como intertexto. 

En cierta medida, es curioso que la música de otros países de América Latina o aquella que 
se emparentó con la de otras regiones de la Argentina, apenas aparezca en Mirta… de Liniers a Es­
tambul (el carnavalito tanto argentino como boliviano tocado por los exiliados como “changa” en 
un subte sueco), en El rigor del destino y en Amigomío. Si en el primero predominan los sonidos y la 
música del norte argentino (Tucumán) en el otro filme la música del ritual quechua a la Pacha 
Mama y del Carnaval boliviano o la Diablada, así como las cholas pueblan de cierto exotismo al fil ­
me pero, al mismo tiempo, le otorgan una noción de “latinoamericanismo” ausente en otras pro­
ducciones de directores como Vallejo y Solanas.

En Las veredas de Saturno, el sonido –a través de la música– está en primer plano y el punto de 
vista no es el de Fabián, sino el del enunciador del filme, cercano a la “focalización cero” identificada 
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con el “gran narrador” o no ‘focalizado’, como un narrador omnisciente (Genette, 1989) o bien como 
“ocularización cero” (Gaudreault y Jost, 1995: 143). La música no es aquí comentario azaroso, sino que, 
al ocupar la mayor parte del cuadro, parece dejar los aspectos visuales en un segundo plano. En la se­
cuencia en la que ensaya la orquesta, la música puede suspender el tiempo y el espacio del exilio (iden­
tificado con lo visual); algo semejante ocurre en la secuencia en la que Mirta, caminando por un par­
que nevado en Estocolmo, no escuchará el tango cantado en sueco, sólo disponible para el espectador, 
aunque en este caso, la ocularización cero se combina con la música ubicada en el espacio extradiegé­
tico, por lo que se trata de la “auricularización cero” (Gaudreault y Jost, 1995: 146). 

En Amigomío, el metraje coincide y la música casi lo ilustra, en especial en algunas escenas:  
la llegada de Carlos y su hijo a una precaria estación terminal de ómnibus en Bolivia, una de sus  
primeras zonas de pasaje hacia su destino final en Ecuador. En esta escena, el ruido de ómnibus,  
los tañidos de la campana de la iglesia y los diálogos de los transeúntes no llegan a ubicarse en se­
gundo plano, excepto en contadas ocasiones en las que hay un diálogo entre los dos protagonistas.  
Aún así, el volumen de estos ruidos y sonidos apenas desciende, ni siquiera se destaca la diferen­
cia. Bolivia como espacio territorial es presentada como caótica, luchadora, en decadencia y po­
bre. Estos atributos son generados por elementos visuales y sonoros tales como manifestaciones, 
el caos de paseantes apresurados y temerosos, la falta de servicios de transportes eficientes y la  
presencia amenazadora, profusa y constante de fuerzas armadas y de seguridad de todo tipo. La  
música, en su mayor parte instrumental, acompaña en muy pocos momentos la sensación de des­
amparo, el peligro y la inseguridad que viven los personajes. Meerapfel utilizó en este filme ins­
trumentos autóctonos que evitó antes en La amiga; así, en Amigomío, el sonido de la quena introdu­
ce pequeños quiebres en la música instrumental que no es la de Gieco y que domina el filme y que  
tiene una sola aparición en los créditos. 

La musicalización escueta está en sincronía con las imágenes de nostalgia y soledad, o con 
las rememoraciones que Carlos tiene sobre su padre. Son casi ensoñaciones y funcionan como 
“elipsis abruptas”, la voz del padre está incluida en el flash–back o en la imagen onírica. Priman los 
ruidos de armas, motores, gritos de personajes, sonidos de pisadas o corridas de autos en marcha,  
o el bullicio de calles estrechas con demasiados transeúntes. El traspaso de una toma a otra está  
incluso marcado por un elemento visual: un cielo rosado y violáceo es la imagen que da inicio a  
esa música. Luego, el plano pasa al interior del autobús donde se encuentran Carlos, Amigomío y  
los militantes; éstos lo interrogan sobre su participación política y, aunque la iluminación es esca ­
sa, la misma música continúa, pero esta vez en segundo plano, y recupera su volumen inicial hacia 
el final de la conversación cuando los viajantes se acercan a la frontera peruana donde permane ­
cerán circunstancialmente los dos protagonistas. En este caso la música no es el “sonido emotivo  
dominante de fragmentos o secuencias: en esta secuencia de Amigomío, hay asincronía entre ima­
gen y sonido aunque no se utilice el montaje tonal en sentido estricto. La nostalgia por el país, los  
ideales, una visión estereotipada del lugar de origen, el cronotopo cerrado de la tierra natal, coin­
cide con las opciones musicales. En ese sentido, esta musicalización es cercana al “montaje tonal” 
(Eisenstein, 1985: 75) y los sonidos instrumentales extradiegéticos parecen casi extemporáneos, 
aunque no se oponen al estado emocional de Carlos ni al general del film.
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En el inicio de Amigomío, la música extradiegética es sincrónica a las filmaciones de los padres 
de Carlos en el barco que los lleva a la Argentina, y otra filmación de una marcha donde están la ma­
dre de Amigomío, “la negra”, Carlos y el niño acompañados por varios militantes con pancartas. 
Esta secuencia resalta del resto del filme por la sincronía entre lo visual y las imágenes y porque la 
musicalización opera como acompañamiento de un clima emocional no obturado por la tristeza ni el 
dolor. Estos sonidos y su relación con los planos hacen que la música cumpla con el rol de comenta­
rio porque “la música puede llegar a mantener a flote ciertas imágenes que están a punto de ser 
ahogadas por las palabras” (Kracauer, 1989: 183). La partitura del filme de Meerapfel tiene una pre­
ponderancia que luego va perdiendo, al ser interrumpida por las escenas de la vida cotidiana entre 
padre e hijo, que denotan la ausencia de la madre. Carlos no sabe cocinar, y escuchamos sus parla­
mentos y ruidos en la cocina antes de que aparezca un plano de cuerpo entero; esos sonidos reem­
plazan a la música, su ausencia los remarca como si, a pesar de todo, hubiese silencio. 

Las filmaciones de los padres de Carlos y de la nueva familia se suceden en diferentes tomas,  
pero este efecto de alternancia del montaje también depende de la música que abarca, al igual que es­
tas imágenes, desde la presentación inicial de los créditos del filme hasta que el punto de vista se 
transforma en subjetivo, adoptando nuevamente el lugar desde el cual Carlos y Amigomío están mi­
rando esas viejas filmaciones de la militancia juvenil de Carlos y su compañera. La música, el tiempo y 
el espacio anteriores desaparecen en sincronía con esas imágenes gracias a una elipsis que los traslada 
espacio–temporalmente, pero que, conjuntamente, modifica el sonido: la música nostálgica y melan­
cólica de un piano abre paso a los ruidos del vehículo y cánticos a favor de un equipo de fútbol –en pri­
mer plano sonoro–, así como a los diálogos entre los pasajeros del colectivo, entre el chofer y un ven­
dedor ambulante en segundo plano, y la charla entre padre e hijo casi en tercer plano.

En las siguientes tomas, la música reaparece como anticipación del peligro –recurso tradi­
cional en cine– ante la irrupción de un grupo de tareas; por medio de una sinécdoque vemos las  
piernas que suben las escaleras, escuchamos gritos, disparos de armas o bombas, insultos y ruidos  
de vidrios rotos, pero no podemos ver las fuentes de los sonidos (se trata de sonidos over). La dis­
foria se transforma aquí en la simbolización del encierro y en la nostalgia por el lugar de origen.  
La secuencia continúa en una pesadilla, con la música de un piano en la que el padre de Carlos lo  
obliga a caminar por un bosque oscuro, acompañado tan sólo con una linterna. En esta nueva in­
corporación la música se modifica, es esta vez más melancólica, aunque también provoca temor. A 
pesar de ello, no hay sincronía absoluta entre el espacio del sueño y la imagen de Carlos y Amigo­
mío abrazados en una misma cama, como si historia y relato pudiesen separarse para señalar un 
espacio heterodiegético en el que uno de éstos está formado por sueños, recuerdos y rememora­
ciones traumáticas. Lo interesante, hacia el final de esta secuencia, es el raccord que articula ima­
gen y sonido, porque la voz de niño de Carlos no se ve en pantalla y la siguiente toma brinda con­
tinuidad por medio del primer plano del rostro de Amigomío, que le hace una pregunta a su pa­
dre. Las voces de los personajes son continuas, se trata de un overlapping del tipo de sincroniza­
ción imagen–sonido, pero el resultado es la voz de estas dos infancias como un solo cuerpo, como  
si las identidades se confundiesen y la historia fuese mera reiteración, indicios que, nuevamente,  
remiten al cronotopo cerrado. 
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Es curioso que, a pesar de los recursos narrativos poco osados de este filme, en esta escena 
aparezca nuevamente el cuestionamiento de la militancia y del tipo de compromiso con ésta que 
tuvo Carlos, a diferencia de su mujer. Es difícil que Carlos como exiliado revista la categoría de  
“ni”, de exiliado económico o del miedo, pero lo llamativo sería que por la consanguinidad su hijo  
recupere para sí el sentido político del exilio, como si una pareja o compañero no fuese parte de  
una familia y de los amigos y personas cercanas, aunque no compartan la misma carga genética. 

VI.5. SONIDOS EXTRADIEGÉTICOS Y DISTOPÍA

Los sonidos extradiégeticos pueden incluir la música en sincronía o en asincronía. El primer caso  
es el más usual; el segundo permite asociarse con el montaje contrapuntístico de forma que éste  
incluya el contrapunto entre imagen y sonido. Si se considera que la narración es extradiegética, 
los recursos y procedimientos elegidos por cada director y los efectos creados en cada filme ayu­
dan a diferenciar aquello que está en el espacio del cuadro, en el del campo–contracampo y en el 
fuera de campo: lo que imaginamos como continuación del campo. Los sonidos o la música extra­
diegética configuran el campo–contracampo como vínculo espacio–temporal y permiten que crea­
mos el fuera de campo. Los sonidos extradiegéticos en sincronía no siempre son problemáticos, 
porque “no siempre prestamos especial atención a los sus aspectos visuales a la realidad y al filme  
como tal. Lo cual no contradice la experiencia según la cual, en las películas, los ruidos, con fre­
cuencia, aumentan más que disminuyen el interés del espectador por las imágenes sincronizadas” 
(Kracauer, 1989: 183). En los filmes que analizamos, el uso de sonidos extra e intradiegéticos y de  
la distopía dependerá de las concepciones cinematográficas, políticas e históricas de cada direc­
tor, pero sobre todo de la noción del exilio y del exiliado representada en el filme. En este sentido,  
Mirta… de Liniers a Estambul, El rigor del destino, La amiga, Amigomío y Las veredas de Saturno contribu­
yen a la formación de una maquinaria figurativa acerca del exilio. 

La música extradiegética en Mirta… de Liniers a Estambul, en la secuencia inicial del filme, no 
deja de ser un recurso convencional y reiterado: las tomas de las calles de Estambul y los diálogos  
de sus habitantes están acompañados, a un nivel menor, por la música extradiegética –una suerte 
de leitmotiv del film–; en las primeras tomas, esa música aparece en primer plano aunque sea ex­
tradiegética, porque la fuente de sonido y su justificación narrativa no forman parte del relato. A  
pesar de que el bullicio de los negocios, del tránsito y los paseantes aumenta en forma paulatina­
mente su volumen, la melodía inicial sólo desaparece cuando se introducen los diálogos que per ­
miten la presentación de Mirta y Kemal. Esas tomas son breves; la misma música se sobreimprime 
sobre los diálogos, relegándolos a un segundo plano en la diégesis; la clave para este recurso está 
dada por una línea del diálogo que es parte del título del filme: el marido de Mirta señala que el  
viaje transformador es el “de Liniers a Estambul”. 

En la siguiente secuencia, la música vuelve a modificarse, otra vez se ubica en el espacio ex­
tradiegético y es el “puente sonoro” que indica una traslación temporal al pasado de Mirta en Li­
niers, en una escena urbana semejante a aquella que presenta a Estambul. La musicalización opera  
como elipsis temporal y espacial reforzada, a su vez, por el segundo rótulo del filme que indica  
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ciudad y año (1975). La desaparece del espacio audible solamente cuando la cámara detiene su pa ­
neo por las calles de Liniers. Entonces, los “puentes sonoros” –ya sean canciones o ruidos– son  
frecuentes en el filme de Coscia y Saura: por un lado, incrementan el “efecto dramático” de la ac­
ción narrada en las imágenes; por el otro, remarcan la naturalización del sonido sincrónico, pu­
diendo ubicarse unos breves segundos en los que hay asincronía entre el sonido y la imagen. Este  
elemento remite a la noción de “distopía”, señalando la desilusión y caída de la militancia y del 
cine de género, y el de denuncia como grandes relatos. 

La forma en la que el silencio es empleado en Sentimientos también refuerza el quiebre utó­
pico, al tiempo que expone el peligro vital a los que están sujetaban sujetos los militantes del pe ­
ronismo (aunque el vínculo entre el peronismo de izquierda y las organizaciones armadas y las 
que no “pasaron” a la clandestinidad es ambiguo). Luego de la “aparición” en la facultad de un 
compañero que había sido secuestrado por las fuerzas militares con la pretensión de señalar y  
marcar a otros compañeros de militancia, el personaje llamado Raúl advierte a Enrique del peli­
gro. Las escenas siguientes están conformadas por tres tomas, dos de ellas iguales, en las que Enri ­
que corre por un pasillo oscuro de la facultad para escapar de los militares; no hay en ellas sonido  
ni ruido ambiente, los pasos del protagonista son sordos. El ruido ambiente reaparecerá en la 
toma en que este personaje sale al pasillo y corre por una galería; los únicos sonidos ahora serán  
los de sus pasos, eliminando otros del ambiente. Esos ruidos de pasos, aunque podemos identificar  
su fuente intradiegética, parecen indicar que el sonido está “fuera de campo”: la dictadura y la  
persecución política son silencio, una explicitación de la distopía. 

Entonces, esta última noción no siempre se asocia con los sonidos o musicalizaciones extra­
diegéticos, pero sí con la variación de sonidos en diferentes planos en una misma escena o toma. 
Para dar cuenta de ello, volveremos aquí al ya analizado filme Amigomío, donde, desde el inicio del 
viaje en tren desde la Argentina, los sonidos de los transportes, las conversaciones de los pasajeros, 
la música indígena y militar y los diálogos de los protagonistas aparecen en primero, segundo y ter­
cer plano en el espacio auditivo. Esta superposición de sonidos –en su mayoría intradiegéticos, pero 
que se interpenetran con los extradiegéticos– se detiene en el momento en que ambos protagonistas 
se encuentran en Anticuyo con el “gringo”. Hay dos secuencias en las que estos tres planos sonoros 
son notorios: la de la espera de Carlos y Amigomío en la comisaría y la cena en un bar provinciano. 
En las dos primeras el sonido está en primer plano. Es una telenovela y lo que puede oírse depende 
de la representación visual, en segundo lugar, el diálogo de los extras y en el tercer plano sonoro el  
de los protagonistas. En algunas tomas, el orden se invierte, privilegiándose la audición de los parla­
mentos de Carlos y Amigomío, transformación que, aunque no relegue sonidos, diálogos ni ruidos al 
espacio extradiegético, los posiciona “fuera de campo” o “fuera de cuadro”. En general, es el mur­
mullo de los parroquianos en la plaza en Bolivia o en el restaurante el cual no identifica su fuente, 
aunque no esté fuera del universo de las acciones narradas. Estas secuencias del viaje de Carlos y su 
hijo contrastan con la falta de ruidos y sonidos ambiente de las primeras secuencias del filme que se 
desarrollan en Buenos Aires, como si el sonido de la voz, de los diálogos de los protagonistas, fuese 
“sucio” en el viaje y “limpio” en su ciudad natal. Hay una escena en la que esta sobreposición se pro­
duce y es la que se confirma que La Negra, la esposa de Carlos y madre de Amigomío, fue capturada  
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y “está chupada”. La escena se desarrolla en el Tigre, donde se decide la salida imperiosa del país y, 
mientras Carlos y el hermano de su esposa hablan, Amigomío grita a su padre desde una lancha para 
llevarlo a pescar, en una enunciación acompañada por el ruido del motor y el del agua. De este 
modo, el sonido y la imagen se anticipan a la información del relato para indicar que Carlos y Ami­
gomío están “guardados” y comenzaron, sin saberlo, la huida.

Más tarde, en el momento en que los protagonistas están por llegar a Potosí, escapan del  
ejército sin los documentos de Amigomío y suben a un ómnibus, el diálogo entre ellos es quebrado 
por la música, que en esta ocasión es extradiegética, pero luego se torna intradiegética. El proce­
dimiento se repite en la toma siguiente, donde son los diálogos los que irrumpen y logran detener 
la música. El procedimiento no se invierte porque la música no reingresa al espacio extradiegéti­
co. Esos diálogos son imaginarios entre la figura fantasmática de la esposa de Carlos y una mujer 
coya. Otros diálogos semejantes son los de Amigomío con un gaucho fantasmal, pero se encuentran 
en el espacio del campo y la voz es del tipo in. La voz off sirve para marcar una dimensión del es­
pacio diegético en la que Carlos rememora a su padre, aunque no siempre consiste en diálogos  
pero tampoco se trata de un flash back. El sonido de la voz del padre permite reorientar las razo­
nes personales y el estado emocional del personaje de Carlos, y estas imágenes quiebran la lineali­
dad de la historia. En este caso la voz es in, pero el efecto provocado por la rememoración y por lo 
abrupto de su aparición se transforma en un sonido que parece extradiegético. Ese sonido es casi  
equivalente a la música extradiegética y la ausencia de Carlos en pantalla suplantado por la ima­
gen de su padre son como la insistencia de la experiencia del exilio para el espectador. A través de  
este procedimiento formal y de la narrativa se representa al exilio como acuciante e inesperado. 

Los sonidos (caracterizados como intra o extradiegéticos) reproducen el  debate sobre la  
neutralidad del sonido y su concepción en términos de mero acompañamiento. “Para ser exactos 
podemos decir ‘sólo’, ya que lo que ha sido pensado como una representación artística, debe ser 
realmente un espectáculo y actuar a través de la belleza visual” (Balázs, 1985: 92), así todo sonido 
resaltaría por su valor formal, lo cual puede verificarse en varios filmes de nuestro corpus. 

En La amiga, en una de las primeras secuencias, la música es dietética, mientras las dos amigas 
con uniforme de una escuela pública ven a escondidas un filme musical Ayúdame a vivir, protagoni­
zado por Libertad Lamarque. Sin embargo, la música vuelve a ser extradiegética en la secuencias en 
la que las impresiones en primer plano de las fotos, acompañadas por un fondo neutro que opera 
como una suerte de árbol familiar, sirve como elipsis visual y, al mismo tiempo, sonora, porque la 
música está fuera de campo para indicar el paso del tiempo. En las fotos, Raquel y María ya son adul­
tas, y una nueva elipsis temporal –también acompañada por sonidos en off– es reforzada por un car­
tel que indica que la historia transcurre en febrero de 1978, en plena campaña antiargentina. El so­
nido de la voz de Raquel en off y el diálogo anticipa la próxima secuencia: Raquel está en el teatro re­
presentando a Antígona y la policía va buscar al hijo de María, un militante popular de base que tra­
baja en una villa miseria.79 Ambas escenas son en paralelo porque es el sonido el que otorga el indi­

79 Se trata de una variante otro tipo de “auricularización inter”, diferente a que apreciamos en Amigomío para intro­

ducir a la telenovela. En La amiga se trata del tipo interno porque no conocemos la distancia en la que se ubica la  

fuente sonora y no hay señales de la ‘escucha activa’. 
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cio, aunque los espacios en los que transcurre la acción sean diferentes. En este caso no se trata de 
raccords de planos o de escenas, sino de falsos raccords porque los cortes son demasiado abruptos; sin 
embargo, no dejan de estar ausentes en este filme de Meerapfel en el encuentro entre las dos amigas 
en Berlín en 1981, así como en las secuencias del regreso de Raquel a Buenos Aires en 1983, cuando 
acompaña a María y a su marido al cementerio para buscar los restos de su hijo. 

Los sonidos ambientales, voces y diálogos extradiegéticos son menos habituales que los que 
ubican la fuente (in o diegéticos); más bien se trata de una “localización del sonido”, más frecuente 
para la música, lo que es usual en el cine más industrial y comercial. La música en Las veredas de 
Saturno está dentro del cuadro como parte de la performance del artista, pero estos sonidos e imáge­
nes son tan explicativos como la música extradiegética (off u over) (Chion, 1993: 82).80 Sin embargo, 
este filme que narra la vida en el exilio de un bandoneonista es casi silencioso; la música en off y ex­
tradiegética son exiguas, la música no es acompañamiento ni paralelismo. La historia y el relato, la 
narración, requieren que el exilio y la música existan en palabras y sonidos porque hay silencio. 

Este filme de Santiago se diferencia de Invasión en el que el director se vale de cierta música 
y ruidos extradiegéticos (que, sin embargo, minimiza en Las veredas), y también de El rigor del des­
tino de Vallejo, en el que abunda en la musicalización por fuera de la diégesis, ilustrativa al colocar 
en pantalla las reacciones del Cacique frente a la muerte de su hijo, a la pobreza y a su alejamiento 
de la militancia política. Aquí, para representar el cronotopo idílico y la naturaleza de los cerros 
tucumanos como refugio, se redunda en la incursión en ruidos “naturales” en off y en in, lo cual 
imprime continuidad y un ritmo aletargado al filme. En cambio, la ausencia de tipo de redundan­
cia de ruidos ambiente en Las veredas de Saturno tiene un efecto perturbador: mientras Pablo Levin 
y la esposa francesa de Fabián hablan sobre el estado psicológico del bandoneonista, se suceden 
sus desapariciones por días y sus charlas con el fantasma de Ricardo Arolas, casi en contrapunto 
se escucha en off el ruido del tránsito parisino. El volumen de esos sonidos en conjunto con el diá ­
logo en francés provoca la sensación de que esa toma pertenece casi al fuera de campo, aunque es­
temos frente a ésta y la veamos en el cuadro. 

Por otro lado, en la ya mencionada escena de Las veredas de Saturno, asistimos a una confi­
dencia, a una demostración de que la locura de Fabián no es tal sino, antes bien, desazón, desespe ­
ración y evidencia de la dificultad para el trabajo de duelo por estar atrapado en un núcleo trau­
mático, debido a vivencias reales. La misma historia remarca esta asunción en la escena en la que 
la hermana del protagonista que milita en Montoneros llega a París, va a la casa de Fabián y le  
trae noticias de Aquilea–Argentina, incitándolo a volver a la militancia. Asimismo forma la disto­
pía como padecimiento propio del exilio político, provocado por la derrota, lo cual se explicita en  
la escena en que la primera esposa de Fabián le muestra a la segunda esposa que es francesa lo que 
significó la represión y la violencia que traerá aparejado un nuevo golpe de Estado, esta vez en el  

80 Chion diferencia entre “música de foso” que es “la que acompaña a la imagen desde una posición off, fuera del lugar 

y del tiempo de la acción” (1993: 83). Ese es el espacio extradiegético, siguiendo la terminología de la narratología, y  

que este autor, como tantos otros, cuestiona. La música diegética este autor la denomina “música de pantalla” por­

que es “la que emana de una fuente situada directa o indirectamente en el lugar y el tiempo de la acción, aunque  

esta fuente sea una radio o un instrumentista fuera de campo” (1993: 83). 
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futuro en 1986, fecha de realización del filme. Los fragmentos de noticiero televisivo o del docu ­
mental que ven y escuchan ambas aparecen a través de otro medio antes que producto de una  
conversación con un coterráneo o con otro personaje, como ocurre en Tangos y en Mirta…, donde 
es una voz intra o extradiegética la que relata los acontecimientos de la represión. 

En lugar de señalar la sensación de engaño y la frustración, como sucede con las noticias de  
la radio en Los días de junio y en El rigor del destino o los titulares de los diarios en El amor es una mu­
jer gorda (que dan cuenta de la sanción de las leyes de Obediencia Debida y de Punto Final) o el no­
ticiero–documental en Las veredas de Saturno, en cambio, en La amiga el cine sirve para acentuar la 
armonía y la felicidad del tiempo de la infancia y los puntos de vista semejantes de Raquel y Ma­
ría, sumadas a la esperanza y a la confianza de la niñez sobre el futuro de ambas como adultas. La 
presencia del cine en la escena inicial permitirá luego trazar la distancia desde ese punto hasta  
que sus historias personales y la realidad del país separan sus caminos, cambiando sus posiciones. 
Raquel se convertirá en figura más tradicional del  emigré, migrante por elección y por razones 
profesionales y culturales; María se transformará una madre de Plaza de Mayo luego de la desapa­
rición de su hijo. Si los diálogos entre ambas resaltan esta concepción de un tipo de emigrado es  
porque, en la producción cultural y académica, se los ha considerado exiliados, siguiendo más la 
autodenominación de los actores antes que buscando reforzar la dificultosa diferencia entre el 
exiliado político y otro tipo de migrantes. 

La propia Meerapfel incorpora los fragmentos de un filme casero en el filme Amigomío para 
señalar la distopía, oponiéndose al cine clásico argentino y para distinguir la relación entre exilia­
do político y émigré. Lo curioso es que el exiliado político requiera de un lazo con la desaparición  
forzada, como si no pudiera serlo por derecho propio, aunque esta presunción es, en realidad, 
parte del cronotopo de la metamorfosis del personaje. Carlos deberá reconocer su pasado militan­
te, su necesidad de exiliarse junto a su hijo para salvar la vida y poder continuarla. 

La transformación del personaje, esa metamorfosis, está encarnada en el personaje de Mirta 
en el filme de Coscia y Saura, en el personaje de María, la madre del desaparecido, en La amiga, en el 
Cacique y en su nieto en El rigor del destino, así como en José, el protagonista de El amor es una mujer  
gorda. En esos casos se requiere la aceptación del pasado personal, y este aspecto lo asemeja a la no­
vela de iniciación y a la construcción cultural del exilio existencial. La distopía puede llegar a en­
sombrecer el proceso de transformación y de evolución de los personajes en Volver, Los días de junio y 
en Las veredas de Saturno: se trata de filmes desangelados, donde el sonido y la imagen se encargan de 
decir que del exilio político, de la emigración por decisión propia, de la prisión política, de la margi­
nación de la vida pública como forma de sobrevivencia, no hay regreso ni redención. 

En tanto, Las veredas de Saturno, El amor es una mujer gorda y Volver abonan la concepción del 
exilio como producto de la derrota política, aún cuando las referencias a ésta permanezcan fuera  
de campo en el espacio–tiempo que imaginamos para continuar el filme y en el universo ficticio  
creado por cada producción cultural. El sonido y la imagen no ocultan tampoco que estas repre­
sentaciones del exilio y de la vida cotidiana durante la dictadura ha sido ficcionalizada destacando 
los aspectos de soledad, individualismo y una cierta retracción necesaria para conservar la inte­
gridad psíquica y física. 
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VI.6. LENGUAS Y ACENTOS: PALABRAS DE EXTRANJERO

VI.6.1. ¿CINE ACENTUADO / CINE CON ACENTO?

Como ya comenzamos a señalar al comienzo de este capítulo, Naficy (2001) distingue, dentro al 
cine acentuado, la forma narrativa, formal, estética y de producción que corresponde al cine de  
los migrantes, realizado, en su mayoría, por migrantes o grupos minoritarios 81 que se insertarían 
en sociedades multirraciales y multiétnicas como considera Naficy a Europa y a los Estados Uni­
dos. Este cine se divide en “cine del exilio”, “de la diáspora” y “poscolonial”. A lo largo de nuestro  
trabajo, la noción más relevante para el caso del cine argentino resultó ser la del “cine del exilio”  
como modo principal del “cine acentuado”, y vinculamos la lengua y sus acentos regionales y na­
cionales al denominado “estilo acentuado” [Accented Style] (2011: 22). Naficy utiliza aquí como si­
nónimos al acento del exilio y al cine acentuado, aunque considera que este tipo de cine es pro ­
ducto del proceso de hibridación cultural, por lo que propone nuevas modalidades que, según este 
autor, estarían constituidas por las tradiciones de las producciones culturales de la diáspora y de  
las inmigraciones de las que los directores de primera, segunda o tercera generación de emigra­
dos por diferentes razones para Naficy son herederos. 

Es preciso aquí hacer una aclaración que distancia nuestra perspectiva de la propuesta de 
Naficy, vinculada también con la naturaleza diversa de los filmes analizados por este autor en re­
lación con los del corpus. Nuestros filmes, realizados por exiliados, no necesariamente se ajustan a 
las características que Naficy le atribuye a su corpus. Sin embargo , producciones como las de Mee­
rapfel, Santiago y Agresti tendrían algunos de los rasgos del “cine acentuado” porque están vincu ­
ladas a la historia migrante de sus directores. En cambio, asumiremos que existe cierta duplicidad,  
que involucra la ya mencionada dicotomía entre el “aquí” y el “allá”. En el material analizado esa  
duplicidad también incluye a personajes dobles, fantasmas, espectros, la figura del doble, tópico 
usual del cine industrial. Sin embargo, coincidimos con Naficy en señalar que en los filmes del cor­
pus así como en otros a los que él se refiere la figura del doble aparece con excesiva frecuencia. Es  
decir, entendemos que los filmes tienen algunos elementos del cine acentuado, pero no coinciden 
con otros aspectos centrales de la noción que Naficy postula. 

Esa doble conciencia también conforma el estilo acentuado. Los atributos de estilo del cine 
acentuado se convierten en tales por su “inscripción repetitiva” en cada filme, así como en la obra  
entera de directores de cine y en los trabajos de varios de los directores desplazados más allá de  
su lugar de residencia o de origen. Para Naficy (2001), en última instancia, el estilo demuestra la  
dislocación, al tiempo que sirve para localizar a los directores como autores.

81 Nos referimos a migrantes recientes, nacionales de ex colonias, miembros de países considerados pobres y con poco  

desarrollo industrial como paquistaníes, iraníes, iraquíes, indios, armenios, hispanos de segunda generación como 

chicanos o los llamados, “latinos”, en general, afro–descendientes, segundas y terceras generaciones de emigrados  

de chinos, vietnamitas y camboyanos, entre otros.
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VI.6.2. ACENTOS, IDIOMA Y LENGUA

Indicamos ya que el cine sobre el exilio y la diáspora fue caracterizado como un cine “con acento”  
o “acentuado” (Naficy, 2001) y por tratarse de un tipo de producción realizada por emigrados eco ­
nómicos y desterrados que contiene las particularidades de su “comunidad de origen” y del país  
de residencia En este marco, afirmamos aquí que la acentuación como estrategia para representar  
al exilio como experiencia traumática no es uniforme. 

La lengua considerada “materna” y el acento “de origen” prefiguran una concepción de  
identidad nacional y nación, de “país de origen” y de “patria” que, en los filmes analizados, apare­
ce como marca del desplazamiento. Por ejemplo, en el filme  Amigomío, el niño pequeño rápida­
mente logra adoptar el “acento ecuatoriano” y afirmar a su padre que no quiere regresar a la Ar­
gentina porque “Yo soy ecuatoriano”. No obstante, aquí la lengua no remite al lugar de nacimien ­
to, al menos para dos generaciones: la del abuelo alemán que se identifica y se concibe a sí mismo 
como “argentino” y la del niño que puede ser “argentino”, “ecuatoriano” o “alemán” o “parecido  
a tu mamá” (como le dice su padre), lo cual refiere al interior del país. De hecho, nunca se aclara 
el lugar de nacimiento de la madre desaparecida, como si la piel, el pelo oscuro y los ojos renegri ­
dos fuesen un argumento para señalar que es una migrante interna, al igual que su marido, des ­
cendiente de alemanes, que vivía en Villa Ballester antes del exilio. 

Esta producción de Meerapfel tiene en común con Reflexiones de un salvaje de Vallejo que tra­
ta de emigrantes de sus países de nacimiento, el abuelo español del protagonista que se instala en 
Tucumán (y que no tiene acento), se repite en el nieto que, en el exilio en el pueblo de la familia 
paterna en España,  parece haber abandonado su forma de hablar,  neutralizada por un acento 
“porteñizado” y con dejos de “rosarino”. En cierta forma, la representación de la lengua permite 
establecer este linaje familiar signado por el desplazamiento. Al mismo tiempo, puede decirse que,  
a través de la neutralización de los acentos del exiliado (como ocurre en el filme de Vallejo y tam ­
bién en Las veredas de Saturno), se logra la identificación y el reconocimiento del lugar de perte­
nencia por el acento. Ese eje común es parte del uso de la lengua, encarnada en individuos, indicio 
de la subjetivación del exilio, la identidad nacional y sus fracturas. 

El acento neutralizado de Fabián en Las veredas… contrasta con el de su esposa francesa, lítote 
de un prototipo de europeo: ella no habla el idioma de su pareja exiliada por las dictaduras del Cono 
Sur; hay una ajenidad en las vivencias traumáticas de este tipo. Esta posición puede contrastarse con 
la del director teatral francés en Tangos, quien, al organizar la puesta y dar indicaciones a los bailari­
nes y músicos argentinos, lo hace alternativamente en español y en francés, como si hablase en una 
mezcla que permite escenificar la duplicidad subjetiva que representa la tanguedia. 

Una de las particularidades que marca la relación de los exiliados con la lengua y con su  
identidad nacional es que, en la huida, el sentido de nacionalidad se intensifica. Asimismo, los exi ­
liados políticos también pueden sentir que no son “nacionales auténticos”, asumiendo la perspec­
tiva de los perseguidores. Distinto es lo que pasa con otras generaciones: por ejemplo, los hijos de 
los exiliados en Tangos… no hablan francés, salvo cuando cantan; en las pocas tomas en las que es­
tos jóvenes interactúan con amigos franceses, el español es dominante, aunque se conciban a sí 
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mismos más como franceses. Esto se diferencia del caso del acento neutralizado de Vallejo en el  
filme Reflexiones… respecto del acento tucumano utilizado en El rigor del destino o de los acentos su­
damericanos presentes durante el viaje en Amigomío. Salvo esas circunstancias, la representación 
del país que se deja por destierro pero lo uniformiza el acento. La Argentina será en los filmes un 
país expulsor con acento porteño. Ocurre que la diferencia está no sólo en la misma lengua sino 
en que: 

“El lenguaje adquiere una resonancia particular en el exilio. Encontrarse en el lugar en el cual 

el lenguaje no es familiar implica retornar a un estado de dependencia y ser percibido como 

incompetente intelectualmente” (Kaminsky, 1999: 68).

Esta sensación de incompetencia aparece también en Los días de junio, donde al personaje del 
actor emigrado a los Estados Unidos –luego del secuestro ocurrido en Buenos Aires– el inglés es la  
lengua que le otorga seguridad. Otra forma de esa incompetencia en el aspecto intelectual involu­
cra los sentimientos y es la que personifica Fabián en Las veredas de Saturno. La esposa habla en 
francés y él responde en ese mismo idioma, pero con la distancia de quien la usa como segunda 
lengua, aprendida por necesidad y no por placer. La barrera no es estrictamente lingüística: ocu­
rre que resulta prácticamente inconcebible explicar en otra lengua el horror de la partida forzada 
de la Argentina. Esta distancia entre la narración de la propia historia en la lengua materna y en 
una lengua ajena es parte de lo que problematiza Hugo Santiago.

Esa inseguridad en la percepción de sí mismo y de los otros, sobre el lugar de nacimiento y  
sobre el origen como nacionalidad también aparece en Sentimientos. Mirta de Liniers a Estambul, y se 
revela en el acento del mismo idioma. A Mirta, un exiliado turco –su futuro marido– la confunde 
con una exiliada uruguaya en una fiesta en Estocolmo; ninguno de los dos puede usar la propia  
lengua para reconocerse, el sueco y el inglés son los mediadores del reconocimiento. Luego, el 
aprendizaje del sueco presentará a Mirta las ventajas y las debilidades de transitar dos lenguas:  
enriquece pero empobrece, la lengua deja de ser un juego y se buscarán las expresiones correctas 
(cf. Kaminsky, 1999). Distinto es el vínculo que el personaje de Amigomío o el niño de El rigor del  
destino puedan tener con los acentos de una misma lengua, donde no hay demasiados conflictos en 
incorporar “acento ecuatoriano” o “español” junto con el “argentino” en su versión porteña.

En el caso de Sentimientos… como en el de Los días… y Las veredas…, la aceptación y el apren­
dizaje de la lengua del país de residencia es forzosa marca del tipo de migrante. El novio militante 
peronista de Mirta se negará a acercarse y a doblegarse frente a la “Madre Suecia”, que proporcio ­
na el curso para la incorporación de los migrantes a la vida cotidiana. La tesis que sostiene este  
tipo de representaciones es que los militantes exiliados (no los emigrados) son los que rechazan la 
lengua del lugar de acogida. Algo semejante sucede con un personaje de Tangos… –el profesor, mo­
delo del intelectual emigrado luego de la desaparición de su hija–, quien, con mirada nostálgica 
respecto del país de origen, se resiste a Francia y al francés. Sus libros en lengua castellana son su  
refugio. Entonces, una de las grandes privaciones del exilio pareciera ser el deterioro gradual y la  
posibilidad de perder el lenguaje nativo original, porque el lenguaje no sólo conforma identidades 
individuales, sino también regionales y nacionales, previas al desplazamiento. 
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En definitiva, consideramos que la asociación entre lengua y aprendizaje en los filmes se vin­
cula a la militancia previa al exilio. Éste es el lugar distintivo que consideramos que ocupa Sentimien­
tos…, en relación con las otras producciones que componen el corpus. El emigrado que es capaz de 
aprender la lengua del país de residencia e inclusive imitar su acento, tratando de minimizar el de la 
“lengua materna”, es lo que definiremos como la “posición del testigo”. Por el contrario, la de los 
personajes que, como el novio de Mirta en Sentimientos…, se niega y, a la vez, se ve imposibilitado de 
aprender sueco y modificar su acento, está asociado a la militancia previa y a la partida forzada por 
razones políticas. Esta es la que designamos como la “posición del protagonista”. 

En el caso de Las veredas de Saturno, si bien la asociación entre lengua, patria y pasado llevaría 
a ubicar al personaje del bandoneonista como “posición del testigo”, esto ocurre aún a pesar de que 
su partida se haya debido a razones políticas. Lo mismo sucede con el personaje del actor que regre­
sa de los Estados Unidos en Los días de junio; caso en el cual esta designación se vería reforzada por la 
aceptación de la lengua del país de adopción. En cambio, consideramos que la posición de los hijos, 
tanto en El rigor del destino como en Amigomío, se encuadraría en la del “exiliado como testigo”, por 
su vínculo con el aprendizaje de los acentos del lugar de residencia, más allá de las diferencias res­
pecto del vínculo que los niños pueden establecer con el país al que emigraron sus padres. Así, en las 
representaciones de la lengua en Amigomío y en Volver, ésta es acento antes que idioma, por lo que la 
diferencia no se encuentra tanto en la forma en el que el idioma señala fronteras como en las diver­
gencias entre grupos sociales. Es la oralidad de lo cinematográfico lo que hace posible esta distin­
ción. Al mismo tiempo, se destaca cierta invisibilidad de los argentinos por su acento, a diferencia de 
otros migrantes latinoamericanos, en parte quizá porque la emigración argentina no ha sido masiva, 
como la de otros sudamericanos (paraguayos, uruguayos y chilenos). 

De hecho, creemos que en la inclusión de otras lenguas o acentos en filmes no puede atri­
buirse como un rasgo prototípico de las representaciones del último exilio argentino en el cine, ni  
siquiera en el conjunto de filmes analizados. La introducción de lenguas diferentes al español no 
responde a una concepción metalingüística de la cultura, propia de los filmes acentuados, ni su 
carácter transnacional, a no ser que éste se considere como las necesidades que las producciones  
extranjeras o coproducciones imponen en el tratamiento de temas como el exilio. Tampoco la uti ­
lización de otros acentos diferentes al “porteño” o al “rioplatense” sería un indicio de transnacio­
nalización producto de las migraciones y del exilio, o una marca permanente y reconocible en las  
producciones. 

Además, factores extradiegéticos también determinan la incorporación de los acentos en los 
filmes de nuestro corpus, y no se deben a que pertenezcan a un cine acentuado –como puede ver ­
se en el uso del español de Cespedosa de Tormes en Reflexiones… y en las variaciones de los acentos 
nacionales de esta lengua en Amigomío–. Lo mismo sucede con el empleo del doblaje, como el que 
encontramos en el ya mencionado filme de Solanas y en La amiga. En el primer caso, se trata del 
doblaje de Marie Laforet, y en el segundo, de Liv Ullman, ambas actrices con roles protagónicos 
dentro de cada uno de estos filmes y dobladas al español con “acento porteño” por actrices argen ­
tinas. Sin embargo, resulta evidente su falta de sincronía en la emisión de los diálogos, lo que lle­
varía a cuestionar la verosimilitud de la relación del personaje con la Argentina, su cultura y su 
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historia. En estos casos, no se conservan acentos ni lenguas originales, sino que se tiende a unifi­
car el español en su versión porteña o bien en un supuesto español neutro. 

Los filmes son capaces de poner en escena un tipo de adecuación e integración al nuevo lu ­
gar de residencia, que permitiría no perder lo propio del país y de la cultura de origen y, al mismo  
tiempo, integrarse y compartir nuevos aspectos de la vida cotidiana. Es el filme de Coscia y Saura 
el que con el aprendizaje del sueco, el esfuerzo por adaptarse, las dudas, cierta cuota de nostalgia 
permite que en el este tipo de cine argentino sea la lengua la que funciona como mediadora y no 
como herramienta para el rechazo o la aceptación sin cuestionamientos sino como parte de una 
lógica sincrética (al respecto, véase Guinsberg, 2005). 

Es por eso que el mantenimiento de la lengua, como se evidencia en Tangos…, Sentimientos… y 
Las veredas…, hace que se construyan grupos con lógicas gregarias que permitirían al refugiado y al  
exiliado político la preservación de la propia identidad. Si esta es la situación retratada en el filme 
de Solanas, no obstante, resulta infrecuente entre el resto de los filmes analizados, tanto por la pre­
sencia de las tres situaciones: sincretismo, rechazo y adaptación, como por la constitución de un 
grupo de exiliados, fundamental para el sostenimiento del sentimiento de identidad asociado a la 
lengua. En este aspecto, Tangos… se diferencia de Sentimientos….; además, en este último, la asocia­
ción entre Estado del país receptor, política de recepción o de migración y aprendizaje de la lengua 
pasa cumplir una función que nosotros consideramos equivalente a la del maternaje –proceso psico­
lógico y afectivo que liga a madre y niño para producir el vínculo de la maternidad–, el cuidado ma­
terno y la presencia que permiten reordenarse y contar con apoyo frente al desamparo, por eso co­
bra particular sentido la designación de la lengua materna asociada a la “madre patria”.

En este marco, multilingüismo, multiacentualidad y heteroglosia no parecen encontrarse en 
abundancia en el conjunto de filmes analizados; antes bien, el tratamiento que se le otorga a los 
acentos y a la lengua, a “lo vocal” en relación con “lo visual”, no es de yuxtaposición, sino de com­
plementación. En realidad,  Volver  es el único filme en el cual hay subtítulos en español cuando el 
protagonista habla en inglés.82 Así, engaña a algunos de sus colegas de la sede local, mientras lo reci­
ben en el aeropuerto y lo llevan hasta el hotel. Pero este no sería un ejemplo de multiplicidad de vo­
ces ni de multilingüismo. Se trata, antes bien, de un recurso común en la ficción, que se reitera en 
géneros literarios, teatrales y cinematográficos, en macrogéneros como el melodrama, o en géneros 
populares como la comedia de situación. De hecho, el inglés de este ejecutivo argentino es deficien­
te, su acento es marcadamente porteño, el vocabulario en el idioma extranjero es pobre así como la 
sintaxis. De este modo, el filme de Lipszyc pretende señalar un estereotipo frecuente en el cine ar­
gentino, que va más allá del período de la transición y el primer gobierno democrático. 

Entonces, en Volver, el silencio frente a los connacionales que hablan en inglés remite al plot 
de “hacerse pasar por otro”. En este sentido, el uso del inglés opera como contraejemplo con el  
uso del francés por parte de los hijos de exiliados y el español que arriesgan los franceses que  

82 En Tangos…, Juan Dos y Mariana hablan en francés sólo con ciudadanos de ese país, y eso justifica el subtitulado. En  

tanto, el sucinto diálogo en inglés en Los días de junio se mantiene en inglés. Lo que ocurre con el francés en Las vere­

das de Saturno es semejante, en cuanto a las traducciones, a lo que vemos al filme de Solanas, a pesar de que, en la 

narración de Santiago, el francés tiene mayor relevancia. 

 146 Paula Rodríguez Marino



comparten el espacio teatral con algunos de los argentinos exiliados en París. Remite a la ligazón 
entre lengua, adaptación a una nueva situación propia de la migración y duelo. En este filme, des­
de la llegada del protagonista hasta el aeropuerto de Ezeiza, la única lengua que se escucha es el  
español;  en montaje alternado se muestra a Caselli  en la zona de llegada, transitando pasillos 
mientras que en el hall está el representante de la filial local y se lo ve en plano medio hablando  
por teléfono, con cierta desesperación, tratando de buscar al supuesto ejecutivo norteamericano 
que “estaría perdido en el aeropuerto” o sería incierto su arribo efectivo. Lo que se destaca en esta 
escena es la presencia del español como lengua primordial y necesaria para el vínculo y que servi­
rá, más adelante, para sustentar el plot. 

Parte de la discusión sobre la existencia o no de un cine acentuado y de ésta como categoría 
aceptable para los filmes argentinos producidos en el exilio y sobre el exilio remite al estudio de la  
asincronía entre imagen y sonido. Esa relación entre “lo auditivo” y “lo visual” permite cuestionar 
si la utilización de distintas lenguas y acentos forman también parte de la “acusticidad del exilio” 
[acousticity of exile] (Naficy, 2001: 25) o la propiedad acústica del exilio. Sobre ello volveremos en el 
próximo apartado. 

VI.6.3. EL CINE CON ACENTO Y EL CINE ACENTUADO

El problema de la dislocación en el caso de nuestro corpus no concuerda, en sentido estricto, con 
la caracterización realizada por Naficy, en la medida en que las marcas de esa supuesta desterrito ­
rialización no siempre están presentes. Nos referimos, en especial, a El rigor del destino…, Reflexio­
nes de un salvaje y Amigomío. En todo caso, si existe algún indicio de la presencia del cineasta en el  
país de residencia, ésta no se traduce en la representación del exiliado de forma inequívoca. En el 
caso de Tangos, la coincidencia está dada porque se trata de una coproducción, lo cual requirió del  
doblaje de los actores franceses así como de la ubicación de la acción en Francia, aunque buena 
parte del rodaje fuese realizado en la capital argentina. Lo mismo sucede con las explicaciones en  
torno de la tanguedia, están orientadas no sólo al público europeo o internacional, sino también al  
argentino; de hecho, la explicitación de sus características tal vez esté exacerbada por la necesi­
dad de que el filme pudiese integrarse a los circuitos de distribución internacionales con cierta fa ­
cilidad. Algo semejante se observa en Las veredas de Saturno respecto de las aclaraciones acerca de 
la realidad socio–política de Argentina–Aquilea, aunque resultan escuetas para audiencias de otro 
continente, no necesariamente al tanto del tipo de dictadura que fue la Argentina. Otras referen ­
cias, como la concepción del inicio del Terrorismo de Estado antes del golpe de 1976 (algo que 
puede verse en Reflexiones de un salvaje y, en cierta medida, también en Los días de junio y en Volver), 
pueden haber estado específicamente destinadas a un público europeo, que tendió a aceptar con 
mayor facilidad esta versión en la medida en que se adecuaba a una lectura del último gobierno 
peronista ligada al caos. 

Además, consideramos que, si en nuestro corpus hay algunos rastros de esa mirada desde el  
exterior, vinculada a la sociedad y a la cultura de los países de recepción, son aquellos en los que  
el exilio argentino queda preso del vínculo con la desaparición forzada de personas y es lo que 
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ocurre en Tangos…, Amigomío, La amiga, Sentimientos… y El amor es una mujer gorda. Esta ligazón, su­
bordinada al exilio, se evidencia en las cinco producciones mencionadas que, además, tienen la 
particularidad de tratarse de coproducciones y de filmes realizados por cineastas que, debido a di­
ferentes circunstancias, vivieron en el exterior. Por eso es posible caracterizarlas como “cine con 
acento” –en lugar de “cine acentuado” –, es decir, como un tipo de producción cultural que esta­
blece relaciones con otros países, tanto por los orígenes de parte del capital que lo sustenta como 
por el hecho de que sus directores experimentaron algún tipo de migración y, sobre todo, porque  
en ellos prima una forma de representar el exilio asociada a la desaparición forzada de personas. 
Como salvedad, es preciso aclarar que Los días de junio y Las veredas de Saturno constituyen un caso 
especial, no necesariamente separado del grupo anterior, pero sí con algunos rasgos propios, dis­
tintivos: no hay una asociación tan marcada entre desaparición forzada de personas y exilio; éste 
es representado con anterioridad a 1976 y abarca un mosaico de posiciones e historias que confor ­
man, en cierta medida, el aspecto coral de estos filmes. 

Entonces, la discusión se plantea entre lo que para este corpus preferimos denominar “cine 
con acento” y aquello que Naficy designa como “cine acentuado”, impacta en el “problema de la  
lengua” y permitiría explicar parte de la diferencia entre los exiliados argentinos y los chilenos. A 
su vez, se vincula con la imposibilidad de una designación como la de “cine argentino del exilio”,  
porque la producción no fue homogénea ni tuvo elementos que permitieran unificarla. De este  
modo, si la lengua y los acentos se asocian al denominado “exilio existencial”, no es solamente por  
las características de la creación, por la posición marginal del intelectual, sino también porque ha­
cen extensiva la concepción de la Argentina como país expulsor.
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Capítulo VII

Palabras finales 

En principio y aunque las conclusiones suelen concebirse como una instancia de reafirmación de  
certezas, proponemos aquí –motivados por la honestidad intelectual– atemperar las afirmaciones 
tajantes, sin dejar de plantear un brevísimo recorrido por las dimensiones que fuimos analizando 
y los conceptos a los que arribamos. 

VII.1. DISYUNTIVAS: ENTRE EL EXILIO POLÍTICO Y LA EMIGRACIÓN FORZADA

La falta de especificidad sobre la designación de los exiliados en las representaciones cinematográficas 
está enlazada, por un lado, con la definición misma de exilio y, por el otro lado, con la forma en que los 
modos de representación del exilio y las figuras del exiliado conforman una especie de política de la 
representación y de la rememoración del exilio producido a partir de 1974 e intensificado desde 1976.

En la primera parte de la tesis planteamos que una de las ambigüedades del término “exilio” 
provenía tanto de los estudios migratorios como de las designaciones de la jurisprudencia inter­
nacional; además, señalamos que la posibilidad de definir de forma unívoca el concepto se veía 
enormemente reducida debido a la constelación de representaciones sobre el exilio en la esfera de 
la cultura. De allí deriva la importancia del análisis de cinematográfico y la elección del conjunto 
de filmes propuesto. Claro que, entre éstos, no todas las figuras corresponden en sentido estricto 
–es decir, en sentido político– a la definición de “exiliado”, entrelazando, en numerosas ocasiones, 
las migraciones forzadas y las voluntarias.

Otro de los elementos a destacar es la problemática y esquiva puesta en escena de la figura  
del desterrado, cuya representación no coincide –ni tiene por qué hacerlo– con otras definiciones 
provenientes de los estudios migratorios, la historia, la sociología o la politología. En nuestro cor­
pus, el único que podría ser pensado como un desterrado es el personaje–director–narrador de 
Vallejo, en esa especie de autoficción biográfica que es Reflexiones de un salvaje. 

En este marco, cuestionamos las metaforizaciones del término “exilio”, así como otras no­
ciones que han intentado reemplazarlo – “migraciones” o “emigraciones políticas”, por ejemplo–,  
por considerarlas inadecuadas. Entonces, para evitar acepciones ambiguas e equívocas, propone­
mos la utilización de la noción del “exilio del miedo”, que proviene del discurso periodístico y de 
la ficción autobiográfica. Si tanto el miedo como las condiciones económicas –que no deben ser 
plantearlas como dicotómicas respecto de la política–, se han utilizado como argumentos para in­
cluir a estas emigraciones dentro de las forzadas, consideramos que el cine permite designar el  
exilio político como producto de la amenaza a la integridad psíquica y física, a partir de datos ob­
jetivos. Así, la transición del militante en el exterior a la del intelectual exiliado en los filmes re­
produce una visión sostenida por algunos actores sociales y por sus producciones. 
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Cabe destacar, además, el vínculo del exilio con el tiempo y con el espacio; en el primer  
caso, indicamos también que la nostalgia tiene que ver con quién era el exiliado antes y con la  
pérdida de los ideales, lo que motiva la partida forzada y el trabajo de duelo. Si bien tanto espacio  
como tiempo se ven afectados en el exilio, esto es típico del desplazamiento; no obstante, a dife ­
rencia de estos últimos, el exilio refuerza la partición aquí/ allá, y constituye un clivaje imborra­
ble. Entonces, tal como lo leímos en nuestro corpus, lo vivido está indisolublemente ligado al es­
pacio y al tiempo, pero como “espacialización del tiempo” y “temporalización del espacio”, es de­
cir, como formas a través de las cuales los filmes revelan el funcionamiento del cine en tanto  
constructor de narrativas. 

VII.2. PASAJES / TRANSICIONES

La posibilidad de periodización de la representación cinematográfica del exilio depende de qué tó­
pico se asocie al exilio y cuáles las concepciones y principios que guíen el análisis. En nuestro tra­
bajo, entendemos que Reflexiones de un salvaje de 1978 es el filme que inicia la yuxtaposición entre 
elementos ficcionales y autobiográficos, tendencia vinculada a la representación del  exilio.  En 
tanto, el pasaje de la figura del militante hacia la del intelectual democrático se consolida en Tan­
gos… (1985). En parte la figura del militante en el exterior quedó sepultada bajo la del exiliado po ­
lítico, dado que la primera estuvo asociada al documental–testimonial sobre figuras públicas. Lue­
go, a partir de 1995, la reaparición del exilio como tema significativo está dada por un tipo de lec­
tura que lo equipara a diversas formas de marginación social, económica y política. De este modo,  
lo que se mantiene es la cuestionada visión del exilio como metáfora.

En este marco, las representaciones de la vida en los márgenes, de la falta de expectativas 
sobre el futuro, y que cuestiona las condiciones de la ciudadanía en el marco de democracias dele­
gativas permitiría usar otra noción para estos caso que no sea el término exilio. Así también se 
evitaría las analogías entre el exilio y la vida fuera del centro, la marginación, la extranjería como 
condición de extrañeza y desencanto respecto del presente y el porvenir. Consideramos que esto 
es lo que, mayoritariamente caracterizó al cine posterior a 1988, el cual, a pesar de tener su auge 
entre 1995 y 2002 aproximadamente, presenta ya indicios en filmes precedentes, como El amor es  
una mujer gorda. En tanto, si hay un filme que retoma algunos de los principios del filme de Agresti  
(1988–9) y lo combina con los retornos del exilio que se inician con Tangos, es Un lugar en el mundo, 
estrenado en 1991, que plantea, al mismo tiempo, un giro hacia el desplazamiento interno, ya no  
por razones políticas, sino debido a ciertos tópicos que tienen que ver con el regreso y con la de ­
cadencia y dependencia económica de la década de los 90. 

VII.3. LA MAQUINARIA FIGURATIVA: CINE, EXILIO E HISTORIA ARGENTINA

El cine en tanto maquinaria figurativa ha conformado modos de concebir la historia reciente. En 
nuestro análisis, sostenemos que dicha maquinaria beneficia a un tipo de política de la represen­
tación y rememoración del exilio que, en lugar de excluir las partidas al exilio, las coloca en el es­
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pacio del fuera de campo. Por ello, lejos se está de una ausencia de partidas; en todo caso, si éstas  
no forman parte del espacio del cuadro, constituyen pivotes de la narración o justificaciones na­
rrativas para el regreso. Así, en los espacios dentro y fuera del cuadro fílmico, se establece la rela­
ción de estas producciones con la historia argentina y se proponen los enlaces de este último exi­
lio con desplazamientos anteriores, lo que evidencia una concepción de la historia basada en una 
noción de recurrencia, cuando no de circularidad. (A este enfoque escaparía sólo  Sentimientos…, 
con su apuesta al futuro antes que al pasado.)

Hacia el final de la tesis, señalamos también que parte del debate entre el cine acentuado y 
el cine con acento depende de las posibilidades de subjetivación en los filmes del corpus. 83 Por eso, 
entendimos que el llamado “giro subjetivo” sobre las narraciones del pasado no comienza en los  
años 90 (Sarlo, 2005) ni con el “boom de la memoria” (Feld, 2002). En este marco, señalamos tam ­
bién que otro de los rasgos definitorios de esta maquinaria es la capacidad de poner en escena el 
trabajo de duelo, aunque en el cine analizado esto toma características particulares –no siempre  
subjetivadas en el relato–, a través de la combinación entre documental y ficción, o bien de la in­
tegración de una voz narrativa casi autorreflexiva. 

Así, promediando la tesis, la búsqueda de aunar las nociones de “lógica de la ausencia–pre­
sencia”, “emplazamiento del exilio”, “memoria airada” y “cronotopo del exilio” pretendió, a pesar 
de los inconvenientes y de la heterogeneidad del corpus, trazar un panorama común y proponer,  
además, que dichos recursos y estrategias comunes podrían conformar una serie de estrategias,  
constituyendo lo que denominamos una “política de la representación y de la rememoración del 
exilio”. 

La asincronía entre imagen y sonido como una de las características de la representación ci­
nematográfica del exilio también responde a esa política de la representación y de la rememora­
ción del exilio. Es el caso de la voz over, que permite dotar de una voz a las narraciones del exilio; 
además, la asincronía del sonido permite poner en escena la movilidad del desplazamiento, es un 
modo que, a nivel formal, imprime –tanto dentro como fuera del cuadro– las variaciones espacia­
les y los cambios temporales. Al mismo tiempo, los juegos entre imagen y sonido, así como los di­
ferentes tipos de voz (en off y over) permiten diferenciar los distintos tipos de exilio.

En conclusión, a lo largo de nuestro trabajo buscamos conferir a las representaciones cine­
matográficas del exilio una lógica propia, aunando todas las dimensiones desplegadas hasta aquí.  
Señalamos asimismo que, aunque lo ominoso en los filmes se encarne, con demasiada frecuencia,  
en la figura del detenido–desaparecido, no es ésta la figura que domina las representaciones de las 
consecuencias de la violencia estatal. Indicamos en cambio que la figura del héroe con la que se 
representaba al militante constituye lo ominoso y que, incluso el exiliado, por su misma presencia 
y carnadura, se vuelve ominoso. Sin embargo, a pesar de lo que se creía en el ambiente académico 
y era una asunción de sentido común, consideramos que la representación del exilio político en el  
cine argentino no está sobrerrepresentada. 

83 De hecho, sostuvimos que la noción de “cine acentuado”, tal y como la postula Naficy, no resulta adecuada para dar  

cuenta de nuestro corpus. Esto permite poner en duda su vinculación con la producción cultural sobre el exilio, o 

producida o filmada en el exilio. 
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Por último, a pesar de las numerosas críticas que han despertado algunos de los filmes que 
constituyen nuestro corpus, incluso a pesar de sus limitaciones formales y estéticas, y de cierta re­
currencia cuestionable a la “Teoría de los dos demonios”, creemos que todos ellos rescatan algu­
nos de esos “desconocidos” en el exilio, al tiempo que tejen historias que son colectivas, grupales 
y, al mismo tiempo, individuales y subjetivadas. Entonces, aunque reconocemos que toda investi­
gación presenta olvidos, ambigüedades y fallas, esperamos que nuestro trabajo contribuya, aun­
que sea en una pequeña parte, a escribir otra/s historia/s sobre el último exilio argentino, a partir 
del análisis cinematográfico.
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IX. Anexos

IX.1. CORPUS: FICHAS TÉCNICAS 

IX.1.1. CORPUS: 
1. Reflexiones de un salvaje (1978)
2. Volver (1982)
3. Tangos. El exilio de Gardel (1985)
4. Las veredas de Saturno (1986–89)
5. La amiga (1987)
6. El rigor del destino (1986)
7. Los días de junio (1986)
8. Sentimientos. Mirta de Liniers a Estambul (1987)
9. Amigomío (1988) 
10. El amor es una mujer gorda (1988)

IX.1.2. FICHAS TÉCNICAS: 

Título: Reflexiones de un salvaje 
Guión: Gerardo Vallejo
Color 
Fecha de estreno: 23 de agosto de 1984. Reestreno: 28 de agosto de 1995.
Duración: 90 Minutos
Actores: Gregorio Vallejo, Elena Gil Mateos, Angel (Tío) Sánchez.
Género: Testimonial–Drama
País:Argentina–España
Año: 1978
Idioma: Español
Intérpretes: Gregorio Vallejo, Elena Gil Mateos, Ángel Tío Sánchez pueblo de Cespedosa de Tormes.
Equipo Técnico
Producción ejecutiva: Gerardo Vallejo; Ayudantes de Producción: Benito Tío Peral y Luis García 

Gil; Jefe de Producción: Gustavo Manilow; 
Cámara: Gerardo Vallejo
Ayudantes de Montaje: Cristina Velazco y Joaquín Álvarez
Montaje: Jorge Salcedo
Música y temas musicales: Chango Farías Gómez
Intérpretes musicales: Chango Farías Gómez, Gustavo Beytelmann, Tommy Gubitsch, Sergio Arria­

gada, Enzo Gieco, Juan José Mosalini y Guillermo Reuter
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Ediciones musicales: Hexagone, París.
Sonido directo: Joaquín Álvarez
Estudio de sonido: Sincronía
Ayudante de dirección y producción: Joaquín Álvarez
Fotografía: Gerardo Vallejo
Laboratorios: Fotofilm Madrid, S.A. 
Transcripciones: Jacinto Cora
Mezcla: Manola Cora

Título: Volver 
Dirección: David Lipszyc
Guión: Aída Bortnik
Color
Fecha de Estreno: 5 de agosto de 1982
Duración: 90 minutos
Género: ficción
País: Argentina
Intérpretes:  Héctor  Alterio (Alfredo  Caselli,  el  Tano);  Graciela  Dufau (Beatriz);  Rodolfo  Ranni 

(Chino);  Hugo Arana (Angel Ragucci);  Aldo Barbero (José);  Héctor Pellegrini (Lezcano);  María 
Rosa Gallo (Laura); Aldo Braga (Daneri); Raúl Serrano; Vicky Olivares (amante de Fisher); Isaac 
Jaimovici (Fisler); Augusto Kretschmar; Boris Rubaja (Rubén, hijo de el Chino); Manuel Callau 
(Pablo Rivas); Guillermo Battaglia, El mago (eliminado del corte final); Jorge Varas (Actor obra 
de teatro (no acreditado); Manuel Bello; Ricardo Díaz (II); Jorge Safatle; Norberto Pagani; Aldo 
Mayo; María Fournery; Vanina Andrés; Chela Villanueva; Ana Nisenson; Alberto Cordella; Fer­
nando Cubero (fotógrafo hotel –no acreditado–);  Claudio Daniel Minghetti (periodista hotel 
–no acreditado–); Ricardo Wüllicher (Barman –no acreditado–). 

Equipo Técnico
Producción:  David Lipszyc; Producción ejecutiva:  Kiko Tenenbaum; Jefe de Producción: Perla Li­

chstein; Asistente de Dirección:  Felipe López; Fotografía:  Miguel Rodríguez; Cámara:  Daniel 
Karp; Vestuario:  Liliana Schwartz,  Cynthia Sassoon; Montaje:  Danilo Galasse; Música:  Ástor 
Piazzolla; Sonido: José Gramático; Ayudante de dirección: Urbano López; Gustavo Wagner; Ma­
quillaje: César de Combi; Peinados: Haydée Aued; Supervisión: Ricardo Wüllicher; Fotógrafo de 
filmación: Alfredo Suárez; Escenografía: Liliana Schwartz, Cynthia Sassoon.

Título: Tangos…. El exilio de Gardel
Director: Fernando Solanas
Cine Sur, Tercine Srl.
Color 
Fecha de estreno: 20 de marzo de 1986
Duración: 119 minutos
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Género: ficción
País: Argentina– Francia
Año: 1985
Intérpretes: Marie Lafôret (Mariana); Miguel Ángel Solá (Juan Dos); Philippe Léotard (Pierre); Ma­

riana Vlady (Florence);  Lautaro Murúa (Gerardo); Ana María Picchio (Ana); Gabriela Toscano 
(María);Georges Wilson (Jean–Marie); Miguel Etcheberry (San Martín); Pino Solanas (Discépo­
lo;  Angel);  Gregorio  Manzur  (Carlos  Gardel);  Leonor  Galindo;  Eduardo  Pavlovsky  (Dr. 
Figueroa); Jorge Six (Miseria);Héctor Malamud; Oscar Castro (El social) Emilio Cedrón (hijo de 
Juan Dos), Lorena Gelso (hija de Juan Dos); Victoria Solanas.

Equipo técnico:
Producción: Vicente Díaz Amo; Envar El Kadri; Pino Solanas; Guión: Pino Solanas; Fotografía: Félix 

Monti; Edición: ; Música:  Ástor Piazzolla; Sonido:  Adrián Nataf; Dirección de Arte:  Pino Sola­
nas; Escenografía: Jimmy Vansteenkiste; Vestuario: Judy Shrewsbury; Luis Diego Pedreira. 

Título: Las veredas de Saturno (1986)
Dirección: Hugo Santiago
Blanco y negro
Fecha de estreno: 20 de abril de 1989. 
Duración: 145 minutos
Género: ficción
País: Francia
Guión: Juan José Saer, Hugo Santiago y Jorge Semprún 
Intérpretes:  Rodolfo Mederos (Fabián);  Berangère Bonvoisin;  Edgardo Lusi;  Andrea Aronovich; 

Philippe  Llévenot;  Emmanuel  Dechartre;  Sophie  Locuachevsky;  Diego  Más  Trelles;  Mónica 
Mórtola; Juan Quirno; Hugo Santiago (crítico de Arte Pablo Levín); Michel Brokovska; Patrick 
Bonel; Osvaldo Caló; Tomás Gubitsch; Catherine Jarret

Equipo Técnico
Fotografía: Ricardo Aronovich Montaje: Françoise Belleville; Música: Rodolfo Mederos; Escenogra­

fía: Laurence Herneaux.

Título: La amiga
Jorge Estrada Mora Producciones SA, Journal Film KG y Alma Film, Alemania, 
Color
Fecha de estreno en Buenos Aires: 13 de abril de 1988
Duración: 108 minutos
Género: ficción
País: Argentina / Alemania
Director: Jeanine Meerapfel
Guionista: Jeanine Meerapfel y Alcides Chiessa. Colaboradores: Osvaldo Bayer y Agnieszka Holland
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Intérpretes: Liv Ullmann (María); Cipe Lincovsky (Raquel); Federico Luppi (Pancho); Víctor Lapla­
ce (Diego);  Harry Baer (amigo de Raquel en Berlín);  Lito Cruz (Tito; Jefe de Policía); Greger 
Hansen; Nicolás Frie (Jefe de Comandos Especiales) Cristina Murta (Madre de Plaza de Mayo); 
Amancay Espíndola(Madre de Plaza de Mayo); Chela Cardala(Madre de Plaza de Mayo); Gonza­
lo Arguimbau (Carlos);  Fernan Mirás (Pedro);  Victoria Solarz (Raquelita);  María Carla Bustos 
(María joven–niña); Silvina Pilat (Raquel joven–niña);  Pablo Aquilante (Pancho joven–niño); 
Max Berliner (guardia del cementerio de Chacarita); Ana María Amlos (Madre de María); Ruth 
Jasiuk (Madre de Raquel);  Bernardo Baras (Director de teatro);  Pedro Loeb (Asistente de Ra­
quel);  Estela Prez de Guerrero (Asistente de Raquel);  José Luiz Diez; Verónica Gargani (mujer 
comando); Cecilia Biagini (esposa de Pedro); Jorge Sanate (Comando); Raúl Florido(Comando); 
Mario Fromentese (Comando); Roberto Zanoui(Comando); Claudio Rissi (II) (Comando); Federi­
co Scasso (Comando);  Luis Quirós (Comando);  Oscar Escobar (Comando);  Luis Aranosky (Co­
mando);  Beatriz Thihaudin (vecina);  Sara Krell (vecina);  Carlos Giordano (chofer de Raquel); 
Guillermo Sosa (Policía); Omar Sucari (Policía);  Néstor Tirri (periodista);  Gustavo Bonamino 
(periodista); Ricardo Alanis (trabajador del cementerio); Pier Vincenzi (trabajador del cemen­
terio);  José Andrade (soldado); Gustavo Parisi (soldado); Jorge Palacios (soldado);  Marc Papa­
nastasiou (guitarrista en Berlín).

Equipo técnico:
Productores:  Klaus  Volkenborn (II),  Jorge Estrada Mora;  Productores  asociados:  Jeffrey Steiner, 

Hans–Gerhard Stahl; Camera, Film & Tape; Director de Fotografía: Axel Block; Operador de Cá­
mara: Carlos Ferrara, Peter Polsak–Lohmann; Editor: Juliane Lorenz; Casting: Alcides Chiesa; Su­
pervisores de producción: Jorge Sabate, Renee Gundelach, Sabina Sigler, Adrian Eduardo Solar, 
Thomas Dierks. Asistentes de Dirección:  Fernando Bassi,  Lindsey Morrison,  Ana Poliak. Story­
boards: Julia López; Diseño de Producción: Jorge Marchegiano; Rainer Schaper; Vestuario, peina­
dos y maquillaje:  Jorge Ferrari (vestuario),  Mirta Blanco (maquilaje); Regrabaciones de sonido: 
Hartmut Eichgrun; Mezclas de sonidos grabados:  Dante Amoroso,  Gunther Kortwich; Música: 
José Luis Castiñeira de Dios. Canción “Nunca más”: Jose Luis Castiñeira de Dios; Intérprete: Susa­
na Lago; Canción "Quedémonos aquí":  Héctor Stampone–Homero Expósito; Intérprete:  Rosana 
Falasca; Canción “Muchacha ojos de papel”: Luis Alberto Spinetta; Intérprete: Gonzalo Arguim­
bau; Efectos especiales:  Tim Cumdon; Consultor:  Osvaldo Bayer (investigación histórica); Asis­
tente de producción: Fernando Bassi, Lindsey Morrison, Ana Poliak. Distribuidores a nivel mun­
dial: ICA Instituto de Artes Contemporáneas; Prima Films; Arsenal/Progress; Theatrical Distribu­
tor (Reino Unido de Gran Bretaña); Theatrical Distributor (Canadá); Theatrical Distributor (Ale­
mania). Distribución de ventas (internacional): Jupiter Telecommunications.

Título: El rigor del destino 
Color 
Fecha de estreno: 29 de agosto de 1985
Duración: 100 minutos
Género: ficción
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País: Argentina
Producciones Gerardo Vallejo, Eduardo Carey y Asociados.
Director: Gerardo Vallejo
País: Argentina / Alemania
Intérpretes:  Carlos Carella (Cacique);  Víctor Laplace (amigo del hijo del Cacique); Alejandro Co­

pley; Leonor Manso (esposa del hijo del Cacique); Alberto Benegas; Ana María Picchio; Rafael 
Mesantis; Rosa Ávila; Alejo Ávila; Silvia Quintana; Fernando Arce; Alfredo Fénix; Susana Rome­
ro; Liliana Barrionuevo

Equipo técnico:
Producción: Eduardo Carey, Gerardo Vallejo; Guión: Gerardo Vallejo; Fotografía: Yito Blanc; Esce­

nografía: Abel Facello; Edición: Luis Mutti; Música: José Luis Castiñeira de Dios; Sonido: Miguel 
Babuini; Vestuario: Beatriz Di Benedetto.

Título: Los días de junio
Director: Alberto Fisherman
Guionistas: Alberto Fisherman, Marisa Gaillard y Gustavo Wagner
Color
Fecha de estreno en Capital Federal: 13 de junio de 1985
Duración: 90 minutos

Género: ficción
País: Argentina
Intérpretes: Protagonistas: Norman Briski (Emilio), Arturo Maly (Jorge), Víctor Laplace, Lorenzo 

Quinteros. Reparto: Ana María Picchio (Inés), Guido Almerighi, Mercedes Alonso, José Andra­
da, Juan José Aquino, Gladys Aristimuño, Guillermo Battaglia, Joaquín Bonet, Aldo Braga, Ma­
riana Briski, Adrian De Piero, Ethel Duarte, Ricardo Fasan, Ricardo Félix, José Luis Fernández, 
Teresa Ferri,  Elena Gaidin,  Mónica Galán, Gustavo Garzón,  Fabián Gianola,  Agustina Herrera, 
Liliana Kolinski, Inda Ledesma, Marcelo Magaldi, Luis Marangoni, Anahí Martell, Haydée Mas­
caro, Pablo More, Ariel Marcelo Nacache Pola, Armando Parente, Américo Pellizari, Carlos Pi­
romaki, Carlos Roffé,  Néstor Rosendo,  Ariel Rosner,  Carlos Salegh,  Carlos Silva,  Mari Tapia, 
Jorge Teicher, Carlos Thiel, José Tolomei, Silvia Ucha, Pía Uribelarrea, Carlos Uriona, Julia von 
Grolman, Fernando Wein Schalbaum.

Equipo Técnico 
Producción:  Quique Santos; Producción ejecutiva:  Natalio Koziner; Jefe de Producción:  Eduardo 

Aparicio. 

Título: Sentimientos. Mirta de Liniers a Estambul 
Dirección: Jorge Coscia y Guillermo Saura
Producción: Jorge Coscia, Guillermo Saura y Julio Fernández Baraibar.
Guión: Jorge Coscia según libro de Julio Fernández Baraibar
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Color
Fecha de Estreno: 21 de mayo de 1987
Duración: 100 minutos
Género: ficción
País: Argentina
Intérpretes: Emilia  Mazer  (Mirta  Cáceres),  Norberto  Díaz (Enrique),  María  Vaner (madre  de 

Mirta), Arturo Bonín (militante referente del grupo de Enrique), Cristina Banegas (Laura), Víc­
tor Laplace (Profesor de Historia),  Guillermo Battaglia,  Saim Urgay (Kemal),  Elvia Andreoli 
(Helga),  Ricardo Bartís,  Marcelo Alfaro (Pablo),  Mercedes Morán (amiga de Laura)  Fernando 
Álvarez, Alberto Busaid, Claudio Gallardou (primer novio de Mirta), María Fiorentino, Paulino 
Andrada. 

Equipo Técnico 
Asistente de Dirección: Chino Collado, Fotografía: Diego Bonacina; Montaje: Darío Tedesco y Lilia­

na Nadal; Música: Oscar Cardozo Ocampo; Escenografía: Guillermo Palacios. 

Título: Amigomío
Chelko Producciones, Telefim Saar GmbH, Malena Films GmbH, Aleph Producciones.
Director: Jeanine Meerapfel
Guionista: Jeanine Meerapfel 
Color
Fecha de estreno: 9 de junio de 1994
Duración: 114 minutos
Género: ficción
País: Argentina / Alemania
Intérpretes: Daniel Kuzniecka (Papá– Carlos); Diego Mesaglio (Amigomío); Atilio Veronelli (Tony); 

Manuel Tricallotis; Gustavo Luppi; Débora Brandwajnman (Abuela); Hugo Pozo; Gabriela Salas 
(La Negra); Mario Adorf (Abuelo). 

Equipo técnico: Dirección: Alcides Chiesa – Jeanine Meerapfel; Producción: Martín Buchhorn; Paul 
Müller; Mirta Reyes; Guión adaptado: Alcides Chiesa Jeanine Meerapfel; basado en la novela: His­
torias de Papá y Amigomío de Pablo Bergel; Fotografía: Víctor González Edición: Andrea Wenzler; 
Música: Osvaldo Montes; Sonido: Paul Oberle, Jorge Stavrópoulos; Vestuario: Valentina Vari.

Título: El amor es una mujer gorda
Director: Alejandro Agresti 
Blanco y negro
Fecha de estreno: 2 de junio de 1988
Duración: 82 minutos
Género: ficción
País: Argentina / Holanda
Producción: Movimiento Falso Producciones Cinematográficas Independientes, Allarts Enterprises BV.
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Intérpretes: Elio Marchi (José); Sergio Poves Campos; Theo Mc Nabney; Stella Fabrizzi; Mario Lu­
ciani; Harry Havilio; Ernesto Lerer; Norma Graziosi; Ernesto Ciliberti; Silvana Silveri

Producción:  Liliana  Cassante;  César  Maidana;  Producción  asociada:  Eduardo  Álvarez,  Osvaldo 
Pena; Guión Alejandro Agresti; Fotografía Néstor Sanz; Edición René Wiegmans

Música Paul Michael van Brugge; Sonido René Wiegmans; Escenografía Eduardo Fasulo; Vestuario 
Noemí Bono.

IX.1.3. RESÚMENES ARGUMENTALES

1. Reflexiones de un salvaje (1978)
Gerardo Vallejo exiliado en España recorre Cespedosa de Tormes –la tierra de su abuelo– y narra 
la vida cotidiana de sus pobladores en una localidad rural pobre. Se presentan, en especial las con­
secuencias de la Guerra Civil española entremezcladas con la historia local, los recuerdos familia­
res de Vallejo en Europa y los del propio Vallejo con su abuelo emigrado a Tucumán. La emigra­
ción de su abuelo es tanto política como económica; Cespedosa es un pueblo signado por el lati ­
fundio y la escasez de la producción. En ese marco, Vallejo reconstruye, por medio de entrevistas,  
la historia de su tío, quien se escondió en el monte para huír de la persecución franquista y hace 
lo propio con una matanza ocurrida en esa localidad.

2. Volver (1982)
Un argentino emigrado, que se convirtió en un ejecutivo de una multinacional, retorna al país para 
cerrar una fábrica que ha sido comprado por la empresa para la cual trabaja en los Estados Unidos.  
Una vez en Buenos Aires, se reencuentra con su ex novia, es una periodista ignota, separada. Ambos 
recuerdan sus ideales y compromisos anteriores. Caselli también retoma el vínculo con su mejor 
amigo que está quebrado económicamente y cuyo hijo le advierte al protagonista que esa familia se 
está desmembrando, producto de la inestabilidad económica, el desencanto y la depresión.

3. Tangos. El exilio de Gardel (1985)
El filme tiene como protagonista a Mariana, esposa de un desaparecido y exiliada en París, quien  
debe lidiar con su hija adolescente Ana y está acompañada por Juan Dos. Este último y Mariana  
forman parte del grupo teatral que realizará la Tanguedia, una imbricación entre tango y trage­
dia, a través de la danza moderna y de la música. El relato también presenta una estructura, coral  
que abarca desde la figura de un intelectual exiliado y una mujer que, en búsqueda de su hija desa­
parecida, forma parte de comisiones binacionales de lucha por los derechos humanos, hasta la de 
una pareja que se forma y crece en el exilio, llegando a convertirse en una familia ampliada.

4. Las veredas de Saturno (1986–89)
Un bandoneonista emigra a París cuando su casa es atacada, luego del golpe militar de 1976. Su ex 
pareja, también argentina, vive en París (se encuentran en esa ciudad desde hace al menos diez 
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años). Fabián, el músico, se casó con una francesa y toca con frecuencia tangos en locales parisi­
nos; tiene visiones en las que se le presenta Arolas, el músico argentino ya fallecido. Esos hechos y 
sus ausencias del hogar preocupan a su nueva esposa. Fabián se reúne con un grupo de artistas ar ­
gentinos que vive París, con el cual debate acerca del deseo de regresar a la Argentina, aunque la 
dictadura aún persiste. La hermana del protagonista –presumiblemente militante de la agrupa­
ción Montoneros– llega a verlo y esa visita desata acontecimientos trágicos aunque previsibles. 

5. La amiga (1987)
Dos amigas de la niñez encuentran caminos diferentes: una de ellas, tras la desaparición de su hijo 
se convierte en miembro de Madres de la Plaza de Mayo; la otra, actriz, luego de una amenaza de 
bomba decide emigrar a Alemania, la tierra de sus ancestros. Esos recorridos implicarán desen­
cuentros durante el Mundial de 1978 para, finalmente, unirlas en la comprensión de la búsqueda 
de la verdad y de la justicia, ya en democracia. Eso se torna posible, además, debido al regreso de  
la amiga emigrada.

6. El rigor del destino (1986)
Una mujer y su hijo regresan a Tafí del Valle (Tucumán) luego de haber emigrado a España. El es ­
poso de la mujer era un abogado laboralista de los trabajadores de los ingenios. Perseguido y ame­
nazado por su actuación política y profesional, muere de manera abrupta. El retorno corresponde 
a la experiencia del hijo, quien permanece en la casa de su abuelo, desde donde comienza a re ­
construir la historia de su padre y a encontrarse en el nuevo lugar.

7. Los días de junio (1986)
El filme tiene una estructural coral: la acción comienza con el regreso de un actor exiliado, quien 
se reúne con su antigua pareja y benefactora, y su grupo de amigos: un científico que ha cedido a 
las presiones de las autoridades militares en su lugar de trabajo y abandona sus ideales, un despla­
zado interno que migra a Carmen de Patagones por motivos políticos y deja su librería para mon­
tar una fábrica familiar de banderas. La acción transcurre en 1982, durante la visita de Juan Pablo  
II a la Argentina. El tercer amigo es un ex abogado que no ejerce desde la desaparición de su socio  
y que se dedica a dar clases en colegios secundarios. Todos ellos han sufrido el secuestro y se re ­
plantean su actuación desde el comienzo de la dictadura en comparación con sus principios políti ­
cos y su ubicación ideológica previa.

8. Sentimientos. Mirta de Liniers a Estambul (1987)
Mirta es alumna en la Universidad de Buenos Aires y proviene de una familia tradicional. En sus 
clases conoce a Enrique, un militante de la Juventud Peronista, de quien se enamora. El grupo en 
el cual milita su novio es perseguido; varios compañeros son secuestrados luego del golpe de de 
Estado de 1976. Enrique es perseguido, Mirta no milita pero lo acompaña y las desapariciones ile­
gales, asesinatos y torturas de compañeros llevan a Enrique a escaparse de la universidad antes de 
ser detenido de forma ilegal. Emigra Suecia, adonde lo acompaña Mirta, con la anuencia de sus pa­
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dres, tras un casamiento ficticio. Mirta intenta adaptarse a Estocolmo; Enrique, en cambio, se re­
siste al exilio; la pareja sufre varias crisis, mientras la protagonista conoce a un emigrado turco 
con quien vive un romance. Forma una nueva pareja, emigra a Estambul y definitivamente se in­
serta en la vida política junto a su nuevo compañero. Enrique se reubica en España. 

9. Amigomío (1988)
Un ex militante político durante la última dictadura se exilia de la Argentina luego de la desapari­
ción de su esposa. Lo acompaña su hijo de ocho años, al que llama Amigomío. El filme está estruc ­
turado como una road movie en lo que constituye el viaje hasta el destino final en Ecuador. Allí, 
Carlos trabajará para una multinacional aprovechando su conocimiento del idioma alemán por ser 
hijo de un inmigrante de esa nacionalidad. 

10. El amor es una mujer gorda (1988)
La compañera de José, periodista, fue desaparecida durante la dictadura y años después no acepta  
su ausencia. A este evento traumático se suma su relación fugaz con otras mujeres, su soledad y 
desilusión en el marco de la Argentina neoliberal. El relato sobre el estado de la ciudad, las conse­
cuencias del Terrorismo de Estado y las leyes de impunidad marcan la imposibilidad de José de 
elaborar el duelo. 

IX.2. BREVE CRONOLOGÍA CULTURAL DE LA REPRESENTACIÓN DEL EXILIO 

1971:  Palestina, otro Vietnam de Jorge Denti y Jorge Giannoni;  Bolivia, tiempo de generales de Jorge 
Denti y Jorge Giannoni; Juan Gelman, Cólera de buey. 

1975: Compadre, vamos p’adelante de Gerardo Vallejo; Diálogo de exiliados de Raúl Ruíz.
1977: Las tres A son las tres armas de Cine de la Base.
1978: Reflexiones de un salvaje de Gerardo Vallejo; El beso de la mujer araña de Manuel Puig; País verde  

y herido de Jorge Denti.
1981: Mario Benedetti, El ejercicio del criterio; Marta Traba, Conversación al sur; José Donoso, El jardín  

de al lado; Andrew Graham–Yooll, Memorias del miedo. Retrato de un exilio; Jorge Denti, Insurrec­
ción cultural.

1982:  Volver de David Lipszyc; Mario Benedetti,  Primavera con una esquina rota; Héctor Tizón,  La 
casa y el viento; Juan Gelman.  Citas y comentarios;  Journal Inachivé [Unfinished Diary] de Marilú 
Maillet; Three Crowns of the Sailor de Raúl Ruíz

1983: Carlos Ulanovsky,  Seamos felices mientras estemos aquí. Pequeñas crónicas de exilio; Daniel Mo­
yano. Libro de navíos y borrascas.

1984: Geografías de Mario Benedetti; Composición de lugar de Juan Martini; Hacer la América de Pedro 
Orgambide; Exilios de Osvaldo Bayer y Juan Gelman. 

1985:  Tangos. El exilio de Gardel de Fernando Solanas;  Cuarentena, exilio y regreso de Carlos Echeve­
rría; Contar hasta diez de Oscar Barney Finn. 
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1986: El rigor del destino, Los días de junio, Las veredas de Saturno, Acta General de Chile (Parte I y II) de 
Miguel Littín. 

1987: La amiga, Mirta de Liniers a Estambul.
1988: Amigomío, El amor es una mujer gorda; Cosmogonías de Cristina Peri Rossi; Bajo otro sol de Fran­

cisco D’ Intino 
1989: Sur de Fernando Solanas.
1991: Un lugar en el mundo de Adolfo Aristarain; El santo oficio de la memoria de Mempo Giardinelli; 

Luisa Valenzuela, Novela negra con argentinos. 
1990: Luisa Valenzuela, Realidad Nacional desde la cama; Tununa Mercado. En estado de memoria. 
1993: Un muro de silencio de Lita Stantic.
1994: Ana Pizarro, La luna, el viento, el año, el día; Martín (Hache) de Adolfo Aristarain.
1995: DNI de Luis Brunati. 
1996: Los Argenmex, 20 años de Jorge Denti.
1999: El mar de Lucas de Víctor Laplace. 
2000:  Nueces para el amor de Alberto Lecchi; Qué absurdo es haber crecido de Rolando Santos; Jorge 

Giannoni, NN soy yo de Gabriela Jaime.
2002: Palabras Verdaderas (sobre la vida y el exilio de Mario Benedetti) de Ricardo Casas; En ausen­

cia (El preludio del exilio y las decisiones sobre la vida personal) de Lucía Cedrón;  Vidas Priva­
das de Rodolfo Páez.

2004: Vereda tropical de Javier Torre; Carta Abierta de Hijas e Hijos del Exilio (conformación y objetivos 
de Hijas e Hijos del Exilio); Árbol del exilio (filmación sobre instalación de Mercedes Fidanza).

2005 Hermanas de Julia Solomonoff. 
2008: Juan Gelman y otras cuestiones (Serie Argenmex) de Jorge Denti;  Argenmex (hijos de exiliados 

en México) de Violeta Burkhart Noé, 64', Color, DVD, Argentina, (2006–08)

 170 Paula Rodríguez Marino





Figuras del destierro. 
Narraciones del éxito en el cine argentino 

es una publicación 
de la Universidad Nacional de Río Negro.

Editada en diciembre de 2013. 

Este archivo PDF es una versión para impresión personal del libro original, 

que fue creado en formato ePub, 

y puede descargarse del sitio web de la UNRN:

http://www.unrn.edu.ar

http://www.unrn.edu.ar/




Figuras del destierro. 
Narraciones del exilio en el cine argentino (1978–1988)

Nuevos horizontes

Esta tesis analiza las representaciones cinematográficas sobre el 
exilio y la figura del exiliado en el cine argentino producido en el 
exterior y en el país entre 1978 y 1988. Para ello, se seleccionó un 
conjunto de diez filmes: Tangos. El exilio de Gardel (1985) de 
Fernando Solanas, Mirta de Liniers a Estambul (1987) de Jorge 
Coscia y Guillermo Saura, Las veredas de Saturno (1986) de Hugo 
Santiago, Reflexiones de un salvaje (1978) de Gerardo Vallejo, La 
amiga (1987) y Amigomío (1988) de Jeanine Meerapfel, El rigor del 
destino (1986) de Gerardo Vallejo, Los días de junio (1986) de 
Alberto Fisherman, El amor es una mujer gorda (1988) y Volver
(1982) de David Lipszyc. 
Este corpus se leerá en contraste con novelas, poesías y otros 
filmes que, en tanto materiales secundarios, servirán para 
determinar si hay características específicas en estas narraciones 
sobre el exilio que las diferencie de filmes del mismo período, así 
como de otros que representan la desaparición forzada de 
personas, la apropiación ilegal, la tortura y la prisión política. 
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