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Coordenadas dramaturgicas
(0 el esbozo de un estudio preliminar)

Mauricio Tossi
CONICET - Universidad Nacional de Rio Negro

Alo largo del siglo xx, la dramaturgia ha sido un espacio de reflexién
y debate permanente, generado por multiples factores histéricos y
sociopoéticos, que fundamentalmente se ha caracterizado por su
descentramiento del campo literario y de la correlativa potestad del
escritor de gabinete tradicional; también, por las conflictividades
emergentes a partir de las funciones del director teatral como el nue-
vo autor del especticulo y por los innovadores procesos actorales,
escenotécnicos y de creacién colectiva. Vale decir, la dramaturgia
—junto con otros lenguajes— ha propiciado las fuentes necesarias para
el aclamado «giro copernicano» del teatro, fértil plataforma que habi-
litd la polémica sobre su dimensién epistemoldgica en tanto prictica
escritural y escénica.

Por consiguiente, desde las contundentes y estimulantes diatribas
artaudianas hasta las actuales denominaciones’ que dan cuenta de su
perspectiva y figuracién «compleja» (Morin, 1994), el teatro moderno
en general -y la dramaturgia en particular- afianzé su condicién de
arte auténomo frente a los canones y praxis de matriz decimondnica,
con investigaciones y experimentaciones que, de un modo u otro, de-
velaron su condicién de huella discursiva de lo efimero, en tanto estela
o rastro del irrepetible acontecer escénico. En este sentido, tal como
sefiala Joseph Danan, la teatrologia moderna formul6 dos nociones de
dramaturgia que, mas alld de sus polaridades, conviven en nuestras
practicas:

En su primer sentido, la dramaturgia serfa entonces el «arte de la composi-
cién de las obras de teatro», definicidén que es aceptada por consenso desde

1 Por ejemplo, aludimos a las denominaciones dramatdrgicas que, epistemoldgica-
mente, se configuran desde la divisién moderna del trabajo teatral (Williams, 1994) y
desde la perspectiva de un sujeto-creador-mdultiple, asignandole a dichos hacedores
potencialidades narrativo-escénicas, esto es, dramaturgia del director, dramaturgia
del actor, dramaturgia del escendgrafo, dramaturgia del iluminador, etcétera.
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Littré hasta Pavis, lo que no excluye que hoy en dia nos sintamos algo es-
trechos en ella, incluso si nos queddramos Gnicamente en el dmbito de este
primer sentido. Tomemos esta definicién como una simple referencia ini-
cial, un punto de partida. En lo que concierne al segundo sentido, llamado
moderno, mis alld de la diversidad de las concepciones y de las practicas,
yo propondria como definicién: «<Movimiento de transito de las obras de
teatro hasta llegar a la escena». Debemos preguntarnos si estas dos defini-
ciones consiguen abarcar el vasto campo de la dramaturgia. Podemos de
antemano suponer que no. (Danan, 2012, p. 13)

De forma paralela a estos desarrollos estéticos y epistemoldgicos —los
que reforzaron la nocién de dramaturgia como movimiento de trinsito-,
se hizo evidente que al asumir la condicién efimera de la escena se im-
pugnaron los convencionalismos para historiar el arte teatral, al intentar
reconocer sus nuevos desafios y dimensiones. Entonces, nos pregunta-
mos: jcdmo recuperar de las fauces del tiempo los fenémenos escénicos,
sin negar que la fugacidad es la caracteristica fundante de su ontologia
(Dubatti, 2002)?; scémo avanzar en una historiografia teatral que contri-
buya a las cartografias de los teatros nacionales, con énfasis en los sabe-
res de las escenas regionales/no centrales?

Basidndonos en este reconocimiento y objetivo, la tarea de antologar
se convierte en una posible respuesta, estratégica y significativa, pues
no se trata aqui sélo y inicamente de fortalecer los mecanismos de le-
gitimacion que las antologias han ofrecido a lo largo de la historia de la
Literatura, sino también permitiria, por un lado, elaborar una «repre-
sentacion en segundo grado» (Pavis, 2000, p. 57) de los acontecimientos
escriturales y escénicos perdidos; por otro, aportar -modestamente-a la
consolidacién de una tradicién teatral en zonas geoculturales que, hasta
nuestros dias y por numerosos factores, ha sido ocluida de los discursos
historiograficos dominantes.

En consecuencia, antologar el teatro de la provincia de Rio Negro es,
entre otras lecturas, el proyecto de localizar, reconocer, documentar, va-
lorar y difundir los procesos dramattrgicos de la regién, con el fin de
acercarnos a aquellos «movimientos de transito» o huellas discursivas
delo efimeroy, de ese modo, participar de la productiva tensién entre lo
escénicoylo escritural hoy debatida. Al mismo tiempo, esta compilacién
de practicas y saberes escénicos —que ni bien encuentre su lugar en la ru-
gosidad blanca de este libro ya dejara de ser lo que es y, por ende, mutara
hacia un nuevo fenotipo- busca favorecer a las logicas constitutivas de
un pujante e inestable campo teatral rionegrino, con la puesta en circu-
lacién de capitales simbdlicos propios y discursos identitarios activos.
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1. Region y posdictadura

Los estudios sobre la historiografia teatral en la Patagonia argentina
poseen, entre otras caracteristicas, una evidente desproporcién y asi-
metria respecto de los avances metodoldgicos registrados en otras
regiones del pais (Cuyo, Centro y Litoral, Noroeste y Nordeste). Son
diversos los aspectos que motivan esta situacion, entre los que, por
ejemplo, podemos mencionar la gran extensién geografica y su corre-
lativa complejidad territorial, que se expresa en cartografias teatrales
indefinidas, con centrosy periferias méviles que —por suerte—desafian
los modelos tedricos aplicados en otros campos intelectuales, exigién-
dole al investigador reformular sus herramientas analiticas. También
podemos sefalar como causa de asimetria a los problemas registrados
en la sistematizacion de las practicas escénicas profesionales; esto ul-
timo, entendido como un condicionante que impide a ciertas fuerzas
artisticas alcanzar estados de «relativa autonomia», tendientes a la
consolidacién de campos teatrales especificos (Bourdieu, 2003).

En este estado de situacion, la historiografia del teatro en la provin-
cia de Rio Negro presenta notables vacios, pues no se registran archivos
organizados, ni se han realizado investigaciones exhaustivas que pro-
pongan periodizaciones, categorizaciones u otro tipo de unidades de
sentido histdricas que permitan analizar las creaciones teatrales en las
distintas ciudades.

Al reconocer estos condicionantes y problemas de investigacién en
el drea rionegrina, hemos optado por una orientaciéon metodoldgica in-
ductiva, con el estudio de casos estratégicos y acotados a fases histéri-
cas viables en términos de acceso a archivos (cfr. Tossi, 2013; 2014). A su
vez, hemos iniciado un trabajo de consecucién y recopilacion de textos
dramaticos y documentos escénicos (fotografias, videos y otros regis-
tros pertinentes), con el propdsito de generar determinadas bases de
datos que, entre otras posibilidades, activen nuevos interrogantes cul-
turales y nos permitan avanzar en la configuracién de cartografias per-
tinentes para la Patagonia. En consecuencia, esta antologia es el primer
resultado sistematico de nuestra indagacion exploratoria delimitada a
una fase temporal precisa: la posdictadura.

En esta instancia, entendemos por posdictadura a una fase histdri-
ca que inicia en 1983 y posee pleno desarrollo y vigencia hasta nuestros

2 Sibien asumimos esta asimetria en los estudios regionales del teatro, es pertinente
subrayar los importantes avances histéricos y documentales realizados por Osvaldo
Calafati y Margarita Garrido (Universidad Nacional del Comahue) en la provincia
de Neuquén, con archivos y publicaciones que constituyen antecedentes directos de
lo que pretendemos para el resto de las territorialidades patagénicas.
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dias por ser un periodo irresuelto, dindmico y contradictorio, atravesado
por complejas variables culturales, y —en el caso que estudiamos- ca-
racterizado, entre otros factores, por los avatares y desafios sociopo-
liticos, estéticos e identitarios respecto de cdmo concebir estructuras
sélidas para la formacién de un Estado y un sujeto democratico. Un
periodo especialmente signado por determinados esquemas de ac-
cién, significacién y percepcidn para tramitar lo ominoso de la tltima
dictadura militar, expresado en secuelas econémicas, comunitarias,
subjetivas e imaginarias.

Con el fin de avanzar en el estudio de estas delimitaciones tempora-
les, seguimos los aportes de Ernesto Bohoslavsky (2008), quien propo-
ne una periodizacion integral para la Patagonia dividida en tres etapas:
a) una inclusién y un Estado desfallecientes (1983-1987); b) retiro del Es-
tado empresarial, privatizaciones y transformaciones en las relaciones
laborales (1987-1996); ¢) desertizacion social y resistencias (1996-2004).

El primer periodo se caracteriza —al igual que en otras regiones del
pais— por la paulatina reorganizacion de las fuerzas sociales e institu-
cionales en el marco democratico, luego de la censura y autocensura, la
persecucion y la desaparicién de personas y de formaciones culturales.

En particular, durante esta etapa, la Patagonia presenta maltiples
caracteristicas generales que, desde diversos puntos de vista, estable-
cen su identidad y distincion frente a otras zonas del pais. Entre otros
aspectos, el historiador Bohoslavsky resalta la joven e inestable vida de-
mocratica de la regién puesto que, desde 1955/57 (provincializacién de
los territorios nacionales) hasta 1987 (primer recambio de autoridades),
no hubo continuidad y traspaso de gobernaciones electas; esto tltimo,
entendido como un fenémeno cultural que impact6 de manera notable
en sus posteriores plataformas politicas. A su vez, los efectos belige-
rantes de los conflictos fronterizos —especificamente con Chile-y de la
militarizacién de sus territorios durante la guerra de Malvinas en 1982
dejaron huellas importantes en el imaginario social patagdnico, las que
se extendieron hasta finales de los afios ochenta.

Asimismo, durante estos afios, en la regién se inicia la implementa-
cién de las politicas descentralizadoras producto del retiro del Estado
empresarial, evidenciado por ejemplo en la crisis de la «familia ypefia-
na». Este clima de época es descrito por Bohoslavsky del siguiente modo:

La experiencia cotidiana y la calidad de vida de miles de personas en la Pa-
tagonia descansaron, hasta fines de los afios ochenta en sus relaciones con
agencias y empresas publicas, que les brindaban no solo beneficios mate-
riales sino también pertenencias individuales y comunitarias. Los enclaves
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patagénicos de produccién de energia y bienes se caracterizaban, segiin
algunos analistas, por funcionar por décadas como companytowns, es de-
cir, se trataba de localidades reguladas en funcién de una tnica empresa o
actividad productiva. Esta tenia la capacidad de subsumir a otros patrones
organizativosy actividades econémicas y sociales. Las empresas estatales de
este tipo no solo se encargaban de explotar recursos naturales (petréleo, gas,
etc.) sino que también eran reconocidas como instrumentos del Estado de
bienestar. El disefio urbano, los movimientos poblacionales, la cotidianidad
doméstica y la vida cultural y comunitaria se organizaban a partir de estas
actividades productivas. (2008, p. 22)

En consecuencia, ante los primeros signos de agotamiento del mo-
delo estado-céntrico, la vida cotidiana de los habitantes de la regién se
mostrd profundamente alterada por los diversos cambios estructurales,
al modificarse los modos de supervivencia, los disefios urbanos y los ha-
bitus de clase que —hasta ese momento- estaban apoyados en las relacio-
nes con el Estado. En suma, con el fin de las dictaduras civico-militares
se recuperaron derechos y garantias, pero en el plano econémico no
hubo cambios sustanciales y la regién evidenci6 su impotencia para de-
sarrollar otras actividades productivas.

Segtn Ernesto Bohoslavsky, durante el segundo periodo, la Pata-
gonia registré un cambio contundente en sus tradicionales modos de
producciony, por ende, en sus correlativos esquemas socioculturales. Al
respecto de este cambio de fase, senala:

Apartir de 1989 el Estado evidencid una pavorosa crisis fiscal y de impotencia
politica que lo llevé a retraer su presencia en las provincias del sur: la heca-
tombe del gobierno alfonsinista, expresada en la incapacidad para controlar
una inflacién desbocada y finalizar su periodo constitucional, arrastrd con-
sigo la estrategia productivo-militar-identitaria que el Estado nacional habia
desarrollado en la Patagonia durante casi setenta afios. (2008, p. 31)

Para el historiador citado, esta segunda etapa expone dos caracte-
risticas predominantes en la regién: por un lado, el fin de las hipétesis
de conflicto con Chile a causa de los diferendos limitrofes y el comien-
zo de una fase de integracién econémica con el vecino pais; por el otro,
hallamos el desarrollo exhaustivo de las politicas neoliberales, las que
consolidaron el desmantelamiento del modelo estado-céntrico e ini-
ciaron los procesos de privatizaciones en la Patagonia, sin elaboracion
de una respuesta social tan veloz o abrupta como su propio desarme
(ibidem, p. 33-37).
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No obstante, el modelo estado-céntrico tuvo un tltimo intento de
recuperacion durante la presidencia de Alfonsin, puntualmente, a través
del proyecto de ley para trasladar la Capital Nacional a la ciudad de
Viedma. Asi, en el marco de la reapertura democratica, la Patagonia
—en pleno proceso de desmantelamiento de sus principales fuerzas pro-
ductivas— fue concebida como el espacio ideal para la refundacién de
una nueva «reptblica» (ibidem, p. 28). Esto ultimo, con diversas con-
notaciones, por ejemplo, la descentralizacién simbolizaria el fin de una
etapa del terrorismo de Estado y, a su vez, configuraria una territoriali-
dad contrastante con las representaciones de lejania, desurbanizacién
y vacio que caracterizaron por mucho tiempo a la regién. Sin embargo,
a partir de 1989, el fracaso del proyecto refundacional le devolvié a la
Patagonia su tradicional lugar periférico, evidenciado en la crisis fiscal
y la incapacidad politica del gobierno radical para dar respuesta a los
graves problemas socioeconémicos y a las presiones militares. En sinte-
sis, a principios de la década de 1990, la regién comenzé una etapa con
notorias transformaciones sociocomunitarias, resultantes de la conso-
lidacién de las politicas neoliberales.

De este modo, las conservadoras representaciones sociales de la
Patagonia como desierto, vacio y periferia se resignificaron e hicieron
carne en su poblacién con la aparicién de pueblos desolados o el de-
samparo de las economias regionales (por ejemplo, lana, fruticultura y
ganaderia caprina) y las obligadas transformaciones territoriales y de-
mograficas que alteraron las tramas simbdlicas locales.

La desmonopolizacién estatal sobre la explotacion petrolera y la de-
cadencia en la industria textil y fruticola —principal actividad del Alto
Valle de Rio Negro— desencadenaron dolorosas consecuencias comuni-
tarias: desempleo, tercerizacién, desinversion y progresiva desindus-
trializacion, migraciones rurales, entre otras muchas.

Entonces, en poco tiempo, el desempleo -resultante de las normas
econdmicas desregularizadas— provocd los primeros focos de resistencia
en las comunidades afectadas —incluso, siendo patagénica la modalidad
del piquete, una estrategia de protesta que al poco tiempo se nacionalizé-.
En efecto, la tercera fase descrita por Bohoslavsky se define, primero,
por la desertizacion social, caracterizada —entre otras variables— por los
desplazamientos poblacionales y las reconfiguraciones demograficas;
esto es, la desintegracion territorial de la fuerza de trabajo calificada
como consecuencia de la precarizacion laboral y el fracaso de proyectos
socio-econdémicos alternativos que ilustran el clima de época: por ejem-
plo, la inversion de los retiros voluntarios y las indemnizaciones en nu-
merosa cantidad de kioscos, remiserias, locutorios y el fatidico mercado
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delosllamados «Todo por $2». Con esto, se devaltia de manera definitiva
aquella tradicional representacion imaginaria de la Patagonia como te-
rritorio de prosperidad laboral. Susegunda caracteristica es, y vinculada
con la anterior, la sistematizacion de las protestas sociales (por ejemplo,
en 1997 hubo mas de 140 cortes de rutas en la zona norpatagénica), lo
que incluye importantes experiencias comunitarias tales como FaSinPat
(Fabrica sin Patrones) o los singulares modos de intervencién del espa-
cio publico/familiar, fenémenos que dan cuenta de las transformacio-
nes subjetivas e identitarias del periodo (ibidem, p. 49-64).

En este sucinto compendio de fenémenos econdmicos y sociopoliti-
cos —que no pretende ofrecer exhaustividad ni una vision totalizadora
de los complejos problemas mencionados- se inscriben las dramatur-
gias que aqui presentamos, al asumir su funcién de discursos y bie-
nes simbdlicos que se produjeron y circularon en este singular marco
histérico-cultural. Si bien partimos de esta inscripciéon diacrénica y
de comprender a la obra de arte como un intento de respuesta a sus
contempordaneos interrogantes culturales (Jauss, 1992), esto no implica
pensar las practicas dramattrgicas como reflejos de los hechos citados,
pues, al hacerlo, caeriamos en los reduccionismos del materialismo me-
canicista o reproduccionista que diversos autores ya nos han advertido
(cfr. Jameson, 1989; Williams, 1997). No obstante, el estudio que reali-
zamos nos impide, a su vez, optar por las tendencias antiesencialistas,
vale decir, aquellas que niegan las relaciones entre lo simbdlico y lo
material. Entonces, sin la intencién de redundar en estas divergencias
teleoldgicas, partimos de la premisa de una dramaturgia que puede o
no establecer, que puede o no configurar una correspondencia entre lo
simbdlico y lo material, entendiendo junto con Alejandro Grimson que
tal «<vinculo de correspondencia» entre los fendmenos teatrales estudia-
dos y los sucesos histdricos posdictatoriales son posibles pero no obliga-
torios; esto Gltimo, condicionado a aspectos situacionales y casuisticos
especificos (2012, p. 22). En efecto, para aceptar o negar estas posibles
figuraciones, es necesario definir ciertas cartografias y, de manera pri-
mordial, el corpus de textos.

2. Hacia una cartografia operativa: mapas y criterios de seleccion

Tal como sefialamos anteriormente, las creaciones escénicas de la Pa-
tagonia desafian los modelos historiograficos desarrollados en otras
regiones del pais. Un modo de asumir esta complejidad es —a partir
de las variables contextuales antes enunciadas— interrogar la relacion
que existe entre las territorialidades administrativas y las territorialidades
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histérico-teatrales, pues las divisiones juridicas establecidas por la Ley
N° 14.408 para las provincias patagénicas en 1955 no expresan —actual-
mente-la productividad de sus redes estético-intelectuales, pues hoy
se han vulnerado viejas fronteras y, al mismo tiempo, se han creado
nuevos limites®.

Un claro ejemplo de esta condicidn territorial desajustada es el mapa
teatral norpatagénico, compuesto por las redes estético-intelectuales de
las ciudades de Zapala y Neuquén (ambas de la provincia de Neuquén) y
los centros urbanos del Alto Valle de Rio Negro (principalmente, el conglo-
merado de Cipolletti, General Roca y Villa Regina). En esta linea urbana
compuesta por mas de 250 km, se interrelacionan las creaciones drama-
targicas de Alejandro Finzi, Hugo Saccoccia, Juan Raul Rithner, Luisa
Calcumil, Jorge Onofri, Sebastian Fanello, como asi también sobresalen
los circuitos teatrales de la Cooperativa de Trabajo Artistico La Hormiga
Circular, fundada en 1987; entre otras diversas practicas instauradoras de
discursividades, tales como las actividades de la Biblioteca Teatral Hue-
ney o las experiencias formativas emergentes de la Universidad Nacional
del Comahue, de la Escuela Superior de Bellas Artes Manuel Belgrano, del
Instituto Universitario Patagénico de las Artes y —desde 2009- de la Uni-
versidad Nacional de Rio Negro. De este modo, no podemos comprender
el quehacer teatral norpatagdnico sin reconocer la interfertilidad de este
corredor artistico y sus maltiples puentes. Otro ejemplo de esta disgre-
gacion territorial es el ndcleo teatral Viedma/Carmen de Patagones, dos
localidades cuya pertinencia administrativa responde a provincias dife-
rentes (Rio Negroy Buenos Aires, respectivamente), pero que en términos
estético-intelectuales sélo podemos identificar por la imbricacidon de sus
formaciones culturales.

Por consiguiente, debemos buscar auxilio en metodologias y técni-
cas analiticas operativas que nos permitan asumir la complejidad del
fenémeno que estudiamos, sin caer en los reduccionismos de la teoria
de los «sistemas teatrales» y sin reproducir la homogeneidad aprioris-
tica otorgada a las territorialidades administrativas: nacién, provincia,
departamento, municipio, u otras.

Siguiendo los aportes de Jorge Dubatti, podemos inscribir nuestras in-
dagaciones en las logicas del Teatro Comparado, en tanto dicha disciplina
investiga los fenémenos teatrales desde problematicas territoriales mal-
tiples. En efecto, la territorialidad que este campo de saber promueve estd

3 Es pertinente recordar que el debate territorial-administrativo es otra de las ca-
racteristicas de la posdictadura patagdnica; por ejemplo, manifestada en el «Tra-
tado de Viedma» del afio 2002, un intento fallido de fusionar las provincias de Rio
Negro y Neuquén luego de la crisis nacional del 2001.
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sustentada en categorias supranacionales, internacionales y, con especial
interés para nuestro trabajo, en el concepto de intranacional, formado por
distintas dreas y/o fronteras internas. De este modo, el mencionado autor
sefala:

Son fendmenos intranacionales la diversidad de culturas y de lenguas dentro
de un mismo teatro nacional, el trazado de dreas, regiones y fronteras inter-
nas, las migraciones y transitos internos, los contactos entre las provincias o
estados de una misma nacién, la representacién de la imagen de un tipo de
provinciano en el teatro de otra provincia, entre otros. (2009, p. 43)

Las relaciones y contrastes entre territorialidades configuran carto-
grafias teatrales. Asi, el comparatismo se ocupa de distintas problemd-
ticas geoculturales, segiin determinados registros topograficos, diacré-
nicos y sincrénicos (ibidem, p. 46-47). En consecuencia, proponemos
como cartografia especifica para este estudio a la regién rionegrina de
la Patagonia argentina, acotada al periodo de la posdictaduray, a su vez,
constituida por tres mapas de extension*:

a) Zona del Alto y Medio Valle: compuesta por las ciudades de Cipo-
lletti, Allen, General Roca, Villa Regina, Rio Colorado, Luis Beltran (Rio
Negro) y sus redes interculturales con Neuquén capital, Zapala, Cente-
nario y Plottier (Neuquén).

b) Zona Andina: formada por las ciudades de San Carlos de Barilo-
che, El Bolsén (Rio Negro), Villa La Angostura (Neuquén) y Lago Puelo
(Chubut), como asi también por las localidades de la zona denominada
«Linea Sur».

¢) Zona Atlantica: integrada por las ciudades de Viedma, San Anto-
nio Oeste, Luis Beltran’, Las Grutas (Rio Negro) y Carmen de Patagones
(Buenos Aires).

Esta cartografia teatral y las creaciones dramaticas que intentan

4  Es pertinente reiterar que la configuracién de zonas o mapas de extensién no nie-
gan la «relativa autonomia» de la produccién escénica en cada una de las ciudades
o localidades mencionadas; por el contrario, su intencién es dar cuenta de las redes
estético-intelectuales activas entre si y de las fronteras internas que operaron (y qui-
z4s, aln operan) en la regién rionegrina.

5 Sibien la ciudad de Luis Beltrin corresponde a la zona teatral del Medio Valle, he-
mos decidido incluirla en la zona Atldntica por ser el drea en la que Hugo Aristimufio
—el principal agente intelectual del teatro de dicha ciudad entre los afios 1984 y 1989—
desarrollé de manera integral su quehacer escénico y, de ese modo, establecié un
implicito didlogo con sus creaciones en la ciudad de Viedma. Este caso, al igual que
otros, ofrecen mayores fundamentos para analizar las redes e intercambios produc-
tivos entre las zonas rionegrinas.
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representarla en esta antologia, responden a «criterios cualitativos»
(ibidem, p. 50-51) particulares, los que se evidencian en:

« Dramaturgias que, por sus horizontes de sentido y estrategias de
produccidn, nos permiten conocer y comprender qué lugar se le
asigno al teatro en los procesos histérico-politicos desarrollados en
la regién durante la posdictadura.

« Dramaturgias que -ya sea por afirmacién o impugnacién- res-
pondan a los «horizontes de expectativas»® de la etapa delimitada,
teniendo en cuenta dos recursos metodoldgicos: uno, las moda-
lidades de circulacién de los textos y puestas en escena; otro, las
consultas abiertas y entrevistas semidirigidas realizadas a los tea-
tristas involucrados en dicho periodo artistico.

« Dramaturgias que, en un corte sincrénico del eje diacrénico, revelen
l6gicas estéticas e identitarias particulares en el funcionamiento de
la regidn, al reconocer sus interdiscursividades en la formacién de
«universos simbélicos de referencia», tendientes a resolver las con-
tradicciones culturales circundantes (Del Olmo Pintado, 1994, p. 81).
Este mapa de extensién y sus consecuentes criterios configuran un

amplio espectro teatral en la regién rionegrina; por lo tanto, hemos
viabilizado nuestra indagacién al corpus de textos aqui antologados,
considerandolo un recorte necesario, operativo y funcional a nuestros
objetivos, que no clausura la riqueza y diversidad de fenémenos drama-
targicos implicado en esta fase histérica.

3. Puertas de entrada o posibles ejes de lectura

El corpus de obras teatrales rionegrinas que integran esta antologia nos
remite a multiples dimensiones analiticas. Entre ellas, podemos sefialar
el desarrollo de determinadas formas poéticas y sus consecuentes efec-
tos de sentido politico; las apropiaciones escénicas de componentes de
la cultura popular y su confrontacién con los ideologemas de la cultura

6 Enrelacién con los «horizontes de expectativas», Jauss dice: «Una obra literaria, aun
cuando aparezca como nueva, no se presenta como novedad absoluta en un vacio
informativo, sino que predispone a su publico mediante anuncios, sefiales claras y
ocultas, distintivos familiares o indicadores implicitos para un modo completamen-
te determinado de recepcién. Suscita recuerdos de cosas ya leidas, pone al lector en
una determinada actitud emocional» (Jauss, 1976, p. 170-171). En sintesis, una obra
genera un conjunto de pautas y expectativas que funcionan como sostén simbdélico
para su recepcidn, y a partir de esta base se reconocen tres factores: normas o c6-
digos de cada poética, las relaciones con su contexto histdrico-artistico, la relacién
ficcién-realidad.
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dominante; o las singulares representaciones imaginarias elaboradas
en los discursos teatrales, con el fin de abordar diversos aspectos te-
matolégicos: la violencia de Estado regional legitimada, las aporias del
joven como el nuevo sujeto democratico, las dimensiones ominosas del
pasado reciente y/o las insoportables embestidas de un presente socio-
econdémico con bases en la politicas neoliberales, entre otras.

Frente a este caudal de lecturas posibles, hemos optado por acotar
nuestros comentarios a tres coordenadas dramatoldgicas o puertas de
entrada particulares: espacios, tiempos y personajes. Esta seleccion
tiene como modesto objetivo estimular futuros andlisis que los lec-
tores podran o no tener como horizonte, reconociendo que el estudio
exhaustivo que merecen estas creaciones teatrales exceden los limites
de estas paginas y, por ello, serd un desafio que asumiremos en la se-
gunda etapa de esta investigacion.

3.1. El espacio dramatico: sus formas de subjetivacion
De las muchas representaciones socio-imaginarias que circulan en las
comunidades de la Patagonia, las vinculadas con los espacios resultan
operativas, pues con ellas se forjan estructuras cognitivas comunes y
compartidas; quizds, cercanas a las llamadas «thematas», esto es, uni-
dades epistémicas resistentes y estables que modelan acciones y per-
cepciones sociales de distinta naturaleza (cfr. Banchs, 2007). De hecho,
interrogar a las composiciones espaciales proyectadas en la escena re-
gional de la posdictadura nos permitiria, de algiin modo, reconocer los
posicionamientos de los intelectuales y artistas del teatro respecto de
ciertas contradicciones fundantes. Por ejemplo, entender a la Patagonia
como el «fin del mundo» y, desde alli, su condicion periférica en térmi-
nos geoculturales; o pensar a la Patagonia como un ambito paradojal que
puede reunir el vacio, la lejania, el desierto y la nada abrumadora junto
con la prosperidad y el bienestar, lo exdtico, lo mistico y la aventura; asi
como —al mismo tiempo- es un espacio de armonia social por sus légicas
pueblerinasy sus sujetos empequefiecidos que resisten estoicamente los
embates de las fuerzas de la tierra (Mellado, 2010, p. 14) y, a su vez, sin
ruptura de continuidad, definir a la Patagonia como la territorialidad
simbdlica de ciertas luchas obreras o de conflictividades sociales, entre
otras muchas ambivalentes interpretaciones. En suma, a partir de este
amplio y contradictorio registro semantico —que invalida cualquier pen-
samiento binario al respecto- nos interesa reconocer y describir deter-
minadas estrategias poéticas desplegadas en los espacios dramaticos.
En efecto, del estudio realizado sobre este conjunto de textos
podemos inferir algunas invariables o constantes poéticas en relacién
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con los espacios; puntualmente, nos referimos a las notorias tenden-
cias expresionistas en sus composiciones y connotaciones.

En términos generales, y siguiendo los aportes de Jorge Dubatti sobre el
tema, entendemos al expresionismo como una poética teatral que trabaja
con la objetivacién escénica de los contenidos de la conciencia (animicos,
emocionales, imaginarios, memorialistas, oniricos, psicoldgicos, patoldgi-
Cos, etc.) y, por extension, con la objetivacion escénica de la vision subje-
tiva. En todos los casos, la vision subjetiva se define por su diferencia y
contraste con la percepcién objetivista del «comin mundo compartido»,
es decir, se enfrenta a la visién objetivista y a la concepcién del realismo
cotidiano. (2009, p. 126)

Por lo tanto, la concepcidon del espacio que esta poética teatral pro-

pone impide una vinculacién directa o causal entre las estructuras dra-
maticas y las variables empirico-contextuales, en este caso, entendido
como una primera estrategia poética, la que es lograda mediante los
siguientes «procedimientos candénicos» (cfr. Sanchez, 1989, p. 61-77; In-
nes, 1995, p. 56-68) de objetivacién de lo subjetivo:

La neutralidad del espacio, vale decir, tendencia hacia una esceno-
grafia con recursos minimos o directamente vacia, con iluminacién
violenta y fragmentada.

El contraste radical con la vision objetivista se evidencia en las yux-
taposiciones espaciales: suefio/realidad, muerte/vida, etcétera.

La dinamizacién o «ritmizacién» de las formas; esto es, la accién se
traslada fuera de las dimensiones témporo-espaciales aristotélicas o
tradicionales, manifestado en el procedimiento del stationendrama;
vale decir, poner al personaje en camino, en proceso, para enfrentar
multiples y extrafios espacios y, de este modo, mostrar la evolucién
ritmica de la conciencia del sujeto’.

La ruptura del principio de causalidad conlleva a la disgregacién de
lo percibido y vivenciado, expresada en términos de simultaneidad
e iteracién espacial (o simultaneidad e iteracién de la conciencia).
La ritmizacidn, yuxtaposicién y simultaneidad permitieron —en el
modelo candnico—- abordar la imagen de un espacio total complejo,
caracterizado por la convergencia de lo diverso y contradictorio,

Recordemos que en el desarrollo canénico de la poética expresionista, este proce-
dimiento permiti6 la experimentacién de numerosos recursos escenograficos para
asumir dicho dinamismo (entre otros, el uso de escaleras, pasarelas y otras articula-
ciones del suelo trabajadas, por ejemplo, por Leopold Jessner).
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que permite la coincidencia de lo externo y lo interno, de lo real y lo

simbdlico, con amplia fluidez entre sus limites®.

Por ende, las composiciones espacio-dramatirgicas que hemos
analizado tienen aires de familia con esta tradicién subjetivista de la es-
cena, al abordar los mencionados procedimientos desde las matrices
culturales e histéricas de la Patagonia.

De este modo, podemos observar en Los hilos de la arania (1985) de
Concepcién Roca, en ;Sabés nadar? de Silvio Gressani (2008), y en
Dibaxu de Hugo Aristimufio (1998/2009), algunas reglas de juego del
expresionismo subjetivo, en tanto las composiciones espaciales reflejan
aspectos de la conciencia del personaje protagénico y su contraste con
el mundo objetivo, aqui expresado como «el grito del individuo extra-
viado en un mundo sin sentido» (Williams, 1994, p. 163).

Por ejemplo, en la obra de Concepcién Roca hallamos a Beatriz,
una joven mujer que —encerrada en su habitacién— convive con los
fantasmas de su madre, padre y otros sujetos responsables de su
no-saber angustiante. Asi, dichos espectros proyectan discursos y
practicas autoritarias que fundan la desazén de la protagonista y, al
mismo tiempo, este procedimiento expresionista logra un cariz fi-
gurativo al proponer en la escena dos recursos especificos: primero,
una inmensa telarafa que cubre toda la boca del escenario y remite de
manera connotativa a la confusién y agobio de la conciencia de Bea-
triz; segundo, el espacio dramatico de la habitacién y sus respectivos
muebles (cama, ropero, sillon, ventana) operan como poros para la per-
meabilidad -y su consecuente ahogo- de aquellas retdricas opresoras
y totalitarias que invaden el cuerpo y la mente del personaje.

Por su parte, en el marco del ciclo Teatro X La identidad realizado en
laciudad de S. C. de Bariloche en el afio 2008, Silvio Gressani propone:

Escenario vacio, en lo posible caja negra. Ignacio a la derecha de la escena,
sobre el proscenio, mirando hacia el frente. Mariana a la izquierda, pega-
da a bambalinas, mira hacia donde esta Ignacio. Ignacio vive el presente y
Mariana en el recuerdo de El, por lo que el actor estara iluminado por luz
amarilla y la actriz con luz blanca o verde.

Entonces, mediante la neutralidad espacial y la simultaneidad ex-
presionista del tiempo pasado (recuerdo) y del presente (memoria),
el autor expone un relato testimonial que explora las imagenes omino-

8 Talcomolorecuerda José A. Sinchez (1989), en este caso es pertinente mencionar la
concepcién expresionista de un «teatro extatico, tal como lo define Felix Emmel en
su memorable manifiesto de 1924.
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sas del rapto de nifios en los centros clandestinos de detencién y la
desaparicién de personas en los llamados «vuelos de la muerte», pero
anclado en un eje metaférico que opera como isotopia argumental:
«nadar», esto es, la reivindicacion subjetiva de una utopia social y un
modo de conjurar la muerte.

El Gltimo caso de esta tendencia es la obra Dibaxu® de Aristimuiio,
en la que se proyecta y materializa escénicamente el desasosiego ani-
mico del poeta Juan Gelman frente a la desaparicién fisica de sus seres
queridos y su condicién de exilado, pero mediatizado por el impulso
vital de la escritura, es decir, por la busqueda de un lenguaje especifico
para lo siniestro. Por lo tanto, la organizacién fragmentada y secuen-
ciada de este texto puede asociarse con otro recurso ficcional del ex-
presionismo: el stationendrama (drama de estaciones); esto es, la accion
dramadtica se desarrolla a través de cuadros, en los que el protagonista
es «puesto en proceso» (Sanchez, 1989, p. 68) y enfrenta los principales
nucleos conflictivos que configuran su mundo. En este caso, se mues-
tran los posicionamientos subjetivos del personaje Juan ante el horror
por la desaparicién de su hijo, el destierro, el erotismo, las aporias del
lenguaje, la nocién de patria y de compromiso politico, entre otros.

Desde estas proyecciones oniricas, fantasmagdricas e imaginarias
del poeta como protagonista, el relato dramatirgico elaborado por
Hugo Aristimufio se sostiene en un rico y minucioso trabajo con el
espacio escénicoy la iluminacion. Ambos campos de creacién remiten
a tres nucleos de yuxtaposiciéon permanentes, los cuales configuran
metaforas operativas. A saber:

a) Claridad/oscuridad: la iluminacién fragmentaria y sostenida en
los claroscuros es un procedimiento base de la escena expresionista.
En Dibaxu este recurso es trabajado con solvencia por su director/dra-
maturgo, con el fin de otorgar un determinado ritmo teatral y, a suvez,
generar estados o momentos dialécticos que dan cuenta de la conflic-
tividad animica e interna de los sujetos de la accién (por ejemplo, las
tensiones entre ver y dejar ver, verse y dejarse ver). En esa atmdsfera de
contradicciones, ambigua e inestable, los cuerpos exponen sus ausen-
cias. Sin embargo, cuando laluz aparece, instaura un espacio alternati-
vo y propicio para el surgimiento de la palabra poética como un haz de
resistencia. Entonces, dicho nicleo de tensién puede ser interpretado
como: claridad/palabra y oscuridad/grito.

b) Entrar/salir: maltiples fuerzas actanciales del relato escénico se
establecen a partir del conflicto espacial entrar/salir. Esta tension se

9  Paraun andlisis detallado de esta obra, véase Tossi (2012, p. 111-130).
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evidencia en diversas acciones; entre otras, por el ingreso de Juan a
ese mundo-otro y sus permanentes intentos de fuga, o por la presen-
cia tenaz e invariable de la escalera como metéafora de dicha tensién, o
también por los juegos de cubrirse o escaparse con la valija —estos lti-
mos, inscriptos en las repeticiones en serie de las partituras fisicas—. En
suma, por el procedimiento del stationendrama antes indicado, el ani-
co personaje que nunca sale del espacio narrativo es Juan, permitien-
do una interrelacién mévil con los otros roles y personajes. Desde este
punto de vista, una accién metafdrica central en el relato es la entrada
flameante del objeto bandera/calavera/pajaro y su posterior resolucién
escénica cuando ésta es encerrada en la valija, generando distintas con-
notaciones respecto del exilio como experiencia subjetiva.

¢) Encima/debajo: por los mecanismos de interiorizacién y conflictivi-
dad del yo que la imagen expresionista devela, los topicos encima/debajo
pueden comprenderse como una resolucion interna que el sujeto ha
creado para dar cuenta de su mundo exterior. Asi, el espacio subjetivo
que la obra plantea estd fundado en la vision poética de Gelman res-
pecto de un particular universo inferior (dibaxu), en el que se rechazan
e impugnan sus falsos limites y, paradéjicamente, se concibe como un
umbral para el reencuentro con lo vital, aqui metaforizado en la luz del
sol como fuente de la palabra, en un beso extraviado, o en una tierra sin
memoria:

tu voz estd oscura

de besos que no me diste/

de besos que no me das/

la noche es polvo de este exilio/

tus besos cuelgan lunas

que hielan mi camino / y

tiemblo

debajo del sol (Gelman, 2012, p. 41)

En sintesis, podemos afirmar que la obra Dibaxu se inscribe en las
logicas del «giro subjetivo» (Sarlo, 2005, p. 22), esto es, la busqueda
de un reordenamiento ideolégico y conceptual de las experiencias del
pasado, pero haciendo del testimonio, la poesia y la escena un asidero
para debatir sobre el dolor ominoso y, al mismo tiempo, comprender
—desde lo intimo y no desde lo estructural o macroconceptual- la for-
macioén de nuevas identidad sociales en el marco de la posdictadura. En
la sensible y estimulante creacion de Aristimufio, el teatro es un refugio
para la memoria, pero sin plantear tesis o preconceptos tajantes, por el
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contrario, se propone un intenso juego estético para apropiarse de la
pesadilla, enfrentarla con fuerza y poder continuar.

Paralelamente a estas lecturas del expresionismo subjetivo, halla-
mos otros disefos del espacio dramético que poseen aires de familia
con el expresionismo social por la objetivacién escénica de enunciados
subjetivos relacionados con la memoria histdrica, a través de la hibrida-
cién de distintos recursos. Por ejemplo, es el caso de las obras Pewma de
Miriam Alvarez (2007), Balsamo de Maite Aranzabal (2004) y El campocé-
mico de José Luis Valenzuela y Javier Santanera (2005).

La mencionada pieza teatral de Miriam Alvarez esti compuesta por
una serie de hipotextos historiograficos y memoristicos vinculados con
la denominada «Conquista del desierto» y sus correlativos efectos geno-
cidas en el pueblo mapuche. En funcién de estas huellas sociales se funda
una estructura ficcional episéddica, asociable con los mecanismos del sue-
flo por la fragmentacién, condensacion y desplazamiento de contenidos
histérico-subjetivos. Asimismo, en términos discursivos, esta estructura
se sostiene en la epicidad de su lenguaje; por un lado, evidenciada en las
aciagas imagenes enunciadas por las dos protagonistas, Laureana y Car-
men, quienes —a su vez— intentan recomponer en términos racionales
dichas imagenes: «;Qué serd sofiar con pajaros?» se preguntan, es decir,
segtin la teoria del suefio freudiana, intentan realizar una elaboracion se-
cundaria de lo percibido oniricamente para ser comprendido e interpre-
tado; por otro, la epicidad del relato se funda en la presencia de una mu-
jer sagrada, esto es, un «personaje jeroglifico», entendido como «vinculo
de opacidad, oclusion o ausencia» (Dubatti, 2009, p. 197) que, de manera
inefable, se proyecta en escena paralelamente a los recuerdos y suefos
narrados por las jovenes. A modo de ejemplo, en una secuencia onirica de
la obra se dice:

(Aparece Carmen en un campo de concentracion. Laureana de pie relata lo que ve.)
LAUREANA: Que no me van a sacar a mi hijo, lo voy a esconder otra vez en
mi vientre para que no lo vean. Aunque me corten los pechos por no cami-
nar mds, aunque me corten de los garrones. Me voy a quedar acd tiradita,
arrolladita, para que no me vean, si no, me llevan y me encierran en los
alambrados, me voy a morir ahi. Me voy a hacer pasar por muerta y van a
pasar encima de todos los muertos y no me van a ver. Pero yo voy a ver todo.

Efectivamente, como ha sefialado en su analisis Pilar Pérez (2010), la
obra propone la articulacién de tres dimensiones temporales: el presen-
te, lo onirico y el pasado. En este caso, nos interesa resaltar el tiempo de
la ensofnacién, pues a través de este procedimiento el espacio dramdtico
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asume la yuxtaposicién expresionista, manifestada en la dualidad: casa/
suefio de Laurena y casa/suefio de Carmen. De este modo, los personajes
transitan por acciones de la vida cotidiana (lavar, limpiar, tejer) al mismo
tiempo que buscan decodificar las imagenes oniricas que las invaden y
condicionan. No obstante, esta dicotomia espacial tiende a difuminarse
a lo largo de la obra, provocando otro efecto expresionista: la simulta-
neidad de conciencia entre ambas mujeres y la fluidez entre los limites
que —inicialmente- las separaban, incluso, hasta la imposibilidad de
distinguirlas. Esta yuxtaposicién y simultaneidad nos lleva a pregun-
tarnos: ;Quiénes son Laureana y Carmen? ;Dos personajes auténomos
con experiencias comunes o una entidad @inica que expresa una misma
conciencia histérica?

En correlato con lo anterior, es pertinente recordar que, en las
tradiciones del pueblo mapuche, un pewma es un suefio significativo
mediante el cual se transmite un conocimiento figurado y, a su vez,
se promueven practicas discursivas especificas para la apropiaciéon y
dilucidacién de un proceso histérico compartido por dicha comuni-
dad (Pérez, 2010, p. 37-39). Por lo tanto, en la obra de Alvarez, el saber
onirico narrado es la objetivacién escénica de un ciclo vital doloroso,
olvidado e invisibilizado por las fuerzas culturales dominantes, el
cual, por sus connotaciones politicas, responde a interrogantes iden-
titarios (cfr. Kropff, 2011) y logra un amplio grado de resignificacién
en el marco de la posdictadura.

Los parecidos de familia con el expresionismo social también pue-
den rastrearse en las estrategias poético-espaciales de la obra Bdlsamo
de Maite Aranzabal; incluso, con similares orientaciones tematol6-
gicas, en tanto hallamos la concrecién escénica de representaciones
socioimaginarias vinculadas con la posdictadura, pero —al igual que
en Pewma- expresadas de manera metafdrica a través del genocidio de
la «Conquista de desierto».

En este texto, Aranzabal propone la siniestra convivencia de tres per-
sonajes: Verdnica Garcia, una musedloga que llega a la ciudad de Gene-
ral Roca (provincia de Rio Negro) para ejercer su profesion en una ins-
titucion local, el General de la Serna y el Cacique tehuelche Cushamen,
ambos sujetos/objetos embalsamados y exhibidos en el museo. Con
ellos, la protagonista rememorara sus infortunios amorosos y reabrird
sus heridas al reproducir los mecanismos de un erotismo avasallado que
no encuentra un bdlsamo eficaz, como asi también se interrogara sobre
el valor simbdlico de los cuerpos y la densidad social de la memoria.

En esta ductil y estimulante estructura ficcional hallamos una
construccién espacial singular, que opera como metafora cultural del
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dolor sobre las muertes abyectas y proscritas, nos referimos al museo
como ambito de conflictividades en el establecimiento de un pasado
histérico y de una identidad cultural.

Por consiguiente, en esta obra, el museo es un espacio subjetivado
y devela una doble lectura: primero, es un lugar de conmemoracién y
de afianzamiento de una «tradicién selectiva» (Williams, 1994), pues
la autora convierte en museables a determinados componentes de la
historiografia patagénica al resignificar —desde un dmbito geocultu-
ral periférico- las luchas de los pueblos originarios como fragmentos
de los olvidos juridicos y sociales vigentes; segundo, el museo es un
ambito estratégico para develar y teatralizar una légica siniestra, la
de la compulsién a la repeticién de una forma masculina de poder y
erotismo que —de manera persistente— subsume a la protagonista en
un ciclo sin fin, agobiante y lacerante, pues cuerpos vivos y muertos,
activos o mutilados, ratifican de igual modo la premisa que define a
nuestra nacién como «un pais de hombres».

Ambas lecturas muestran un duelo inconcluso que -nuevamente en
términos freudianos— ubica a esta mujer en un estado de inerte melan-
colia y, desde esta plataforma argumental, se expone la mencionada
metafora sobre la memoria individual y colectiva de las innumerables
y silenciadas «muertes sin escena» (Schnaith, 2005) que la historia re-
gional ha promovido, al confinarlas en el olvido y al restarles la posibi-
lidad de una legitima representacién. Vale decir, en la 16gica ficcional
de Balsamo, Aranzabal ofrece a aquellas muertes sin escena un univer-
so simbdlico alternativo, con el fin de revestir lo inefable.

En consecuencia, conjurar la muerte y confrontar con sus respectivas
connotaciones sociales es una invariable poética en estos textos, aborda-
dos desde los espacios dramaticos, ya sean diegéticos o escénicos.

Finalmente, otro caso que consolida la estrategia dramatiirgica de
la subjetivacion de los espacios es El campocdmico (diatriba agridulce sobre
la salvacién y el hundimiento) de José Luis Valenzuela y Javier Santanera,
estrenada en el afio 2005.

La mencionada obra presenta una estructura metaficcional en la
que un comediante/prisionero de un campo de concentracion realiza
sustand-up frente a los restantes prisioneros/espectadores, imaginarios
aquellos, reales estos. Apoyado en el juego del teatro en el teatro, el ac-
tor/rehén construye su relato basado en una serie de chistes grotescos o
de humor negro que —~de manera alegdrica— expone las condiciones de
vida en el lager.

De este modo, el texto concreta en escena una de las formaciones
psicolégicas mas complejas descritas en los testimonios de los sobrevi-
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vientes de los campos de exterminio: la «zona gris», definida por Primo
Levi (2000) como la dimensidn subjetiva por la cual las victimas se con-
vierten en complices de su propia destruccién por medio de un proceso
de asimilacion de los valores del verdugo, hasta llegar —incluso-a colabo-
rar con él, aunque sea de manera forzosa (por ejemplo, expresada en la
figura de los sonderkommandos o cuervos del crematorio: los prisioneros en-
cargados de seleccionar y/o llevar a las cimaras de gas alos demds dete-
nidos). La zona gris de Levi implica la ruptura de las dicotomias bueno/
malo o bien/mal, fundando un espacio intersubjetivo complejo de asir
en términos morales y dificilmente evaluable fuera de las estrictas cir-
cunstancias de subsistencia en el lager. Asi, se abre un posible puente
hermenéutico hacia un tdpico central en los debates de la posdictadura
argentina: los planos grises de la complicidad civil.

Por consiguiente, desde nuestro punto de vista, la obra —a través de la
metaficcionalidad aludida- objetiva escénicamente lo opaco de este es-
pacio intersubjetivo, histérico y psicosocial, aqui expuesto mediante un
doble cuestionamiento: por un lado, la ética y la responsabilidad del ac-
tor/comediante como promotor de discursividades; por otro, la funcién
estética y comunitaria de la risa y el humor, generalmente asociado a su
capacidad liberadora o de «catastasis» (Olson, 1978), y no vinculada con la
connivencia del artista con fuerzas despéticas. En este sentido, en un pa-
ratexto que acompafia a su dramaturgia, Valenzuela y Santanera dicen:

Durante mucho tiempo se atribuyé al humor un papel liberador y aun li-
bertario frente a las muchas opresiones que gravitan sobre los individuos
en cualquier orden social o institucional. Los estudios de Mijail Bajtin, por
ejemplo, nos habian acostumbrado a escuchar en la risa una estruendo-
sa burla a los poderes. Sin embargo, no toda risa resquebraja cadenas y
una carcajada bien puede ser la descarga oportuna para seguir soportando
lo inadmisible. EI Campocémico nace de esa sospecha: no todo humor es
corrosivo ni todo chiste es un arma al servicio del débil. Entre nosotros
abundan los cémicos que, mas que criticos de la corona, han sido sus bu-
fones predilectos. El Proceso militar, el menemato y buena parte de la era
posmenemista nos dieron suficientes prueba de ello, sin que haga falta re-
cordar aqui nombres.

En consecuencia, los textos teatrales resefiados indagan en de-
terminadas estrategias poético-espaciales para tramitar los distintos
perfiles de las subjetividades posdictatoriales; esto tltimo, a partir de
anclajes historiograficos regionales, recursos expresionistas, omino-
sos y grotescos, asi como de interrogantes identitarios comunitarios.
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3.2. Laslecturas del tiempo histdrico
A partir de los avances en las teorias narratoldgicas e historiograficas
(Paul Ricoeur, Roger Chartier, Carlo Ginzburg o Michel de Certeau, en-
tre otros), sabemos que los sujetos e instituciones sociales establecen di-
versas relaciones con el pasado, siendo el discurso del historiador una de
sus posibles modalidades pero, claro esta, no la Ginica. De este modo, las
obras ficcionales y los multiples «vehiculos de la memoria», tal como los
define Elizabeth Jelin (2002), pueden producir efectos culturales sobre
el pasado con mayor intensidad que un libro de Historia.

Asi, estas nuevas relaciones sobre la «operacién histérica», como las
llama De Certeau, implicaron asumir nuevos vinculos entre res fictae y
res factae o, en otros términos, se requirio:

[...] abolir los tabiques entre lo instrumental y lo placentero, lo ilusorio y lo
real, la forma y la funcidn, la fantasfa y la praxis. [Pues] muchas experien-
cias con lo imaginario son también investigaciones sobre lo real, ensayos
de relaciones sociales posibles, exploraciones de los cdigos vigentes para
abrirlos a conductas creadoras. (Garcia Canclini, 1998, p. 20)

Una figura clave en este pensamiento fue Paul Ricoeur, para quien
la relacién entre ficcidn, historiografia y memoria debia ser reflexio-
nada a partir de lo que denomind la «pulsién referencial del relato his-
térico», es decir, la répresentance o representancia del tiempo historico
desde una epistemologia mixta, resultante de la tension entre obje-
tivismo/subjetivismo y explicacién/comprension. La representancia es
definida como la capacidad discursiva para refigurar la realidad his-
torica a partir de conectores propios, situada entre el tiempo codsmico
y el tiempo intimo (Dosse, 2009, p. 39-40). Esta pulsién referencial y
representacional es el punto de convergencia de las tres modalidades
antes mencionadas, pero también es su principal eje de distincién al
establecer, por un lado, un diferenciado estatuto de verdad sobre los
fenémenos y, por el otro, un singular uso de las estructuras narrativas,
figuras retdricas, imagenes y metaforas registradas en la historiogra-
fia, en el relato ficcional o en los dispositivos de la memoria. Vale decir,
se cuestionan los mecanismos de la construcciéon de la trama o tam-
bién llamada mise en intrigue.

En consecuencia, nos interrogamos sobre esta pulsion referencial del
relato histérico en la dramaturgia rionegrina de la posdictadura, a través
del reconocimiento de otra invariable poética: las singulares lecturas del
tiempo que estas producciones dramaticas evocan. Desde esta perspec-
tiva de andlisis, hallamos tres «metéforas epistemoldgicas» (Eco, 1993)
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sobre el tiempo histérico en las obras que aqui estudiamos, las cuales evi-
dencian distintas posiciones estéticas e intelectuales.

3.2.1. El tiempo mutilado

En el marco del agotamiento y desilusién por la crisis econémica y
socio-comunitaria que la regién vive en los primeros afios de la pos-
dictadura, en las ciudades de Carmen de Patagones y Viedma surge
el grupo teatral Siembra; quienes, bajo la direccién y dramaturgia de
Humberto Coco Martinez, estrenan en el afio 1988 la creacién colectiva
Viaje 4144™.

La obra estd organizada en un acto tnico, dividida —-desde nuestra
vision hermenéutica— en nueve secuencias dramaticas interrelaciona-
das entre si por diversos nexos o enclaves. De este modo, la accién narra
las bisquedas fallidas de Miguel y Ana, actores solitarios, condenados a
viajar de un lugar a otroy, por ello, inmersos en un particular desasosie-
go. Ambos personajes se encuentran en un mismo lugar, convencional
y arbitrario, que fusiona de manera metonimica un bafio, una sala tea-
tral, una heladera, una oficina y algunos andamios por los que se ingre-
sa a este ambito subterrdneo. Alli, ademads de los artistas mencionados,
estan un mozo de bar y un personaje invisible; este altimo, constante-
mente presente en escena por la inquisicién de su mirada y el poder de
censura que rige sobre los cuerpos y conductas de los personajes.

La busqueda fallida de los personajes principales posee diferentes
niveles de analisis, pero todos ellos estin organizados metaférica-
mente a partir de un mismo referente histérico y juridico con notorio
impacto en la cultura patagénica: la Ley de Residencia, promulgada
por el Congreso Nacional en 1902, ideada por el escritor Miguel Cané
y que tuvo vigencia hasta el afio 1958, cuando fue derogada por el pre-
sidente Arturo Frondizi. Esta ley, cuyo registro es el niimero 4144 —un
intertexto plasmado en el titulo y en el contenido poético de la obra—
permitia la expulsién de inmigrantes sin juicio previo, como asi tam-
bién operd como marco legal primero e imaginario después para la
represion de trabajadores de distintas fracciones ideoldgicas. Asi, la
obra Viaje 4144 resemantiza este hipotexto histérico en el marco de la
posdictadura, con especial énfasis en las connotaciones sociales que
dicha ley tuvo en la regién durante las luchas obreras de la década de
19207, a su vez, con los procesos de resistencia que iniciaron en la dé-
cada de 1980 como producto de la retirada del Estado empresarial y de
las primeras transformaciones neoliberales.

10 Junto con Martinez, esta creacién escénica del grupo Siembra estuvo protagoniza-
da por los teatristas Valeria Fidel, Daniel Etcheverry, Rafael Teixido y Héctor Ledo.
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De este modo, la accién connota a nivel semantico diferentes aspec-
tos de la basqueda realizada por los personajes, organizados en un
tiempo mutilado, producto de la desaparicion forzada de personas y del
exilio®. Este plano metafdrico del tiempo puede leerse en tres niveles: a)
en los reposicionamientos laborales que el artista debe realizar en el nue-
vo contexto social y democratico, por la censura y autocensura que —aun
en los Gltimos afios ochenta—oprime a los creadores; b) en la busqueda de
un tiempo ético, por ejemplo, los personajes se interrogan sobre cémo y
en qué condiciones un actor podria retornar al escenario® luego del exilio,
la tortura y—nuevamente-la muerte sin escena de artistas y espectadores,
vale decir, la escena propicia un ejercicio ético-estético sobre el duelo so-
cial que hacia 1988 los agentes culturales debian evocar para reconstruir
sus horizontes histéricos; ¢) en la incursién autoficcional de un tiempo
subjetivo, proyectado en la autorreferencialidad del dramaturgo, actor
y director del montaje, Humberto Coco Martinez, quien recientemente
habia regresado del exilio y con la creacién del grupo Siembra retomaba
sus actividades profesionales en la Patagonia. Esto altimo, observable
en la mirada final o tesis social de la obra, enunciada en los siguientes
términos: «;Hemos muerto! jHemos muerto! Podemos empezar a vivir
sin trampas ni suenos».

3.2.2. El tiempo mitico-documental

Por la mediacién de las variables sociales y politico-econdémicas men-
cionadas al inicio de este estudio, surge una lectura teatral del tiempo
pasado con bases en un revisionismo historiografico, en especial al re-
cuperar las estrategias poéticas del docudrama. Asi, hallamos en este
periodo una dramaturgia sobre un tiempo mitico-documental®.

Un caso paradigmatico de esta corriente es la obra El maruchito. San-
grey encubrimiento alli en las tierras del viento de Juan Radl Rithner, estre-
nada en octubre de 1997 en la ciudad de Villa Regina, por el grupo Los
Nosotros, con direccién y puesta en escena de Carlos Massolo.

Este texto dramatico puede asociarse con el docudrama o teatro docu-
mental porque —apelando a registros y huellas historiogrificas— busca

11 Espertinente recordar que la obra teatral Dibaxu de Aristimufio también aborda de
manera explicita la metafora de un tiempo mutilado, resultante del dolor del exilio.

12 Esta premisa hermenéutica nos remite a los conocidos debates estéticos adornia-
nos, respecto de la escritura después de Auschwitz.

13 Con distintos matices estético-procedimentales y sin asumir la forma del docudra-
ma, las obras Pewma-Sueiio, Balsamo, Viaje 4144 y Hebras también poseen aires de
familia con la relectura poética e inclusién dramdtica de niicleos historiograficos en
sus relatos.
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una contrastacion con lo real y sus enunciados tienen el caricter de prue-
ba empirica que ratifica una vision critica del mundo (Freire, 2007, p. 50).

La estructura textual de la obra estd organizada en un extenso acto
tanico, dividido en mas de veinte secuencias de accion interdependientes
y sin notaciones dramaticas que den cuenta de la divisién entre unas y
otras. Su esquema de ficcién plantea una isotopia argumental, la puesta
en escena de un mito popular por parte de una troupe de artistas de circo
y radioteatro patagdnicos; vale decir, a través del recurso del teatro dentro
del teatro, se aborda la figura legendaria del llamado Maruchito: un nifio
de 10 afios, Pedrito Farias, quien —segun la tradicién oral, leyendas e in-
vestigaciones historiograficas- fue asesinado por un trapero a principios
dela década de 1920 en los caminos desérticos de la Linea Sur de Rio Ne-
gro. Luego de este suceso tragico, el nifio se convirtié en un simbolo de la
region, incluso, con practicas asociadas a la religiosidad popular.

Desde esta construccién semantica y metaescénica, el Maruchito fue
propuesto por Rithner como una alegoria de las numerosas e injustas
jovenes muertes documentadas en diversos momentos histéricos: desde
las contiendas anarquistas de principio de siglo xx (con las luchas obre-
ras y la reivindicacién de derechos minoritarios); pasando por las distin-
tas dictaduras militares de los afios sesenta y setenta, con la resistencia
juvenil como la fuerza matriz del cambio social y la desaparicién forzada
de personas como su infausta consecuencia; hasta —finalmente- exponer
en esta cadena de significaciones a las jévenes muertes de la Patagonia du-
rante la fase democratica. Estas tltimas, entendidas como una secuela
de laviolencia de Estado persistente, y ejemplificadas en el emblematico
caso del conscripto Omar Carrasco, un antecedente juridico fundamen-
tal para la abolicion del servicio militar obligatorio en Argentina y, ade-
mas, un referente histdrico activo para el espectador local en el momento
del estreno de la obra.

Asi, el texto propone una tesis estructural/objetiva que —fundada
en la documentacién historiogrifica y mitica de la regién patagénica—
demuestra la vigencia y sistematizacién de una légica cultural sobre la
tortura, el castigo y hostigamiento del cuerpo/joven como mecanismo
de control social y politico en distintos periodos. Vale decir, la obra expo-
ne —a través de un evidente ejercicio anacrénico de raiz brechtiana- las
constantes histdricas sobre la violencia, depositada en los jévenes como
nucleo de las transformaciones y utopias.

En correlato con lo anterior, la estructura ficcional apela a distintos
procedimientos dramatoldgicos de rupturay transicion temporales, tales
como elipsis, raccontos y resimenes (Garcia Barrientos, 2012, p. 103). De
este modo, se contrasta la visién anacrénica de los hechos dramatizados
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con una detallada organizacién histdrico-documental, explicitada ade-
mas en los paratextos denominados «bibliografia» y «testimonios»*, o
también basada en la cita de publicidades de cada momento histérico
que son reconocibles por su tradicion popular o, incluso, en la intertex-
tualidad con el manifiesto obrero-socialista del 1° de mayo de 1909 o en
la marcha anarquista, entre otras discursividades.

Por lo tanto, el mecanismo de representacién de la memoria en esta
obra resulta de la documentacién historiografica objetivada en escenay
del anacronismo como procedimiento ficcional para elaborar —a partir
delafigura alegérica del Maruchito-unavision de mundo activa. Asi, los
procedimientos temporales del texto resignifican su vinculo con la me-
moria histérica regional al establecer tensiones entre los tres grados de
representacion del tiempo (Garcia Barrientos, 2012, p. 98-99): primero, el
grado patente, expuesto en la cadena de sucesos anacrénicos antes indi-
cados, interdependientes entre si y anclados en distintos momentos del
siglo xx; segundo, el grado latente, entendido como el presente histdrico
del espectador, lo que permite una posible «identificacién simpatética»
(Jauss, 1992, p. 270) sobre lo escenificado y, desde alli, una aseveracién
de la tesis social de la obra; tercero, el grado ausente, presentado como
un futuro difuso, ambiguo, pero con perspectivas de transformacién
social, por ejemplo, visible en la didascalia que relata la escena final del
espectaculo, cuando los personajes ritualizan la muerte del Maruchito.

En sintesis, podemos afirmar que en los noventa, durante la fase de
la «imposicién juridica del olvido»* (Jelin, 2005), la obra El maruchito
recupera las estrategias poéticas del docudrama propuesto por Peter
Weiss (1976) mediante la predicacién de una tesis estructural sobre la vio-
lencia de Estadoy su sistematizacién como una constante légica cultural.

3.2.3. El tiempo de la desertizacion social

Otra forma de observar la pulsién histérico-referencial en las dramatur-
gias compiladas es a través de las lecturas del tiempo de la desilusién y el des-
pojo, producto de la aplicacién de politicas neoliberales y su consecuente
desertizacién social, tal como lo hemos explicitado anteriormente. En
este sentido, la obra jAy! Riquelme... (El primer mundo te paso por encima)
de Oscar Tachi Benito, expresa algunas de sus cualidades.

14 Efectivamente, en su estructura textual El maruchito incluye un apéndice denomina-
do «Bibliografia» y «Testimonios», a través de los cuales el autor da cuenta exhaustiva
y detallada de los documentos y fuentes utilizados para la construccién del drama.

15 Nos referimos al periodo 1986-2003, vale decir, los afios del olvido legislativo evi-
denciado en las leyes de Obediencia Debida, Punto Final e indultos que obturaron
todo intento de enjuiciamiento a los genocidas.
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Escrita en el 2004, la mencionada pieza puede comprenderse como
una evidente respuesta a la desidia politico-econémica de los noventa
y sus correlativos efectos socioculturales en la Patagonia, en el marco
del desamparo y la angustia comunitaria luego de la crisis del afio 2001.

Asi, jAy! Riquelme es una expresion micropolitica de las catastrofes
individuales del neoliberalismo, la cual se forja a partir de una estruc-
tura ficcional operativa a tales fines.

En efecto, la obra muestra la vida cotidiana de un matrimonio, Tran-
sito y Antonia —junto con la madre de esta dltima-, quienes trabajan
en un vetusto y abandonado hotel ubicado en un desértico y ficcional
pueblito patagénico llamado Riquelme. Alli los personajes esperan
la construccién y pavimentacién de una ruta nacional que cruce por
dicho paraje, con la esperanza de alcanzar una vitalidad urbana que
—seglin las promesas gubernamentales— implicaria modernizacion y
prosperidad financiera.

En una primera secuencia dramdtica, mediante el recurso de la
prolepsis, se representa el velorio de Transito, cuyo trdnsito hacia la
muerte serd el ndcleo central de la accién de las restantes seis escenas,
hasta llegar a la octava y dltima, en la que se recupera y complementa
el horizonte de sentido de la secuencia inicial. Es decir, a través de
un recorrido ficcional circular —siendo el velorio el punto de partiday
conclusién—, conocemos los distintos aspectos del ciclo vital del prota-
gonista. Esto tltimo, con el fin de metaforizar el entierro de una falsa
ilusién —con légica asociacién a las absurdas promesas de un primer
mundo durante el menemismo-, pero al mismo tiempo se intenta
deconstruir aquella imagen distépica de una Patagonia desertizada
con una nueva utopia, entendida como un motor para la emergencia
y desarrollo de un tiempo histdrico otro, alternativo y necesario.

De este modo, la obra recurre a diversos procedimientos poéticos.
Desde un punto de vista estructural, se observan los tres momentos
planteados por David Vifias para el grotesco criollo: a) aspiracién o in-
troduccidn; b) proyecto o nudo; ¢) fracaso o desenlace (1997, p. 17). No
obstante, estas tres macroestructuras pueden también articularse con
algunos recursos del realismo reflexivo argentino, principalmente por
la utilizacion del encuentro personal y la circularidad ficcional como base
parala formulacion de una mirada final (Pellettieri, 1997, p. 119-126). Ade-
mas, en su cariz realista, hallamos al tradicional antihéroe inadaptadoy
mediocre que sale de su inaccidn para concretar su identidad, aunque
con ello no podra evitar caer en el fracaso, el aislamiento y la soledad,
vale decir, nicleos semanticos que también forman parte de la visién
de mundo discepoliana:
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TRANSITO: §Vivimos, Antonia, o sobrevivimos apenas? Cuando tus padres
compraron este hotel tenfan un suefio y pusieron aca todo lo que tenian.
Trabajaron treinta afios sélo para devolver una parte de lo que debian. Les
cambiaban de moneda la deuda, de peso argentino a pesos ley, de pesos
ley a australes, mas ceros, menos ceros, cuanto mas pagaban, mis debian.
Tu viejo se muri6 sin poder entenderlo, pero sin dejar de pagar una sola
cuota. Y entonces, vinimos nosotros a hacernos cargo: un par de afios,
cancelamos la deuda, vendemos todo y volvemos... ;Qué carajo pasé en
estos veinte afios? Ni cancelamos, ni vendimos, ni volvimos... jj; DONDE
ESTAMOS PARADOS?!! (Antonia intenta taparle la boca para que no grite.)
jEstd bien, no grito!

Por otro lado, los aires de familia con el realismo se evidencian en
una de sus principales reglas de juego: la tesis social, aqui sintetizada
en la renovacién de una esperanza independiente del desasosiego rei-
nante, siendo el baile—una accion dramatica y simbdlica en la estructura
del relato- el dnico acto que pueden ejercer los personajes en aquella
tierra desmantelada y olvidada.

En consecuencia, jAy! Riquelme incorpora en sus campos de accién
dramaticay de significacién los sintomas histéricos de los afios noventa,
con el propésito de expresar —desde un anclaje patagénico- el desen-
canto de una falsa conciencia respecto de la globalizacion imaginada, de
la que s6lo nos quedé mayor desigualdad social y aniquilamiento moral;
esto ultimo, como otra de las tristes herencias econémico-culturales de
la dictadura y su proyeccién en los afios posteriores.

3.3. Las configuraciones femeninas o la doble resistencia

El altimo eje o puerta de entrada que queremos resefar en esta aproxi-
maciodn es la constante presencia femenina en las practicas y discursos
dramatargicos rionegrinos, pues entendemos a las configuraciones de
y sobre la mujer como una estrategia de resistencia estético-social en
el marco de la posdictadura, por su confrontacién indirecta o tangen-
cial con una doble marginacién. En primer lugar, una marginacién his-
térica e historiografica que devela la devaluacién de las dramaturgas
profesionales en el campo escénico argentino; en efecto, hasta me-
diados de los afios ochenta, los roles, funciones y espacios de legiti-
macion de las escritoras teatrales han sido periféricos respecto de la
tradicion del varén/dramaturgo. Asi, a los pocos nombres de autoras
teatrales registrados hasta los afios setenta se agrega, en el marco de la
posdictadura, un singular nimero de reconocidas teatristas, quienes
—desde diversas perspectivas— asumen la escritura escénica como una
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actividad central de sus procesos creativos, alterando o desplazando el
convencional y hegeménico lugar de actriz reservado para ellas en los
colectivos de trabajo.

El segundo cariz de esta marginacién lo hallamos, por un lado, en
los mecanismos de produccién de las dramaturgas rionegrinas para
escribir desde la Patagonia —otro descentramiento geocultural que
ratifica una perspectiva periférica—y, por otro, en los posicionamientos
poético-ideoldgicos de sus creaciones dramaticas; esto es, la presencia
de esquemas de accidn, tdpicos y representaciones imaginarias que
afianzan nuestra idea de una estrategia de resistencia socioestética
frente a esta doble marginalidad.

En efecto, de los catorce textos dramaticos aqui presentados, ocho
fueron escritos y producidos por mujeres, por lo tanto, se torna ineludi-
ble examinar esta invariable.

No obstante, para avanzar en el reconocimiento de este eje analitico,
es pertinente evitar una lectura ambigua, una interpretacion de la que
nos advierte la dramaturga nacional con mayor consagracién, Griselda
Gambaro:

Efectivamente, cuando una mujer reflexiona sobre si misma y su relacién
con los seres y las cosas, piensa espontineamente, caida en el lazo del acos-
tumbramiento y la misoginia verbal, en «uno y los otros», cuando habla ge-
néricamente de las conquistas y los suefios, son las conquistas y los suefios
del hombre. Por supuesto, ya que el lenguaje es la expresién profunda de una
cultura, el problema va mas alld de modificar, por un esfuerzo deliberado,
sufijos, desinencias y sujetos. Mucho valor necesitaremos para explorar y
aventurarnos en esos terrenos donde nos atrevamos a mirarnos, porque
como mujeres somos atin metiforas convenientes y engafiosas de un mun-
do masculino. (1985, p. 472-473)

De este modo, nos interesa estudiar las configuraciones femeninas
que no operan como metaforas solapadas de los sistemas patriarcales
hegeménicos, al asumir que las respuestas a la marginalidad antes
indicada se fundan en una estrategia especifica de conocimiento
histérico-regional, ubicandolas en el caracter deconstructivo que el
Teatroy la Literatura poseen respecto del «cuestionamiento de lo que es
en la realidad» o, implicitamente, en la «revelacién de lo que puede ser
en esa realidad» (Gambaro, 1985, p. 471).

Desde este punto de vista, los textos de Concepcién Roca, Maite
Aranzabal y Miriam Alvarez, que ya comentamos, se inscriben en este
horizonte de sentido. Estas obras integran una serie que da cuenta de
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esta tendencia, en la que también debemos incluir los siguientes casos:
Si canta un gallo de Luisa Peluffo (2002), Malahuella de Carol Yordanoft
(2004), Hebras de Luisa Calcumil y Valeria Fidel (2004), Ni un paso atrds
de Carolina Sorin (2007) y, por @ltimo, Todo mi sano cuerpo, te ofrezco de
Maria Robin (2010).

3.3.1. Feminidad periférica

En las piezas de Luisa Peluffo y Carol Yordanoff hallamos un nuevo
abordaje de la pulsién histérico-referencial ya descrita, aunque sin el
caracter de prueba empirica o de contraste con lo veridico observado en
los textos anteriores. Por el contrario, las autoras apelan a procedimien-
tos realistas —quizas, asociables con la escena épica— para bosquejar una
alegoria social sobre la mujer mapuche o mestiza en contextos diferen-
ciables, pero naturalizados a lo largo del tiempo.

De este modo, en Si canta un gallo encontramos la condensacion e
imbricacidn de historias de vida comunes y compartidas por las mujeres
mapuches que, forzadas por sus condiciones de existencia, intenta-
ron incorporarse a los centros urbanos y suburbanos de la Patagonia.
Estos fragmentos vitales y/o comunitarios estin fusionados en un
mismo personaje: Rosa Nahuelpan, quien a lo largo de la pieza narra
los distintos mojones o nudos de su vida. Asi, en el marco diegético
de un juicio oral —cuya causa judicial sélo conoceremos y comprende-
remos al final del relato- se plantean mltiples ejes seudobiograficos:
a) la desintegracién familiar en la infancia y la prohibicién del uso de
su lengua originaria; b) el traslado a la periferia urbana buscando un
fallido estado de bienestar; ¢) la proletarizacion laboral y la relacién
patrén/paternalista; d) el matrimonio con su padrastro como otra for-
ma de dominacién y control (erdtico y social); e) los contrastes entre el
pueblo natal y la ciudad en detrimento del primero; f) el aborto obli-
gado por sus paupérrimas condiciones de subsistencia; y, finalmente,
g) el robo de la herencia por parte de su propia hermana, manifesta-
do en el despojo de sus tierras legadas. Este altimo eje es el motor del
juicio oral que opera como situacién dramatica pivote en la dindmica
ficcional de la obra. En suma, Luisa Peluffo nos ofrece —a través de un
formato dramattrgico dinamicoy sugerente— una sintesis o condensa-
cién de testimonios perdidos u olvidados, al hacer foco en una femini-
dad subyugada por distintas tradiciones pues, de un modo otro, Rosa
Nahuelpan es una alegoria de aquellas muchas mujeres mapuches que,
cosificadas por las practicas y discursos patriarcales, intentan vencer
los silenciamientos, resistir y protestar.
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En Malahuella de Carol Yordanoff observamos otra modalidad del
vinculo mujer/periferia, pues esta unidad de sentido operativa sur-
ge de la reminiscencia de un hipotexto historiografico: la gran inun-
dacién que afecté al Territorio Nacional del Rio Negro en el afio 1899.
A partir de esta fuente o dato contextual, la autora propone una potente
recreaciéon dramatdrgica en la que inscribe a sus cuatro personajes: una
abuela y sus tres nietos, quienes buscan una via o camino alternativo
en pleno desierto para huir del desbordado y vehemente rio que los ha
cercado y desorientado. Asi, la descripcion del espacio dramatico for-
mulado en las didascalias remite —por su efecto analégico- a la posicién
periférica de esta anciana mujer, quien —con enorme tenacidad- resiste
los embates de la hostil geografia del mismo modo que va superando
distintas malahuellas. Se dice:

Alguna porcién de las bardas patagdnicas cercana al rio, pero desértica al
fin. Un cafiadén natural, hecho por el correr violento de la excepcional agua
de lluvia que se abre camino en la tierra arcillosa y volatil. Cafiadén que
aprovechan como ruta los animales que vienen a abrevar una vez al dia.
Sometido el paisaje al viento, duefio y sefior de la Patagonia, nada sobrevive
mas alld del metro y medio de altura. Resisten empecinados sobre la tierra
amarillenta y rojiza, achaparrados, los arbustos con espinas y hojas pequefias.
Todavia no se acaba el verano, pero las noches son frias.

El silencio del paisaje vasto y solitario es invadido por el chapalear de los
cascos de un caballo que avanza en el agua. También se oye el crujir de la
madera, la de un carro. El caballo resuella.

Esta descripcién configura el mapa social y subjetivo de un espa-
cio que es adversario de un cuerpo femenino valiente, pero al mismo
tiempo desahuciado, que debe soportar una predestinacién incom-
prensible. Asi, en este solitario y angustiante contexto, los actos ladi-
cos (y egoistas) de los nifios se entremezclan con la rigidez y perseve-
rancia de la abuela, quien confia en la naturaleza y su correlativo saber
popular; esto dltimo, mas alld de la agresividad manifestada por esta
extrafa physis. El miedo a la muerte es el fundamento de esta espacia-
lidad marginal, pues les impide cruzar el rio y condena a los persona-
jes a deambular por sus bordes, por sus contornos, de manera temerosa
y enajenada.

Esta territorialidad simbdlica expone la posicion periférica a la que
fue confinada aquella mujer, una imagen analégica que se complemen-
ta con las siguientes caracteristicas estético-espaciales, expuesta en la
parte II de la pieza:
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Entre desoladory sublime se prolonga el desierto patagénico. Unalinea ape-
nas ondulada es el horizonte en todas las direcciones. Todavia insisten los
arbustos, mas pequerios, con menos frecuencia. Anclados sefialan el limite
entre el cielo y la tierra cuando lo olvidan las tormentas de viento y arena.
Se escucha lejano el aullar del viento. Entra a escena la Abuela, tirando de
un carro. Encima del carro van los tres nietos. A todos se los ve cansados y
ajados, cubiertos de polvo. La Abuela tira con esfuerzo, como un buey en la
tierra dura.

Por consiguiente, en las obras de Luisa Peluffo y Carol Yordanoff
encontramos una escena mostrada (en el sentido brechtiano) que nos
orienta hacia una tesis social sobre la perseverancia femenina en con-
textos histdricos y comunitarios reconocibles para el lector/especta-
dor de la regién. Asi, estas configuraciones exponen -mediante diver-
sos topicos provenientes de la cultura popular- una imagen de mujer
que confronta y resiste a distintos conservadurismos dominantes.

3.3.2. Feminidad, violencia y erotismo

Recuperar las figuras retdricas (alegorias, metiforas, analogias)
sobre la mujer en el marco teatral de la posdictadura implica, en-
tre otras posibilidades, poner en didlogo a dichas formas con las
correlativas representaciones de la Nacién durante las fases dictatoria-
les. En efecto, tal como sefiala Lola Proafio-Gémez, en el gobierno de
facto del General Ongania y en sus proyecciones politicas posteriores,
el cuerpo nacional es, por un lado, interpretado como una mujer joven,
enferma o violada que, desde la perspectiva del dictador, necesita de un
padre (macho, activo y protector) que la resguarde del penetrante y dafi-
no virus (comunista, montonero, etcétera) que motiva su afeccioén. Res-
pecto de esta concepcidn biologicista de la argentinidad, la autora dice:

Ongania visualiza la nacién argentina como una joven virgen que posee un
cuerpo femenino pasivo y receptor al que hay que proteger y educar, afir-
macién generalmente aceptada y repetida en los discursos que se alinean
con la politica de Ongania. [...] Tal como hacia el discurso patriarcal mas
tradicional respecto de la mujer, a este «cuerpo nacional» ahora femenino,
se le niega el espiritu, con lo cual es indispensable que el alma y la inte-
ligencia, ambas localizadas en la cabeza de este cuerpo -la dictadura-, se
construya en su guia. (Proafio-Gémez, 2002, p. 138-139)

Por otro lado, siguiendo los estudios de la citada investigadora, esta
misma retdrica es apropiada o resignificada por distintos agentes de
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la resistencia cultural de los afios sesenta y setenta, pero desde una vi-
sién semantica opuesta, pues entienden que la Nacién —en tanto cuerpo
significante— ha sido ultrajada y devorada precisamente por el sistema
patriarcal y autoritario impuesto, siendo su degradacién, enfermedad o
aniquilamiento producto de la accién de los agentes del poder.

Esta logica imaginaria fue, durante los largos afios dictatoriales,
consolidada e institucionalizada por los distintos opresores y genoci-
das con el fin de justificar su funcién violenta y autdcrata.

Por consiguiente, las configuraciones femeninas en la posdictadura
pueden leerse —entre otros posibles ejes de andlisis— como un intento
de respuesta historica a aquella naturalizada y enquistada vision del
cuerpo nacional y de la mujer como su imagen dominante. A partir de
este horizonte de sentido, diacrénico y estético, creemos pertinente
inscribir algunas de las concepciones de lo femenino presentes en las
dramaturgias contemporaneas. Desde este punto de vista, las obras de
Luisa Calcumil y Valeria Fidel, de Carolina Sorin y de Maria Robin aqui
compiladas, asumen ciertos aires de familia con esta tradicién de resis-
tencia estética.

De este modo, Hebras de Calcumil y Fidel (2004) expone las formas
de violencia y opresion que viven Laila e Inacal, dos mujeres en un cau-
tiverio psiquidtrico. Ambas intentan subsistir a las violaciones y otros
vejamenes, mientras recuperan —por el solidario ejercicio de recompo-
ner fragmentos olvidados—algunas hebras de su extraviada memoria. Asi,
mediante recursos simbdlicos y —-nuevamente- expresionistas, observa-
mos en escena canciones, ritualidades, fantasias, anhelos y ominosas re-
miniscencias sobre un pasado abrumador, un tiempo subjetivo que, a su
vez, opera como fundamento central de aquel pathos. Ante la pregunta
sobre cudl es la causa que motiva el sufrimiento de estas mujeres, sélo
encontramos las arbitrariedades y los sinsentidos patriarcales y totali-
tarios, siendo los basicos e inocuos principios de libertad y erotismo los
que funcionan como pecados de hybris en la organizacion del relato.

En este caso, hallamos un puente semdntico entre esta configura-
cién femenina rionegrina y las citadas metaforas del cuerpo nacional
de las fases dictatoriales, pues ambas comparten —tal como las obras
canénicas del periodo anterior exponian en, por ejemplo, El campo de
Griselda Gambaro (1968)- una misma composicioén imaginaria y cog-
nitiva: la mujer enferma, en cautiverio y ultrajada por un sistema de
poder déspota. No obstante, estos parecidos de familia deben ser
resignificados en las légicas culturales de la posdictadura, en tanto no
aluden a una tesis social sobre la argentinidad, sino a un «trabajo de la
memoria» (Jelin, 2002), esto tltimo dado por su capacidad para abordar
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el presente del pasado y resemantizar las contradicciones histéricas sobre
determinadas subjetividades vulneradas y sometidas. Asi, Calcumil y
Fidel proponen una isotopia dramattrgica que objetiva esta vision, di-
cen: «Estos hilos son mis venas; esta hebra, mi memoria, siempre ato
los hilos cerca del cielo».

En correlacién con lo anterior, la pieza Ni un paso atrds, de Sorin
(2007), nos propone un mundo distdpico, sostén principal de la oclu-
siény el encierro que viven Raquel e Irene. En efecto, en esta estructura
ficcional, el espacio exterior —-amenazante, desolador y regido por una
légica extrafada, producto de no sabemos qué transformacién social-,
limita todas las conductas, reacciones y vinculos de ambas mujeres
hacinadas en el interior de una casay con la esperanza de reencontrarse
con Manuel —vale decir, el hijo de Raquel y, ademas, amante de Ireney
padre del nifio que espera.

En su texto, la autora propone un lenguaje estilizado, tanto a nivel
del didlogo como de las didascalias, el cual intensifica el efecto de dis-
tanciamiento producido por las imagenes distopicas del mundo exte-
rior, al generar un contrasentido en las naturalizadas confrontaciones
y agresiones entre Raquel e Irene. Esto se evidencia en el uso de diver-
sas figuras retdricas, por ejemplo, del simil, la antonomasia o el epiteto:

RAQUEL: jBruta! mi nifio enamorado de una inttil. ;Que no se queme el
arroz porque te mato! Afos de espera, anclada a la casa, embotados nos
perdiamos en suefios de mercurio. Susana hacia rato se habia marchado.
Con el muerto ni nos mirdbamos, no recuerdo sus ojos sin rabia. jA Ma-
nuel ni nombrarlo porque se enfurecial, se puso escabroso con la edad,
el zumbido lo atormentaba, ojeroso paseaba por la galeria; acariciaba su
guitarra como a una mujer muerta, entonces las melodias mis tristes
acompafiaban mi nostalgia.

La estilizacidn del lenguaje y el marco de violencia (externo e inter-
no) que circunscribe a los personajes fundan un conjunto activo de ten-
siones dramaturgicas, las que —en dicho esquema ficcional- ofrecen una
particular identidad sexual y social a las protagonistas. Esta identidad
remite a un mismo fundamento de valor: los vinculos materiales y sim-
bélicos con los hombres, ya sea Manuel (hijo y amante) o «el muerto», es
decir, el esposo de Raquel y padre del anterior; o incluso, las pequefas
alusiones al progenitor de Irene, quien afirma:

A mamai la maté en el parto. Mi padre, encantador, se ocupé de mi crianza
[..] Papa siempre me compraba la colonia. E] nunca me acariciaba, decia
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que tenfa las manos dsperas. La colonia era un mimo. El eligié mi olor, el
aroma de mi cuerpo, una mezcla de jazmin y agua de rosas.

En suma, en estas figuraciones yoicas, la masculinidad es una fuerza
dominante que modula y condiciona los posicionamientos subjetivos.

Con la aparicién en escena de Manuel, estos vinculos y relaciones de
poder alcanzan nuevos sentidos y efectividad, pues las tensiones entre
las mujeres se reactivan con el fin de obtener —desde una evidente pulsién
erdtica, ya sea maternal o genital- el cuerpo de aquel macho fundador:

(Dispone Ireney en silencio comen. Transicion. Se abre la ventana, entra un hom-
bre feroz, desorbitado, completamente mojado, se mueve en una pesadilla.)
IRENE: jManuel!

(Rabioso se abalanza hacia Irene.)

MANUEL: jPerral jPensaste que no llegaria, que moriria de dolor!, pero acd
estoy listo para matarte.

IRENE: jYo te adoro!

MANUEL: Mird que sos turra. (Cae herido.)

IRENE: jAmor, tus delirios me atormentan! jEstds herido! nn-
110000000000000000!

(Manuel ve a su madre, que al fin se para, sangran sus rodillas la promesa de afios
de ausencia.)

MANUEL: Raquel, qué vieja estds, hermosa como una flor seca.

RAQUEL: Casi muerta, mi cielo.

MANUEL: (Corre al regazo.) Raquel qué vieja estas, atn tu falda esta caliente.
RAQUEL: Tibia, hijo, el ardor se extinguié.

Sélo la muerte de Manuel, hallada apenas retoma su contacto con
el mundo exterior, modifica las relaciones entre Raquel e Irene, quie-
nes perciben aquella ausencia como la mutilacién de su deseo; por ello
permanecen en su refugio, con la Ginica esperanza de criar a un nuevo
varén que logre, con resignacidn, vivir para luego —de manera obstina-
da- morir en aquel mundo de «terror atémico, de virus estridentes y
silencio de pueblos muertos».

En efecto, con el padre y el hijo muertos, emerge la melancolia por
el derrumbe de aquel universo simbdlico de referencia que margina-
ba a las hembras débiles. Por consiguiente, desde nuestra perspecti-
va, Ni un paso atrds propone una metafora sobre la muerte del mode-
lo de alienacion dictatorial, en el que la espiritualidad y corporalidad
de un lider (macho, protector y guia) ha fallecido, exigiéndonos una
renovada ética e identidad social; quizas, sintetizada en el siguiente
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interrogante: ;hasta cudndo Raquel e Irene permaneceran en su esta-
do de sumision, oclusién y de enajenada espera de un nuevo lider?

Las tltimas coordenadas dramatirgicas de esta antologia las halla-
mos en Todo mi sano cuerpo, te ofrezco, creacioén colectiva con direccién
y autoria de Maria Robin (2010). En esta obra, la resistencia femenina
ante la inmutabilidad de modelos y tradiciones patriarcales logra una
eficaz y potente sintesis al proyectar en escena las aporias erdticas de
dos jovenes en un conservador pueblo rural. En efecto, la pieza muestra
la cotidianidad (con todo el peso de sus rutinas asfixiantes) de Ly S, dos
muchachas que trabajan en La Bonita, una de las pocas panaderias de
un indefinido —pero, a su vez, reconocible- paraje patagénico. Alli, un
pujante tiempo erdtico fluye e intenta emerger mientras convive con los
chismes sobre las pocas mujeres solteras, con la musica y los grotescos
refranes populares, con el calor de las siestas y, fundamentalmente, con
la ritualidad que la elaboracién del pan propicia.

Entre las diversas lecturas sobre este texto, queremos abordar la
articulacién entre erotismo, violencia y religiosidad popular, un plexo
de relaciones que se evidencian en los niveles sintictico y semdntico.

En relacién con lo primero, es decir, en el nivel estructural del
relato, hallamos una declarada interdiscursividad con, por un lado, las
fotografias de Francesca Goodman, Aino Kannisto y Alessandra Sangui-
netti, quienes exponen las imagenes de una subjetividad femenina ru-
ral, condicionadas por su geocultura; por otro lado, con las referencias
biograficas de santas paganas (como La Difunta Correa, La Telesita o
Almita Sibila), mujeres que —de un modo u otro- confrontaron con el
acoso masculino hasta alcanzar una muerte sacrificial.

A partir de estos componentes discursivos, la accion se estructura en
diez cuadros que poseen relativa autonomia entre si. La conflictividad
se evidencia en el yerro del personaje S, pues ha exhibido su carne, ha
puesto alavista de los hombres su deseo y, al hacerlo, no podra revestir ni
revertir aquella desnudez. Asi, esta irreversible vulnerabilidad se resume
en uno de los dichos populares que la obra plantea como red simbdlica:
«Las muchachas bonitas corren peligro, como el quirquincho bola junto
al camino». Por este yerro, causante de la metabolé o peripecia, las jovenes
pasan a ser objetos de rapifa, perseguidas y acechadas; esto ltimo, de-
bido a que perdieron su categoria social de mujer silenciada y, por lo tanto,
respetable. En consecuencia, el erotismo resulta su condena, al conver-
tirlas en objetos de un sacrificio para detener la sequia en la que ha caido
el pueblo, luego de aquel acto pecaminoso. Ly S devienen objetos sacri-
ficiales, quiza asociable con el pharmakos de la tradicidn griega, pues, el
tinico modo de revertir aquella moira es con su expulsién o muerte.
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Por consiguiente, en Todo mi sano cuerpo, te ofrezco, la apertura y el
desarrollo del erotismo femenino desencadenan una muerte violenta,
con diversas connotaciones socioculturales. En este sentido, podemos
sefalar que, en el nivel semantico del texto, la articulacién entre ero-
tismo, violencia y religiosidad popular puede leerse —~desde la perspec-
tiva hermenéutica que hemos optado para el contexto posdictatorial
patagdénico— como una estrategia poética alternativa para el abordaje
estético de la resistencia femenina en contextos autoritarios.

Desde este punto de vista, es pertinente recordar las visiones meta-
fisicas de Georges Bataille respecto de la articulacién entre erotismo,
muerte y sacralidad, pues para ¢l la muerte es la «continuidad del ser»
(2006, p. 17) interrumpida en el «discontinuo» ciclo de la vida. Asi, el ero-
tismo tiene como principio alcanzar al ser y, por ello, se funda en una
violencia originaria que se dirige hacia la muerte. Sobre el acto basal que
condena a las protagonistas de la obra que comentamos, el fildsofo dice:

La accién decisiva es la de quitarse la ropa. La desnudez se opone al estado
cerrado, es decir, al estado de la existencia discontinua. Es un estado de
comunicacion, que revela un ir en pos de una continuidad posible del ser,
mas alld del repliegue sobre si. Los cuerpos se abren a la continuidad por
esos conductos secretos que nos dan un sentimiento de obscenidad. [...] El
desnudarse, si lo examinamos en las civilizaciones en las que tiene un sen-
tido pleno, es, sino ya un simulacro en si, al menos una equivalencia leve de
dar la muerte. (Bataille, 2006, p. 22-23)

En efecto, tanto el erotismo como el sacrificio tienen en comin el
ofrecimiento de la carne. Por ende, en Todo mi sano cuerpo, te ofrezco se dice:

L: Por favor. Encomendate acé, a la mamita.

(S se arrodilla. L comienza el rito de curacién.)

L: Madre mia, desde que amanece el dia, bendiceme. En lo rudo del traba-
jo, fortaléceme. De mis tentaciones y tibiezas, aléjame. En el vacilo de mis
buenas decisiones, esciichame. Si desfallezco, silvame y al cielo llévame.
Madrecita, mamita de la piedra, con esta humilde oracién yo me quiero
encomendar a vos ofreciéndote todo mi cuerpo, incluyendo sus érganos
internos y externos. La columna vertebral con cada una de sus vértebras,
mis rifiones, mi higado, mi lengua. Mi esterndn, mi estémago, todas las
partes de mi sano cuerpo, mis 0jos, mis manos, mi corazén y mis pulmones
para vos. Me encomiendo a vos brindindote todo mi...

(S, que ya se levanté del suelo y volvié al trabajo, golpea con fuerza la masa
sobre la mesa. L sale de su trance).
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En sintesis, la desnudez de S con su consecuente celebraciéon —enten-
dida en el marco ficcional de la obra como una maldicién originada en
el intolerante impulso sexual-, garantiza un juego subjetivo, histérico
y metafisico, al que podemos enunciar como «la continuidad del ser».
La entrega del cuerpo es, en este marco de interpretacion, otro posi-
ble ideologema estético-social de la posdictadura, pues se reivindica la
libertad del deseo frente a lo reaccionario y se resiste —al igual que en el
caso de las santas paganas— con el fin de mantener la vitalidad de una
utopia erético-redentora.

4.Cierre de ideas e invitacion a nuevas lecturas

Alolargo de esta presentacién hemos ofrecido al lector algunas coorde-
nadas dramattrgicas o puertas de entrada a un corpus de textos especifi-
cos, con el modesto propésito de reconocer y compartir determinados
aspectos poéticos e interrogantes culturales de la zona rionegrina en
su fase posdictatorial. Al mismo tiempo, hemos argumentado a favor
de la tarea de documentar, valorar y difundir los procesos escriturales
y escénicos locales, segtin nuestros particulares criterios de seleccién.
No obstante, sin dnimos de redundar, insistimos en considerar a esta
antologia como un recorte necesario y operativo a la cartografia disefia-
dayal eje diacrénico delimitado; un recorte que tiene por objetivo pro-
mover los debates sobre el teatro patagdnico, como asi también aportar
a los estudios sobre sus territorialidades y fronteras internas.

Desde este punto de vista, creemos que son multiples los desafios
técnicos, estéticos e ideoldgicos que la dramaturgia rionegrina ha asu-
mido en las Gltimas décadas, los cuales —sin dudas— seran los motores
de un nuevo periodo histérico-productivo para la escena regional. En
consecuencia, invitamos al lector a recorrer estas huellas discursivas
de lo efimero, a polemizar sobre los mundos ficcionales encerrados
en estas paginas, con el fin de estimular las reflexiones sobre nuestras
practicas teatrales y, quizds, avanzar hacia un modelo de arte que fun-
cione —frente a las contradicciones sociales dominantes— como un nicho
de alteridad formado por la riqueza de sus complejos perfiles identitarios.

Finalmente, queremos agradecer. Primero, a los dramaturgos que
—en un generoso y desinteresado acto de confianza— nos permitieron
leer, editar y publicar sus creaciones; segundo, a las instituciones que
subsidiaron esta investigacion: CONICET, Universidad Nacional de
Rio Negro e Instituto Nacional del Teatro.
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TEXTOS






Los hilos dela arafa
de Concepcién Roca

PERSONAJES:

BEATRIZ: cerca de 30 aiios
LA MADRE

EL PADRE

FEDERICO

HuGo

Sobre la boca del escenario hay cruzados hilos eldsticos a distintas alturas que
semejan, vistos de frente, una telarana.

Un dormitorio. La cama de una plaza sobre el fondo del escenario, en el me-
dio, con una colcha de florcitas. A la izquierda una puerta, un ropero y una mesa
de luz. Sobre la derecha, una comoda, una ventana y cerca de los pies de la cama,
un sillon con una muieca.

Elescenario a oscuras. Entra luz por la puerta cuando se abre. Beatriz entra.
Trae en una mano un saco y una cartera y en el otro brazo ropa planchada. Deja
todo sobre la cama y prende la luz de arriba.

Separa la ropa sobre la camay la acomoda. Cuelga el saco en el ropero y pone
la cartera sobre la comoda.

MADRE: (En off.) iNena..! ;Sacaste la basura?

BEATRIZ: Si, mama.

MADRE: Te voy a despertar mas temprano para probarte el vestido.
jLastima que no va a estar Josefina para verte! Entre las dos nos
arreglamos mejor... Si no, te pruebo mafnana antes que te vayas,
para el sibado no te lo termino.

(Beatriz saca el camison de debajo de la almohada y se lo pone. Dobla la colcha
prolijamente.)

MADRE: Vas a ver que va a quedar muy bien el arreglo. No se va a notar.
(Beatriz va hasta la cémoda, se recoge el pelo y se pone crema en la cara.)

MADRE: jNena..! Limpiate la cara. No te duermas con la pintura.
BEATRIZ: Si, mama.
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MADRE: Me falta el cierre. Traémelo vos cuando volvis.

BEATRIZ: Bueno... ;De cuantos centimetros?

MADRE: Negro, de 20.

BEATRIZ: Hasta mafiana.

MADRE: Beatriz, por favor, habld con Federico para que no aparezca el
sabado. {No quiero que Gabriel se ponga incémodo!

(Beatriz prende el velador, apaga la luz de arriba. Saca de su cartera una agen-
da y un lapiz, se mete en la cama anotando cosas. El Padre sale del ropero y
se sienta en el sillén. Lo ilumina una luz amarillenta que se hace mds intensa
cuando participa. Toma la mufieca y la acaricia todo el tiempo. Beatriz lo ve y
va a darle un beso.)

BEATRIZ: jHola, papa! jSuerte que llegaste! Tengo mucho para contarte.
¢Estas comodo? ;Querés otro almohadon?

(Beatriz le acomoda un almohaddn en la cabeza, se aleja y lo observa.)
BEATRIZ: ;Te duelen los pies? ;Querés mis pantuflas?
(Saca las pantuflas de la mesa de luz, le saca los zapatos y se las pone.)

MADRE: jNena! ;Te dormiste...? Apaga la luz.
BEATRIZ: No, mama.

(Se sienta en el borde de la cama mirando al padre con los pies colgando y hama-
candose. Comienza a hablar con mucho entusiasmo y lo va perdiendo.)

BEATRIZ: jSabés que en el colegio cambié la directora! La bruja se
fue... no le correspondia por puntaje. La nueva no sé si va a
ser mejor. Es mds joven, gorda, simpadtica... sonrie mucho. El
lunes tenemos la primera reunién de profesores. No sé qué va
a pasar con los demds. Yo tengo todo en orden. Vos sabés que
yo soy ordenada... (Pausa.) ;Yo soy muy ordenada..? (Queda
pensativa y sonrie.) sTe acordas cuando nos queddabamos solos y
cocindbamos? Lo que mas me gustaba era hacer panqueques.
Revolearlos por el aire... (Pausa.)... ;Y cuando hicimos aquella
fogata gigante y se prendi6 fuego la soga de la ropa? (Pausa.)...
;Y aquella vez que me llevaste a vacunar al hospital y después
nos cruzamos a un parque de diversiones? Estaba cerrado pero
jugamos igual. Todavia no estaba el Colegio Nacional. (Se sienta
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en medio de la cama con las piernas cruzadas.) Lo que no fue nada
gracioso fue cuando rompimos el jarrén de la abuela corriendo
alrededor de la mesa. jNo habia forma de pegarlo! Lo enterramos
en el fondo... Mama sospeché que algo pasaba cuando no lo vio...
y nosotros guardamos el secreto. Pero la abuela lo descubrid.
No dejé que viniera ninguna compafiera en toda la semana. (Le
saca la muieca al padre y se pone a acariciarla y peinarla, sentada en el
suelo a los pies de la cama.) Vos ya te habias ido. Nunca te conté el
final de la historia... Volviste cuando te avisaron de la muerte de
la abuela. jNo te podian encontrar! Llamaron a Bariloche y ya te
habias ido a San Martin y no estabas. La policia te encontrd en
Zapala. Mama y la tia Josefina decian que vos no podias faltar
al velatorio. jQue tenias que estar! (Pausa.) Fue la Ginica vez que
la vi desesperada... insegura. Cémo lloraba! No podia parar. La
llamaba y pedia a la abuela... que no la dejara sola. Nunca mas vi
una lagrima suya. (Pausa.) Por vos tampoco. El invierno siguiente
te trajeron. Las pastillas ya no te servian. S6lo estaba contenta
porque te quedabas. Después me asusté. Te di mi sangre... no
alcanzaba. Te fuiste... sin tu portafolios. (Pausa.) Ahora es mio.
(Le devuelve la muiieca al padre y busca en el ropero el portafolios. Saca
talonarios, carpetas, biromes, varias fotos...)

BEATRIZ: Esta foto no me gusta... estaba enojada. Esta si... cuando la
vio Federico dijo que si me veia feliz. Le mostré el paquete de
pastillas de menta. No me las comi, ;viste? (Saca un zapatito.) Es
el primero que usé. Fede dijo que desde chica era chueca. (Pausa.)
iVos no conocés a Federico! Se mudé allado. Dofia Rosa alquilaba
una pieza... fue poco después que sali del sanatorio. Parecia muy
serio con sus libros y su vianda. Un dia se le cayeron todos los
libros en la puerta de casa y no tuve mds remedio que ayudarlo
a levantarlos para poder entrar. Me hizo reir. Mama no lo puede
ver... pero a él no le importa. (Beatriz guarda despacio todas las cosas
en el portafolios, lo cierra y se queda mirando el piso.)

BEATRIZ: Papa... (Pausa.) no vi a Hugo... (Hugo sale de atrds del ropero y
comienza a pasar los hilos con mucha dificultad.) Iba aljuzgado... (Toma
la muiieca y comienza a desnudarla. Pausa.) No me vio. Se quedd
conversando con un zorro gris porque dejé el auto mal estacionado
frente a la municipalidad. Quedé paralizada... me senté en un
banco de la plaza. Todo se nublé. Sentia frio, el mismo frio de las
sabanas del sanatorio, y me volvia a sumergir en el frio sin saber
si era de noche o de dia... sin poder contar las campanadas de la
iglesia. (Trata de tapar a la muiieca y abrigarla.) No lo habia vuelto a
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ver desde que se fue. Después de la cena, que comenz6 muy formal
y se fue poniendo cada vez mds tensa. Pretendié manejarlo... con
elegancia... pensd que lo tenia atrapado... el candidato ideal... con
un hijo en camino... Pensé que habia cerrado la trampa... y no... se
escapd. (Pausa. Se acurruca abrazando a la muiieca.) Mama gritaba.
Yo lloraba. (Pausa.) Hugo huyd y yo... me desmoroné. (El padre,
incomodo, se mueve en el sillon e intenta levantarse.). No, no te vayas.
Quedate, no terminé. No me pude defender y a él tampoco. Me lo
sacaron. Me vaciaron. Lo tiraron a la basura porque ya no servia.
Hugo se habia ido. (Hugo termina de pasar por lo hilos y se va por la
ventana.) Y... todos me cuidaban. Me cortaban la comida... me
bafiaban... me cortaban las ufas... me seguian recortando. Todo
lo que sobraba, lo recortaban. (Pausa.) El doctor me queria seguir
viendo pero ella dijo que ya estaba bien, ... para qué recordar malos
momentos. Mejor no va mas... (Pausa.) Y no fui mas...

(La madre entra por la ventana con un plumero, franela, un costurero y un ves-
tido en el brazo, buscando algo por todos lados.)

MADRE: No puedo encontrarlalavandina... no sé donde la metiste... Mird
la hora que es y vos todavia sin baharte y sin probarte el vestido.
BEATRIZ: Yo ya me bafié, mama.

(Beatriz guarda escondiéndose el portafolios en el ropero. Le da la mufieca al
padre.)

MADRE: Pero no te lavaste las orejas. jTe creés que no me di cuenta!
iVeni...!

BEATRIZ: (Refunfuriando se acerca a la madre.) ... Pero las tengo limpias,
mama.

MADRE: No importa.

BEATRIZ: Pero me bané esta manana, hice pis, caca, me lavé las orejas,
los dientes, la lengua, me cambié la bombacha...

(El padre, cada vez mas incomodo, quiere levantarse para irse y Beatriz se estira
para hablarle mientras la madre la revisa.)

BEATRIZ: Papa, por favor, no te vayas todavia, no vamos a discutir mas,
quedate.

(La madre le pasa el plumeroy con la franela le limpia las orejas y le toca el pelo.)
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MADRE: jjjJa!!! Estd mal enjuagado. (Le levanta el camison.) Te pusiste
la rosa. Est4 bien. Para mafiana tenés la celeste, la verde la lavé.
Bueno, nena, anda a bafiarte que yo después te enjuago la cabeza.

(Beatriz va rezongando hacia la puerta después de buscar ropa interior. Federico
comienza a aparecer, arrastrandose por debajo de la cama.)

MADRE: Vas a ver que no se va a notar nada. Vos no lo mencionés.
Gabriel no tiene por qué enterarse. Esas son cosas nuestras. Con
el arreglo que le vamos a hacer con Josefina, va a quedar como
nuevo.

FEDERICO: ;Qué arreglo van a hacer con Josefina? (En tono bajo.)

MADRE: Acordate... vos no lo mencionés.

FEDERICO: j;Qué tenés que acordarte de olvidar?!

MADRE: La madre de Gabriel esta de acuerdo.

FEDERICO: ;Entre madres cocinan todo?

(La madre sigue probandole el vestido y le pone alfileres y la pincha.)

MADRE: (Mirando el vestido y alejandose.) Yo creo que se puede recortar
mas el escote.
BEATRIZ: jjPero mama... no tanto!!

(La madre le recorta, con una tijera de podar que saca del costurero, el escote. El
padre se mueve intranquilo en el sillén.)

MADRE: Vos dejame a mi que yo sé muy bien qué te queda bien. ;Vos no
te preocupés por nada! (Se aleja para mirarlo mejor.) Esta un poco
largo, hay que recortarlo. (Comienza a cortarle el ruedo.)

FEDERICO: No dejés que te recorte. Te va a quedar demasiado corto. jLo
vaa hacer tan corto como para que te quede todo al aire y después
te vaa meter a Gabriel en la cama para que todo quede en familia!
iiNo ves que las madres ya estin de acuerdo!!

(El padre, muy incémodo, comienza a incorporarse y se va lentamente al ropero.
Federico se acerca a los hilos y juega con ellos pasando. Beatriz se saca el vestido
con fuerza y se lo tiva a la madre. La madre, mascullando, recoge el vestido y se
va a sentar en el sillon. Beatriz se lo impide, entonces va a la cama intentando
sentarse y Beatriz vuelve a impedirselo; entonces recoge todas las cosas y se va
por la ventana, siempre refunfuiiando.)
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MADRE: Asi agradece... todo lo que uno hace... no hago otra cosa que
vivir para ella... qué se cree... yo que me desvivo porque tenga
todo... y asi me lo paga.... Todo el dia pensando en su futuro... los
sacrificios que hago... las noches sin dormir... no me lo merezco...

(Beatriz recorre el cuarto ordenando sin sentido lo ya ordenado. Abre y cierra
cajones. Acomoda la cama, las sabanas, la colcha.)

FEDERICO: Beatriz, jpard...! (La sigue por el cuarto.) Beatriz, por favor...
pard. jBeatriz...! No entendés que ya no vas a poder tapar... con tu
colcha de florcitas la cama para que no se vea lo que hay debajo.
(La toma de los hombros sujetandola para pararla. Beatriz trata de
zafarse.)

BEATRIZ: [Vos también! jDejame en paz, querés...! jSoltame! jSoltame...!

FEDERICO: jNo te voy a soltar!

BEATRIZ: Si, soltame. jQue me suelten...! Dejame en paz.

FEDERICO: ;Qué paz es la que querés...?

BEATRIZ: jjjPaaaaaz!!! jjjDejame en paz!!!

FEDERICO: Yo quiero tu paz, ;no entendés que te quiero?

BEATRIZ: ;...Y con eso qué? Todos me quieren. Mi papd me quiere. Hugo
me queria... Mi abuela... La tia Josefina... Mama... vive por y para
mi... y me quiere. Gabriel también me quiere, ahora...

FEDERICO: |No me lo nombrés a ese pescado! jNo podés comparar asi,
no es lo mismo!

BEATRIZ: jCémo que no es lo mismo! Todos me quieren, vos también
me querés... todos quieren algo de mi... Y vos ;qué querés...?

(Federico la abraza e intenta besarla, tivandola sobre la cama. Los dos ruedan
por la cama y forcejean.)

BEATRIZ: Sali bruto... dejame... dejame...

FEDERICO: jNo te voy a dejar... no te voy a dejar...! (Se levanta de la cama
y Beatriz se aleja.) Vos tenés que salir de esto... conmigo. No me
podés meter en la misma bolsa que a los demas.

BEATRIZ: Si que puedo...! Dejame ahora... dejame... andate...

(Federico se va mascullando por detrds del ropero pasando primero por el borde
del escenario, entre los hilos, sin dificultad. Beatriz va hasta el sillon, toma la
murieca y se acuesta con ella apagando la luz del velador. El escenario queda a
0SCuras.)
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MADRE: (En off.) jNena! jNena! ;Ya te dormiste... apagaste la luz?
¢Preparaste la ropa para mafiana...? No te olvidés de comprar el
cierre... de 20, negro... mafiana te toca la bombacha verde... decile
a Federico... La tia Josefina... cuando venga Gabriel no... te voy
a recortar... ;Yo sé lo que te queda bien... vos no te preocupés...
dejame ami...!

FIN
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Viaje 4144

Creacion colectiva del grupo Siembra,
con dirveccién y dramaturgia de Humberto Coco Martinez

Grupo Siembra:
Humberto Coco Martinez
Valeria Fidel

Daniel Etcheverry

Rafael Teixido

Héctor Ledo

PERSONAJES:
MIGUEL

ANA

Mozo

PADRE DE MIGUEL
PSICOANALISTA
MUERTE

PoLicia

ANGEL

Eltexto incluye citas de los siguientes autores: Sor Juana Inés de la Cruz
(1), Alberto Cortez (2), Miguel de Cervantes Saavedra (3).

Durante la obra se incluyen los temas musicales «Candilejas» de Charles
Chaplin y «Palomita blanca» de F. Garcia Jiménez y Anselmo Aieta.

Miguel y Ana, dos miisicos, actoves, bailarines y acrobatas incompletos, des-
cienden por unos tablones de construccion a un espacio que estd definido de la
siguiente manera: un escritorio y un sillén ocupado por un personaje invisible,
omnipresente, que representa el poder en la figura del amo o jefe; cuatro butacas
de teatro, distribuidas de a dos y enfrentadas, delimitando un circulo imagi-
nario donde los actores mostrarin su espectaculo; una heladera blanca sobre el
lateral derecho; un baiio de madera a la izquierda; dos paneles de madera que
servirdn para que la actriz se apoye en una escena de arrojar cuchillos; dos sillas
de paja ubicadas al lado del andamio situado a la derecha; detras del escritorio,
una cimara negra, no muy amplia, por donde saldra el mozo, empleado del per-
sonaje omnipresente.
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Se abre el telon, ingresa el mozo, recorre el espacio, echa un vistazo a la he-
ladera y se va. Ingresa Miguel por la derecha, desciende por los andamios con
temor. Trae consigo una valija, la abre, saca una flauta y ensaya su presentacion
ante el escritorio.

MIGUEL: Buenas tardes, sefior; disculpe usted que lo moleste, sdlo

quisiera mostrarle mi especticulo, y si es de su agrado y cree que
puede llegar a gustarle al amado publico, tal vez usted considere
la posibilidad de contratarme. Le aseguro que mi especticulo no
ofende la moral ni las buenas costumbres; apto para todo publico.
Y una aclaracién mds, no tiene contenido politico.
Buenas tardes, sefior; quisiera mostrarle mi espectaculo, y si cree
que puede interesar, me contrata. Sélo le pido la oportunidad de
mostrarlo; personalmente, creo que vale la pena que usted lo vea,
he puesto alli todo mi esfuerzo, mi conocimiento y mi sentimieto;
y, sin pretender elogiarme, le diré que es un buen espectaculo, si
seflor, un buen espectdculo... tan bueno que usted no podria ver ni
entender lo que yo hago. Y es una pretensién absurda mia, creer
que puede escuchar. Para usted soy sélo un objeto, sverdad?, un
objeto estiipido, descartable. Pero déjeme que le diga algo para
que se le meta en su podrida cabeza, jme cago en usted!, me cago
en usted y en todos los cafishios nuestros, ustedes no serian nada
sin nosotros, jrufianes! Y me cago en su ptblico, si, me cago en su
publico, que viene aca a que le hagamos pensar o sentir algo, sin
poner nada, jcagatintas! Usted no entenderia ni un minuto de mi
trabajo, nilos ahos, ni el dolor, ni el gozo. A mi me ronda la muerte,
a usted lo posee, jloco!, jmas loco que yo!

(Ingresa Ana por la izquierda, desciende por los andamios; consigo trae un bol-
s0, una mufieca de trapo vestida con un vestido idéntico al suyo y con un violin.
Comienza a tocar en el violin la melodia del tema Candilejas; Miguel escucha y
la acomparia con su flauta. Se saludan. Ingresa el mozo con una bandeja y una
taza de café. Ana y Miguel se sientan.)

Mozo: Su café, seor. ;Puedo retirarme? Con su permiso, sefior.

(El'mozo se va. Ana se pone de pie, deja su mufieca de trapo a Miguel y comienza
su presentacion.)

ANA: jSefioras... y sefiores! Voy a presentarles un gran show que los
conmoverd. Si, sefiores, con ustedes... ;me reconoce?, si, la del
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teléfono, la de las fotos, si... jAna, la alegre, Ana, la alegre, Ana, la
alegre!... bueno, el show va a comenzar, musicos...

(Ejecuta una melodia en el violin, Miguel baila, se detienen.)
ANA: Esto no es todo. El show contintia, el show continda.
(Ana involucra a Miguel en su actuacion.)

ANA: No me abandones... (Llorando.) no me dejes, qué voy a hacer sola; ;y
la nena?, ;qué voy a hacer con la nena? No es del patrén, no... jes
tuya!l; la concebimos aquella tarde de franco, en la cocina; sno lo
recuerdas?, jsno?!; no me dejes, por favor no me dejes...
«Hombres necios que acusais
Ala mujer sin razon,

Sin ver que sois la ocasién

De lo mismo que culpais.

Para qué os espantais

De la culpa que tenéis,
Queredlas cual las hacéis

O hacedlas cual las busciis...
Queredlas cual las hacéis

O hacedlas cual las buscéis.» (1)

(Ana se arrodilla frente al escritorio en actitud patética, Miguel la levanta, la
lleva hasta su butaca. Toma un microfono y comienza su presentacion.)

MIGUEL: jNifio!, jnifio!... quitate el dedo de la nariz, hombre, que te estas
despeinando. (Se rie.) Padre, vengo a confesar que soy un incen-
diario... (Sacudiéndose el pantalén, como apagandoun fuego.) jtG, lo que
eres, es un hijoputa, tio! (Se rie.) Ahora, uno nacional. Una sefiora
le pregunta a su lechero, el lechero arriba del carro, la sefiora
abajo del carro: oiga, usted que es de Patagones, por casualidad
¢no conoce una familia Zalamida? ;Usted a cudl se refiere?, le
pregunta el lechero, al Pablo Zalamida, al Mariano Zalamida o al
José Zalamida; a ése, le responde la sefiora, al José Zalamida. jAh!,
¢al José Zalamida?, dice el lechero, claro que lo conozco, c6mo no
lo voy a conocer, selente persona, selente persona; sin embargo,
dice la sefiora, a mi me dijeron que era bastante cachafaz; bueno,
responde el lechero, ahora que usted lo dice, es bastante hijo de
puta, si sefor.
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(Miguel deja el micrdfono, le hace seiias a Ana y ésta toca el violin.)

MIGUEL: «Mas alla de cualquier ideologia,
mas alla de lo sabio y lo profano,
soy parte del espacio, soy la vida
por el hecho de ser un ser humano.
Yo puse las espinas en la frente,
los clavos en los pies y en ambas manos,
después rompi a llorar amargamente
la muerte irreparable de mi hermano...» (2)
También puedo hacer una combinacién, una buena combina-
cién... de musica y baile, de musica y poesia, una buena combi-
nacién, como la sal y la pimienta en la cocina... como una tabla de
picar y una cuchilla y cortar cebolla, como quien corta cabezas...
pero mejor que no, mejor que no.

(Miguel se sienta. Ingresa el mozo.)

Mozo: ;Retiro el pocillo, sefior? Con su permiso. Bien, sefior; después
de usted.

(El mozo se retira con la taza de café. Miguel se para, avanza hacia Ana que
cuelga su violin en el baio.)

MIGUEL: jAl fin solos!

ANA: ;Coémo?

MIGUEL: No, digo que nos quedamos solos.

ANA: Ah, si, si.

MIGUEL: Se fueron todos.

ANA: Vaa ser duro.

MIGUEL: ;Mafana?, va a ser tremendo, una eternidad.

ANA: Una eternidad... ;qué es una eternidad?

MIGUEL: Una eternidad... es algo... es algo que pasa, y pasa, y pasa y no
termina nunca.

ANA: Pero, ;va a terminar?

MIGUEL: Y... no lo sabemos.

ANA: ;Como que no sabemos?

MIGUEL: Y no.. un ejemplo, yo a veces pienso que algo tiene que
terminar, espero que termine, deseo que termine... no termina.
Voy de un lugar a otro lugar, otras ciudades, otros pueblos, ;me
entiende?
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ANA: Si, si.

MIGUEL: Y al principio todo parece diferente, pero al poco tiempo uno se
complica en la historia y se da cuenta de que es la misma historia
con otros personajes y otro decorado; ;la agarré?

ANA: Si, si.

MIGUEL: Entonces uno se vuelve a ir y llega a un pueblo y encuentra
a todos dormidos con el mismo suefio, a todos escuchando el
mismo discurso; entonces uno empieza a sospechar, sospecha
por ejemplo que hay gente que no estd, ;dénde estan?, ;donde se
metieron?... entonces uno tiene que pensar en volver a rajarse, en
salir, jsalir vivo!, pero salir, jrajarse!...

(Miguel toma su valija para irse, Ana lo detiene.)

ANa: {Eh!, ;qué hace?... ssabe lo que pasa?
MIGUEL: ;Qué pasa?

ANA: Que tengo hambre.

MIGUEL: ;C6mo que tiene hambre?

ANA: Si, tengo hambre.

MIGUEL: Oiga, a usted jnunca le afanaron nada?
ANA: No.

MIGUEL: Va a haber que averiguarlo, va a haber que averiguarlo.
ANA: Ya vuelvo.

MIGUEL: Tiene hambre, ;me dijo?

ANA: Si, un hambre barbaro.

(Miguel va hasta la heladera, la abre, adentro encuentra a su padre.)

MIGUEL: jPapd!, j;qué hacés ahi?!

PADRE: Vos, siempre metiendoté en problemas; y encima metés a los
demas. {Desfachatado! Si tu madre viviera y te viera se volveria a
morir. Toma, toma un sanguche. (Le da un sandwich).

MIGUEL: Gracias, papa.

PADRE: Saludd, por lo menos.

MIGUEL: S, si, chau, papd.

PADRE: jTomatelas!

(Miguel cierra la heladera, se sienta.)

ANA: ;Le pasa algo?
MIGUEL: No, no, nada. Acd estd el sandwich (Se lo da.), la mitad es para mi.
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ANA: Podriamos hacer un conjunto, nosotros.

MIGUEL: Usted dice ;trabajar juntos?

ANA: {Claro!, como una compafia de teatro.

MIGUEL: jComo una compaiiia de teatro...!, excelente idea, mafiana
empezamos. Que aproveche, buenas noches.

ANA: Gracias, hasta mafiana.

(Miguel se sienta en el andamio, antes de movder el sandwich mira la helade-
ra con desconfianza y lo deja debajo de un caballete. Se duerme. Comienza la
miisica. Miguel se para, toma una tela de color rojo de su valija y representa en
un sueiio una bailaora andaluza y luego un torero; cae una espada en escena,
Miguel saluda a la multitud y mata al toro; se conmueve, se sienta en la butaca
y sigue durmiendo. Ana y Miguel se despiertan. Ella se levanta, recoge la tela y
la espada que han quedado en el piso y se las entrega a Miguel, que se levanta
stibitamente.)

MIGUEL: Le propongo un juego. Hagamos como que usted me amaba.

ANA: [Usted me amaba!
iYo lo amaba! y usted, ;me amaba?

MIGUEL: Eso no tiene importancia. Esto es un trabajo para la television.
Usted comienza diciendomé que no la deje y lo que se le ocurra
estd bien. Improvise.

ANA: {Papito!, no me dejes, jmatame, matame!

MIGUEL: jPapito no!, Papito no; otro nombre.

ANA: jJulio César!

MIGUEL: Eso, siga.

ANA: Julio César, no me dejes, qué voy a hacer ignorante, sin techo, sin
un puesto fijo, sin categoria en la provincia.

MIGUEL: Conmovedor, conmovedor.

ANA: Ademas no te olvides que estoy embarazada, tengo SIDA.

MIGUEL: No, SIDA no, eso no.

ANA: No, no tengo SIDA; pero seré una madre soltera y todos me
despreciaran (Golpea una puerta.), soy una madre, jabran!, (Golpea
otra puerta.) me despreciaran, es cierto; pero a mi qué me importa,
qué me importa, jqué me importal, lucharé igual, td qué crees,
que yo no tendria fuerza, inteligencia, amor suficiente para criar
a mi hijo.

MIGUEL: Nuestro hijo.

ANA: jMio!, porque td me abandonas, y si quieres saberlo, no me
importa, porque comenzaré una nueva vida sin depender de
ningin hombre como td. jCallate! Hay suficientes ejemplos de
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mujeres que supieron qué hacer con su vida, jgrandes mujeres
que hicieron historial, jestoy harta! Vete de aqui.

MIGUEL: jNo me dejes!; ;qué voy a hacer sin ti?

ANA: jFuera!, jFuera!

MIGUEL: ;Qué van a pensar los muchachos del café?; van a creer que me
estoy poniendo viejo. No me dejes.

ANA: Vete.

MIGUEL: Che, afuera llueve.

ANa: Le dije que jafuera!

MIGUEL: Bueno. jBasta, basta y bastal, esto no se lo vendemos a nadie.

ANA: ;Por qué?

MIGUEL: Porque es muy malo.

(Ingresa el mozo con la bandeja y la taza de café, Ana y Miguel se sientan.)

Mozo: Aqui estd su café, sefior. Sin azucar..? , bien sefor, ;con
sacarina?, si sefior, aqui tengo. Puedo ret..., si sefior, si, que nadie
lo moleste, bien sefior.

(El mozo se retira. Miguel toma unos papeles semidestruidos de su valija y le
entrega uno a Ana.)

MIGUEL: Mire, aqui estan las pautas, éste es su texto. Lo escribi yo. ;Se
va preparando?; jno se me va a salir del texto!

ANA: iNo, jamas! (Pausa.) Estoy lista.

MIGUEL: Ya va.

ANA: {Estoy lista!

(Ana se levanta un poco la pollera; Miguel se pone una corbata roja. Se paran
los dos en el proscenio.)

MIGUEL: Pero... jqué talco!, j;cémo le baila?!

ANA: jViento, ;y Bunge?!

MIGUEL: jAcd andamio!

ANA: Chst, chst.

MIGUEL: jA mi?

ANA: Si, a usted joven, stiene hora?

MIGUEL: Si, cémo no... jOh! jQué contrariedad! ;Se me paré entre las
dos!, pero deben ser las tripa asada, deben ser. Se le cay6é una
moneda.

ANA: jAy!, a ver. (Se agacha.)
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MIGUEL: jMadre mia!, jqué culo!, se encontré diez pesos.

ANA: (Enojada.) jGuarango!, ;qué me dice?

MIGUEL: (Tratando de disimular la situacion.) Eso no estaba en el texto,
eso no estaba... (Saca de su valija dos narices de payaso, una para cada
uno.) jpero... aca tengo algo para usted! jMisica maestro!

(Representan un niimero de payasos. Sobre el final Miguel empuja a Ana que
cae golpeada.)

MIGUEL: jParen la musica! (Ayuda a Ana.) ste hiciste dano?

ANA: No, esta bien.

MIGUEL: (Cambiando de actitud.) jSefioras y senores! jAhora un nimero,
en donde Ana, la alegre, arriesgard suvida!

ANA: Un ntmero, jpeligrosisimo!... ;cudl?

MIGUEL: Venga, pongasé ahi.

(Miguel adelanta dos paneles de madera, saca tres cuchillos de su valija y arroja
dos cuchillos en el panel donde Ana no estd; ésta luego de cada disparo corre y se
para delante del panel donde Miguel ya arrojo el cuchillo. Miguel toma el tercer
cuchillo y apunta hacia el escritorio, Ana toma el cuchillo del panel donde estd
parada y apunta hacia el mismo lado; ambos en actitud amenazante. Final-
mente desisten de arrojarlos. Miguel avanza hacia el proscenio.)

MIGUEL: Hay que apresurarse a conseguir los aplausos del pablico; mas
adelante, cuando no estemos, los aplausos haran que nos quede
un fuego tan potente y profundo que no nos haran mella el dolor,
el olvido ni la ingratitud.

(Ingresa el mozo. Ana se dirige apresurada al bafio, se sienta a cagar. Miguel se
sienta en la butaca.)

Mozo: Voyaretirar el café, sefior. Con su permiso. Sisefior; ;estanoche?,
si sefor, bien sefior. Hasta mafiana, sefior; usted primero, sefior.

(El mozo se retira.)

MIGUEL: jOigal, al final, ;cual es su nimero?

ANA: ;Mi namero?.. no aprendi ninguno todavia. Mi miedo mas
grande es no poder encontrar ese nimero; pero seguiré, no sé
hasta cuando, pero seguiré. Tiemblo al pensar que no podria
encontrarlo; daria mi vida...
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MIGUEL: j3C6émo?!

ANA: Que daria mivida por encontrarlo... por estar en un escenario lleno
de caballos, jde héroes, de grandes amores...!, 0 una confesion
publica y desvergonzada.

MIGUEL: ;Usted cree que podemos hacer algo desvergonzado en
publico?

ANA: ;Como qué?

MIGUEL: jComo cagar!, confesar nuestro amor al préjimo, o morirnos.

ANA: jEstd loco!

MIGUEL: ;Y usted cree que tiene sentido hacer lo que a uno se le da la
gana?

ANA: ;Por qué no?

MIGUEL: Porque hay que tener huevos para crear nuevas utopias, iy
vivirlas! Transformar la realidad, hubo intentos, yo estuve en
uno... jno!, pero hay toda una historia detras. Transformar
la realidad; no es de locos transformar, y es de locos, pero hay
locuras y locuras... (Se dirige hacia la ventana.) me puede decir
jspara qué carajo esta esa ventana ahi?!, jni para tirarse sirve!, y
todo ese decorado, j;para qué sirve?! Yo sigo con hambre.

(Va hacia la heladera, la abre, adentro encuentra al psicoanalista. Ana sigue en
el bano.)

PSICOANALISTA: Usted, no estd loco. Su locura es una astucia de la
razon; usted simula, usted es un charlatdn, un transgresor. Usted
idealiza la locura. Es mejor que se empiece a conocer, tome (Le
da un espejo, Miguel se mira, se lo devuelve.); ;sVe?!, ;Ve que no se
reconoce?; usted no se encuentra; va a tener que hablar mucho
de esto. Lo espero el martes, a las... siete en punto. Cierremé, por
favor.

(Miguel cierra la heladera; se dirige al bafio.)

MIGUEL: No hay comida.

ANA: {Estd ahil, jestd ahi y no sale!
MIGUEL: Dije que no hay comida.
ANA: La mejor salvacién es la de uno.

(Miguel toma el sandwich que habia dejado debajo del caballete, se sienta en la

butaca. Ingresa el mozo. Miguel se duerme. Ana se duerme en el baiio. El mozo
limpia el escritorio y el sillon con un plumero; toma la silla de paja de la izquier-
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da, se sienta; se saca el reloj y los zapatos, se masajea los pies; deja el calzado
delante suyo; vigila a Miguel y a Ana. Se duerme. Aparece por la izquierda el
dangel con un caballito de madera, lo deja frente a los zapatos del mozo; éste se
incorpora, monta el caballito, el dngel lo balancea. El mozo se baja del caballo,
lo besa, regresa a la silla y sigue durmiendo. El dngel se va con el caballito. El
mozo se despierta, mira el veloj y sale apresurado. Ana se levanta, sale del bario,
Miguel se despierta. Ingresa el mozo.)

Mozo: Sefior, sefior... se... sefior, le voy a pedir que tenga en cuenta los
afios que llevo aqui en la empresa; y que contemple el esfuerzoyla
lealtad que he puesto en mi trabajo, sefior... jlovaa contemplar?...
no sabe cudnto se lo agradezco, sefior. jLo va a pensar!

(El' mozo se va. Miguel se levanta y se dirige hacia el escritorio.)

MIGUEL: j3Cémo le va, sefor?!... ;bien?... me alegro mucho, sefor.
¢Cémo dice? ;que si trabajo con ella? jno, sefior!, yo trabajo solo,
siempre trabajo solo; ademds no sé si usted sabe los comentarios
que se dicen por ahi de ella... que con el presidente, que con
los secretarios y algunos dicen que hasta con el mayordomo,
sefior... ademads esta piba, sefior, esta piba es una novata, y
convengamos entre usted y yo, sefior, que artista, sefior, artista
jse nace! Si me espera un segundito, enseguida le muestro unos
trabajos, sefior.

ANA: (Junto al escritorio.)j;Qué le dijo al viejo verde? jEsta asi...! porque
ino consigue nada! Nada de mi tampoco, no, no; seguro que es
impotente... impotente.

MIGUEL: (Saca una carpeta de su valija.) Escuche, sefor, éste es un
material que seguro le va a interesar; son programas para la
television que yo he escrito... (Mirando a Ana.) jqué miral; (Al
puiblico.) almorzando en el almuerzo; cenando por las noches...

ANA: Eso tiene mucho optimismo... para mi gusto.

(Ingresa el mozo con la bandeja y un papel, lo deja sobre el escritorio.)
Mozo: Para usted, sefior.
(Ana se levanta, se para junto al escritorio.)

ANA: jComunista, judio, drogadicto, ateo, homosexual! o mejor dicho,
jputo conocido!
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MIGUEL: (En el proscenio.) j;Extranjerizante yo?!; mire, (Zapatea.); ;extra-
njerizante yo? , escuche... «Alta en el cielo, un aguila guerrera...»;
y esta escarapela, (Se la pone.) «xmuero contento, hemos batido al
enemigo»; jsLiteratura subversiva yo?!, pero si no pasé de Amalia
de Marmol.

(Ana saca un micréfono, apunta hacia Miguel.)

MIGUEL: ;A mi? Bueno, este... ;qué le puedo contar? Tengo sexto grado;
no estoy afiliado a ningtn partido... vicios, no tengo; una copita
de ginebra después de las comidas, pero de vez en cuando...
(Enciende un cigarrillo.) es un cigarrillo normal, tranquila; novia,
no tengo, pero la estoy buscando, no vaya a creer que...

ANA: Escuchemé, usted estuvo en galpones, en teatros, trabajé con esa
gente.

MIGUEL: ;Qué gente? ;de qué me habla?

(Ana se levanta y, evitando acercar el microfono, le habla al oido a Miguel.)
MIGUEL: jYo no vi nadal, jno conozco a nadie ni estuve en ningin
sitio...l; {Usted es la que no sabe nada!, la que no vio nada, o se

hizo la que no vio nada. {Vengal, jvenga!

(Miguel le ordena a Ana que se levante, toma sus manos y el micrdfono; se arro-
dilla frente al escritorio.)

MIGUEL: jConfieso que no tengo un pasado ejemplar!; he robado, he
fumado, he deseado a la mujer del préjimo y jhe amado a todas

las mujeres!

(Ana suelta sus manos y escapa de Miguel; el micrdfono queda en el piso, Miguel
sigue el micrdfono.)

MIGUEL: Y confieso jque he tenido ganas de matar...! y, a veces, jlas sigo
teniendo...! y confieso, jy confieso y confieso...!

(Miguel se incorpora, se dirige al escritorio, se baja los pantalones y muestra el culo.)
MIGUEL: Y como soy un barbaro jconfieso que confieso!

(Miguel va hacia la butaca, saca de su valija una petaca de ginebra y toma un
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trago; Ana intenta abrocharle los pantalones y Miguel la rechaza; Ana entonces,
le besa los pies y Miguel nuevamente la rechaza.)

MIGUEL: Esto no se va a entendetr...

(Entra el mozo, se detiene, disimula su presencia, toma la taza de café y escupe
dentro, queda temblando y se le cae el pocillo; el mozo cae de rodillas, mete la
taza y el plato en los bolsillos del saco, chupa el café del piso y se va a tientas.
Aparece la muerte arriba de la heladera y golpea las palmas de sus manos.)

MUERTE: jQué tal muchachos!, ;se acuerdan de mi, jno!?, justedes
siempre se olvidan!, en cambio yo, siempre los tengo en cuenta;
no me olvido nunca, jcémo me podria olvidar!

(La muerte salta, cae en el piso, comienza una misica de tango, toma dos sillas
de paja, las coloca en el centro del escenario, Miguel y Ana se sientan en ellas; la
muerte riega el escenario con agua de una palangana. Baila con ambos hasta
intentar besarlos, los dos escapan a iiltimo momento.)

MUERTE: jYa voy a venir a buscarlos! Saludo.

(La muerte se va, Ana y Miguel se duermen. Comienza la misica de un vals;
Miguel se levanta, avanza hacia el lugar donde Ana duerme, toma la muiieca
de trapo de ésta y comienza a bailar. Ingresa el mozo con una estrellita encen-
dida, se apaga y se despide de alguien con un paniuelo. Aparece el dngel, recoge
el paiiuelo que ha caido en el piso y de la mano se lleva al mozo. Miguel deja la
muiecay sigue durmiendo. Ana se levanta, sigilosamente toma una de las sillas
de paja, la coloca al lado del batio, toma un sable y realiza movimientos coreo-
grificos; Miguel se levanta, toma la silla de paja restante y se sienta a un lado
del andamio. Ana se detiene.)

MIGUEL: ;Siga, siga...!, 5y eso?

ANA: El entrenamiento.

MiIGUEL: jAh...; usted disculpe, pero esto no es para mi; yo tengo
hambre.

ANA: Yo también.

MIGUEL: Y, no es para menos.

(Miguel va hasta la heladera, intenta abrirla y estd cerrada.)

MIGUEL: Esta cerrada.
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ANA: Como, gy la llave?

MIGUEL: No esta la llave.

ANA: ;Como no estd la llave?, j;no hay comida?!

MIGUEL: No, no hay comida.

ANA: jAh!, con que no hay comida... no hay candados, ni puertas, ni
molinos que yo no pueda vencer; ya he peleado por otras puertas
y por otras llaves y nunca me vencieron. jNon fuyades, viles cria-
turas, que un solo caballero es el que os acomete!

(Ana inicia una pelea, finalmente cae herida y Miguel la ayuda a incorporarse,
la sostiene.)

ANA: «Dichosa edad, y siglos dichosos, aquello a que los antiguos
pusieron nombres de dorados, y no porque entonces el oro se
alcanzase sin fatiga alguna, sino porque los que en ella vivian
ignoraban estas dos palabras de tuyo y mio. Quisiera tener ali-
ento para hablaros més descansado, y que el dolor que tengo en
esta costilla se aplacare tanto cuanto para daros a entender que
no hay memoria a quien el tiempo no acabe, ni dolor que muerte
no le consuman.(3)

(Ana muere, Miguel la deja en el piso. Va hasta la valija y toma un trago de
ginebra; agarra el sable del piso.)

MIGUEL: j;Dénde estin?!, j;dénde se metieron?! (Se dirige al cuerpo
tendido.) Tu sangre no serd olvidada, ni se derramo en vano... tu
sangre no sera olvidada, ni se derramé en vano... tu sangre no se
derramé en vano, ni sera olvidada...

(Miguel deja el sable, saca de su valija la petaca y toma otro trago de ginebra;
saca una tiza y marca en el piso el contorno del cuerpo muerto de Ana, que se
levanta y se arrodilla junto al baio.)

MIGUEL: A usted la matan, no por lo que es, sino por lo que podria ser; no
por su pobre fantasia, sino por sus sueflos, por su peligrosa pasion...
ellos odian los suefios. Esta escena estd como nuestra pobre alma,
triste y despojada. Aqui no esta pasando nada; (Se dirige al proscenio.)
jaqui no pasa nada, Dios!, nada... (Se dirige a Ana.) usted estd aqui para
nacer y morir en cada representacion, para estar viva, jbien viva!

(Anay Miguel se abrazan, éste la sienta en la butaca y toma nuevamente el sable.)
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MIGUEL: En cuanto a mi, no me quieren reconocer, jno me reconozcan!
No me quieren contratar, jno me contraten!; lo que no les voy a
permitir, es que finjan que no existo, no estoy en el palco, estoy aqui
y moriré peleando, aunque sea lo ltimo que haga en escena, jsoy
un hombre! No pregunto cuantos son sino que vayan saliendo!

(Ana sube por los andamios, Miguel pelea.)
MIGUEL: jMe jodieron!; jestin matando a un hombre! jAna, ayudemé!
(Miguel cae muerto, Ana cae del andamio.)

ANA: Aqui te despido, ya que has muerto en escena y tu muerte, como la de
cualquiera, merece respeto. La muerte no es natural, porque la ge-
nte muere y vive sin tomarla en cuenta, ni creer en ella... jnadie cree
en ella, ni la nombral; por eso no creo en tu muerte, porque sé que
escuchds y te hacés el muerto, porque esto es un acto teatral, pero por
teatral no es menos vélido y doloroso. Lloro tu ausencia y te acom-
pafo en tu muerte, que es tan bella como tu vida; y te pido disculpas
por no creerte, los dos somos ignorantes de nuestra propia muerte.

(Entra el mozo y deja sobre el escritorio un florero con un clavel rojo. En tanto
Ana y Miguel festejan su actuacién. El mozo se dirige a ellos.)

Mozo: El sefior acaba de ver lo que ustedes ofrecen y ha decidido no
recibirlos mas.

(Ana va al baio y vomita. Luego ambos se sacan parte de la ropa y se sientan en
el proscenio.)

MIGUEL: Estos no saben con quién se meten. (Pausa.) Y ahora qué,
sseguir esperando?

ANA: Usted, ;va a seguir esperando?

MIGUEL: ;Usted no?

ANA: jQué noche oscura!

MIGUEL: jPara el amor y para el olvido!

ANa: Usted, ;estuvo enamorado?

MIGUEL: jClaro!

ANA: ;Y recuerda su primer amor?

MIGUEL: jPor supuesto! Pero mi primer amor no fue mi gran amor; mi
gran amor fue Rita Hayworth. ;Y su gran amor?
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ANa: El Quijote.

MIGUEL: Me imaginaba. ;Qué habra delante de todo esto?

ANA: Un barco... jun gran barco!

MIGUEL: El barco de la esperanza, el gran barco de jla puta esperanzal;
yo sigo con hambre. (Se para, va hacia la heladera, intenta abrirla,
pero estd cerrada.)

MIGUEL: Sigue cerrada, jmierda! (Va hasta la valija y saca una barreta de
hierro.)

ANA: Pero usted parece un delincuente con eso.

MIGUEL: jTodo artista es un delincuente!, jgrabeselo! jAl escrache!

(Miguel fuerzay abre la heladera, de adentrosurge la figura de un policia.)

PoLicia: jAlto ahil, jhijo de putal; ;pensabas que te ibas a escapar?, dela
ley jnadie se escapa!

(Ana cierra la puerta de la heladera.)

MIGUEL: |No encandilen!, jsiempre espiando!, espias de todos lados, de
atrds, de arriba, del publico, ;hasta cudndo?, jno tienen derecho!,
ino hay derecho!

(Miguel se va por los andamios con su valija, Ana hace lo mismo con su muieca.
Entra la muerte con una valija, se sienta en una de las butacas. Miguel y Ana
reaparecen y bajan. Elva hasta el proscenio, se arrodilla y deja su valija abierta
delante suyo. Ana se queda en el andamio.)

MIGUEL: Todavia estamos a tiempo, podemos rajarnos, volver otro dia;
pero con otra facha, otro disfraz. Mire lo que parecemos... jsi pare-
cemos dos desesperados!; la gente se aviva de que no nos creemos
esto, que nos falta conviccion... squé me dice?

(Ana desciende, toma a Miguel de un brazo y lo lleva al proscenio.)

ANa: Decida usted, yo lo sigo.

MIGUEL: Estd bien.

ANA: Todo lo que usted diga o haga en este lugar, lo compromete;
compromete su vida, su futuro, jlo puede condenar!

MIGUEL: ;Lavida?, ya la perdimos muchas veces, aqui mismo, usted vio.
¢Qué nos queda por hacer?, ;parar la obra?... jLa paramos!

MUERTE: Ma si. (Seva.)
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MIGUEL: ;Conseguir otros personajes?, ;cudl es nuestro papel?, ;como
llegamos aqui?, ;cudl es nuestro destino?, suna foto en el diario?,
sestavida?

ANA: Pero... ;qué podemos perder?, sel suefo, el hambre, la memoria...?

MIGUEL: jLamemoriayaselaafanaron!, jsiempre se afanan la memoria!
pero... bueh, se hace lo que se puede. jUn actor sin memoria es
como un pueblo sin historial; venga, mire.

(Los dos se arrodillan frente a la valija de Miguel, sacan papeles.)

MIGUEL: Aqui tengo recuerdos, obras.

ANA: jQué maravilla!

MIGUEL: Obras para hacer toda una vida, y la de nuestros hijos; jobras
para gente libre, gente civilizada!

(Entra la muerte, deja una valija cerrada en el centro del escenario.)

MUERTE: j;Quieren recuerdos?!, jaca tienen! El olvido corre por cuenta
de ustedes. (Empuja la valija por el piso.) jSus comienzos! jSaludos!

(La muerte se va bailando enloquecida. Ana y Miguel van hacia la valija, la
abren, sacan una carta y un manto negro.)

MIGUEL: Paralaabuela. (Le coloca el manto negra a Ana.) Usted es la abuela.

(Miguel va hacia el fondo del escenario y alli recoge una bolsa de arpillera que
carga pesadamente sobre sus hombros. Ana estd sentada en la silla de paja que
ha quedado junto al baiio, lee una carta y toca una melodia en el violin. Miguel
recorre los andamios con la bolsa sobre sus hombros, finalmente se detiene en el
proscenioy deja la bolsa en el piso. Simultaneamente se escucha una voz en off que
recita un poema de Leopoldo Lugones.)

MIGUEL: jMadre!, sigo en la Argentina, y las cosas no han cambiado
nada. Trabajo como un burro y apenas me alcanza pa comer y
dormir en una habitacién que comparto con cinco hombres mas,
en una de esas cosas que aqui llaman conventillos. Esta no es la
América que sonamos, madre... jes bien otro!, me levanto a las
seis de la mafana y trabajo hasta las tantas de la tarde, y lo que
gano es una miseria, y si te quejas... jalal, de vuelta pa Espafia;
ste acuerdas del Julian, madre?, pues ayer lo expulsaron del pafs,
por organizar una huelga, le aplicaron una ley que llaman de
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residencia, la cuarenta y uno cuarenta y cuatro, que le dicen...
Pero nosotros iremos mafiana a una huelga, y no tema madre,
porque somos muchos y estamos en nuestro derecho.

(Miguel patea la bolsa y va en busca de una bandera con los colores rojo y negro,
la despliega y la agita; canta.)

MIGUEL: «Hijos del pueblo que oprimen cadenas, esta injusticia no
puede seguir... (Se escucha un disparo en off, se detiene.) Todo ird
bien, madre, no se preocupe. Si su existencia es un mundo de
pena, antes de esclavo prefiero morir...»

(Se escucha un sequndo disparo. Miguel se detiene; su madre, representada por
Ana, desfallece. Miguel canta.)

MIGUEL: «Tres hojitas madre

Tiene el arbol es,

Tres hojitas madre
Tiene el arbol es,
Launaenlarama

Las dos en el pie,

Las dos en el pie

Las dos en el pie...»

(Miguel deja la bandera; se dirigen ambos a la valija que la muerte ha dejado,
comienzan a sacar, de a uno, atados de papeles que iran depositando en el pros-
cenio. Cada atado tiene una informacién escrita que los actores leen. En tanto la
muerte avanza por la sala, entre los espectadores.)

MIGUEL: 1884, fin campana civilizadora. Hoy se pagd ala tropa cuarenta
y ocho meses atrasados, por la campafa realizada entre la
barbarie. 1885, se rindié el dltimo de los salvajes.

MUERTE: ;Siga, siga!

ANA: 1903, aplicacién de la ley de Residencia.

MIGUEL: 1919, 367 huelgas en un afo. Siete de enero, huelga de Vasena.
Semana Tragica.

MUERTE: jSigal, jhay mas, hay mas...!

ANA: 1923, huelga y masacre de los obreros patagénicos.

MIGUEL: 1930, golpe de Uriburu.

MUERTE: Siga, siga!

MIGUEL: Golpes, democracia, golpes, golpes, golpes...
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ANA: (Envez de papeles saca zapatos viejos y abandonados.) 1978, campeonato
mundial de fatbol.

MIGUEL: Discursos, discursos, y mas discursos...

MUERTE: ;Sigan, sigan!

MIGUEL: jMe dejan de joder!

MUERTE: jAh!, no quieren saber.

MIGUEL: ;Qué no quiero saber?! esto pasé...

MUERTE: jChantas!

MIGUEL: jEsto ya pasd!, jesto ya lo vivimos! y lo seguiremos viviendo...

MUERTE: jSobreviviente!

ANA: Entonces, esta obra jno va a terminar nuncal, esta historianova a
terminar mas...

MUERTE: jEsto es teatro!, es un suefio, un espejo. Afuera estd el mundo,
la historia, las luchas... adentro también. Ustedes, dejan huellas
en el alma, en el corazdn, en la memoria; nombran lo que no
tiene nombre. Yo soy todos ustedes, soy parte de su obra. Qué
suefio, jqué gran suefio, juntas los pedazos! El futuro es nuestro
por prepotencia de trabajo, dijo un hermano que vive conmigo.
El publico los estd mirando. (Sube al escenario.) jPara qué viven!,
j¢para que les ensenie a vivir, en su vida?! No me recuerdan, seh?,
yo les hacia sefiales, jsiempre les hago sefales! y ustedes, ;qué?,
siguen muriendo; no suefian, jduermen!, tienen... nostalgias del
pasado, tienen terror, terror, se humillan... jchitrulos!

(La muerte toma su valija y comienza a caminar en forma lateral por el prosce-
nio. Entra el mozo y camina alrededor de Ana y Miguel formando un cuadrado.
Ana salta y sale del escenario. El dngel entra y se queda en los andamios.)

ANA: [Vamos, vamos!; jesto es un delirio!

MIGUEL: Esto no es ningin delirio, jesto es magico... es teatro... suefios...
sombras... historias vivas...!

ANA: Vamos, vamos!

MIGUEL: jAcd tiene que haber camarines!; jaqui debajo! (Se arrodilla,
golpea el piso.) jRodolfo!, jsestas ahi?!... Negra, negra... ;estas ahi?,
ses tu camarin?! Paco... j;estas ahi?!l...

ANA: jVamos, vamos!

MIGUEL: yo, que soy un atorrante, quiero tener un camarin para mfi, un
camarin en el cielo... jun camarin bacan!

ANA: jVamos, vamos!

MIGUEL: jHemos muerto!, jhemos muerto!, jpodemos empezar a vivir
sin trampas ni suenos!

74| ANTOLOGIA DE TEATRO RIONEGRINO



(Apagon. Las luces se encienden nuevamente. Miguel estd de rodillas.)
ANA: jVamos, vamos!
MIGUEL: jHemos muerto!, jhemos muerto!, jpodemos empezar a vivir

sin trampas ni suenos!

(Apagon. Las luces se encienden nuevamente. Miguel estd de pie. La muerte y el
mozo aceleran su marcha.)

ANA: jVamos, vamos!

MIGUEL: jHemos muerto!, jhemos muerto!, jpodemos empezar a vivir
sin trampas ni suefos!

(Apagonm final. Las luces se encienden y los actores saludan.)

FIN
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El Maruchito.
Sangre y encubrimiento
alli en las tierras del viento...:

de Juan Raul Rithner

La troupe de artistas convoca al publico y lo atrae hacia la pista semicircular
donde se contari la historia. Este espacio es una gran carpa circense sin lona que
la cubra. Estd iluminada con abundantes guirnaldas de luces de colores, carac-
teristica iluminacién de las fiestas populares.

Ya ubicado el piblico en derredor del espacio escénico, los artistas de la trou-
pe desaparecen tras el biombo ubicado al fondo de la pista.

Aparecen tres misicos que, con tamboril, arménica, flauta dulce y «verdule-
ra», interpretan una tradicional marcha circense festiva.

Desde un sector del espacio aparece el Director de la Compariia quien, luego,
ha de oficiar como Relator. Viste ampulosamente. Usa colores chillones, un traje
raido y lustroso por el uso excesivo. Tiene el pelo brillante y paralizado de gel.
Todo ¢l es una suerte de homenaje a los relatores de los radioteatros populares
mds cldsicos. Hace un gesto untuoso y sobreactuado ordenando retivarse a los
miisicos. Luego, realiza reverencias al puiblico y espera aplausos que él confia en
que tienen que producirse.

Los musicos se retiran y desaparecen.

También desaparece el Director, haciendo reverencias.

Cae una bomba al centro de la pista. Al explotar con estruendo, despide nu-
bes de humo azulado y fosforescente.

Envuelto en el humo, reaparece el Relator. Trae un enorme micrifono de colo-
ves estridentes. Lo instala en un costado de la pistay comienza a presentar a cada
uno de los integrantes de la Comparia.

RELATOR: Y ahora, con ustedes... respetable publico... jj;El gran gran gran-
dioso especticulo de la Compania Radioteatral La Balsa!!!
iDamas y Caballeros! jAbuelos y abuelas! jNifios y nifias! La Com-
panfa Radioteatral La Balsa ha llegado a este lugar para traerles
la magia del teatro... jLa doble magia del teatro: la que se ve desde
el oido y la que se ve y se siente y se huele en derredor! ;La alegria

1  Estaobra teatral obtuvo el Primer Premio rubro Teatro del XX Encuentro de Escri-
tores Patagénicos 1997, otorgado por un jurado integrado por Jorge Dubatti, Eduar-
do Romano y Marfa Amelia Bustos Ferndndez. Fue editada por Ediciones Ultimo
Reino, Buenos Aires, 1998, ISBN: 950-804-066-1.
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del teatro! jLa emocién del teatro! jLa risa y la lagrima del teatro!
Si usted hoy no pudo estar aqui con nosotros... la magia de la radio
le permitira ver este teatro desde su casa... jdesde lo que escucha!
jLa magia del teatro y la magia dela radio: unidas, juntas para usted!
OPERADOR: (Utilizando efectos sonoros logrados en vivo y con grabaciones,
crea un clima de superproduccion.) La siguiente es una produccion
especial mas de «su» radio, la radio de su vida, Aire Libre, la radio
que vive para usted... (Efectos altisonantes de cierre de espacio.)
RELATOR: Alli, en una esquina del espacio, atento a enviar al aire todo lo
que aqui va a empezar a ocurrir: jEl Gato Burgos! jUn mago del aire!

(Desde la esquina, tras la mesa de la consola de audio y de elementos para fabricar
sonidos, «el Gato» saluda, produce efectos sonoros y hace un saludo al piiblico.)

RELATOR: Para esta historia, especialmente escrita para ustedes: jEI
primer actor y famosa estrella de los trapecios del mundo:
Abelardo Calfin!

(Ingresa Abelardo Calfin. Hace un par de pruebas y se ubica junto al Relator.)

RELATOR: Y ahora, sefioras y sefiores, aqui.. aqui y en el aire, con
nosotros... y con ustedes, oyentes de Aire Libre...

OPERADOR: (Golpea dos platillos de bronce.)

RELATOR: ... La primera actriz «caracteristica»... La Reina del Teatro...
Mdsica y también acrébata... jLuisa, la grande!

(La Actriz/Acrébata ingresa, hace un par de pruebas y se retira, saludando al
publico.)

RELATOR: Les presento ahora, en (Cita el local donde se presenta la funcién.)
de (Cita la localidad.)... a la dama joven de la Compania: jLa
titiritera, musica y bailarina...

OPERADOR: (Bate los platillos de bronce.)

RELATOR: jSoledad!

(La Muchacha ingresa a la pista con un pase de danza en el espacio. Ejecuta dos
pruebas de malabares. Luego se retiva de la pista; saca de entre sus ropas a un

murieco, lo hace saludar al piiblico y agradece los aplausos.)

RELATOR: jEl primer actor de caricter y mago de la Compaiia
Radioteatral La Balsa...
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OPERADOR: (Hace sonar estruendosamente los platillos de bronce.)
RELATOR: Nativo de las tierras del sur... Reciedumbre, estampa y vigor...
jCarita Inastrazo! jEl Tigre del Sur!

(El Primer Actor/Mago saca un mazo de naipes del baston. Luego hace surgir
desde sus manos dgiles decenas de paniuelos de diversos colores. Se retira de la
pista entre los aplausos del puiblico.)

RELATOR: Y ahora, en esta pista... jEl actor joven de la Compaiia! jActor
y titiritero! jLa mas nueva promesa del teatro nacional: jEl Chino
Rodriguez!

OPERADOR: (Con un golpe de platillos brevisimo, acomparia la pirueta del
Titiritero/Actor que lleva calzado un titere en una de sus manos.)

(El Chino y Soledad se ubican al centro de la pista y dan vida a los muiecos.)

SENOR: Vamos a contar una historia que ocurrid en el...

SENORA: jQue ocurre! jque ocurre!

SENOR: jBueno, bueno! «que ocurre» en el sur del sur de América...
Una terrible historia que ustedes seguramente no conocen, o no
recuerdan...

SENORA: Y bueno, che... La memoria tiene olor rancio a veces... |Es
molesta! En cambio, el olvido... jAy, el olvido es menos denso, es
mucho miés light!

SENOR: (Interrumpiéndola.) jRespetable pablico! Sopla el viento...

SENORA: Ay jqué bueno! El viento jfu fu fu fu..! jEI viento sopla la
memoria...

SENOR: (Molesto por las intervenciones de la compariera, busca la ayuda del
Operador y del Relator para la continuacién de la historia.) Dije que
sopla el viento, sefior operador... S000000... pla el vientoooooo...

OPERADOR: (Adormilado por la discusion de la pareja, reacciona con la voz
incisiva de la mujer y empieza a producir viento atropelladamente.)

(Soledad, Carita, Abelardo y Luisa se suman y producen viento con bocas y cuerpos.)

SENORA: (Al verlo tan molesto, se espanta e intenta cambiar su actitud.) No
te vayas, querido... Que sople el viento, por favor... Que sople...
iSopla! Sopla... Mira cémo sopla...

SENOR: (Recriminando a su pareja.)

Dejate de cantar, calandria,
que me estas atormentando...

EL MARUCHITO |79



SENORA: (Lo sigue y alcanza a tomarlo de la cintura.)
Cuando un pajaro se va,
nadie lo agarra volando...

(Parten Soledad y el Titiritero con sus mufiecos que siguen discutiendo y resol-
viendo la cuestion con mimos y besos entre ellos. Salen los dos actores de la pista.)

RELATOR: (Se adelanta. Inquieto, intenta salvar la situacion.) Sopla el viento...
MUJER DE NEGRO: Sopla el viento aqui en el sur...

Soplay sigue lastimando

porque mataron a un joven

y el crimen no castigaron.

(Hasta el tono con el que se expresa la Mujer de Negro es especial. El Relator
y ella se manejan en dos planos fisicos distintos. Estd claro que él no la ve; o al
menos que no reconoce su presencia. Todo en el Relator demuestra que ignora
esa presencia. Ella dice sus textos en las pausas alargadas que deja el Relator. La
Mujer de Negro parece una presencia no implicada en la historia, una sombra,
una especie de conciencia...)

RELATOR: La historia voy a contarles,
sin que me tiemble la mano,
del Marucho de Rio Negro,
j...del Maruchito paisano!

OPERADOR: (Desde la mesa de sonido, utiliza el micréfono instalado junto a
la consola y, en su doble rol de Operador y de Locutor, difunde algunos
anuncios publicitarios de la época.) Auspician especialmente esta
tragedia: Cigarrillos «Centenario»... jde 20 centavos! Cigarrillos
«Centenario» le regala despertadores con musica a cambio
de doscientos, trescientos, cuatrocientos, quinientos o mil
cartoncitos... Los especiales de «Centenario»: a treinta y a
cincuenta centavos... y... Polvo de Nieve y Agua de Colonia «Le
Sancy»... Aguas de Colonia destiladas sobre flores...

RELATOR: El Marucho que aqui ven
no es de Rithner todo entero...

Tiene algo de Chucair,
de Oreja, Bajos y Soria,
de Castafieday Toledo...
Y algo nos toca, y queremos
dedicarlo a nuestro pueblo...
OPERADOR: (Produce, nuevamente, efectos de viento.)
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RELATOR: Sopla el viento... Sopla el viento... También en Buenos Aires
soplan no tan buenos vientos...

(Desde atrds y hacia el centro de la pista, se acercan dos mujeres; ambas son
obreras y parejas de obreros del Buenos Aires de los finales de la década del '10.)

NEGRA: Me dijo el Floreal que se adhirieron a la FORA.

Rosa: A la Federacién Obrera se adhirieron? ;Y eso no es peor?

NEGRA: El Floreal dice que no. Dice que adhiriéndose a la FORA la
Confederacién va a tener mds poder todavia...

Rosa: Esto me esta empezando a dar mucho miedo, Negra...

(En otro sector de la pista, sobre una supuesta tarima, un obrero joven y decidido
arenga al piblico.)

FLOREAL: La guerra europea no es otra cosa que una operacioén comercial
delaburguesia donde lo que tienen puesto en el negocio lo tienen
asegurado a ganar, mientras que los de la clase obrera lo tenemos
todo a perder... Inclusive la sangre...

OPERADOR: (Produce viento y chirrido de ruedas sobre la tierra seca, y sostiene
los efectos como fondo mientras habla el Relator.)

RELATOR: Las carretas cruzaban el viento...

Lo cruzan...

Cruzan el viento...

Ahivan, rumbo al sur del sur.

Ahi van cruzando el rio Negro con la balsa del Paso Cérdova... O
con la balsa Farrés...

CHICO DE LA PUBLICIDAD: (Cruza el espacio escénico, voceando.) jPor un
peso, el cruce del rio Negro hacia las tierras del desierto y el
viento! jPor un peso!
jCarro de dos ruedas incluido el conductor y animales empleados
en su arrastre: Un peso!
jCarreros...! jAllevar todas las mercaderias que vienen desde Ba-
hia Blanca y desde la estacion Fuerte General Roca adonde han
llegado por el Ferrocarril del Sud! jVamos, carreros! jVamos! jPor
un peso, el servicio del cruce del rio! j;;Un peso!!!

OPERADOR: (Produce sonidos de locomotora y de paso del tren.)

(En otro sector de la pista, un honorable ciudadano porterio se pasea dentro del
club del Progresoy conversa con otros socios. El actor que lo representa es el que el

Relator presentd como El Carita Inastrazo, mago de los naipes y los paiiuelos.)
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CrupaDANO: Trescientos setentay cinco milvotos ;Se dan cuenta? Después
de la trastada del imbécil ése de Sdenz Pefa, ahora vota cualquiera
en este pais... jY ahi tienen los resultados! jAhi los tienen!

(La Negra y Floreal se abren paso entre el piblico y se encuentran en el centro de
la pista. Simultaneamente, continiia la accion de reclutamiento ideoldgico del
Ciudadano adentro del club.)

FLOREAL: [Yrigoyen-Luna a la presidencia!

NEGRA: jYrigoyen presidente!

FLOREAL Y NEGRA: (Vivan y corean, contagiando su entusiasmo.) jYrigoyen
presidente! ;Yrigoyen presidente! ;Yrigoyen presidente!

ClupaDANO: Habra que mandarse a cuarteles de invierno por un
tiempo. Para volver, claro... Siempre volvemos... Ahora vota
cualquiera. Pero como estos no entienden nada, nunca serin
capaces de defender al que votaron. Tomémonos un tiempo,
amigos... (Brinda.) Vamos a tener que contar hasta «treinta» jy
ahi volvemos!

NEGRA: jYrigoyen-Luna a la presidencia! (Abraza a Floreal, su pareja.)
Todo va'star bien ahora, ;no es cierto, Floreal?

FLOREAL: Este12de octubre del 16 va'ser histdrico, Negra... jjjHistorico!!!
iLos pibes que vengan en el futuro van a preguntar siempre por
este 12 de octubre del 16, Negra! (La alza y la hace girar en el aire.)

RELATOR: (Siempre apoyado por el Sonidista.)

Viento sobre estas flacas tierras del sur...

Viento sobre estas tierras de ovejas y sélo aparente esterilidad...
Viento sobre estas tierras desdenadas por quienes las comparan
con las de la Pampa Hameda y el Litoral...

Tierras, estas tierras, ahogadas con la sangre de los antiguos, los
verdaderos duefios de estas tierras...

Tierras de despojados...

Tierras de invasores...

jiMalditas tierras patagénicas al sur del rio Negro!!

...Y ahivan... Ahi van por estas tierras. Ahi van los carros, tajean-
do caminos... (Sefiala hacia la derecha del espacio.)

FLOREAL Y NEGRA: (Reingresan a la pista, con elementos de vestuario que
denotan otra época. Marchan y cantan la cuarta estrofa de la Marcha
de los Anarquistas.)

Nuestros amos y sefiores
prometieron ayudarnos
pero en vez de mejorarnos
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inos mezquinan hasta el pan!
Parabaraba pam papam
Parabara pan pam

Pan papan

CIUDADANO: (Se pasea dentro del club y, desde un ventanal, observa a los
obreros, afuera.) A estos anarquistas les han podrido la cabeza, y
ahora ellos se las quieren podrir a todos los otros...

RELATOR: Entre treinta y sesenta dias duraban los viajes de los troperos
que abastecian los boliches al sur del sur... Cada tropa llevaba de
tres a ocho carros, tirados por mulas. Y a veces llevaban mis...

FLOREAL Y NEGRA: (Siguen marchando y cantando.)

Nuestros amos y sefiores
prometieron ayudarnos

pero en vez de mejorarnos
inos mezquinan hasta el pan!
Parabaraba pam papam
Parabara pan pam

Pan papan

RELATOR: (Cambia el clima de la narracion y busca al piiblico, cara a cara.)
Pero en este 1916 también hay carreros que viajan solos... Con su ca-
rro, suambicion, sus fantasmas y sus esperanzas... Y otros... Otros...

SENORA: (Se asoma desde atrds del biombo sosteniendo un ejemplar de diario de los
anos veinte.) ;Ves lo que te digo? Siempre hay «otros»... Siempre, che...

SENOR: Dejalos... Dale... Dejalos y veni que tu papito volvié cansado y
quiere mimos... Veni...

(Los dos desaparecen, abrazados, y luego regresa ella, corriendo y arreglandose
el pelo, a buscar el ejemplar del diario que habia olvidado llevarse.)

RELATOR: Y otros, con su carro y su resentimiento escondido como el
trueno sordo que se reprime entre las nubes hasta estallar en
dolorosa violencia...

OPERADOR: jLos truenos! jLos truenos! jNo encuentro los truenos!
(Encuentra el efecto, lo coloca y emite al aire el esperado retumbe de
truenos.)

CIUDADANO: La gente bien y decente estamos en peligro, amigos... jLa
Patria tiembla! Habria que unirse, che... Vamos a tener que armar
como un club patridtico, una liga, algo asi... Estoy convencido
de esto, amigos. Como argentino y patriota, yo, Manuel Carlés,
estoy convencido de que tenemos que unirnos, amigos...

OPERADOR: (Retumbe de truenos.)
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FLOREAL: A cuatro nos mataron... jA cuatro hermanos nos mataron! ;Y
hay treinta huelguistas heridos!

CIUDADANO: Pero fijate vos que no sdlo reclamaban trabajar ocho
horas en vez de once, sino que salieron a gritarles «crumiro» y
«carnero» a los pobres tipos esos, a los que cumplian...

NEGRA: jHijos de puta! Los contrataron para romper la huelga. Los del
establecimiento Vasena los contrataron... jCarneros asesinos!

CIUDADANO: Hay que cumplir ;no? Si no, ;como salvamos al pais? Hay
que cumplir con los compromisos de produccién. A las deudas
hay que pagarlas. Aunque se sangre, pero hay que pagarlas...

FLOREAL: jHuelga por 24 horas! jLa FORA nos manda a la huelga...!

NEGRA: jLa Federacién Obrera?

FLOREAL: La Federacidn, si... jLa FORA! jHay que hacer huelga por 24
horas, Negra! (Se dispone a retirarse.)

NEGRA: ;Y te vas? Esperd, Floreal... ;Para qué vas a ir? ;jAdonde vas a ir
ahora, Floreal...?

FLOREAL: jAl cementerio! Vamos a enterrar a los compafieros que nos
mataron ayer...

NEGRA: No vayas, Floreal. En serio; te pido que no vayas...

FLOREAL: Te prometo que del cementerio me vengo derecho para aci...

NEGRA: Siento que no tenés que ir, Floreal... Que no tenés que ir...

OPERADOR: (Apoya, con efectos y climas sonoros, las intervenciones del
RELATOR.)

RELATOR: Los troperos vienen desde el Alto Valle. En esa zona al norte

de la Patagonia, el Centro Obrero de Neuquén —perseguido por la
justicia- ya se ha convertido en Centro Socialista...
Los carreros vienen del Alto Valle donde sélo se habla de la de-
tencion del periodista Cesareo Ferniandez... Vienen en tropa, los
carreros... Y vienen de ese Alto Valle del rio Negro donde no se
habla —jno hay que hablar!- del apresamiento de Arévalo ni del de
Rovera...

(Desde atrds del biombo, aparecen dos vecinas que curiosean lo que ocurre afue-
ra y conversan entre ellas. Ambas barren el frente de sus casas, mas como pre-
texto para intercambiar noticias que por la intencion de limpiar. Una de ellas es
la Sefiora que leia el diario y discutia con el marido.)

VECINA 1: ;Vio? Ese Pio Rovera anda por ahi convocando obreros y
campesinos...

SENORA: Tiene que estar loco ese Rovera para andar pidiendo justicia y
hablando de abusos... Yo realmente no sé qué pretende...
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VECINA 1: El dice que lo hace para que la gente tenga un trabajo mas
digno...

SENORA: Lo que Rovera debe andar buscando es més plata para él...

VECINA 1: Dicen que no... Dicen que pide mejores sueldos para todos...

SENORA: jLios busca! Acuérdese de lo que le digo: jLios! Va'traer lios.
Va'ver, va'ver que va'traer lios este Rovera...

VECINA 1: Ay, si... Tiene razén. Quién sabe en qué anda... En algo raro
seguro que andan estos locos... Lo mejor es no meterse...

(Ambas vecinas cierran las ventanas.)

RELATOR: Es otro viento este viento...

OPERADOR: (Sonido de viento.)

RELATOR: y son otros...

OPERADOR: (Sonido de truenos.)

RELATOR: ... son otros los truenos que se agitan en ese Alto Valle desde
donde viene ahora este carrero solitario que esta atravesando el
desierto al sur del sur...

OPERADOR: (Sonido de viento.)

CIUDADANO: (Se acerca al puiblico que rodea la pista, los invita a firmar y a

adherirse a la Liga Patridtica Argentina.) Firme, amigo... Firme.
Firme aqui.... ;Que no tiene lapicera? Tome, tome... Yo le presto.
¢Que qué queremos? jQué pregunta! Nosotros deseamos
mantener el orden y el prestigio de las instituciones. Seremos
una fuerza que actuara paralelamente a ellas... Siempre a la par
de las instituciones... Siempre listos. Siempre dispuestos.
¢Usted tampoco tiene? Tome... Tome la mia. Nosotros, como us-
ted, deseamos el mejoramiento social y econémico dentro de los
conceptos que informan el sentimiento de Patria...
(Regresa a su lugar y, desde alli, apoyando cada palabra con un levantar
el brazo a la manera de como lo harian aiios después los nazis, proclama.)
iPatrial Honor! jValor! jHumanidad! jSomos la fuerza paralela
de las instituciones y el orden! jjjLiga Patridtica Argentina, en
marcha!l!

RELATOR: Damasycaballeros... Piblicoyoyentes amigos... Los siguientes
momentos de esta tragedia de sangre, de encubrimiento y de
sur... jy también los de esta transmision especial!, los auspicia:

OPERADOR: (Con cortinas musicales y efectos.) ;Quiere crecer ocho
centimetros? Puede conseguirlo prontoy a cualquier edad, con el
grandioso crecedor racional del Profesor Albert... Procedimiento
tnico para aumentar talla y desarrollo... jde lo que quieral...
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Representante en Sud América: F. Mas, Entre Rios 130, Buenos
Aires...

FLOREAL: {Un beso, Negra! Me voy...

NEGRA: No vayas, Floreal...

FLOREAL: {Un beso! jDale!

NEGRA: No vayas, Floreal...

FLOREAL: Tengo que enterrar a mis compaeros.

NEGRA: Se me ha ocurrido algo muy feo, Floreal... Es esto de las mujeres
de que a veces como que vemos las cosas que van a pasar...

FLOREAL: Zonza...

NEGRA: Ay, Floreal ;y si?

FLOREAL: ;Qué?

NEGRA: Mira si la policia los estuviera esperando...

FLOREAL: (Duda.) Aunque fuera asi, tendria que ir, Negra... Son mis
compaiieros de lucha los que vamos a enterrar.

NEGRA: Ellos estan muertos... jy vos no! A vos te necesito, Floreal...

FLOREAL: Decime, Negra: ;No irfas al entierro de tu hermana aunque
yo te pidiera lo contrario? Y si ademas, si ademads te la mataran
a traicién, te la mataran injustamente y en una emboscada sno
irfas al entierro de tu hermana, Negra? ;No irfas?

NEGRA: (Pese a no tener razones para contraponer, se resiste a aceptar la partida
de Floreal.) No vayas... No sé por qué te lo pido, pero no vayas...

FLOREAL: (La abraza contra si, intensamente.) Voy con el Lucas. Nos vamos
a cuidar... Chau, Negra...

NEGRA: (Lo despide y se queda observindolo partir.) Se me va el Floreal... Se
me va nomas...

OPERADOR: (Crea sensaciones y climas sonoros de fondo para los textos del
Relator.)

RELATOR: Ahi se van las tropas.. Carros, mula, patrén, capataz y
troperos... Ahivan... Con sus esperanzas, sus mulas, suambiciény
sus fantasmas, van... Y, a veces, con su resentimiento escondido...

OPERADOR: (Sonido débil de truenos.)

Rosa: jNegra! Los policias ylos bomberos... Pasaron policias y bomberos
para el lado del cementerio, Negra... jMe lo van a matar al Lucas,
Negra! jNos van a matar los hombres, Negra!

NEGRaA: Se lo djje... Yo lo sabia, Rosa... No sé como pero lo sentia, Rosa...

(Sollozan las dos mujeres y salen corriendo hacia el cementerio.)

C1uDADANO: Doce muertos en el cementerio: jDoce revoltosos! ;A qué
tanto escandalo? (A la gente que rodea la pista.) Fijense... Esos del
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pasquin La Vanguardia se atreven a publicar que fueron mds
de cincuenta los muertos en el cementerio... jPanfletarios! Y
escriben que hay cientos de heridos... jQué disparate! La Prensa
es un diario serio. Cumplird sesenta afios de servicio La Prensa,
che... Y La Prensa dijo doce. Y si La Prensa dijo doce, json doce
revoltosos muertos nada mas!

(Reaparecen las dos vecinas desde atrds del biombo.)

VECINA 1: ;Vio que Yrigoyen le dejé agarrar el mango delasarténa... A
éste... Ay, ;Como se llama?

SENORA: Dellepiane.... jAl general Dellepiane! ;Y esta bien, vecina!

VECINA 1: A él le dejo la manija svio?

SENORA: Menos mal que lo hizo... Dellepiane, como buen hombre del
Ejército, va a poner orden en el pais... El fue el héroe de la revuelta
de los obreros de Vasena...

VECINA 1: Sino hubiese sido por €], no sé que nos podria pasar a la gente
decente...

SENORA: jSi! La verdad que ya no se puede vivir... Hacia falta una mano
mas dura para que podamos vivir mas tranquilos... Si no hubiera
sido por el Ejército y por la gente de la Liga Patridtica no sé que
podria pasar con todos estos revoltosos...

VECINA 1: Porque, entre nosotras, digamos la verdad: no se vio ni una
boina blanca en la revuelta de los talleres Vasena...

SENORA: Yo no sé, pero con Dellepiane o sin él, el pan sigue subiendo...
¢Vio el precio que tiene, vio?

VECINA 1: Pensar que el kilo estaba a treinta centavos antes que subiera
Yrigoyen... Y ahora estd a jsesenta centavos el kilo! jSesenta
centavos!

SENORA: El pan jcarisimo! Pero lo peor, lo peor de lo peor... son los autos
de alquiler... jCincuenta centavos por los primeros mil metros!

VECINA 1: Y después le cobran diez centavos cada tres cuadras... No se
puede vivir. Ya no se puede vivir...

(Irrumpe Floreal en la pista. Al verlo entrar, las dos vecinas hacen gestos de es-
panto y se esconden en sus casas.)

FLOREAL: jTreinta mil milicos contra nosotros! jCarajo!

NEGRA: Y los de Vasena estan ofreciendo aumentos para que todo
termine...

Rosa: ;Por qué no se dejan de joder con la huelga y vuelven al trabajo?
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¢Para qué mas muertos, Floreal? Pard con todo... Abrite, Floreal.
¢0 querés terminar como mi Lucas?
FLOREAL: Ahora no paramos... Ahora seguiremos hasta el fin... Cada vez
somos mas, y ahora ya no solamente somos obreros, Rosa...
NEGRA: ;Quiénes son?
FLOREAL: Los empleados de comercio, los de escritorio, los del Correo...
NEGRA: Esos son cajetillas. Son distintos a nosotros. A esos no los van a
echar ala calle asi nomas como a vos...
RosA: jjA esos no los van a matar como me lo mataron al Lucas!!
FLOREAL: Pero los maestros también... Se estin uniendo a nosotros...
NEGRA: jPar4, Floreal! No sigamos con esto...

(Las dos mujeres se alejan, tensas y confusas.)

FLOREAL: (Se ve solo en el centro de la pista. Impotencia. Duda. Se permite
detenerse un momento. Mds calmo, o buscando la calma, se dirige hacia
la mesa. Toma un semanario que estd sobre ella. Lo hojea y descubre
algunas noticias que le atraen la atencion.) ;Y esto? Ah, si.. El
semanario que me prest6 el Indio Salgado... «<Mird lo que se hace
en mi pueblo», me dijo... Semanario Rio Negro... jMird vos! Me
decia el Indio... —jOrgulloso el Indio!-: «Me lo mandé mi padre
desdealla... La cosa también viene movida en el sur jqué te crees!»
(Lee.) «Como a las 9 méas o menos, fue muerto de un tiro de esco-
peta José Gentile. Los proyectiles penetraron...»

(La voz de Floreal desciende y, sobre ella, crece la de un periodista de la época:
un enorme muieco -manipulado por el actor que fue presentado como el Chino
Rodriguez— que escribe apasionadamente las noticias.)

PERIODISTA: .. penetraron en la regién tordcica, interesindole el
corazén. El autor del hecho, sefior Pablo Pérez, presentdse
espontineamente a la comisaria local, constituyéndose en
prision. El sefior Pérez regaba su solar y Gentile le discutia desde
la vereda en forma intempestiva su mejor derecho para regar el...

FLOREAL: ;Qué viene movido el sur? Bah... (Amaga abandonar el semanario,
pero alcanza a ver algo en él que atrae profundamente su atencion.)

PERIODISTA: En el pais contintian las protestas y las declaraciones de
huelgas. El pais entero parece acercarse a un peligroso incendio...

FLOREAL: jHuelgas! jHuelgas! jTodo el pais con huelgas...!

PERIODISTA: Hay huelgas en Mar del Plata, en San Fernando, San Pedro,
Avellaneda, Rosario, Santa Fe, Tucuman y Bahia Blanca...
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RELATOR: Este espectaculo bien podria estar presentado por...

OPERADOR: jQué dichoso soy! Estoy lleno... con galletitas Ba-Bi... (Efecto
de separador.) Profesor José Scopa... Da lecciones de piano, violin,
mandolin y guitarra, solfeo y armonio... El profesor José Scopa da
lecciones en su casa y también a domicilio.

FLOREAL: (Lee.) «A mediodia del primero de mayo todo el comercio
clausur6 sus puertas; a la tarde formédse la columna de
manifestantes...»

PERIODISTA: ...en el local del Centro Obrero de Neuquén; con fuerte
escolta policial, los obreros pusiéronse en marcha dando vivas a
la Internacional de los Trabajadores, el 1° de Mayo y el Centro
Obrero...

FLOREAL: (Lee.) «<Entonaron el himno "Hijos del Pueblo"». El despliegue
policial, anticipado por rumores alarmistas, fue inftil por el
pacifismo de la gente, quienes aplaudieron los discursos de
Luciano Rodriguez y Cesareo Fernandez...»

PERIODISTA: ... Entre otras denuncias, Cesireo Fernandez, periodista,
expuso a la conciencia publica sobre la responsabilidad del
gobernador de que actuara en la policia un personaje como
Dachay, quien lo ha amenazado de muerte, y no sélo a él sino
también al ex comisario Cuestas... (Se retira con el material escrito
rumbo al taller de tipografia.)

FLOREAL: (Lee.) «<Fernandez fue citado ala comisaria bajo apercibimiento
para declarar por denuncia como infractor a la Ley de Seguridad
Nacional. Hay un propésito de vejar a un hombre...»

OPERADOR: (Fade out con Periodista en off.)

PERIODISTA: (En off) ... de vejar a un hombre que se atreve a pensar
alto y hablar fuerte —jgravisimo delito!- pero Cesareo Fernandez
declaré que sdlo ante juez competente declararia...

FLOREAL: (Lee.) «Ya aparecié aqui también el fantasma de la Ley
7029, arma politica de opresién que anula la expresion del
pensamiento sin la previa censura...» (Sigue leyendo en silencio el
semanario Rio Negro.)

RELATOR: Dejamos una pausa a la emisora «Aire Libre» para que,
compensando lo preocupante de la situacién nacional, les
acerque un bello poema enviado por un habitante del lejano sur
del pais, de esa Patagonia que Darwin defini6 como «las tierras
malditas de América»... Desde ese sur, para ustedes, y en la voz
de la sefiora Luisa Cayupan, Luisa la Grande, primera actriz de
la escena nacional, la palabra de uno de los poetas patagénicos
mas auténticos: don Elias Chucair, habitante de Nahuel Niyeo...
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(La actriz que interpretaba a la Negra se acerca hasta la mesa de operaciones y,
desde alli, se dirige al puiblico.)

Luisa: Antes de decirles el poema, quiero aclarar a la querida audiencia
que los maruchos, a los que Chucair hace referencia en su
creacidn, son paisanitos de 10 216 afios que ayudan a los troperos,
atienden a los animales que tiran del carro, ceban mate, buscan
lefia, encienden el fuego y cocinan... Este es el poema...

OPERADOR: Un regalo mds de.. La Sondmbula.. Confiteria, bar,
pasteleria y billares... La Sondmbula, de Garcia y Arias... General
Roca (Toma un violin paisano y arranca con un tema que serd fondo
musical del poema.)

Luisa: (Con fondo musical.) «... Para vos, fueron las aulas,
el rigor del temporal
y veranos que quemaban
junto a quehaceres distintos
que te imponia la marcha
de aquellas tropas de carros
que anduvieron mis comarcas...

Marucho, pichén de hombre:
Hoy te veo a la distancia,
entreverado en las tropas

... como una cosa de yapa.»

OPERADOR: (Cierra el tema musical utilizado como fondo y, apresuradamente,
deja el violin, retoma el control de sonido y locuta anuncios publicitarios
desde el micréfono.) Estreno, el sibado, en La Sonambula: La muerte
de un vivo. Entrada general: Uno con cincuenta. Mesa con seis
sillas: seis pesos... La Sonimbula... General Roca

(Rosa viene corriendo hasta donde estd Luisa quien, retomando ahora su per-
sonaje de Negra, la escucha y corre con ella en busca de Floreal. Le llevan una
noticia.)

NEGRA: jFloreal! jFloreal! jSe armé una huelga en el sur, Floreal!
FLOREAL: En dénde? ;En qué lugar del sur?

Rosa: Es la primera huelga rural en la Patagonia, Floreal!
FLOREAL: ;Ddnde es la huelga? ;Dénde es?

Rosa: En el sur te dije, Floreal... En el sur...

FLOREAL: {Vamos a la calle!

NEGRA: {Vamos! Alld estan todos los compafieros... Vamos, Floreal!
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FLOREAL: jVamos, si, vamos! Pero... ;En qué lugar del sur es la huelga...
¢En dénde carajo es?

Rosa: En Rio Negro, Floreal... En Rio Negro...

NEGRA: En el Alto Valle... En un pueblo que se llama General Roca.

Rosa: Siviviera el Lucas...

FLOREAL: ;General Roca? jLa puta con el Indio Salgado que tenia razén
entonces!

NEGRA: Es en el establecimiento de Huergo y Canale... jHay cuarenta
obreros rurales en huelga!

Rosa: Ay, si Lucas viviera... Si viviera y pudiese saberlo...

FLOREAL: {Vamos, mujeres! jVamos con los compafieros a la calle!...
(Socarron.) ;O prefieren ir a Avellaneda a afiliarse al Sindicato de
las Fosforeras?

NEGRA: {Dejame con ésas!

FLOREAL: (Bromeando.) Ustedes son capaces de preferir el Sindicato del
cura Ayrolo...

NEGRA: jAndd, che, Floreal! Mira lo que nos decis, pajarén...

RosA: (Sale con ellos.) ;Con qué nos confundis, che?

Los TRES: (Se pierden entre el publico que rodea la pista.) jHuelga en la
Patagonia! jHuelga en General Roca! jEl sur en huelga! El sur
en huelga! jHuelga rural! jHuelga en la Patagonia! jHuelga rural!

RELATOR: Nada de huelga... {Nada de huelga!

(Canturrea.) «<Es mejor no hablar de ciertas cosas...»

(Recupera su entonacion corriente.) Es mejor no destapar ciertas co-
sas... Es mejor no darse cuenta... Es mejor olvidar y alegrarse de to-
daslas cosas modernas que podemos adquirir... jOh, oh, oh, sensa-
ciones del milagro del teatro que el milagro de la radio puede tras-
mitir! Sefior Locutor... jel milagro de los avisadores, por favor..!

OPERADOR: Para saber de verdad
si es joven una mujer,
es inutil pretender
que ella descubra su edad.

Sabremos bien su edad cierta
llamando a su corazén

y viendo si la pasion

adn deja franca la puerta.
Pues la cara es siempre facil
tenerla joven y bella

como una tierna doncella

de aspecto risuefio y gracil.
Basta darse de manana
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un poquito de... jEclatine!

para que nunca decline

su belleza soberana...

Polvo Eclatine... {El poder de la hermosura!

(En otro sector, Tuduri, contador de un establecimiento fruticola de General
Roca, Rio Negro, estd conversando con otros del sector administrativo cuando
llega el empleado Bosani a informarle una noticia. Tanto este Bosani como sus
pares de la Administracion son integrantes del puiblico a quienes el Contador
compromete con su actuacion dirigida.)

CONTADOR: ;Qué pasa, Bosani?... ;Qué? ;Qué me esta diciendo, Bosani?
¢Coémo que ese negro cubano de Miguel Fernindez avisé que
hoy nadie saldrd a trabajar? jVagos de mierda! jEchelos a todos,
Bosani! ;Como vamos a permitir que vengan con esos planteos
en pleno mil novecientos diecinueve? jAfuera con todos! (A la
gente de Administracion.) Quieren el aumento de cinco pesos en la
mensualidad. Lo vienen pidiendo desde hace rato y eso no tiene
sentido. Ganan veinte; algunos hasta veinticinco... ;Para qué
quieren mas esos gringos bolcheviques?... Bueno, si... Tiene razén
usted: la verdad que hay de todo ahi. Y encima, todo mezclado:
gringos, gallegos... Y chilotes... Y hasta algtn criollo perdido entre
ellos...

(Desde otro sector de la pista, la Negra y Floreal regresan de la calle.)

NEGRA: Te preparo unos amargos, Floreal?

FLOREAL: Dale, Negra... (Sigue leyendo una hoja suelta que ha traido con él.)
Vendrian bien... Después de todo lo que vimos, van a venir muy
bien...

NEGRA: ;Qué escribieron ahi? ;Algo nuevo?

FLOREAL: No... Noy si...

NEGRA: ;jAmargo querias, no?

FLOREAL: Si, amargo... jMira, Negra! Es increible la vigencia que tiene...

NEGRA: ;Qué dicen?

FLOREAL: Te leo.. Yo no me acordaba de esto.. Es un manifiesto
socialista de mayo de 1909...

NEGRA: ;Del nueve? De hace diez afos...

FLOREAL: Si... {Y todo sigue igual! Te leo, te lo leo, Negra, te lo leo: (Lee
fragmentos del suelto.) «...como trabajadores, no les parecen buenos
sino los...» jDe los oligarcas hablan!
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NEGRA: |No! Sivan hablar de la FORA... Dale, Floreal... Segui...

FLOREAL: (Contintia leyendo.) «.. no les parecen buenos sino los
extranjeros sumisos siempre agradecidos a la pitanza que les
permite vivir...»

OPERADOR: (Se ha levantado de la mesa de control y se ha ido desplazando,
atento a la lectura del Manifiesto, hasta el otro extremo del espacio.
Desde alli, toma el hilo del texto y lo continiia, él mismo, un idedlogo
socialista del aio anterior al Centenario.) «... sin mas preocupacion
que llenar las necesidades mas elementales...» (Agradece aplausos,
carraspea.)

NEGRA: Eso parece hoy. ;De mil novecientos nueve decis que es?

FLOREAL: Escuchd, escuchi...

OPERADOR: (Continila su arenga.) «Su patriotismo les permite pedir a
los patronos extranjeros que manden sus peones argentinos a
votar por las facciones de la politica criolla; les permite vender
el pais entero a empresas extranjeras, cuyos abogados son altos
personajes politicos, y de cuyos directorios salen ministros y
presidentes; les permite también valerse de extranjeros para la
obra nefanda de la corrupcién y anulacién del voto argentino...»

NEGRA: Segui, Floreal... jSegui leyendo! No puedo creer que eso sea del
afo nueve...

FLOREAL: (Lee.) «Pero les hace mirar con...»

OPERADOR: «...les hace mirar con odio tanta altiva reclamacién obrera,
toda tendencia politica genuinamente popular, y en su inca-
pacidad para comprender el movimiento obrero y adaptar a él
sus actividades de clase gobernante, no encuentra argumento
mejor que acusarlo de extranjero. Denunciamos esa acusacion
como una baja maniobra tendiente a perpetuar la oligarquia. Los
que asi hablan son vulgares politicastros para quienes la patria
es fuente inagotable de enriquecimiento personal y de varios
honores que, al agigantarlos, empequefiecen al pais...»

NEGRA: {Vamos al patio, Floreal! El mate est4 listo...

FLOREAL: (Deja el Manifiesto sobre la mesa y acepta.) Si... Nos vendrd bien a
los dos tomar un poco de aire puro...

NEGRA: Florecio la glicina y quiero darme el gusto de tomar unos mates
con vos abajo de ella... jVamos, Floreal!

(Floreal y Negra salen hacia el patio. El Operador regresa hacia la consola. Al
cruzarse con ellos los saluda, efusivo.)

OPERADOR: jFloreal! ;Cémo andis, Floreal? ;Qué tal, Negra?
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FLOREAL: Podrias quedar bien con nosotros y cantarnos algo... Aqui...
para la compafiera...

NEGRA: jPasa algo, vecino? Lo veo caido...

OPERADOR: Villoldo, Negra.. Villoldo.. Se nos murié el Angel,
muchachos...

FLOREAL: jPucha! |Y joven era! ;Cudnto tenia? Cuarenta, cuarenta y
pico...

OPERADOR: Cincuenta, Floreal. Justito cincuenta. Si, estaba en lo mejor
el troesma...

NEGRA: (Recita un fragmento de «Cuerpo de alambre».)
En Chile y Rodriguez Peha
de bailarin tengo fama;
«Cuerpo de alambre» me llama...

OPERADOR: No! El tema de él que a mi me gusta es otro... jComo «El
portefito» no hay! (Cantando, se aleja hacia la mesa de transmision.)
Soy hijo de Buenos Aires.
Me llaman «el portefiito»,
el criollo mas compadrito...

FLOREAL: (Continiia memorizando la letra) ... el criollo mds compadrito
que en esta tierra nacio...

(La Negra toma a Floreal de la cintura y lo saca a bailar. Desde la consola, el
Operador emite al aire, desde el inicio, «El porteiiito» de A. G. Villoldo, Pesce y
Polito. Floreal se entusiasma y se concentra en el goce de bailar con su compaie-
ra bajo la glicina en flor).

Soy hijo de Buenos Aires.
Me llaman el portenito,
el criollo mas compadrito
que en esta tierra nacio.

Cuando un tango en la vigiiela
ensilla algin compariero

no hay nadie en el mundo entero
que baile mejor que yo...

Soy terrible para el tango
Y pa’ engrupir una mina.
Si la juno en una esquina,
la hago corta [y se acabd!
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Y si algunos compareros
quieren copar la parada,
yo le hago una compadrada
y se tiene que piantar.

Soy terror en la franela
cuando en un baile me meto
porque a ninguno respeto
cuando llega la ocasion.

Y si alguno se retoba
queriéndose hacer el guapo
lo mando de un castanazo
a buscar quién lo engendro.

No hay ninguno que me iguale
para enamorar mujeres:

puro hablar de pareceres,

puro filo y nada mds.

Y antes de hacer la encanada
la afilo de cuerpo entero
asegurando el puchero

con el resto que dard...

(Terminado de bailar, se alejan Floveal y la Negra, entre risas y ternuras.)

CONTADOR: Bueno, si... Tiene algo de razén usted: la verdad que ahi
hay de todo... Y encima, todo mezclado: gringos, gallegos... Y
chilotes... jChilotes! jMucho chilote! Se cruzan la cordillera y se
nos meten acd... Ah, si... Hay criollos también. Algunos hay. Hay
criollos mezclados, medio perdidos entre ellos...

RELATOR: Patrdn, capataz, tropero... Todo alavez. Y el corazén quebrado
y resentido. Y el viento dificultindole entrar en estas tierras al
sur de las bardas, tierras de sangre y despojo, aridas tierras al sur
del sur...

CONTADOR: (Se vuelve hacia Bosani.) Que pasen a cobrar, Bosani... [Y
que se vayan ahora mismo del establecimiento! A ver si son tan
capaces de conseguir quién les de un techo y les saque el hambre
todos los dias... jCabrones de porqueria!
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(A la gente de Administracién, tratando de calmarse y con un manejo ob-
secuente, absolutamente dispar al tono autoritario y menoscabador con
el que se dirige a Bosani.) Tiene razon... Si, tiene razon... El cubano
Fernandez ése viene de la FORA... Hicimos mal en tomatrlo... (4
otro interlocutor.) Es claro. Cosa de los Centros Obreros ha de ser
esto... jHay dos centros obreros jodiendo en el Valle! jDos! jTene-
mos dos a falta de uno! (A otro.) ;Cémo dice? Puede ser eso... Si,
si, si. Ha de ser como usted dice. Es claro: Todo esto es obra de la
FORA... (Como explicandole a alguno de los empleados del sector admi-
nistrativo que no entiende qué significa esa sigla.) La FORA, la Federa-
cién Obrera de la Reptblica Argentina... Todo esto es producto de
agitadores... Es gente de la FORA que opera a través del cubano
Fernandez, gente que estd complotada con los centros obreros de
acd. Y encima de todo, ahora tenemos en pleno Alto Valle a esos
socialistas antipatria que formaron el Centro Socialista. Aqui en
General Roca lo formaron... Si... jEse que usted dice es uno de
ellos! jCardin! Todos socialistas fundadores de un centro aqui...
Todos con esas ideas raras que no son las de la gente de bien. jAhi
tiene otro: el periodista Fernando Rajneri! Y Nouzeilles y Mendo-
zay Martorelli... ;Y el maestro Gelonch! {Un maestro sosteniendo
ideas politicas! Yo no sé adonde iremos a parar... jSon socialis-
tas! jTodos socialistas con ideas del extranjero! Y los caraduras se
hacen llamar trabajadores... No creo que Bosani consiga nada...
Pero vamos a encontrar otros caminos. Afortunadamente, se nos
ha sugerido desde Buenos Aires que formemos un subcomité lo-
cal de la Liga Patridtica Argentina... {Ya van a ver ahora! jUsted
también va a ver, Bosani! jUsted también! Lucharemos contra el
anarquismo. Contra los anarquistas y contra todos esos que pien-
san parecido... Vamos a luchar cuando estemos bien consolidados
como Liga. ;Y cémo vamos a luchar! Para que haya orden luchare-
mos. Tenemos que argentinizar a la fuerza a estos gringos inmi-
grantes que nos quieren destruir el pais... Nucleo de buena gente,
la Liga Patridtica Argentina. S, si, si... También estd la Asociacion
Propatria. Todos gente de bien, todos... Pero la gente de la Liga
Patridtica Argentina, jdistinguidos! Ciudadanos distinguidos...

RELATOR: Buenos Aires: todo sangre,
sangre que sangre traerd,

OPERADOR: jTres afios largos de sangre!
Y mas al sur todavia
las protestas y la sangre
se iban a multiplicar.
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RELATOR: Es desde octubre del veinte
OPERADOR: hasta el fin del veintidds
RELATOR: que correrd junta la sangre

del ovejeroy el pedn,

de esquiladores y obreros,
y arreadores, y carreros.
Por reclamos y por sangre,
la Patagonia ardera

OPERADOR: de asesinos fusilando

en nombre de la libertad.

RELATOR: Ejército, ganaderos,

inversores extranjeros
fusilan para acallar.

OPERADOR: Por el crimen colectivo

ala Patagonia de entonces...
j«La Tragica» la llamaran!

RELATOR: A todos fueron matando.

Uno a uno pisotearon.

(Sugiriendo e introduciendo en la historia.)
Un dia, a los ganadores...

en su machismo violaron...

VARELA: (El actor que fue Ciudadano y Contador, representa al Teniente Coronel

Benigno Varela quien se dirige a uno de sus suboficiales.) Les voy a dar
el premio que se merecen, mis muchachos. La Patria no les puede
exigir tanto... Casi un afio hace que no se miden como hombres
y no huelen otro olor que no sea sangre, pélvora y huevos... Asi
que se me va a La Catalana ahora mismo y me arregla todo con
la Paulina Rovira para que sus pupilas me atiendan los soldados.
Que me los compensen con todos los servicios, jtodos! por tanto
sacrificio de andar por estas tierras de mierda matando perros
chilotes y anarquistas...

PAULINA: (Sentada con la cabeza de su hija reclinada en su falda, la acaricia y

le cuenta lo ocurrido. Todo ocurre en otro plano, rodeado de una intimista
luz de otra dimension temporal.) Cinco eran, m'hija... Cinco jy las
cinco se negaron! Por supuesto que me senti tan feliz cuando me
plantearon su huelga. No sé si su huelga... Creo que fue su batalla.
Imaginate que éramos la dltima escoria... Lo mds despreciable
éramos, pero nos dimos el gusto de pegarles adonde més le duele
aun hombre. Para ellos no habria servicio. No haciamos el amor
con los animales.

VARELA: jEs un insulto a la Patria! jEs una agachada para los uniformes
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del orden y la seguridad nacional! Se me van todos para alld jy
entran sin permiso, carajo! jCon las armas en la mano se me
meten a La Catalana y se sacan las ganas!

PAULINA: Cinco eran, m'hija. Cinco vulgares mujeres publicas... La
Angela, que habia sido modista y tendrfa unos treinta afios; la
Amalia Rodriguez, que erala masjovencitay que fuela primera en
agarrar una escobay sacarlos afuera comolo que eran... jAsesinos!
iVulgares asesinos que mataban a sus hermanos simplemente
porque se lo mandaban los milicos con mas galones! Cinco eran
y los pudieron a todos. Bueno, si... Seis, m'hija... Si, seis... Yo
también los saqué arando del prostibulo... Me acuerdo que la
gallega Maria estaba como ciega de bronca y les pegd por cada
uno de sus hermanos espafioles fusilados simplemente porque
reclamaban una vida digna y un salario mas justo... La Consuelo
no se quedo atras... ;Y la gringa Maud! ;Si la vieras, m'hija! Si la
hubieras visto a la inglesa ~Maud Foster se llamaba—; parecia mas
criolla que todas nosotras... Tuvieron que irse con las ganas, esos
soldados asesinos... Con las ganasy con la vergiienza de saber que
teniamos razon... 17 de octubre de 1922: jLe ganamos una batalla
a los represores! Varela nos hizo llevar detenidas y nos tomaron
declaraciones y nos hicieron sumario jpero no pudieron hacernos
abrir de piernas para ellos! En memoria de tantos compaferos
fusilados jno nos abrimos de piernas! Por tanta sangre, tanto
crimen y tanta injusticia jno nos abrimos de piernas para ellos!

RELATOR: (Se acerca a Paulina, la acaricia respetuosamente, le apaga la luz
que caia —leve— sobre ella y su hija y regresa a un lateral del espacio
comentando.)

Pero ya en la Patagonia,
sangre, crimen e injusticia,
(octubre del diecinueve)

a correr empezarian..;

CONTADOR: (Sigue haciendo comentarios con la gente de la Administracion.)
Si. Y Bordenave también estd en la Liga.. ;Viterbori? jPor
supuesto! Y Preione y Godoy, Padin, Bernardo... ;Y yo también!
¢Como no? ;Cémo no iba a estar el contador Tuduri en la Liga?
(Suena amenazante el tono de su expresion cuando cesa de pasearse y
contintia su parlamento.) Van a ver todos estos... Nosotros haremos
la verdadera obra de la Patria... (A Bosani.) ;Qué le pasa ahora,
Bosani? ;Y qué...? ;Qué hay con que sean cuarenta? Asi fueran
ochenta jme los echa a todos a la calle! ;El trabajo? Siempre hay
gente con hambre dispuesta a poner el lomo. Mande alguien
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a Tres Arroyos y que me traiga criollos. Esos todavia no estan
tan podridos con ideas como los que estan llegando de afuera...
(Se vuelve hacia la gente de Administracion y se aleja con ellos.) La
verdadera obra de la Patria haremos... La verdadera obra de la
Patria, la verdadera obra de la Patria...

OPERADOR: (Utiliza efectos y cortinas como complemento sonoro.) Libertad...
¢Qué no haremos los hombres para conseguirla, para tener este
don sin el que la vida no vale la pena? Liberdos... Liberdos de los
dolores que os torturan y esclavizan... Conseguid la libertad jy la
salud!... por medio de las pildoras rosadas del doctor Williams
que purificaran y renovaran vuestra sangre... Pida las pildoras
rosadas del doctor Williams a su boticario...

CONTADOR: (Se vuelve hacia la mesa de Operaciones.) iDejen de hablar por
ahiy atiendan lo que les digo, caramba! jNo estamos para andar
perdiendo tiempo! Hay que salvar la Patria... Eso hay que hacer:
jsalvar la Patria!

RELATOR: A unas escasas dos leguas
de la Barda Colorada,

OPERADOR: hasta el Puesto de Repunte
se llegaba en dos jornadas...

RELATOR: Estdn los que dominaban
y estan los que se rebelan
y protestan y reclaman...

MUJER DE NEGRO: Y en el medio de la torta:
los que todo se lo bancan...

...los que las manos se lavan,
los que se aguantan las botas
iy pisan con la alpargata!

RELATOR: Sopla el viento sobre el sur...
Sopla el viento y todo incendia...
La inocencia va al martirio
del rencor y la violencia...

TROPERO: (Ingresa a la pista. Es el mismo actor que protagonizo al Ciudadano,
al contador Tuduri y al teniente coronel Varela. Ocupa exactamente el
mismo sector de la pista que habia ocupado con los personajes anteriores.)
iQue vayan a trabajar
estos huelguistas baratos!

Hay que vender, comerciar,
poner el hombro, aguantar...
Hay que morderse la bronca
y aprender a simular,
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...ano perder el palenque
para poderse rascar.

RELATOR: O por Dios, o por Mandinga
vino esta dura jornada
para Pedrito Farias
y el tropero de Parada...

TROPERO: (Se detiene en su marcha. Intenta arreglar un inconveniente en la
rueda del carro. Alli descubre a un muchacho que estd cerca, sentado en
el suelo, y que juguetea con los dedos sobre el pecho como quien rasgase
una imaginaria guitarra.) ;Qué hacés ahi?

PEDRO: (Se levanta, respetuoso.) Ando...

TROPERO: De vago andas...

PEDRO: Ando buscando trabajo... ;Le ayudo?

TROPERO: El buey solo bien se lame... No me gusta andar debiendo
favores.

PEDRO: Yo tampoco tengo a nadie.

TROPERO: ;Y a mi qué me importa!

PEDRO: No... Siyo decia nomds... Lo decia por si... Por si queria...

TROPERO: No necesito a nadie al lado... Aca tengo fierro yo... (Se senala
los brazos y el pecho.) Y el fierro no se quiebra... Ni nada quiebra al
fierro... iNada quiebra a este carrero!

(Pedro trata de ayudarlo nuevamente.)

TROPERO: ;No entendés que no quiero ayuda? jPucha que parecés
hembra vos! Y me parece que no has de ser para confiar. Como
las hembras... Como todas las mujeres... Son todas ligeras las
mujeres. jTodas! Mi madre fue la Gnica santa. Bueno, digo...
Capaz que la tuya también...

PEDRO: No tengo.

TROPERO: Ah... ;Ni madre tenés vos?

PEDRO: Ni madre ni padre, don...

TROPERO: Mejor andar solo... Es preferible ser guacho a que te manejen
las polleras...

PEDRO: (Al rato, buscando el didlogo.) sNo anda en tropa, don?

TROPERO: Ahora si... En la de Onofre Parada... M'arrimao por lo largo
que son los caminos, no porque lo necesite...

PEDRO: Yo estoy queriendo salir a los caminos...

TROPERO: ;De donde sos?

PEDRO: De un poco més al sur... Mi madre fue siempre de acd, del sur...

TROPERO: ;Se te murid hace mucho?
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PEDRO: No. Hace muy poco se me fue, don... Estuve en una casa... Queria
llegar a conocer a mis abuelos yo...

TROPERO: jFlojo has de ser!

PEDRO: |No! Ando buscando trabajo... (Insiste en ayudar aunque sigue
siendo rechazado por el Tropero.)

TROPERO: jSali te digo! La inica vez que hice algo de a dos, me jodieron...

(El Tropero contintia con su tarea. Pedro Farias ve la guitarra del hombre y se
acerca a ella. El Tropero advierte la intencién del Marucho y lo detiene con un
grito.)

TROPERO: jEh, guacho'e miércoles! {No toques eso! (Reprime su violencia
y trata de justificar la reaccién.) Esta quebrada, aunque se la vea
enterita... Muerta en vida esta. Como yo estd esa guitarra... (Sigue
hablando mas para si mismo que para el muchachito.) No sonard
mas porque otro la tocd mientras yo no estaba en mi casa... jLa
tocd para mi mujer cuando yo no estaba! Ya te dije que todas
las mujeres son ligeras... jTodas! Se tendrian que quedar mudas
como se va'quedar muda para siempre esta guitarra... jTa que
cuesta esto!

(Pedro intenta ayudar nuevamente. Cansado, el Tropero se lo permite. Juntos,
logran resolver el inconveniente en la rueda.)

PEDRO: Quedod bien...

TROPERO: (Luego de un silencio contenido.) ;Tenés hambre?

PEDRO: Un poco nomas...

TROPERO: Juntd lena y hacé fuego, Marucho... Vamos... ;Sabés cebar
mate vos?

PEDRO: Si... Algo...

RELATOR: Tanto este especticulo como esta especial transmisién radial
desde exteriores podrian estar auspiciados por...

OPERADOR: Cigarrillos Centenario y su distribuidor exclusivo: Alvarez
y Cia... Perti del 752 al 756, Buenos Aires. Y también por: Aguas de
Colonia Le Nancy... destiladas sobre flores... y por Polvo de Nieve
Le Nancy, de notable adherencia y perfumado con riquisimas
esencias...

(Pedro prepara el mate. Observa con admiracion al Tropero de quien, tal vez,
podria convertirse en su ayudante.)
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TROPERO: ;No haras mate dulce, no?

PEDRO: jNo! jDulce no! jQue lo voy’ser dulce...!

TROPERO: ;Cudntos afios tenés?

PEDRO: Once... Dicen...

TROPERO: Aja, once afios... ;Y no tenés a nadie?

PEDRO: No estoy atado a nadie. Es... Es mejor andar solo, sno?

TROPERO: ;Y como te llamds? ;0 tampoco tenés nombre?

PEDRO: ;COmo no voy a tener nombre? jNombre si tengo! Pedro, Pedro
Farfas...

TROPERO: Ta'bueno... Pedro Farias.. jEh! A ver, Pedro.. Dejd para
después ese mate... (Al ver dubitativo al muchacho, insiste.) ;Qué
esperds para poner las pilchas sobre el carro?... Por la comida,
eh... Que quede claro: Vas a ser mi marucho por la comida jy
gracias! ;Esta claro?

OPERADOR: (Viento, chirriar de ruedas, bufido de animales, leve fondo musical
para un penoso andar caminos.)

Carrero de don Parada

y maruchito Farias

van haciendo los caminos
entre arenal yjarilla.

RELATOR: Camino largo el camino
iAy, qué dura travesia!

OPERADOR: Ejes chirriantes y el viento
en la desolada Linea...

RELATOR: Ya llegan...

Ya estan llegando...

PEDRO: Hoy habra una noche clara.

RELATOR: ... al dobladero de carros
de Bajada Colorada...

TROPERO: jFuego, marucho!... jy el mate!

RELATOR: Descanso para las mulas
que van al algarrobal.

OPERADOR: (Hace cesar los sonidos de la travesia.)
iBasta de ruedas chirriantes!

TROPERO: ... por unas horas nomais...

RELATOR: Y en el puesto de Repunte
cerca de Aguada Guzman...

PEDRO: (Viendo el horizonte.) jUna tropa de carreros!

RELATOR: ... se baja la noche espesa
con luna llena a rabiar.
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TROPERO: Va'ser noche compartida;
buena... para olvidar.

OPERADOR: (Funde los sonidos de la constante presencia del viento con esa otra
constante presencia que ahora, por primeravez, ocupa premeditadamente
el centro de la escena, la de la Mujer de Negro.)

MUJER DE NEGRO: Casi cuatrocientas huelgas
en Buenos Aires ha habido.

Octubre del diecinueve...
Al pais tengo encendido...

Falta el pan. Falta trabajo.
Hay mas desocupacion.
Universitarios quieren
reformar la institucion.

Gran Colecta Nacional

estd impulsando la Iglesia
para calmar los hambrientos
y alejarme a mi... Violencia.
Ahora, aqui me convocaron
para este nuevo martirio..
Son igualmente asesinos:
sumisos y resentidos...

(Se esfuma entre las sombras, siempre presente, sin ser vista, acechante.)

RELATOR: Y en el puesto de Repunte
cerca de Aguada Guzman,
ya bajo la noche espesa
jcon luna llena a rabiar!...

(Abandona el micrdfono y la chaqueta de Relator, y se calza un sombrero de ala
y una faja antes de entrar al centro del espacio.)

OPERADOR: (Mientras el Maruchito enciende un fuego en un sector de la pista.)
Llegaron Tomas, Manuel,
el Enrique y Juan Amado,
Celedonioy el Jacinto,
y don Desiderio Ramos...

PARADA: (Tiende la mano a un espectador/Tropero cualquiera y se presenta con
su natural carga de seriedad y afecto.) Onofre Parada...
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OPERADOR: ... hombre
—seglin Bajos- bien entero.
A todos le dio cabida
en la rueda del encuentro.

(Parada recibe al Tropero. Ve llegar a mds carreros. Lo deja acomodando las
pertenencias en el carro y sale a recibir a los otros que llegan. Lo hace con cordia-
lidad, aunque contenido y poco efusivo. Da la mano a personas del piblico que
rodean la pista, invita a sentarse a alguno que estd mds rezagado y de pie. Les
pregunta por Aimé, por el viejo Ponciano, por dovia Adela o por como andan las
cosas por la zona de Atraico o por la barraca de «La Flor del Libano». Moviliza a
algunos hacia el fuego central.)

ARTISTA: (Es un joven vestido con sencillez y ropa paisana predominantemente
de color blanco. En forma simultinea a la actividad anfitriona de don
Onofre Parada, él se acerca al Maruchito. Le manifiesta afecto. Le ofrece
ayuda con la preparacion del fuego, ayuda que Pedro agradece pero no
acepta. Saca su guitarra, dispuesta a hacerla vibrar. El Maruchito se siente
profundamente atraido por el instrumento) ;Le hacés a la guitarra?

PEDRO: Alguito... A un tema nomas le hago... A dos... Hasta ahi...

ARTISTA: Toma... ;La querés?

(El Artista le tiende la guitarra. Pedro duda al principio, pero finalmente la
acepta y la toma casi con uncién. Levanta la vista como pidiéndole que le confir-
me la autorizacién para que esas cuerdas y sus manos, juntas, puedan vibrar.
Eljoven de blanco, el Artista, asiente con la cabeza y con una sonrisa tierna. EI
Marucho acaricia la guitarra.)

ARTISTA: ;Como te llamas?

PEDRO: Pedro... Pedro Farias...

ARTISTA: ;Sos marucho de don Parada?

PEDRO: No... De don Parada, no... De ese carrero que estd ahi... De ése soy
el marucho... (Con extrema delicadeza, aprieta el cuerpo de la guitarra
sobre su propio y pequeiio cuerpo. Desliza sus dedos por los trastes y las
cuerdas y, estremeciéndolas, intenta lograr algunos acordes)

TROPERO: (Al escuchar el timido rasgueo del marucho, se detiene en lo que
estaba haciendo. Pierde el control y lo increpa.) jAgranda el fuego,
marucho! ;Qué estas esperando?

(El joven vestido de blanco acaricia la cabeza de Pedro. Esa caricia, para Pe-
dro, es como revivir aquella de Marcelo, el miisico con el que ¢l logré cantar,
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por primera vez, la cancién que le cantaba su madre. Devuelve la guitarra. El
Artista la toma y se concentra, aparentemente, en afinarla. En ella se concentra,
en ese breve espacio necesario de encuentro entre el artista y el instrumento, ese
espacio previo a que la miisica empiece a surgir desde uno mismo para después
reproducirse, sonar y repartirse. Es una milonga la que empieza a encenderse en
lanoche de la Linea Sur de Rio Negro, una antigua milonga, todo un simbolo en
el circo y el teatro de estas tierras.)

TROPERO: (Pregunta a algunos de los demds de la tropa.) ;Y ése quién es?
¢Qué? ;Un artista? jArtistal Mirenlo al «artista»... Pensar que hay
gente que tiene tiempo para ser artista... (A un carrero espectador.)
¢Lo trajiste en tu carro, Ponciano? (A otro carrero/espectador
préximo.) Siempre con cargas raras el Ponciano... Un dia le van
a cargar al Gualicho; éste se lo va'llevar pa'l Sur... jy ni enterao el
hombre!

(Todo se sucede simultaneamente en la pista de la Compania Radioteatral La
Balsa: el Tropero se siente =y se demuestra— profundamente molesto con la apa-
ricion del joven de blanco. El Maruchito no logra despegar su atencion de él y
de su guitarra. Los demds carreros van acomoddndose en derredor del fuego.
Onofre Parada se acerca y va armando una rueda en forma de semicirculo con
algunos integrantes del piblico convirtiéndolos de hecho en carreros protagonis-
tas del fogon y de esa noche fria del sur.)

OPERADOR: Ustedes estan escuchando «La Estrella», pieza de Antonio
Podesta, la primera milonga que se bail6 en un escenario criollo,
treinta afios atrds, en aquel Montevideo de 1889... Esta es una
presentacion especial de... jLeche del establecimiento La Mercedes,
del sefor David Cogan! ... La leche de La Mercedes se vende a seis
centavos el litro por cantidades mayores a veinte litros...

(El Artista finaliza la interpretacion de la milonga.)

PEDRO: Zapallo, papa, cebolla...

ARTISTA: Buenos trozos de cordero...

PARADA: Llegé la hora, compadres...
jA comernos el puchero!

ARTISTA: Mucha galleta de campo
y unas pocas tortas fritas...

MUJER DE NEGRO: (Reaparece, observa, rodea a todos sin ser vista y comenta
con sugestiva ironia.) Vino traido del Valle,
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vino tinto, espeso vino,
...y la noche reventando
con luna llena y con frio...

PARADA: Es noche para gastar.
Mafiana serd otro dia...

TROPERO: A ver el artista ése... (Intencionado y agresivo.) Dicen que sabe
tocar...

PARADA: (Mira con afecto al joven vestido de blanco e interviene con calma
autoridad.) Y muy bien... Lo ha demostrado!

PEDRO: Mi patrén también sabe tocar... El le hace a la guitarra... (Sin
percatarse de la mirada violenta del Tropero, enfila hacia el carro con
intencion de traerla.) ;Se la traigo, patron? Dele que le va'ser bien...
Hagale, dele... Hasta en las estrellas lo van a escuchar, patrén...

TROPERO: Esa guitarra estd muerta, marucho... Te voy cortar las manos
si tocas esa guitarra, gitachito... [Ya te dije que nadie la toca!

(Se produce un silencio tenso y cargado de miradas y malestar. El Artista se
levanta con el objetivo de distender el clima que se habia creado.)

ARTISTA: Bueno bueno bueno... Yo ando por los caminos para que la
gente ria y sea feliz. Nada de enojos, amigos... Los enojos ponen
mala a la sangre y hacen salir canas verdes... A ver, a ver... ;A que
ninguno de los aqui presentes sabe por qué me dicen «Samigo»?
Les cuento.... Les cuento...

PARADA: Cuente. Vamos, amigo... Cuente nomas...

ARTISTA: Yo era un potrillo todavia y ya me picaba el bichito éste del
teatroy dela misica. Yvinieron en el ferrocarril unos aficionados
de Bahia Blanca con una representaciony... jAver, Pedrito! Veni...
Ayudéme... (Al Operador.) Vos también, muchacho...

(Pedro espera la seinal de autorizacion del Tropero para responder a la invitacion
del Artista. El Tropero ha ido cediendo en su agresividad y hace, finalmente, un
gesto leve de aprobacion. El Marucho, timidamente, se suma al juego.)

ARTISTA: Vengan, vengan los dos que les explico... Ponete ahi, Pedrito.
Vos vas a ser de yo cuando yo era como vos... (Le dice algo al oido. Se
lo dice en voz baja y esto hace reir al Marucho.) Bueno... ;entendido?
(Al Marucho.) ;Listo? Voy, eh... jAhi va! (Al piiblico.) Se bajaron
del ferrocarril... Se bajan... Ahi se estin bajando estos artistas
aficionados que les cuento... Llegados de abajo son... Y el duefo
de la compania me llama y me pregunta:
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OPERADOR: (Como director de la Compaiiia.) Eh, pibe ;cudntos afos tenés?

PEDRO: Once...

OPERADOR: Y como te llamas vos? ;O no tenés nombre?

PEDRO: Pedro... Pedro Far... (Al darse cuenta del error, se rie de si mismo y se
corrige.) Pablo. Pablo... {No me acuerdo!

OPERADOR: Bueno, Pablo «<No Me Acuerdo» ;querés ganarte unos pesos?
Necesito un actor... Mira, vamos a hacer una obra con las chicas...

(Ingresan dos muchachas a la pista; una de ellas con «verdulera», y la otra con
un juego de malabares.)

OPERADOR: jChe, Maria! jEh, Dora, Dora! Les presento a Pablito. Este
pibe serd el actor que nos faltaba para esta noche (A Pedro.) Vamos
a hacer un teatro que se llama «Medianoche en la ribera». En un
momento de la obra, vos tenés que entrar, y decir... (Cambia la
voz.) «Buenas tarde, Samigo».

ARTISTA: (Al puiblico, mientras las muchachas se acomodan en otros espacios
de la pista.) Bueno, el caso es que llamamos a la gente, cobramos
la entrada... jy empezamos con la obra! Cuando me tocé entrar
a mi, me puse muy nervioso. Y entonces dije... (Le hace una seia a
Pedro Farias.) Dije...

PEDRO: «Buenas tarde, Samigo...»

ARTISTA: «Samigo» dije. {Y me qued «Samigo» nomas! Pero el hombre
era bueno. Y las chicas también. Y me fui con los tres por los
caminos. Anduve mucho hasta largarme solo con la misica y

los cuentos... Eran buenas las chicas... La Maria hacia pruebas jy
bailaba!

(Maria empieza a desarrollar, con elegancia y eficacia, un niimero de acrobacia
con malabares.)

ARTISTA: ... Y la Dora tocaba la verdulera. jLindo tocaba! jQué lindo que
hacia sonar la verdulera!

(Dora comienza a interpretar una polca en la verdulera. El Operador toma a
Maria de la cintura y baila alegremente la polca con ella.)

ARTISTA: (Mirando a Dora que continiia haciendo miisica.) A mi, Dora me
hacia acordar a cuando el padre de mi amigo Elias tocaba valses
y polcas bajo la copa verde de un afioso paraiso. Era la hora del
atardecer y ahi estaba el padre de mi amigo con su verdulera
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mientras el mate le llegaba como una caricia desde la mano de la
madre de Elfas... (Al sentirse emocionado.) ;Y arriba, Dora, con esas
polcas que te tocabas! {Vamos! jVamos, Dora! jNo le mezquine,
Dora! |No le mezquine que me estd poniendo de fiesta! No le
mezquine! (Revive el recuerdo, y su cuerpo se desplaza siguiendo la
melodia. Entusiasmado, recibe, gustoso, a la companera que le entrega
el Operador.)

(El Operador deja a Maria en los brazos del Artista y se aleja hacia la mesa
de transmision, dejandolos bailar ese tema de la época. Al finalizar la interpre-
tacion de la polca, Dora se comienza a alejar y desaparecen, ella y la musica.
Maria se desprende gracilmente de los brazos del artista y sale atrds de Dora. E1
Tropero, el Maruchito y los carreros de la rueda aplauden.)

ARTISTA: No mezquinaba nada la Dora cuando le daba a la verdulera...
Nada que ver la Dora con aquel amarrete espafiol que se murié
solteroy sin testamento, y que conocid a don Nicasio. (;Lo conoce,
don Parada? Hombre grande de esta zona el Nicasio... Y de la
cordillera también. Maestro el hombre. Y periodista. «Periodista»
si; de esos 1éidos que andan hociqueando en todo para ponerlo en
los diarios y que asi se entere todo el mundo. Hombre de corazén
siempre florecido don Nicasio)... (Nota el reconocimiento del nombre
por parte de Parada y de varios de los carreros.) Es claro: jcdmo no
lo van a conocer a don Nicasio! Bueno, él fue.... El me conté que
se juntaron los familiares del gallego y ahi nomas tramaron un
testamento «post-mortem». Buscaron dos testigos, sentaron el
cadaver en la cama y le ataron una soga al pescuezo, una soga
disimulada con un pafnuelo de cuello. Se la pasaron por entre
las piernas y la pusieron en manos de otro que estaba escondido
atrds de la cama, de tal modo que, dando un tirén, la cabeza se
movia, asintiendo a lo que le iban preguntando los parientes...

PEDRO: ;No es cierto que le dejis veinte vacas al Eulogio?

ARTISTA: El complice tiraba de la soga y el muerto asentia...

PEDRO: §No es cierto que le dejas las ovejas al Braulio?

ARTISTA: Nuevo tirén de soga... Nuevo asentimiento... Todo iba bien
hasta que, de pronto, aparecié uno de los «herederos» a quien
no habian invitado al reparto. (Cambia la actitud y la voz, toma un
revolver e increpa a la gente de la rueda.) ;:Como que a mi me han
dejaoaunlao? jjjOhaysoga paratodos o no haysoga paranadie!!!

TROPERO: (Distendido por las historias y la manera de contar del artista, busca
intervenir.) jOtra que con el gallego! Lo que le pasé a Merlo con la
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escopeta justed no lo sabe? (A los troperos y al puiblico.) ;Ustedes no
saben lo del Merlo? (Se levanta y empieza a narrar.) Merlo tenia una
escopeta famosa por lo pateadora, como la mula de Soto...

ARTISTA: ;Y que pasé con la escopeta?

TROPERO: |No! Ustedes me van a tratar de mentiroso si se los cuento...
(Amaga sentarse.) Mejor no cuento nada...

ARTISTA: Cuente, cuente... ;Qué pasd?

TROPERO: Bueno, resulta que una vez, segiin me contd Merlo, tird con la
escopeta a unas perdices y le dio semejante patada que lo voltié.
Y no es nada eso; cuando estaba en el suelo... jle dio dos patadas
mas! Y eso que la habia limpiao el dia antes...

(El Artista y los carreros lo aplauden.)

PEDRO: jMe alcanza un mate que tengo «ses»?

PARADA: Vos decis que tenés «ses»... jMiren al marucho! jTiene «ses»!
Pero Pedrito se la calma con mate por lo menos. En cambio el
viejo Segundo Fuentes jotra que con mate! ;Saben lo que le pasé
una vez que llegd en verano a la estancia de los Yuquincha?

PEDRO: ;Qué pasd?

PARADA: Asi me lo contd don Nicasio... Dice que cuando el viejo Fuentes
llegé, entré a la cocina, saludd y le dijo a un pedn que estaba ahi:
(Imposta la voz.) «Vengo sediento m'hijo»... Entonces le alcanzaron
una jarra de agua. «;Agua?» —se largd el viejito— «He dicho
zediento, no mugriento, m'hijo».

(Risas, aplausos, comentarios y pase de tragos se superponen en la rueda.)

ARTISTA: Mugriento quedé yo, una vez, cuando fui a cazar con don
Antonio, uno que una vez fue patrén de mi madre...

PARADA: ;Y cémo te fue? ;Cazaste algo...?

TROPERO: jQué va'cazar éste! Habrd ido a molestar nomas...

PARADA: (Al ver un poco molesto al joven.) Cuente, m'hijo, cuente...

ARTISTA: El que cazé fue don Antonio. Yo scon qué les iba a tirar? ;Con la
cincha? jNo! Si fue lindo aquello... Agarramos unos jabalises con
los perros y empacamos a un lidn, que lo volted al hijo del patrén
con el rifle... Por lo menos a mi me fue mejor que a Catriman, hace
unos afios con el turco Ulises.

PEDRO: ;Y que le pasd a Catriman?

ARTISTA: Andaban los dos muertos de hambre y el turco le convidé a
cazar para comer algo.. No tenian ni piedra pa'tirarles, pero
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Catriman se las ingenié buscando en los nidos, con giiachi...
(Observa una mirada de extraiieza entre algunos, solo entre algunos de
los carreros. Aclara.) ;Qué es «giiachi»? ;Saben qué es «giiachi», no?

PARADA: Es un lazo de alambre que se pone escondido por donde pasan
las liebres...

TROPERO: (Corrigiendo.) De alambre... o de tiento.

ARTISTA: Catrimdan, buscando con giiachi entre los nidos, o corriendo
por el campo, alcanzd a cazar una liebre, un piche y hasta dos
lechuzas...

PARADA: jCha que iban a comer surtido!

PEDRO: §Y cémo lo repartieron?

ARTISTA: El Turco, una vez que terminé la caceria, con Catrimin mas
cansao que la miéreole, va y le dice: (Imita la voz del Turco.) «Fojati
bien. Yo la voy a rebartir, después no diga que lo embromo... Ojos
grandes bara vos, ojos chiquititos bara mi, ojos grandes bara vos,
ojos chiquititos bara mi...» ;Y le encajé las dos lechuzas al pobre
Catriman!

TROPERO: (Corta las risas de los demds carreros.) Bueno, ja'pagar el fuegoy
a dormir, Marucho!... Queda poca noche.

PARADA: Mafiana hard un buen dia para seguir camino...

PEDRO: Pero esta...

TROPERO: jApaga el fuego, marucho!

ARTISTA: Andd, Pedrito... Anda...

PARADA: Estd bien... Vamos a dormir todos...

ARTISTA: (Al Marucho.) ;Y ojo vos, marucho! A dormir... y no a otra cosa.
Mird que morir como el bataraz, jvaya y pase! pero morir por
mucha Manuela, jno! (A Onofre Parada quien estd armando un lugar
para acostarse.) §No es cierto, don?

PARADA: (Socarronamente.) Aja...

PEDRO: ;Y c6mo se murié el bataraz?

ARTISTA: Y... jSe lo comid la zorral

PEDRO: Ta... jHasta manana!

ARTISTA: jHasta mafana, amigos! Buenas noches, don Parada... Que
descanse, Desiderio, don Tomds... jBuen suefo para todos!

(Pedro Farias cuidadosamente apaga el fuego. El Tropero se acomoda bajo una
manta y no tarda en dormirse y roncar. La Mujer de Negro atraviesa el lugar,
con una sonrisa que le endurece el rostro absolutamente inexpresivo. El joven
de blanco, el Artista, se acomoda para dormir también pero, al ver ocupado al
Marucho, se levanta y regresa a ayudarlo.)
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PEDRO: Vaya nomas, Pablo. Yo puedo solo...

ARTISTA: Es més ficil entre dos, maruchito...

PEDRO: Pero yo estoy acostumbrado...

ARTISTA: Dale, dale, dale... (Le da instrucciones.) Echd agua aca...

PEDRO: ... ;Sabe una cosa?

ARTISTA: jSabés!

PEDRO: ;Sabés una cosa, Pablo?

ARTISTA: No. Dale, decime...

PEDRO: No, deje... Deja... Esta bien...

ARTISTA: Dale... Conta, maruchito, dale...

PEDRO: A mi me... A mi me gustaria mucho ser artista como usté...

ARTISTA: ;En serio que te gustaria? Te entiendo... jEs lindo esto!

PEDRO: Andar...

ARTISTA: Viajas de un lugar a otro, conocés gente distinta; de la buenay
de la mala, de todo conocés... Le contds a unos las historias de los
otros y vos le echds al medio algo de lo tuyo, de lo que te parece que
tendria que pasar o que le pudo haber pasado al que te escucha...

PEDRO: jLindo ha de ser! A mi me gustaria...

ARTISTA: Mird, Maruchito... Vos sabés que todo tiene lo suyo... Es lindo
estodeandary conocer, peroaveces te dan ganas de tener un lugar
de uno, un lugar para uno, para volver cuando se estd cansado,
jun lugar propio! A veces te hartds de andar y ver y descubrir y
asombrarte y te vienen unas ganas barbaras de reencontrarte
con lo que se quiere, ganas de que alguien te espere, Marucho...
aunque sea una planta o un animal, un perro aunque sea...

PEDRO: Mi madre me hablaba siempre de volver al lugar de donde
éramos, ella y yo.. Hablaba de «reandar» el camino para estar
mejor...

ARTISTA: Es que es bueno esto de andar y andar, Pedrito, pero a veces
te pasa eso que te digo. Y te pasa generalmente cuando ya estas
«reandado» por ahi y ya viste y sentiste mucho... Aunque seas
joven, eh... Que un lugar o alguien lo espere a uno te llena de
fuerza para salir otra vez...

PEDRO: A mi.. A mi me gustaria ser artista. Me gustaria poder... Me
gustaria mucho poder tocar la guitarra como usted. Como vos.

ARTISTA: Eso lo podés aprender... Yo empecé a darle a la viola siendo
mas grande que vos... Y no le aflojé nunca jEso si! {Nunca!

PEDRO: Yo... Yo... Yo, algo... jYo algo le hago!

ARTISTA: Me lo dijiste hoy a la tarde. Me acuerdo... Si querés yo te puedo
ensefar alguna mas mientras hacemos el viaje. Vamos a seguir
juntos unos cuantos dias me parece...
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PEDRO: Fue hace mucho cuando yo toqué... Yo ya era grande... Como
nueve afios tenia y ahi, ahi a la casa donde alquilabamos con mi
madre, vino un estudiante y tomo una piecita y me hice amigo de
ély me ensefié... Un poquito me ensefio...

ARTISTA: También me dijiste que sabias un par de canciones...

PEDRO: Si.... Una sé bien... Es una cancién muy vieja que me cantaba
mi madre cuando yo era mas chico. El estudiante, Marcelo se
llamaba el estudiante, él me ensefid a tocarle la musica y a hacerla
con la guitarra...

ARTISTA: Miralo vos al maruchito... jAsi que cantabas! ;Cémo dice la
cancién?

PEDRO: Dice que... (Canta a capella.)

«;En qué nos parecemos,

en qué nos parecemos,

tdyyo alanieve...

Ta... T4, en lo blanca y...»

iBueno, qué sé yo! Me da una vergiienza... Algo asi es...

ARTISTA: Mafhana yo te voy a acompafar para que la cantes bien...

PEDRO: ;Mahana?

ARTISTA: Vas a ver qué bien nos va a salir a los dos juntos... Y después te
voy a ensefar otras para que las saqués en la guitarra. Tenés una
linda voz, Pedrito...

PEDRO: El... (Sefiala al Tropero.) El tiene una...

ARTISTA: Ahora hay que ir a dormir... Si nos seguimos quedando, vamos
a tener problemas con don Onofre Parada jy con tu patrén!

PEDRO: El tiene... Tiene una guitarra, el patrén...

ARTISTA: Si, Marucho, pero él no quiere que nadie la toque. ;Ya no te
acordas que lo dijo?

PEDRO: Aji.. A mi me gustaria cantarle a mi madre esa cancidn,
cantarsela ahora digo... Ahora, en la noche yo la puedo ver y ella
puede escucharme...

ARTISTA: Pero con esa guitarra, no. Tendrd sus razones el hombre.

PEDRO: Si... Ya sé... Tiene sus razones el hombre.

ARTISTA: ;Vamos a dormir?

PEDRO: Yo también tengo mis razones... Mi madre me dijo que si algin
diano estaba mas conmigo, meiba a cuidar desde alguna estrella.
Una estrella como ésas. En una de esas estrellas ha de'star... Estoy
seguro que en una de ésas ha de'star... Capaz que nos estd viendo
ahora, Pablo... Yo digo nomas. Porque capaz que si ;no?

ARTISTA: Te gusta cantar, parece...

PEDRO: Creo que si. Me hace como bien. Es como si uno tuviera pajaritos
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adentro y cuando uno canta, le salen a volar... Cuando ando solo
por ahi, canto... Bastante canto. Le meto tupidito al canto.

ARTISTA: Mafiana vas a cantar vos y yo también, y te prometo que
vamos a cantar juntos los dos... Las estrellas estan lo mismo de
dia aunque no las veamos; asi que mafiana vamos a cantar los dos
para tu madre...

PEDRO: Y bueno...

ARTISTA: Ahora vamos a dormir.. Hasta mafana, Pedro. jMarucho
lindo sos! (Se aleja hacia el lugar que habia encontrado para pasar la
noche; se acuesta alli y se cubre con un poncho.)

PEDRO: (En cuclillas, se acurruca con frio y permanece alli unos instantes,

quieto, encerrado en si mismo. Luego se estremece y solloza.) jHasta
mafana! Hasta.. mafana... jJa! «Mafana».. Y mafana no se
va'cordar de prestirmela seguro. Siempre mafiana... Siempre
todos prometen para mafiana.. Que mafana te va tocar esto,
Pedro.. Que manana te damos esto otro.. ;Y nunca te dan
nada después! A mi madre siempre le prometian que le iban a
dar y después nunca nada... Siempre te dicen mafiana... Todos
siempre te dicen mafana.. Cuando mi madre se murié en el
hospital, la enfermera de la noche, esa gorda que siempre caia
con inyecciones en la mano, ésa también me dijo «Mafhana
va'volver tu mama... Ahora dormi un rato, Pedrito». Y mama no
vino. Nunca mds vino. Pero yo te veo ahi, mama... En esa estrella
estas... Me gustaria cantarte ahora que te veo tanto y te siento
tanto... Es mucho esperar a mafana para cantarte... jQué tanto
esperar siempre hasta mafanal!
(Se desplaza hasta donde duerme el Artista. Intenta tomar en préstamo
su guitarra, pero el joven vestido de blanco se ha dormido con el brazo
sobre ella y Pedro no logra retivdrsela.) Pucha... No puedo... jQué lo
tir6! (Mira hacia donde duerme el Tropero. Se acerca hasta él.)

(La Mujer de Negro atraviesa el espacio, ceremonialmente, el rostro imperturba-
ble fijado en una helada sonrisa.)

PEDRO: Ronca... No se va dar cuenta... (Silenciosamente, va hasta donde el
Tropero ha dejado la guitarra cubierta por un poncho. La toma con sigilo.
Se aleja con ella hasta cerca del publico. Busca en el cielo y encuentra
algo que le transforma el rostro. Mira a una de las estrellas fijamente y
empieza a intentar rasgueos con la guitarra del Tropero; rasgueos muy
suaves, muy débiles, intensamente sentidos... Encuentra la melodia
y canta y canta y canta, casi susurrando, sin dejar de mirar la estrella
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en la que supone —o sabe, con certeza— que esti su madre mirindolo y
escuchdandolo.) Para usté, mama... Para soltar todos mis pajaritos a
volar... Para estar mas cerca de usted, mama... (Canta.)

¢En qué nos parecemos,

tayyo, a la nieve...

TG, en lo blanca y galana;

yo, en deshacerme...

Alos arboles altos
los mueve el viento...
Alos arboles altos
los mueve el viento...
Y a los enamorados...

(Ensimismado en los versos y el canto de ese didlogo con la madre ausente y en
su comunicacion con la estrella, Pedro no se percata de que el Tropero, colérico,
se acerca hacia él.)

TROPERO: jAh, hijo'e mala madre! jTe dije que no tocaras esa guitarra!

(Enceguecido, saca el cuchillo de la cintura y golpea con furia al Marucho
quien trata de cubrirse con el instrumento.) Cuando te digo que
algo estd muerto, jestd muerto! ;Entendés, marucho'e mierda?
¢Entendés ahora?
(Sigue pegando y hundiendo el cuchillo en el cuerpo del pequerio Pedro.)
iMuerto! Mi mujer me manché la guitarra jy ahora vos me la
volvés a manchar, guacho'e mierda! Mi guitarra estd muerta,
mi mujer deberia estar muerta.... jy vos vas a quedar tan muerto
como ellas! Muerto vas a quedar... jMuerto!

ARTISTA: jAsesino! jDeje ese chico, asesino! jDeje ese chico...!

PARADA: jLargue, hombre! jPare! jLe digo que pare!

TROPERO: (Aunque todos los carreros han despertado, solo Parada y el Artista
son los que intentan detenerlo. Enceguecido aiin, reacciona al verse las
manos ensangrentadas y comprende lo que ha hecho. Se mira las manos
y el arma con vergiienza de si mismo. Tira el cuchillo, la evidencia.) Le
dije que no tocara la guitarra... Era lo Ginico que no tenia que
hacer... Lo tnico...

ARTISTA: (Toma al muchacho ente sus brazos y descubre que ya no respira.
Trata de hacerlo reaccionar, le da aire boca a boca, le presiona en el pecho
para reanimarle el corazén. Nada logra.) ;Qué hizo, animal? ;Qué le
hizo al angelito? jEl marucho estd muerto! jLo matd! jEse animal
lo matd! jMaté al maruchito! jMaté al maruchito!
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TROPERO: Yo no quise matarlo... Yo no queria matarlo... Se me fue la
mano... Fue un accidente... Se me fue la mano nomas... (Se vuelve
contra la gente que rodea la pista y sin que el piblico —supuestamente
los otros carreros de la tropa— le impidan escapar, logra huir abriéndose
paso, con conciencia de lo que ha hecho, intentando justificarse.)

ARTISTA: ;Qué hacemos, don Onofre? jEh, don Onofre, no se vaya! No
se vaya que el chico esta muy mal, don... (Corre hacia otro sector.)
Tomds, Tomads... jManuel! jEnrique! No se vayan.. Todavia
puede salvarse el maruchito... Lo podemos salvar, Juan Amado...
Capaz que todavia se lo puede salvar al maruchito, Celedonio....
¢Como? ;Usted también se va, Celedonio? Eh, Jacinto... jJacinto!
Lléveme en el carro hasta donde la curandera, Jacinto... {No se
vaya, Jacinto! Se van todos... jEnrique! jNo se vayan, carajo!
(Solo e impotente queda alli, mientras los demds preparan rapidamente
sus carros y parten, en silencio, como si nada ocurriese, como si nada
hubiesen visto. Tiene en sus brazos el cuerpo ensangrentado de Pedro
Farias... Cerca, abandonada y cubierta de sangre, la guitarra) Podemos
salvarlo todavia... No se vayan... Carajo, no se vayan... [No se
vayan! jCarajo!

(Inicia una ronda en derredor cargando el cuerpo, ronda que, en realidad sim-
boliza una larga caminata de casi dos lequas hasta la vivienda de la curandera,
donia Catalina Rieuser.)

RELATOR: Y anduvo... Anduvo... Anduvo... Atravesando la noche, casi dos
leguas anduvo el artista con Pedrito Farias en los brazos... Tenia
que llegar hasta la casa de la curandera... Tenia que llegar... Dofia
Catalina Rieuser se llamaba. Era chilena...

(El Artista llega a la casa de Catalina Rieuser. Vestida de ropas del color de la
tierra, la Curandera mezcla hierbas entre si para preparar una infusion. Infruc-
tuosamente, trata de reanimar el cuerpo del Maruchito. Desde la parte opuesta
del semicirculo se acerca lentamente la Mujer de Negro, incluso con la cabeza
cubierta ahora con su manto. Su marcha es firme, su paso es decidido. Se enca-
mina hacia donde la Curandera y el Artista rodean al Maruchito en un deses-
perado intento de reanimarlo. Una creciente tensién alberga el pesado silencio
de la noche.)

OPERADOR: (Incesante sonido incesante de viento que se sostiene bajo los relatos
¥ que, por momentos, crece sobre todas las acciones.)
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(Se establece una silenciosa y tensa discusion entre ambas mujeres. La discusién
se hace lucha después y esa tensién que originalmente era de desafio se va con-
virtiendo en un violento duelo entre las dos, interesadas ambas en apropiarse del
cuerpo de Pedro Farias. Son la Tierra y las Sombras intentando retenerlo para si.)

RELATOR: Ya era tarde... Ya era demasiado tarde...

(Catalina, la Curandera, vencida por la Mujer de Negro, siente que un estreme-
cimiento frio la recorre. Retrocede con espanto y desaparece. La Mujer de Negro
alza el cuerpo del Maruchito y lo recorre con sus caricias hasta dejarlo caer, bra-
zos en cruz, sobre la tierra. Parte, después, dejando un velo blanco —el paniuelo
del Artista— sobre el caddver.)

ARTISTA: Yo tendria que haberte dado mi guitarra... La mia tendria que
haberte dado... La mia... No entendi la necesidad de tu canto. No
entendi que tenias voz... {No entendi que todos tenemos voz y
tenemos algo para decir! Y que eso hay que permitir decirlo
cuando se quiere decirlo y no cuando nos parece a nosotros que
corresponde... Yo tenia que haberte dado mi guitarra para que
se escuchara tu voz... Para que la voz de mi gente hablase por si
misma... jMaruchito inocente! jMaruchito lindo, no te mueras!
No te mueras, angelito sin canto...

(Desde atrds del biombo/retablo aparece la Sefiora, ahora vestida y peinada
como en los afios setenta. Mira television con exclamaciones de asombro e indig-
nacién. Entra su marido que regresa del trabajo.)

SENORA: Te das cuenta que tenia razén cuando te decia que estos
chicos del setenta son terribles?

SENOR: jQué sé yo qué me decis! No entiendo...

SENORA: Mird, mird, pero miralos... jAhi! jEn la televisiéon! Todos pibes...
¢Te das cuenta ahora lo que te digo?

SENOR: Bueno, si, si... Dale... ;No hay nada para picar? Vengo cansado
y con hambre...

SENORA: jQué irresponsable que sos! Vos venis pensando en comer
y Ezeiza esta lleno de mocosos imberbes... Decime vos: ;Qué
tienen que meterse los chicos a joder con la politica? ;Qué saben
ellos, Dios mio?

SENOR: Voy a picar algo... Tengo que volver al trabajo. (Se retira.)

SENORA: Claro... Vos vas a comer... jy el pais que se caiga! Tendrian que
sacar del forro de los pantalones a esos pibitos metidos que van a
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esperar el avién del general.... ;Donde vas, vos? jNo te metas en la
cocina que me vas a hacer lio! Te conozco... Nada mas que lio sabés
hacer vos. jIgual que esos mocosos imberbes! (Sale tras el marido.)

OPERADOR: Cuando un pantalén no es para todos... jSe llama Hernan
Bravo! Herndn Bravo... No es para todos... (Separador.) Las chicas
buenas no hablan de ciertas cosas.. Desodorante comin de
uso comdun. jAprilial La manera mas intima de sentirse mujer.
(Réfaga musical.)

RELATOR: Lo enterraron al pie de un algarrobo... Lo enterraron junto al
camino, en Bajada Colorada... Lo enterraron a una legua escasa
de Aguada Guzman...

(Ingresan, corriendo, dos mujeres similares a Rosa y Negra. Se las puede recono-
cer facilmente como de la década de los ochenta)

Rosa: jSe acabd, Negra! jSe acabd! jSe acabd!

NEGRA: Todo va'ser distinto ahora... Ay, si mi abuelo Floreal viera esto,
Rosa... Ya que mis viejos nunca lo harian, yo voy a ir a ponerle una
flor al abuelo...

Rosa: Los pudo al final... ;Viste que los pudo?

NEGRA: Ahora van a pagar todo lo que hicieron, todo lo que mataron y
robaron, tanto pibe mandado al frente, tanto inocente asesinado...

Rosa: jVamos, Negra! Estd todo el pueblo en la calle... jVamos!

NEGRA Y Rosa: (Salen de escena, juntas, vivando y coreando.) ;Viva el
ochenta y tres! jViva el ochenta y tres! jArriba la democracia!

OPERADOR: (Emite una publicidad grabada con efectos y locutada por voces
masculinas y femeninas.) La industria avanza... Hamelin retrocede.
Las finanzas prosperan. Y Hamelin bicicletea... Vamos quedando
pocos...Hamelin... Lapeor de Buenos Aires... Visitanosy convencete...

RELATOR: En todas partes se comenzd a hablar del maruchito muerto...
En los risticos mostradores de las fondas...

En los solitarios puestos de las tierras al sur del sur...
En la balsa que atravesaba el rio Negro...
Todos empezaron a hablar de Pedrito Farias...

OPERADOR: Y otras versiones del crimen hubo... Muchas mas...

RELATOR: Se hablé de un pan. Por hambre, el Maruchito habria robado
un pan...

OPERADOR: O una torta frita... Para algunos, el robo de una torta frita
habria sido la causa de la furia del asesino...

RELATOR: Algunos otros memoriosos prefieren seguir afirmando que
no fue un carrero sino el cocinero de la tropa quien lo asesind...
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OPERADOR: Y hasta hay quienes intentan suavizar la historia diciendo
que el crimen no fue a filo de cuchillo sino a mango de rebenque

RELATOR: Todos hablaron de Pedro Farias...

OPERADOR: Del Marucho hablaron... Del Maruchito...

RELATOR: Del Maruchito hablan... Del dngel de los caminos...

(Las figuras del Maruchito y del Artista cesan en su inmovilidad. El Maruchito
se levanta, con dificultad primero, luego con la soltura de un chico de la ciudad.
Se le acercan dos muchachas, entusiasmdandolo. Una de ellas toma la guitarray
se la deja en los brazos. El Artista, ahora como un muchacho mds de cualquier
barrio de Buenos Aives, lo entusiasma a hacer miisica. Walter Bulacio la toma
e interpreta —con ella y con su voz— los primeros versos del tema «Queso Ruso»
de Beilinson y Solari que interpretan Patricio Rey y los Redonditos de Ricota.)

Buracio: (Canta.) Pasé de moda el Golfo
Como todo ;viste vos?

Como toda otra tristeza
ala que te acostumbras.
Ahora vas comprando
perlas truchas sin chistar...

RELATOR: Alguien dijo haber visto una luz cerca de la tumba...
iY no falté alguno que fue el primero en invocar su nombre pi-
diendo alivio para una pena!

OPERADOR: Otros aseguraron haber visto la sombra del Tropero de
rodillas frente a la tumba del Maruchito en noches de insolente
luna llena...

RELATOR: Y son muchos los que escuchan un débil rasguido de guitarra
cuando las noches son claras y redondas alli en Barda Colorada...

PEDRO: (En ojjf canta.) ;En qué nos parecemos,
tayyo, ala nieve...

TG, en lo blanca y galana;
yo, en deshacerme...
(Funde con)
BuLAcCI0: (Sigue cantando.)
...y chupas la fruta sin poder morderla
Y hay muchos marines de los mandarines
que cuidan por vos
las puertas del nuevo cielo...

PoLicia: (Sale desde el piiblico y se acerca, fuera de si. Distinta su vestimenta
y su manera de expresarse al Tropero, pero idéntico en su porte y sus
actitudes.) jCallate la boca, rockero sucio! (Repite las mismas acciones

118 | ANTOLOGIA DE TEATRO RIONEGRINO



que tuvo, como Tropero, con el Maruchito. Golpea al muchacho con el
baston que utilizan los policias.) Encima que hay que aguantarse
a los que cantan dhi adentro, no te vamos a estar bancando
huevadas a vos, jvago’e mierda! jTodos ustedes son iguales!
iSucios! jDrogadictos! jCallate la boca, rockero drogadicto! ;Yo te
voy a cerrar la boca! ;Yo te la voy a cerrar! jYo...!

(Al ser apartado por el Artista y tomar conciencia del crimen cometido, escapa,
perdiéndose entre el piblico que rodea la pista.)

OPERADOR: (Rdfaga de «Queso Ruso» interpretado por Patricio Rey y los
Redonditos de Ricota.)

(Walter Bulacio cae de espaldas, los brazos en cruz. El Artista permanece junto
al joven, intentando socorrerle. Toma el paniuelo que la Mujer de Negro habia
dejado caer sobre el cuerpo del Maruchito, lo extiendey con él cubre el cuerpo de
Walter Bulacio, el cuerpo de Pedro Farias.)

RELATOR: Una ermita, toda en barro,
le alzaron al Maruchito
alla por el veinticuatro.
ARTISTA: (Acercindose hacia el Relator, aporta mds informacion.)
Y fue por el treinta y seis
cuando una ermita mas grande
construyeron para él.
RELATOR: Era el bandido Carlin
quien anduvo por la zona.
ARTISTA: Maria Yunes, comerciante,
tuvo miedo al verse sola,
y le pidié al angelito
que la viniera a salvar.
RELATOR: ... Se fue Carlin con tabaco,
y sin molestarla més.
La esposa de don Silfeni
nueva ermita levantd,
agradeciéndole, asi,
al angelito, el favor.

(La figura del Maruchito cesa en su inmovilidad, otra vez. Se levanta, con difi-
cultad primero, luego con la timidez y el resignado respeto de un chico del cam-

po. Limpia un baio con un lampazo, acatando ordenes.)
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MILITAR: jInttil de mierda! Por mariconcitos como vos, nosotros nos
tenemos que jugar las pelotas en la guerra mientras ustedes
estan tranquilos en su casa.. jUsted no vale una mierda,
Carrasco! ;Entendi6 que no vale una mierda, soldado Carrasco?
iCon la lengua me limpia la cuadra! La mierda jme la saca con
la lengua! Asi se hace hombre... {Lo voy a hacer hombre, carajo!
(Repite exactamente las mismas acciones que realizo como tropero con
el Maruchito. Lo patea y lo golpea con una escoba o lampazo.) jCon
la lengua, le he dicho, soldado Carrasco! jCon la lengua! ;No
entiende? ;No entiende que le digo con la lengua? ;No entiende
que...? ;Qué te pasa ahora, maricén de mierda? Movete, curita
boludo... Movete... [No te me hagas el muerto, carajo! Movete!
iMovete! (El Militar escapa, ocultandose entre el piblico.)

(Omar Octavio Carrasco cae de espaldas, los brazos en cruz. El Artista se acerca
al joven para socorrerlo, infructuosamente; toma entonces el blanquisimo pa-
fiuelo que la Mujer de Negro habia dejado caer sobre el cuerpo del Maruchito, lo
extiende y con €l cubre el cuerpo de Omar Octavio Carrasco, que es el cuerpo de
Pedro Farias y de Walter Bulacio)

NEGRA: (Se acerca hasta el Relator para contarle sucesos posteriores a la muerte
de Pedrito Farias. Estos relatos fundan un didlogo-payada ente ambos.)
Cada vez mas los milagros
que va haciendo el angelito.
Llevan flores a su tumba.
Le hacen ruegos y pedidos...
RELATOR: Carreros y camioneros
se desvian del camino
para asegurarse asi
llegar bien a su destino.

(El Artista busca un paquete de velas. Ubica una del lado izquierdo del caddver
del joven. La enciende y se arrodilla junto a ese cuerpo que es del Maruchito, los
jovenes de Ezeiza, Bulacio, Carrasco y tantos mds a la vez.)

NEGRA: Pasa sobre su tumba
el viento, y pasan los afios.
Cura nifios que se enferman.
y cura de oscuros dafios
RELATOR: Marucho, memoria viva,
halla el perdido ganado,
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protege a todo viajero
y devuelve lo robado...

(La otra mujer, la que fue Rosa y luego nieta de Rosa, ingresa en la pista como
una tipica adolescente de los aiios noventa. Viste de negro, usa botas y walkman.
Al ver al Artista de rodillas junto al cuerpo del muchacho, hunde la mano entre
sus senos y hurga en su ropa. Saca una vela desde alli y se acerca —lentamente—
hasta donde estan el Artista y el cadaver del joven, tendido y abierto en cruz.)

RELATOR: Pero la historia, sefiores,
adn no ha finalizado...

NEGRA: Aunque ya no haya maruchos,
se los sigue asesinando...

RELATOR: No fue juzgado el tropero...
iQuedé sin juicio y castigo!

NEGRA: ... como tantos encubiertos
matadores y asesinos...

RELATOR: ... siempre pensando en nosotros,
complices del descompromiso...

NEGRA: Siempre tapando memoria,
promotores del olvido...

(La adolescente de fin de siglo llega hasta el cuerpo caido en cruz. Acerca la vela
v la enciende en la que el Artista ha dejado junto al caddver. Va a sumarla a la
otra, pero duda. Percibe algo, ve algo, comprende que es otra la actitud que ella
siente como necesaria. No duda mds. Se levantay, plantada con firmeza sobre la
tierra, alza la vela encendida hacia arriba y hacia adelante. La Negra, que la ha
observado con atencion, se le suma con la misma ritual actitud.)

OPERADOR: (Maneja tanto el lenguaje como el tono y el ritmo de los actuales
conductores de radio en FM.) Esta ha sido una transmisién especial
de Aire Libre, la radio que acompafa todos sus momentos... Y
ahora, para despedirnos, saluditos y regalos...

(El Relator también abandona su lugar, como quien decide un cambio de actitud
y una necesidad interior de tomar partido. Toma otra vela, la enciende y la alza
hacia adelante y arriba.)

OPERADOR: Para todos los amigos, y de parte de Juanita y Sandra de Villa
Mosconi, este tema que promete ser el éxito del fin del siglo Veinte,

una antigua cancién espafiola que ahora suena en ritmo de blues...
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Pero... antes... el regalo de Video-Pizzeria Sur: (Rdfaga musical.)
Una frase para regalar a los amigos... Hoy... ;Cual tenemos hoy?
Ah, si... Aqui me la acercan de la produccion: jLas palabras que
William Shakespeare hace decir al Principe de Verona después de
la muerte de Tybaldo, el primo de Julieta! (Efecto especial.)

Voz EN OFF: «Si la clemencia absuelve a los que matan, participa del
crimen, la clemencia...»

OPERADOR: (Efecto especial.) Y ahora si, el tema anunciado... ;Y gracias
por su atencién! (El Operador observa al publico primero y luego
a los otros actores junto al cuerpo del joven asesinado. Los observa
descubriendo en esas imdagenes vivas algo revelador. Reacciona. Aprieta
bruscamente el «play» de la consolay lanza al aire la cancion que cantaba
el Maruchito, antigua cancion que ahora se escucha resuelta con ritmo de
blues. Reacciona y va hasta el centro de la escena. La cancion suena en el
aire desde una garganta densa y una voz opacada y oscura. La energia
dolorosa del blues mete en la sangre esa cancién, la que cantaba la madre
de Pedro Farias, la que el Maruchito intento cantar a su madre muerta.)
¢En qué nos parecemos
tayyo, ala nieve?

TG, en lo blanca y galana;
yo, en deshacerme...

(El Operador toma una vela del paquete que el Artista dejo sobre la tierra, la en-
ciendey se dispone a tomar, con firmeza, la misma actitud de los comparieros. Ve al
Artista aiin en su posicion genuflexa pese a que esta serie de actitudes lo ha ido po-
niendo en crisis. Se le acerca y le tiende la mano invitandolo a levantarse y plegarse
ala actitud del resto del equipo. El Artista se levanta, arranca la vela encendida del
sueloy completa la media luna de humanos que rodean el cuerpo del joven caido.)

Alos arboles altos
los mueve el viento...

(Todos los actores, de pie ahora, miran al piblico y alzan sus brazos hacia ellos,
hacia arriba, hacia un posible y alcanzable horizonte como quien presenta ar-
mas al futuro, armas de la memoria, armas encendidas.)

Y a los enamorados...
iel pensamiento!
Y a los enamorados...
iel pensamiento!

FIN
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Testimonios y aportes

Elsa Beatriz Llérens

Mbnica Sarti (Choele Choel, Rio Negro)

Rodolfo Casamiquela (en la provincia de Rio Negro, y ahora en Chubut)
Luisa Calcumil (General Roca, Rio Negro)

Gabriel Sinchez (Tierra del Fuego, Rio Negro, Republica de Chile, pro-
vincia del Chubut)

Para siete actores

1. El Gato Burgos: Operador y Locutor, dirigente socialista de 1909.

2. Director de la Compaiiia: Relator, Onofre Parada.

3. Carita Inastrazo: Mago de cartas y pafuelos, Ciudadano, Contador
Tuduri, Teniente Coronel Benigno Varela, Tropero, Policia, Militar.

4. Chino Rodriguez: Trapecista, Floreal, Joven de blanco (El Artista).

5. Soledad: Malabarista y bailarina, Titiritero (la Sefiora), Rosa, la hija
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de Paulina Rovira, Curandera Catalina Rieuser, la nieta de Rosa:
adolescente de los noventa.

6. Luisa, la Grande: Acrébata, La Mujer de Negro, La Negra, Paulina
Rovira, la madama de La Catalana, Dora, la que toca la verdulera, La
nieta de la Negra.

7. Abelardo Calfin: Titiritero (el Sefior), Chico de la publicidad, Pedro
Farias, Walter Bulacio, Omar Octavio Carrasco.

Y tres voces: Una voz masculina de publicidad de los afios '70, una voz

femenina de publicidad de los afios '70 y una voz en off para frase
de regalo del cierre de la transmision.

AJuan Queupan
Por quien seguirdn sonando los tambores

Elactor Juan Queupdn, de 22 afios, interpretd varios roles en la puesta en escena
que estrend este El Maruchito. Uno de ellos es el del policia que maté al estudian-
te Walter Bulacio en abril de 1991.

El17 de marzo de 1998, en el patio de acceso a las viviendas de un niicleo ha-
bitacional de la ciudad rionegrina de General Roca, a metros de su casa, Juan —el
Indio, como carifiosamente se le conoce por su origen étnico y sus caracteristicas
fisicas— fue interpelado por un policia rionegrino por considerarlo sospechoso de
desplazarse en una bicicleta robada. Sin atender a las razones dadas por el actor
de El Maruchito, el representante de la sequridad puiblica de éste, nuestro Rio
Negro en democracia, quito el seguro a su Itaka y destrozé la mano derecha de
este joven actor, acrobata y malabarista.
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Dibaxu

Dramaturgia y adaptacion: Hugo Aristimufio
Textos: Fragmentos de poesias de Juan Gelman

ESCENA1

Sobre Juan hacia el exilio / de la valija casi vacia / conversaciones con la
tierra ajena / delos oficiantes / de las obsesiones, presagios y profecias
|/ del hombre de negro / del hombre de blanco /

Oscuridad... la niebla desdibuja siluetas y contornos... pequefios laberintos y cla-
roscuros se entrelazan como un asfixiante tejido que se queja de canticos... rezos...
¥isas... gemidos... trozos de versos perdidos de Juan.

Un hombre y una mujer... semidesnudos... cuelgan insertados en la maraia
del espacio.

Juan camina hacia su exilio... avanza y retrocede... corre y camina... tiem-
bla... llora... murmura... su cuerpo parece partirse entre el ir y el volver... sus
ojos buscan respuestas, la valija golpea y raspa contra las paredes hiimedas... su
traje es mds oscuro que la noche... la luna ilumina su rostro palido... Suelta la
valija y se retuerce en un grito desgarrador, visceral... Con el grito, el hombre y
la mujer se desprenden violentamente de la marafia y caen en el espacio donde
Juan, hecho un ovillo, llora desconsoladamente... se acercan, Juan se incorpora
lentamente y reconoce al hombre y a la mujer... habitantes de sus palabras... ha-
bitantes de su cuerpo y de su alma... mutantes obsesiones que no lo abandonan...
ni siquiera en este exilio no deseado...

Amanece... el ritual ha comenzado, Juan reanuda su biisqueda eterna... sus
ojos se detienen perdidos en cada indicio de sus afectos... el hombre y la mujer
tratan de descifrar sus imdgenes... intentan vincular una y otra vez a Juan con el
nuevo espacioy danzan describiendo cada detalle, eufdricos se elevan en un salto
hacia el cielo, Juan rapidamente toma su valija, corre tras ellos y salta... Cuan-
do cae, el estruendo interrumpe violentamente la danza, el hombre y la mujer
ruedan por el piso, los ojos espantados de Juan se congelan mirando al frente...
busca al hombre con su mirada, este se incorpora interrogante y con su cuerpo
enfrenta los fantasmas del nuevo espacio... casi con ternura protege a Juan que-
brado, cargandolo a sus espaldas... el juego ha comenzado... la mujer desde lejos
observa atenta y esboza dibujos en el aire...

Juan se desprende del hombre y avanza solitario a increpar a sus nuevos
fantasmas... castiga y acaricia su cuerpo crispado... danza su tristeza una y otra
vez hasta que desde el fondo mas oscuro de su dolor, con un quejido interminable,
se desprende de su piel-traje negro y la arroja violentamente hacia sus espal-
das... sibitamente, corre arrepentido desandando sus pasos y, en la oscuridad,
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encuentra su valija... cae de rodillas... la abre y se introduce en ella envuelto por
sus objetos casi fetalmente... baja lentamente la tapa por un instante hasta que
estalla asfixiado y escapa corriendo, buscando el camino de regreso, hasta que,
agobiado, comprende que es imposible... su cuerpo desnudo se estremece desespe-
rado, se contrae y se abre quebrando el espacio, hasta que paralizado toma con-
ciencia de su desnudez... avergonzado, se cubre con las manos y comienza a per-
cibir este nuevo mundo distante que serd la tinica posibilidad de supervivencia...
Desde la oscuridad regresa excitado el hombre, mira satisfecho el nuevo es-
tado de Juan y se acerca con algo entre sus manos, como un mago-clown des-
pliega un traje blanco con el que comienza a vestir a Juan que dolorosamente
se introduce en esta nueva piel-traje blanco... su ropaje del exilio... el hombre
desaparece en la oscuridad y Juan, sélo, comienza a deambular por el espacio...

ESCENA 2

Rituales del desarraigo / delos amores lejanos / de las caricias muertas
| delasimagenes dela culpa ylos reclamos silenciosos / huida hacia las
palabras

Juan, agobiado, se sienta en un banco... mira a su alrededor y, a lo lejos, divisa
una silueta... sus ojos tratan de acercar la imagen y con euférica desesperacion
comienza a mover sus brazos y sus manos con gestos que hablan de su amory de
su desolacion... musita palabras, se rie, gime.

A sus espaldas, en brumas, la mujer sentada... comienza a dialogar con Juan
con sus manos y sus brazos... y ambos... ndufragos de amor, danzan sentados
hasta que, stibitamente, giran y se enfrentan... sus gestos son mds apasionados...
se paran...se buscan... se pierden... gimen y se llaman hasta que, en un rincon,
se cruzan y se encuentran desesperados en un abrazo interminable. Lloran y se
besan hasta que la mujer cae muerta en los brazos de Juan y se desliza hacia el
suelo... Juan, espantado, trata de levantarla y comienza a huir gritando mien-
tras arrastra el cuerpo desarmado de la mujer entre sus brazos...intenta una y
otra vez reanimar a la mujer que se desliza al suelo hasta que, subitamente,
se yergue y abraza apasionadamente a Juan... en el fondo aparece la imagen
colgada de un joven desnudo con una venda en los ojos, su cuerpo torturado y
lastimado estremece a la mujer que, enloquecida, se desprende de los brazos de
Juan y corre llovando a descolgar el cuerpo, mientras Juan la mira paralizado.
La mujer carga el cuerpo sobre su cuerpo y desciende lentamente... solo quiere
escapar de alli, cubre su cabeza con un rebozo blanco y comienza a huir por las
calles oscuras con su dolorosa carga, Juan corre siguiéndola desde lejos mientras
gesticula y trata de contener su cuerpo estremecido de culpa y dolor. La mujer,
agotada, se sienta y trata de acomodar al joven muerto sobre sus piernas, le qui-
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ta la venda y con su rebozo le limpia amorosamente la sangre de las heridas...
Juan se acerca lento... la mujer percibe su presencia... levanta sus ojos y una te-
rrible mirada empuja a Juan hasta la oscuridad... la mujer se abraza al caddver
y levanta sus ojos al cielo...

ESCENA3
Del oficio que duele / de los rostros oscuros / del espanto al amor /dela
soledad del exilio / juegos de tango y pena

Oscuridad... se escucha el teclear de una maquina de escribir... bajo una lampa-
ra, Juan escribe y musita...

JUAN: A este oficio me obligan los dolores ajenos
las lagrimas, los pafiuelos saludadores
las promesas en medio del otofio,
los besos del encuentro, los besos del adiés,
todo me obliga a trabajar con las palabras, con la sangre.
Nunca fui el duefio de mis cenizas, mis versos...
rostros oscuros los escriben como tirar contra la muerte...

Como sila maquina quemara sus dedos, se levanta espantado, retrocede y se sumer-
ge enla oscuridad, choca con su valija abierta y toma de alli un libro con sus viejas
poesias, lee avidamente y mira hacia su mesa de escritura, hacia el papel incom-
pleto que espera en la maquina... pasa las paginas y una vieja foto cae de entre las
hojas... Juan deja el libro y recoge extasiado la foto, con sus dedos la recorre... es otro
amor... otro ritual de nostalgia... La mujer aparece en el fondo y parece estremecerse
con las caricias de Juan en la foto... es ella ahora esa mujer... nuevo juego de amor...
Se escucha la voz de una mujer, que canta sus versos en idioma sefard.

Voz DE MUJER: No stan..muridus lus paxarus
di nuetrus bezus
stan..muridus lus bezus
lus paxarus volan nil verde sulvidar
pondri mi spantu londji
dibaxu dil pasadu
qui arde
cayadu com ‘il sol.

Juan se acerca... ella sigue acariciando apasionadamente todo su cuerpo en una
intima ceremonia hasta que lo descubre y, pudorosa, cubre su cuerpo mientras
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se aleja... Juan corre tras ella y la abraza con pasion, cuando sus bocas se acercan
para un beso... Juan toma su rostro y comienza a increparla mientras la empuja
por todo el espacio...la mujer gime asustada y lo mira sin entender...

JuAN: Tuvoz...
tu voz estd oscura
de besos que no me diste/
de besos que no me das/
la noche es polvo de este exilio/
De tus besos cuelgan lunas
que hielan mi caminoy
tiemblo

debajo del sol...

La mujer se desprende de los brazos de Juan y se dobla llorando, ¢l se acerca e
intenta abrazarla, la mujer lo rechaza con violencia y se aleja corriendo...

ESCENA 4
De los juegos de tango y pena / del segundo intento de regreso / del ri-
tual de Ia muerte / del regreso de la muerte / de los limites /

La mujer se detiene... vuelve la mirada hacia Juan y su cuerpo parece mutar...
se sienta y busca entre los objetos que yacen a sus pies mientras, seductora, co-
mienza a cantar una milonga canyengue, con movimientos sensuales comien-
za a vestirse con los atributos de Mimi, una tanguera del bajo que mira a Juan
provocadora... le arroja un sombrero mientras se para y avanza hacia Juan que,
comprendiendo el nuevo juego, adopta una postura tanguera como un personaje
de sainete, con gestos exagerados y picarescos, Mimi se acerca a Juan y comienza
un didlogo.

Mimi: Cuando te conoci
mi corazén tenia mas hambre que piojo de peluca
JuaN: Es que los piojos de peluca son asi.
Son capaces de morirse de hambre
en la mitad de la belleza que no les da de comer
MiMI: Este amor, este amor es mds dificil que cagar en un frasquito
JUAN: Te amo con todas mis fuerzas
sin comprender la verdad

Mimi lo mira interrogante mientras Juan besa, afectado, su mano y su brazo.
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MiMmI: Voy de la furia a la dulzura,
dela dulzura ala pena

Retira su brazo a Juan con furia y comienza a quitarse los atributos tangueros y
a arrojarlos al piso.

MiMmI: Con cataratas en el ojo del alma
Se aleja hacia la oscuridad... el juego ha terminado.

Juan corre tras la mujer sin encontrarla... desovientado, camina hasta que co-
mienza a escuchar un tango nostdlgico a la distancia con un sonido creciente,
lentamente se coloca en posicion de baile y comienza a insinuar la coreografia
de un tango con los ojos cerrados, profundamente conmovido... aparecen desde
el fondo la mujer y el hombre que miran a Juan y rapidamente se colocan som-
breros tangueros y comienzan a bailar siguiendo sus pasos... de pronto, Juan
interrumpe y estalla furioso hablando al lugar donde se fue la mujer tanguera...

JuAN: Con cataratas en el ojo del alma.
iiieY qué!l!
iUn hombre dividido por dos no da dos hombres!
ijUn hombre dividido por dos no da dos hombres!
ji¢Quién carajo se atreve en estas circunstancias
a multiplicar mi alma por uno?...!!

Cae arrodillado frente a su valija abierta y comienza a juntar, desesperado, to-
dos los objetos que yacen tirados a su alrededor, la cierra y comienza a huir hacia
el regreso.

Desde la oscuridad se cruzan frente a él imdagenes de hombres y mujeres tor-
turados que paralizan a Juan y, espantado, retrocede lentamente... nuevamen-
te comprende la situacion y se vuelve derrotado, arrastrando su valija que deja
tirada en la calle... ha decidido su nuevo destino... quizd el ultimo... sus ojos se
levantan y, desesperado, trata de tomar del aire las imdgenes que tanta ausencia
duelen... el hombrey la mujer acomparian este calvario y sujetan a Juan cada vez
que cae una y otra vez, abrazan su cuerpo y caminan con él... mientras musitan
como un rezo reiterado...

HOMBRE Y MUJER: Y quietos por fin
dan vueltas sin dormir
incémodos en sabanas de tierra
donde estan yéndose...
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Suibitamente, Juan se desprende y escapa corriendo, la mujer grita poderosa
[Juan!... mientras extiende su brazo... el cuerpo de Juan se paraliza y comienza
a retroceder hasta caer de espaldas sobre el cuerpo del hombre y los brazos de la
mujer, que siguen su caminata repitiendo...

HOMBRE Y MUJER: Quietos por fin
dan vueltas sin dormir
incémodos en sibanas de tierra
donde estan yéndose...

Parecen llegar al sitio exacto de la muerte, de a poco bajan a Juan hacia la fosa y,
sorpresivamente, éste reacciona con un grito desgarrador... N000000000000000!
Se desprende de los brazos del hombre y de la mujer y corre girando por el espa-
cio, gritando, hasta que se detiene amenazante e increpa al hombre y la mujer
mientras se acerca...

JUAN: ;Quién dijo alguna vez: hasta aqui la sed,
hasta aqui el agua?

;Quién dijo alguna vez: hasta aqui el aire,
hasta aqui el fuego?

¢Quién dijo alguna vez: hasta aqui el amor,
hasta aqui el odio?

¢Quién dijo alguna vez: hasta aqui el hombre,
hasta aqui no?

Sélo la esperanza tiene las rodillas nitidas.
Sangran

Juan termina sus palabras y su cuerpo se paraliza en un gesto de dolor... el
hombre y la mujer, compungidos, levantan a Juan y lo trasladan por el espacio
hasta sentarlo en otro banco...

ESCENAS
Del fracaso de la revolucion / de las preguntas y los reclamos al Dios de
los hombres /

El hombre y la mujer observan a Juan inmévil con su mirada clavada en la
nada... tratan de pensar un nuevo juego que lo reanime... el hombre comienza
a recitar palabras de Juan, que inmediatamente reacciona... la mujer continiia
alternadamente las frases y el entusiasmo de Juan es cada vez mayor... musita
las palabras siguiendo la declamacion del hombre y la mujer.
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JUAN, HOMBRE Y MUJER: Un hombre deseaba violentamente a una mujer,
a unas cuantas personas no les parecia bien,
un hombre deseaba locamente volar,
a unas cuantas personas les parecia mal,
un hombre deseaba ardientemente la Revolucién.
y contra la opinién de la Gendarmeria
trepd sobre muros secos de lo debido,
abri6 el pecho y sacindose
los alrededores de su corazén,
agitaba violentamente a una mujer,
volaba locamente por el techo del mundo
Juan se levanta eufdrico de su lugar y grita el final del poema le-
vantando su pufo en alto.
JUAN: jjjy los pueblos ardian, las banderas!!!...

El hombre se vuelve para mirar y, al ver la imagen de Juan exultante con el puiio
en alto, comienza a reirse burlonamente... Juan desarma avergonzado su cuerpoy
la mujer se acerca y fulmina con su mirada al hombre, que intenta una disculpa al
ver la desazon de Juan, que encogido se retiva del lugar... camina por la oscuridad
hasta su escritorio, donde enciende la luz y se sienta a escribir en su maquina, el
sonido de las teclas parece transformar el espacio que se llena de nubes y cielos
interminables... el hombre mira sin comprender... la mujer se sienta junto a Juan,
lo abraza con ternuray mira atentamente su escritura... al levantar la vista com-
prende:... el hombre se ha transformado, camina mirando al cielo mientras una
miisica celestial se escucha a lo lejos, su cuerpo se estremece con cada letra de las
palabras de Juan... mientras su voz es ahora la que implora...

HOMBRE: Padre,

desde los cielos bajate, si estas, bijate entonces,
que me muero de hambre en esta esquina,

que no sé de qué sirve haber nacido,

que me miro las manos rechazadas

que no hay trabajo, no hay,

bajate un poco, contempla

esto que soy, este zapato roto,

esta angustia, este estomago vacio,

esta ciudad sin pan para mis dientes, la fiebre
cavandome la carne

este dormir asi,

bajo la lluvia, castigado por el frio, perseguido.
Te digo que no entiendo, Padre, bajate
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técame el alma, mirame

el corazon,

yo no robé, no asesiné, fui nifio

y en cambio me golpean y golpean,
te digo que no entiendo, Padre, bajate,
si estas, que busco

resignacion en mi y no tengo y voy
aagarrarme la rabiay a afilarla

para pegar y voy

a gritar en sangre en cuello

porque no puedo mads, tengo rifiones
y soy un hombre,

bajate, ;qué han hecho

de tu criatura, Padre?

¢Un animal furioso

que mastica la piedra de la calle?

Agotado, corre hasta donde Juan escribe y con sus brazos detiene la escritura,
Juan se para culposo observando el cuerpo del hombre, mientras la mujer llova e
irguiéndose abre sus brazos en cruz... oscuridad.

ESCENA 6

Sobre el exilio en medianoche / Sobre la vigilia y el alcohol / sobre Mary
Pickford / delas preguntas de la derrota yla nostalgia / delos reclamos a
la muerte / de Ia soledad del oficio / de los nifios / de la memoria / de las
obsesiones /

Se enciende lentamente la ldmpara sobre el escritorio de Juan, que yace tirado
sobre la mesa con un vaso a medio llenar en una mano y una botella en la otra...
se alza y empina el vaso hasta el fondo, se sirve y comienza a declamar como en
un patético discurso... primero sentado y luego caminando, buscando y corrien-
do a sus fantasmas por el espacio... su cuerpo tambaleante se ilumina con sélo la
luz de la luna...una especie de réquiem se escucha de fondo...

JUAN: En esta medianoche del exilio
SOy yo mismo
una bestia... ja, ja, SALUD BESTIA
Ce pas, niente fatto, ferbotten, nius, antunche...
todos idiomas de no estar.
¢En qué lengua hablara la soledad?
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Mary Pickford... Mary te amo...
Y sé que vos también me amds, ahora.
Mary, si logro pararme, esta noche seras mia.

Todos aqui somos actores mudos.
Tenemos ternuras secas
de sangre sucia...como nifios.

Shhhh!!! Mucho silencio.

Mucho silencio alrededor jah!

La luna cae como muerta en la terraza
jAnimese lunita!

No todas las noches van a ser como esta.

;Sabés? ;Sabés? Lo que a mi me molesta de vos? jPoeta de cuarta!
;Sabéslo que a mi me duele?

Esla derrota.

T derrota.

Sald, belleza

Somos pedazos del viaje universal.

Yo no voy a avergonzarme de mis tristezas,
de mis nostalgias jcarajo!

No debieraarrancarse ala gente de sutierra o pais, no ala fuerza.
La gente queda dolorida, la tierra queda dolorida

Tierra te extrafio.

iMary Pickford!

Mary...

¢Coémo hago? ;Cémo hago yo?

Habrd que romper la memoria para que se vacie como un vaso
roto.

Echo a volar mis pajaros, pajaros, pajaros, pajaros! Otofio... ja, ja.

¢Hijo?... sHijo?

¢Estas vivo? ;Estds muerto?

A mi me tenian que llevar.

¢Qué hicieron de vos?

Oigo a la noche caminar en tus huesitos.
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Duele.

Voya...

Voy a golpear las puertas de la muerte

Para desalojarte de hechos que NO te corresponden.

Desconsoladamente.
Des — con sol — hada — mente.

¢sPara qué mierda sirve todo esto?

;Quién me manda a meterme a mi? ;eh?

¢Quién me manda a agarrarme el cerebro con las manos?
el corazon con verbos.

Maldecirme, gemir, llorar...

Esperar en una esquina como un novio puntual

Y desdichado... una rima! Ja, ja.

Ey! sPor qué se fueron?
sPor qué me dejaron sélo?

Mary Pickford!
iEso no se hace, eh!

Se me quiebra la musica.
Me duele el aire

Aqui... aqui...
Yace una flor,
un pajaroy
un violin.

jAhi estaban! jeh!
Ustedes siempre estan jeh!

Desde lo alto el hombre y la mujer observan atentamente a Juan... ella le arroja
una flor, Juan corre a buscarla, la huele y dice.

JUAN: jUna flor viajaba en mi sangre...!

El hombre baja rapidamente y, corriendo, se acuesta en el piso como un nifo
para jugar con muiiequitos a cuerda que graciosamente tocan sus tambores y
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platillos... Juan se acerca y se acuesta junto a él fascinado con los juguetes... aca-
ricia al nifo y dice...

JUAN: jVivan los nifos!
Y su gran campana
festejando a hombre, a muerte
cuando crecen.

La mujer, que miraba desde arriba, llama a Juan y desde alli extiende una ban-
dera argentina vieja y con manchas de sangre... es el ropaje de una calavera con
alas...

MuJER: jEy! |Ey! {Voila!

Juan, fascinado, se levanta y camina hacia la calavera a la que toma con cuida-
do, camina con ella hipnotizado, se escucha la voz de Edith Piaff que canta un
vals con un acordeon, Juan comienza a bailar suavemente... gira cada vez mas
rapido hasta que la calavera con sus alas y la bandera vuelan en el aire. El hom-
bre y la mujer, desde las alturas, completan la danza de Juan con sus cuerpos ex-
pandidos que parecen flotar en el cielo... de pronto, Juan se detiene y acuesta a la
calavera en el piso, se tiende a su lado... la abraza y besa apasionadamente... el
hombre y la mujer bajan y se acercan rapidamente, toman las alas y con fuerza
arrancan la calavera de los brazos de Juan y se alejan, Juan corre tras ellos, se las
quita y enloquecido baila por todo el espacio... de pronto, su cara se transforma
v ya la calavera en sus manos cambia de significado... Juan la abraza junto a su
pecho y rompe en un llanto silencioso y desgarrador... Conmovidos, el hombre y
la mujer se acercan y rodean a Juan en un abrazo hasta que Juan estalla y los
empuja violento, los corre por el espacio, los echa...

JUAN: jBasta! jBasta! jFuera! jFueral...
El hombre y la mujer desaparecen en la oscuridad...

ESCENA7

Sobre las desapariciones y las ausencias / sobre la altima derrota de
Juan / de sus historias y objetos perdidos / de sus ojos ciegos de dolor /
delamuerte delas palabras/ del altimo intento de regreso / delanada/
del otofio / del renacer de las obsesiones / de la poesia de la vida.

Juan camina abrazado a la calavera con alas, balbucea, gime... se arrodilla jun-
to a su valija y en un doloroso ritual deposita suavemente la calavera, las alas y
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la bandera dentro de ella; desde el fondo, el hombre lo observa y cuando Juan se
levanta y camina para recoger sus objetos tirados por todo el espacio, el hombre
corre adelantandose y se los quita... Juan estd confundido y quebrado... la bruma
y sus lagrimas no le permiten ver... camina como un ciego con sus manos ade-
lante buscando los objetos que desaparecen uno a uno en las manos del hombre,
que siempre se adelanta y se los quita... ahora camina tras Juan arrastrando una
silla como un carro donde ha colocado todos los objetos juntos... Juan estd cada
vez mas ciego, sus manos, desesperadas, tratan de reconocer las texturas, las
formas... tropieza con su escritorio y, al tocar su maquina de escribir, un terrible
vértigo lo hace tambalear... el hombre corre y lo alza... traslada su cuerpo y lo
deposita junto a la valija que Juan reconoce, se arrodilla para continuar su ritual
deviaje... un bandonedn llora un tango nostalgico... Juan trata de mirary, lenta-
mente, vuelve a colocar dentro de la valija todo lo que encuentra a su alrededor...

El hombre recorre el espacio con su carga cada vez mds inquieto, miva a Juan y
comprende que el final estd proximo... corre y recoge basura tratando de identifi-
car algiin objeto que haya sido de Juan... aparece la mujer que lo mira acusadora
mientras avanza hacia él, el hombre corre a explicarle y la mujer lo detiene y lo
seduce... entre ellos se desata un torbellino de pasion y deseo que se interrumpe
cuando la mujer se desprende del abrazo y se interpone entre el hombre y su silla
cargada de objetos mirandolo desafiante... el hombre comprende y desesperado
trata de advertirle que esos objetos son parte y sentido de sus vidas... Juan, recu-
pera su vision y cuando descubre la silla cargada de sus objetos, corre hacia ella,
los toma en sus brazos y comienza a meterlos en la valija... el hombre mira a la
mujer espantado y ésta se mantiene desafiante, protegiendo a Juan... cuando la
silla estd vacia, la mujer desaparece con ella en la oscuridad...

Con resignacion, el hombre comienza a desnudarse y a entregarle sus ropas y su
calzado a Juan que, presuroso, guarda todo en su valija y la cierra cuidadosa-
mente... el hombre retrocede derrotado y se pierde en la oscuridad...

Juan camina desolado con su valija por los callejones oscuros rumbo al regreso,
bajo un farol alcanza a divisar su escritorio con la maquina de escribir... se de-
tiene estremecido y, lentamente, cubre todo con una tela negra... toma su valijay
continiia caminando... se detiene nuevamente y comprende que esta vez tampoco
puede o quiere regresar... se sienta bajo un farol mortecino y pierde su mirada en
la nada... su cuerpo inmovil se sumerge en la nada... todo ha terminado...

Amanece... la luz del dia ilumina a Juan que sigue inmovil con su mirada per-

dida... una brisa comienza a mover los drboles del lugar... se descubren ya los
colores del otoro...caen hojas de los drboles... Juan parece despertar del letargo...
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se levanta lentamente y mira hipnotizado las hojas caidas en el suelo... su cuerpo
parece cobrar vida... comienza a mirar a su alrededor, busca algo, comienza a
caminar, corre y revisa cada rincon del espacio, cada callejon, cada pila de cajo-
nes, objetos abandonados, botes atiborrados de basura...

En los restos de un automovil abandonado, encuentra dormidos al hombre y a
la mujer... los despierta excitado y les ayuda a salir... los abraza y con sus manos
recorre sus rostros como un ciego... el hombre y la mujer mivan a Juan intriga-
dos mientras éste... lentamente... toma sus manos y los acerca al muro donde,
conmovido, comienza a dibujar palabras... una tras otra... apasionadamente, el
hombre comprende y rie mientras lee en voz alta, la mujer danza por el espacio
y repite cada palabra... Juan se aleja escribiendo en todos los muros... el hombre
v la mujer lo siguen... el ritual continia... la voz de una mujer canta y musita el
poema que Juan ha escrito en la pared en lengua sefardi...

Voz DE MUJER: ¢Ondi st4 la yave di tu corazén?
Il pAxaru qui pasara es malu
a mi no dixera nada
ami dexara timblandu

:Ondi st tu corazén agora?
Un arvuli di spantu balia

No mas tengu ojus cun fanbre
Y un djaru sin agua

Dibaxu dil cantu sta la boz
Dibaxu di la boz sta la folya
Qu’il arvuli dexara

Cayer di mi boca.

Oscuridad...

FIN

Nota del dramaturgo

El texto de Dibaxu esta escrito en base a la puesta en escena original de los
textos de Juan Gelman realizada con el grupo G.I.T. (Grupo de Investiga-
cién Teatral) de Luis Beltran, en Rio Negro, en el afi0 1998, y a la reposicién
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y version escénica actual, realizada con la Compaiiia Salitre Teatrodanza
de Teatro del Viento, de la ciudad de Viedma, Rio Negro, en el afio 2009.

Las acotaciones que figuran en el texto son resultados especificos del
proceso de investigacion escénica realizado con los actores-bailarines y
asistentes técnicos, de acuerdo a la concepcién de las multiples drama-
turgias que conforman la estructura légico-sensorial del tejido escénico.

Las imagenes, la iluminacidn, las acciones, los objetos, el sonido, el
espacio escénico, etc. se manifiestan con su lenguaje especifico y po-
seen una jerarquia similar al texto escrito, estableciendo una retroali-
mentacion dindmica y permanente entre si.

Por ello, en caso de utilizar estos textos para una nueva puesta en
escena, se deberd desestimar la repeticion de estas acotaciones que sélo
pasaran a ser indicios dramatdrgicos para construir un nuevo universo
particular para los sentidos creativos del actor y del espectador.

Hugo Aristimufio



Si canta un gallo

de Luisa Peluffo

PERSONAJES

RosA NAHUELPAN: Entre 30y 40 afos. Pollera floreada a media pierna,
campera rota y destefiida, zoquetes y alpargatas.

DoN PAINEFIL (EL Juez): Entre 30y 40 afios. Traje oscuro, lustrosoy arru-
gado. Camisa blanca abotonada hasta el cuello, sin corbata.

GLADYS: Entre 30y 40 afios. Pantalones apretados, remera.

DoN LEIVA: Arriba de 50 afios. Saco negro, bombachas y botas.

SRA. LEIVA: Arriba de 50 afios. Vestido negro.

SRA. ELISITA: Entre 20y 30 afos. Vaqueros y suéter.

EL DocTOR: Entre 30 y 40 afios. Anteojos, vaqueros, polera.

ABUELA: Arriba de 50 afos. Pollera negra, zoquetes, zapatillas, pullover
grueso gris.

H1jO DE LA ABUELA: 20 afios. Camisa, bombachas, alpargatas.

Turco: Entre 30 y 40 ahos. Vaqueros, remera y campera.

GRINGA: 40 afios. Traje tipico tirolés

GRINGO: idem.

RUBEN: Adolescente. Vaqueros, remera, algin tatuaje.

ABOGADO: Entre 30y 40 afos. Traje y corbata.

CURA: Arriba de 40 afios. Sotana.

Los nombres y los personajes que aparecen en esta obra son inventados,
cualquier semejanza con nombres o datos reales es una coincidencia.
Los personajes pueden ser interpretados por seis actores:

ACTRIZ 1: Rosa Nahuelpan

AcTRIZ 2: Gladys y Sra. Elisita

ACTRIZ 3: Sra. Leiva, Abuela y Gringa

ACTOR 4: Don Painefil

ACTOR 5: Don Leiva, Turco, Rubén, Hijo de la Abuela

AcTOR 6: Doctor, Gringo, Abogado, Cura

El escenario iluminado representa la sala de un juzgado. Luz descarna-
da. La escenografia podrd contener ficheros, estantes con biblioratos y
pilas de expedientes en el piso y sobre los escritorios. Predomina la cali-
dad deloviejo, lo apagado, lo deteriorado yla tonalidad palida, incolora,
caracteristica de esos lugares oficinescos. A cada lado del proscenio un
escritorio. De pie, de frente al ptblico, estd Rosa Nahuelpdn. Atrds de
ella, sentados, los demas personajes.
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ESCENA1

Se escuchan tres golpes.

EN OFF VOZ IMPERSONAL: Lunes 11 de octubre de 2004. Expediente:

Rosa Nahuelpan. Damos comienzo a la sesion.

(Se enciende un spot sobre la figura de Rosa en el centro del escenario. Rosa se
dirigird alternativamente al piblico y a los demds personajes.)

RosaA:

Mire m’hijo, yo fui donde ellos, (Se da vuelta y seiala al doctory a
la Sra. Elisita.) porque Don Leiva, (Sefiala a Don Leiva.) que en paz
descanse, me dijo que le vea al Dotor.

DoN LE1IvA: Cualquier cosa preguntale al Dotor que es una buena perso-

na, en cambio tu hermana es una buena pieza.

Rosa: Asi me dijo. Yo soy nacida en Mencué. Olla de barro, quiere decir

Mencué, por unas olla que hacian los antiguo, de la época que ni
los cristianos llegaban. Pero el papd no queria que hablemos la
lengua porque ahora se usa mas el idioma de éste. Yo me supe
criar alli hasta que fallecié mi mama. Después no, porque el papa
se tird a la pena. No se podia ocupar de nosotros y sabia castigar-
nos con el cinto. Eramos siete. La Gladys y yo (Sefiala a Gladys.)
fuimos donde Don Leiva y la sefiora, (Sefiala a ambos.) que no te-
nian hijo. Mis otros hermano no sé donde estan.

GLADYS: Vayan, nos dijo, que alli no les van a hacer faltar nada, porque

esas tierras son buenas, no como aqui que es el puro desierto.

RosaA: Y de entonces que yo estaba con Don Leiva. (Se acerca a Don Leiva.)

Rosa:

Susefiora, Dofla Marta, ya estaba muy enferma, muy mala estaba
y falleci6 al poquito que llegamos nosotras. (La Sra. Leiva sale, en
su silla queda una vela y Rosa la enciende.)

Yo la sabia cuidar y después se me hacia rara la casa sin ella...
;Sabe que cuando una piensa en los muertos ellos responden?
Mire, dias atras yo la venia recordando a la finadita. Hacé que me
pase algo lindo, Martita, le pedi, (Se lo dice a la vela.) no te hagas de
rogar. Y al dia siguiente gané el quini. (Reubica sillas y traslada el
escritorio de la derecha a la izquierda y vicevera.) En el campo se traba-
ja mucho, m’hijo, demasiado se trabaja. Por eso la Gladys se vino.
Porque aqui es hermoso con la nieve y los turista. Y de ahi que un
dia me enojé y le dije a mi viejo, (Se dirige a Don Leiva.) «papi, a mi
me gusta el pueblo. Mds que el campo me gusta.

DoN LE1VA: Yo sabia que iba a pasar esto, porque ayer toda la tarde can-
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Rosa:

t6 el gallo. Y si canta un gallo en la tarde es que a uno le codician
y ésa es tu hermana que te esta celando.

Y entonce me vine donde la Gladys y empecé a lavar ropa para los
hotele. Yo trabajaba todo el dia y ella nada, m’hijo. Salia por la no-
che y no se ocupaba del pibe ni nada, porque supo tener un nene,
el Rubén, que fue mi regaldn. Yo le sabia cantar este canto de no-
sotros, (Canta.) caicaielé caicaielé ié manyé ié manyé tunqueleni-
quipay tunqueleniquipaaaaa... y ié manyé ié manyé mnenenguié ié
manyé mnengay... Pero ahora ya es un hombre (Se acerca al Rubén y
lo sacude.) y ni yerba para el mate me da. Y de entonce que la conoci
ala sefora Elisita. Ella ni se debe acordar que fue en la casilla de la
Gladys. (Se sienta junto a la Sefiora Elisita y la observa, la Sefiora Elisita
le sonrie.) Tan delgadita y siempre con esa sonrisa. Hermosos dien-
tes sabia tener. (Le toca los dientes.) De verdd, no como los mios que
ya de entonces me faltaban y los tuve que encargar. (A la Sefiora Eli-
sita, mientras instala una tabla de planchar y prueba la plancha a carbén.)
Pase, pase no mds jlavado y planchado?

SRA. ELISITA: (Mostrando el bolso con ropa que trae.) Si, lavado y planchado.

Rosa:

Déjelo no mas. (Elisita sale.) Recién venian de la capital y eran dos,
ellay el Dotor. (Rosa congela su actitud.)

ESCENA 2

SRA. ELISITA: Permiso...

Rosa:

(Tendiendo ropa en una soga.) Pase, pase no mas, aqui tiene su ropa.
(Le entrega un paquete.)

SRA. ELISITA: Rosa ste gustaria trabajar en mi casa, puertas adentro?

Rosa:

¢Alld en Melipal?

SRA. ELISITA: Si.
Rosa:(Rociando ropa.) Yo le voy, pero los domingo tengo que ir al campo,

porque nunca le falto al papi. Yo le cocino, le lavo, le costuro la
ropa, le corto el pelo, las ufa, todo le hago a mi viejo, svio? (Deja la
ropa, se arrodilla delante de Don Leiva y hunde la cara en su bragueta.)

SRA. ELISITA: ;A tu papa?

Rosa:

No, asi le llamo yo a Don Leiva. Mi viejo, le digo. También le sé
decir papi, porque a mi papd no le vi mas.

SRA. ELISITA: ;Y cudndo podrias empezar?

Rosa:

Espere que este domingo yo hablo con mi viejo.

SRA. ELISITA: Bueno, la semana que viene paso. (Sale.)

Rosa:

(Planchando.) Y entonce me fui donde la sefiora Elisita y el Dotor.
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Ellos sabian tener muchos libros de la Patagonia, que es mds
grande que este pueblo. Es todo ese campo donde estd mi viejo.
(Seriala a lo lejos.)

(Rosa congela su actitud.)

ESCENA3

SRA. ELISITA: jRosa?

Rosa: (Planchando.) Si, Sefiora Elisita.

SRA. ELISITA: Alcanzame ese libro, por favor. (Le indica un libro sobre uno
de los escritorios.)

Rosa: Si, Sefiora Elisita. (Deja la plancha y busca el libro.)

SRA. ELISITA: ;Vos naciste en Mencué, no?

Rosa: Si, Sefora Elisita.

SRA. ELISITA: ;Y sabés qué quiere decir Mencué?

Rosa: No, Sefiora Elisita.

SRA. ELISITA: Mir4, este libro dice que Mencué quiere decir «olla de ba-
rro» y Melipal, ;sabés qué quiere decir?

Rosa: El Melipal es este barrio donde estamo.

SRA. ELISITA: Si, pero es una palabra mapuche que quiere decir cuatro
estrellas. Por la cruz del sur, sviste que la cruz del sur tiene cuatro
estrellas? Bueno, Melipal quiere decir eso: cuatro estrellas.

EL DocToRr: Y tu apellido, Rosa, también es mapuche.

Rosa: Si, Dotor, pero a mi me da vergiienza.

EL DOCTOR: No te tiene que dar vergiienza, mira, nahuel quiere decir
tigre y pan es espalda. Espalda de tigre quiere decir tu apellido.

RosaA: Esa es la idioma de nosotros, pero a mi me da vergiienza, porque
alos que somos de los mapuche nos desprecian. Mi viejo dice que
donde pasé eso de Coldn que jodié a los indios, nos desprecian.

EL DOCTOR: Pero vos no tenés que dejarte verduguear, Rosa, si alguien
te trata mal tenés que protestar. (El Doctor y Elisita salen.)

RosaA: (Poniéndose a planchar.) Y yo me hallaba bien con ellos, m’hijo, por-
que a mi no me gustan los Dotores que se rien mucho y él era un
hombre muy serio. Y fue de esa época que el papi me dijo que nos
casemo.

(Rosa congela su actitud.)
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ESCENA 4

DoN LE1vA: Tu partida estd en Mencué, donde vos naciste. Tenés qu'ir a
buscarla y despué nos casamo.

Rosa: (Ordenando las sillas en hilera.) Yo se lo habia pedido a la Virgen de
las Nieve para tener el anillo y que me digan sefiora...

Los DEMAS PERSONAJES: (Entre ellos.) Ahi va la sefiora de Don Leiva. Esa
es la Senora de Don Leiva ;vio? Mire, aqui viene llegando la Se-
flora de Don Leiva

Rosa: (Sentdndose en una de las sillas como para un viaje en colectivo.) Y la
virgen me cumplié.

LOS DEMAS PERSONAJES: (A Rosa.) Buenas tardes, Sefiora. Cémo le va, Se-
fiora. Adids, Sefiora.

(La Abuela se sienta al lado de Rosa.)

Rosa: (A la Abuela.) Buenas tarde, ;la ayudo abuela?

ABUELA: Gracia, me dieron el alta en el hopital, porque supe estar inter-
nada, pero todavia no me compongo del todo ;y usté, m’hija, a
qué va a Mencué?

Rosa: Voy por los papele, porque me caso, svio...?

ABUELA: Entonce va tener qu'ir de Don Painefil, el juez.

Rosa: ;De qué la internaron abuela?

ABUELA: Del quiste. Alli me operaron. Tenia un mal yo, pero ya estoy
buena.

Rosa: : ;Un dafio?

ABUELA: No, no, el dafio viene de repente y entonces el corazén sabe
brincar dentro del cuerpo. Es por esto que los dafiado no le duer-
men a una.

RosaA: Yo supe tener un hermanito que padecié un dafio de esos que lo
arrempujan a uno. El se daba la cabeza contra la cerca. Naci6 con
un bulto asi en la cabeza. Del grandor de una nuez, asi. (Le mues-
tra.) Al abrirle le encontraron un diente y unos pelo. Un antojo de
mi mamd... Falleci pobrecito.

ABUELA: También una criatura mia fallecié. (El cura le entrega un bebé
envuelto en trapos, la abuela comienza a acunarlo.) El sarampion se le
fue pa dentroylollevamo ala iglesia largando una espuma por la
boca. (El cura hace todo lo que la abuela va diciendo.) El cura le puso
las mano y lo ungié y yo creida que el mal le abandonaba lo tuve
abrazado todita la noche... Me lo querian llevar ;sabe? Pero yo no
lo iba a dejar. No, no. Tuvo que esperarse otra noche mas y otro
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dia y recién entonces se pudo enterrar. (El cura le saca la criatura
y sale.)

ABUELA: Mire, ahi estd el juzgao de Don Painefil, capaz que la atienda...
(Rosa se levanta y va hacia un escritorio, los demds personajes retivan
las sillas.)

DON PAINEFIL: (Ubicdndose detrds de un escritorio.) Este juzgao no lava a
poder atender porque el feriado del marte 12 de otubre, dia de la
raza, se pasé a hoy, lunes 11.

ABUELA: (Acercindose.) No le digo... Venga a mi casa...

Rosa: Y empezamo a caminar. Ella delante y yo detrds, como perro que
busca querencia.

(La Abuela y Rosa empiezan a caminar siempre en el mismo lugar. No se miran
entre ellas. No miran al piiblico. Sus ojos se fijan en un punto lejano, en el ho-
rizonte, detrds del piblico. Disminuye la luz. Las figuras de las dos se ven como
sombras avanzando en medio de la nada hasta que la luz vuelve gradualmente
y ellas se detienen.)

ESCENAS5

Rosa: El rancho se dejé ver de repente, porque todo es gris ahi, la tierra,
el neneo, la cerrazon... y las criatura estan grise también, por el
tizne, lo que hace mucho frio y uno se estd todo el dia acovachao
al lao el fogbn. Y no tienen bafio como nosotros, ni sibana, ni
nada. Yo siempre supe tener casa y excusado, m’hijo, y donde la
sefiora Elisita dormia en una hermosa cama y tenia mi bafio de
ceramico y una radio. En vez ahi se escucha el viento nada mas.

ABUELA: (Encendiendo medio cigarrito que saca de un bolsillo.) Es la Volado-
ra. En la primavera sabe traer el viento aqui y nos hace mucha
bulla. Mucho destrozo nos hace.

Rosa: ;Y qué eslo queso?

ABUELA: ;Usté no sabe? Claro, lo que vive en el pueblo... (Pitando.) Aqui
hasta los animales conocen cuando ella pasa y por eso ladran los
perros y la chiva me embiste la cerca.

Rosa: (Mira a todos lados, inquieta.) ;Y ahora dénde esta?

ABUELA: Sabe tener su guarida en la giiitrera. Mire. De aqui se ve. Es esa
montafa de pura piedra blanca. Alli, al caer la tarde, es la hora
en que se deja ver y sorprenderla trae mucha desgracia. Allf ani-
dan los condore. En esas cueva crian a sus pichone y alli tam-
bién se asienta ella. Y le habrdn ensefiado a volar, digo yo, porque
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ella sabe venir volando y con un chistido fuerte. Y esto sera para
anunciarse porque donde ella pasa se alborotan los animale y se
siente este temblor que sacude las casa.

Rosa: Y usté lavio, Abuela?

ABUELA: Verla, lo que se dice verla, no, pero sé que es mitad pajaro, mi-
tad bruja y si ella quiere hacer el dafio es muy dificil esquivarse.
Sélo Dios puede porque él es muy decente para hacer las cosa.

(Rosa y la Abuela van a los escritorios que estan al costado del escenario y cada
una extrae de un cajon una bolsa de harina vacia. Se enfrentan en el centro del
escenario y las sacuden. Las bolsas sueltan un polvillo blanco. Rosa y la Abuela
congelan su actitud.)

ESCENA 6

La escena se oscurece un poco, Rosa y la Abuela se acuestan sobre las bolsas de
harina, una sombra se arrastra hasta Rosa.

H1jo DE LA ABUELA: (Iluminando a Rosa con una linterna.) Pueblera... Pue-
blera ;me convidas con cama?

RosaA: Usté se me va. Mediatamente se me va de aqui. (E! Hijo de la Abue-
laseva.)

ABUELA: (A Rosa.) Bien hecho. Por intruso. Mafiana seguro pasa el Turco
que tiene vehiculo y te lleva al pueblo.

RosA: ;Y ese quién e?

ABUELA: El que me compra las pluma de choique, pues...

Rosa: Y llegé el hombre. (Entra el Turco, sonriente, canchero, entrador. Le da
el brazo a Rosa y mientras van saliendo ella le dice.) Estoy contenta
d'irme, porque aqui ni la radio escuchan, lo que no llega la es-
mision, ;vio? Y una sola olla saben tener, para cargar agua, para
cocinar y también la saben usar de bafio, m’hijo, por no salir con
la helada. Pero también me da pena. Por la abuela... tan blanquita
que vino del hopital y ya se puso gris, como todas las cosa aqui...
(La Abuela se queda mirandolos y les dice adids con la mano.)

(Se escuchan tres golpes. La Abuela congela su actitud.)

EN OFF VOZ IMPERSONAL: Se levanta la sesidn.
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ESCENA7

Rosa: jjiSefiora Elisita!! Vengo llegando, Sefiora Elisita. (Se abrazan.)

SRA. ELISITA: jRosa! Crefa que ya no volvias...

Rosa: Si usté supiera, Sefiora Elisita... doy gracias a la Virgen de vivir
aqui. Si, este domingo me tengo que ir donde la Virgen de las
Nieve para darle las gracia por no haberme criado en Mencué.

SRA. ELISITA: ;Y tus documentos?

DON PAINEFIL: (Detrds del escritorio.) Para tramitar los documento le
hace falta la estampilla, pero en la Policia no hay porque no tie-
nen el papel engominado. Capaz que llega la otra semana.

Rosa: No, Don Painefil, yo no puedo faltar tanto a mi trabajo, aqui le
dejo la plata de la estampilla.

DoON PAINEFIL: N0oo, no, eso no se puede.

Rosa: Mire, Don, si usté no me hace los papele yo me vuelvo, perovoy a ir
delaradio a protestar. Les voy a decir que usté no me dio articulo...

DoN PAINEFIL: Bueno, bueno, espere un poquito, vamo a ver qué se
puede hacer. (Sella varias veces los papeles, firma y se los entrega.)

RosA: (A Elisita.) Y ahora ya tengo la partida, pero todavia no nos casa-
mo porque mi viejo tuvo que viajar a Viedma, por eso de las tie-
rras fiscale, ;vio? Como él trabajaba tantos afio el campo, le van a
entregar. Por ley nos entregan, porque ese campo que ocupamo
supo ser de los antiguo de nosotros. De aflos atras supo ser.

(Los personajes congelan su actitud.)

EN OFF VOZ IMPERSONAL: Pasamos a cuarto intermedio.

ESCENA 8

Rosa: jjjSefiora Elisital! Aqui vengo llegando, Sefiora Elisita.

SRA. ELISITA: ;Qué te paso? Yo te dije que te daba permiso después que
terminas con la cocina jpero no hasta las diez de la noche!

Rosa: Es que el Turco este de Mencué me vino a encontrar al lago. Yo sé
ir al lago, me quito la calor en el agua y sin secarme siquiera me
vuelvo, porque me gusta el olorcito del lago en la piel. El Turco
es casado y tiene dos nenas en Cutralcd. ;Usté sabe lo que quiere
decir Cutralcd, Sefiora Elisita?

SRA. ELISITA: (Buscando en su libro.) A ver... Aver... quiere decir «agua de
fuego».
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Rosa: Agua de fuego, eso siento, porque a mi me levanta las ganas ese
hombre. Usté sabe estas cosas de los libro, pero de seguro no sabe
que cuando un gallo canta en la tarde, es que a una le codician.

SRA. ELISITA: §Si?

Rosa: Si, porque el otro domingo, cuando estaba en el campo con mi
viejo, el gallo supo cantar y fue por el Turco. Y anoche fuimos al
Grist, ese boliche hermoso donde van los estudiante.

(El Turco la saca a bailar un tema lento. Se mecen suavemente en el centro del
escenario.)

RosaA: Turco...

Turco: ;Mmm?

Rosa: No te puedo ver mas, sabés, porque yo me voy a casar con mi viejo,
con Don Leiva me caso. (Se separan. El Turco se la queda mirando.)

(Rosa y el Turco congelan su actitud.)

ESCENA 9

Rosa: Sefora Elisita, yo... parece que estoy de encargue...

SRA. ELISITA: ;Estas segura...? sy de cudnto tiempo?

Rosa: Dos mese.

SRA. ELISITA: No te preocupes, es lindo tener un bebé...

Rosa: Me lo voy a sacar.

SRA. ELISITA: ;Estds segura Rosa? ;No te vas a arrepentir? Mird que yo
no tengo problema, aqui podés seguir trabajando con el bebé.

Rosa: No, no quiero hijo, Sefiora Elisita, lo que yo necesito es que usté
me preste para quitirmelo.

SRrA. ELISITA: Pero Rosa...

Rosa: (Llorando.) Yo ya tengo mi sobrinito y todo lo que ahorro le com-
proaél.

SRaA. ELISITA: Bueno, pero es que yo no te puedo prestar para eso, por-
que soy catdlica...

Rosa: Por favor, Sefiora Elisita, yo también soy de la iglesia, pero me
lo tengo que sacar, porque quiero casarme con mi viejo y con un
hijo de otro no me va a acetar.

SRA. ELISITA: Ay, no sé... no sé... Bueno, yo te adelanto del sueldo y vos
hacé lo que quieras, pero tené cuidado scon quién te lo vas a ha-
cer? porque es peligroso sviste?
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Rosa: Yo voy donde el consultorio del Dotor, que me han dicho que lo
hace.

SRA. ELISITA: 4EI? No. No es cierto. ;Quién te dijo eso?

Rosa: Si, Sefiora Elisita, «Cucharita de oro» le llaman. (Sale.)

EL DOCTOR: (Entrando.) ;Y qué querés que haga? ;con qué te crees que
estoy pagando el auto y la casa? ;con el sueldo del hospital?

(Los personajes congelan su actitud.)

ESCENA 10

EL DOCTOR: (Dédndole un frasco a Rosa.) Tomate esto para aflojarloy pasa-
do mafana veni al consultorio que te lo saco.

(Rosa bebe el liquido del frasco y se acuesta en uno de los escritorios, el Doctor se
coloca unos guantes de goma le separa las piernas y maniobra entre ellas.)

EL DocToR: Tranquila. Ya estd. Ahora andate a casa y hacé reposo. (Se
saca los guantes, se lava las manos y sale.)

(Gladys se acerca a Rosa y la ayuda a bajarse de la mesa, Rosa empieza a cami-
nar agarrandose la parte baja del vientre.)

GLADYS: Sacarse los hijo la perjudica a una.

(Gladys y Rosa congelan su actitud.)

EN OFF VOZ IMPERSONAL: La dicente no se encuentra en condiciones de
continuar declarando. Por hoy se levanta la sesién.

ESCENA 11

RosaA: (Mientras se pone un tul de novia en la cabeza.) Y después, al otono,
nos casamo. Dale, veni papi.

(Don Leiva, de traje, se acercay ambos se ubican frente a un escritorio, flanquea-
dos por el Doctor y la Sra. Elisita. Atrds del escritorio estd Don Painefil.)

DoN PAINEFIL: Don Celestino Edelmiro Leiva jquiere usté por esposa
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a Dofla Rosa Nahuelpan, hija de Don Tereso Nahuelpan y Dofia
Nicolasa Garcia —esta altima fallecida— argentina, soltera, domi-
ciliada en Tronador 4444 del Barrio Melipal, San Carlos de Bari-
loche, Provincia de Rio Negro?

DoN LEIVA: Aja.

DoN PAINEFIL: Dofa Rosa Nahuelpan ;quiere usté por esposo a Don
Celestino Edelmiro Leiva, hijo de Don Edelmiro Leiva y Dofa
Juana Nancufil -ambos fallecidos— argentino, soltero, domicilia-
do en Cuesta del Ternero, El Maitén, Provincia de Rio Negro?

RosaA: Si, Don Painefil.

DoN PAINEFIL: Los declaro marido y mujer. (Los demds personajes les ti-
Yan arroz.)

RosA: (Sacindose el tocado de tul.) Pero después que nos casamo, yo segui
como ante en lo de la Sefiora Elisita y me iba p’al campo con mi
viejo los domingo y ahi fue que de la provincia le avisaron que
tenia que medir la tierra. Mensurar, que le dicen.

DON LEIVA: ;Pa qué? ;Pa qué voy a mensurar? Voy a tener que pagar los
impuesto y ya no dan nada por la lana...

ABOGADO: Para que le den los titulos, Don Leiva, y lo felicito, es un buen
pedazo de tierra. Ahora vale poco, pero en el futuro... siempre hay
que pensar en el futuro, Leiva...

(Se escuchan tres jj;Goooool!!! Los personajes congelan su actitud. En off voz albo-
rozada de un locutor transmitiendo la final del partido Perii Argentina durante
el Mundial del °78. Sugiero utilizar una grabacion de la época.)

ESCENA 12

RosA: Por ese tiempo la sefiora Elisita se quedd de encargue. Fue ese
verano, cuando iba a estar la guerra con Chile, que pintaron la
cruz roja al techo del hopital ;se acuerda, Don Painefil? (La Sra
Elisita, con panza, se prueba unos vestidos de futura mama.) Se
juntaron muchos soldados aqui. Pero no vino nadies mas, nin-
gln turista, y a la estacion llegaron unos trene con los cajones pa
los que iban a fallecer. De aluminio eran. Brillosos. Sefiora Elisi-
ta, por la radio andan diciendo que van a hacer una cosa que se
llama mulacro o algo asi, para las bomba.

SRA. ELISITA: (Mirando los vestidos.) ;Cudl te parece...?

RosA: A mi me gusta el jumper cuadriyé.
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(La Sra Elisita se lo pone y va a uno de los escritorios y de los cajones saca ropa
de bebé. La extiende, la mira y la dobla con mucho cuidado.)

Rosa: Y dicen que tenemo que apagar todas las luce...

EL DocToR: (Irrumpiendo.) jElisital jRosa! Rapido, hay que tapar todas
las ventanas con este papel negro porque los milicos van a hacer
un simulacro de bombardeo. (Despliegan cartulinas negras y las pe-
gan en las ventanas.)

Rosa: Y al dia siguiente la Sefora Elisita salié bien temprano y compré
un bidén de nafta

EL DOCTOR: Para qué compraste eso.

SRA. ELISITA: Dicen que no van a vender mas combustible y que estin
requisando camiones y camionetas.

EL DocToRr: Con un bidén no vas a llegar muy lejos.

SraA. EL1sITA: Al hospital llego.

(Los personajes congelan su actitud.)
VOZ ALTERADA EN OFF: ;Se suspende la sesién!

(Se escucha una sirena y transmision radial de la época informando acerca de la
inminente guerra con Chile.)

ESCENA 13

RosA: Y naci6 una bebé, hermosa (Alza una criatura de un moisés y la acu-
na.), pero la Sefiora Elisita se puso rara. Capaz que fue que la
nena le dormia poco... Yo le sabia cantar para que no llore caicaie-
1é ié manyé ié manyé tunqueleniquipay tunqueleniquipaaaaa... y
ié manyé mnenenguié ié manyé tunqueleniquipaaaaa...y.

SRA. ELISITA: (Sacdndole la beba.) Damela, yo la atiendo. Vos andd a lim-
piar la cocina que estd mugrienta. Ah, no encuentro unos escar-
pines y el vestidito nuevo de la beba. (Sale.)

Rosa: Ya nunca estaba conforme ;vio, m’hijo?

(La escena se oscurece.)
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EScCENA 14

RosaA: (Encendiendo un farol.) Y un domingo cuando estaba donde mi vie-
jo, en el campo, llegaron los gringo.

GRINGO: §Como se llame eso?

Rosa: Sol de noche.

GRINGA: Qué hermosa nombre. Qué hermosa...

GRINGO: Nosotros somos interesados en su tierra. El vecino me diga
que usté vende.

DoN LE1va: Le han informado mal, mi amigo, yo no vendo.

GRINGO: ;No vende? Mire que yo pague bien.

DoN LE1VA: No, no. No estd a la venta.

GRINGA: Y usté, Sefiora ;no quiere trabajar en mi casa? Yo necesita una
empleada.

(La Gringa y Rosa congelan su actitud.)

ESCENA15

Rosa: jjSefiora Elisita!! Vengo llegando, Sefiora Elisita.

SRA. ELISITA: ;Se puede saber qué te pasé? Por tu culpa perdi una entre-
vista de trabajo. Me clavé esperandote y después ya no tenia con
quien dejar alanena jCudntas veces te habré dicho que me avises
si tenés que faltar!

Rosa: Yo no le puedo seguir viniendo, Sefiora Elisita.

SRA. ELISITA: ;Cémo? ;Pero qué te pasa me querés decir?

Rosa: Nada, Sefiora Elisita, nomds que no le puedo seguir viniendo.

SRA. ELISITA: Estas enojada porque te grité. Pero entendeme, Rosa, es
cierto que estoy un poco nerviosa porque todo se complica con la
beba, pero no es para tanto... ;jamigas?

Rosa: Si, Sefora Elisita, pero no es por usté, es que mi viejo me necesita
en el campo y entonce no puedo seguir viniendo.

(La Sefiora Elisita saley Rosa hace suvalija. De un cajon del escritorio saca unos
escarpines y un vestidito y los guarda en su bolso. Se escuchan tres redobles de

tambor y una marchita.)

EN OFF VOZARRON DE UN BORRACHO: jViva la patria, carajo! jLas Malvi-
nas son argentinas! jSe reanuda la sesion!

SI CANTA UN GALLO | 153



ESCENA 16

La marchita militar da paso a una miisica tivolesa y entran los gringos. Cada
uno al costado de Rosa la toman de los brazos y dan unos pasos de baile.

RosA: (Bailando con ellos.) Al principio yo no me hallaba y los extrafiaba a
la sefiora Elisita y al Dotor. Pensaba en la nena. Los sofiaba. Pero
después ya no me quise acordar. (Dejando de bailar.) Y ahi vi la
tevé color por primera vez. Y cuando las Malvina... ;se acuerda,
Don Painefil? Los gringos no decian nada...

(Los gringos chocan talones mientras se escucha la musiquita cursi que se pasa-
ba por TV durante la guerra de Malvinas y la transmision del pedido de botas
de goma, palas, ropa y la actriz Pierina Dealessi donando una cadenita, etc.)

ESCENA 17

Rosa: Después anduvieron diciendo que yo robaba estos (Saca un mon-
ton de cuchillos de un cajon del escritorio.) y los escondia debajo de
mi cama. Pero son mios, siempre los traigo. Esconderlos... ;De
ande iba a hacer eso yo? Y de la sefiora Elisita me acuerdo, pero
eso creo que fue antes. Rebuena era ella. Y mas después mi viejo
fallecié. El corazén. Gracias a Dios no sufrié nada, m’hijo, por-
que estaba durmiendo. Pero yo lo suefio y esto es lo que me viene
ahora ala cabeza y por eso fui donde el Dotor. Porque cuando mi
viejo se enfermd me lo dijo:

DoN LEIVA: Cualquier cosa preguntale al Dotor que es una buena perso-
na, en cambio tu hermana es una buena pieza.

Rosa: Asi me dijo. Y lo que él fallecid, peor quedé.

(Aparece Gladys que ahora intenta un look Susana Giménez, con pantalones
ajustados, remera con panza al aire, sandalias de taco transparente.)

GLADYS: Tenés que firmar, Rosa.

Rosa: (Ida.) ;Firmar...?

GLADYS: Si, pero ante toma la pastilla, si no te agarra el tembleque y no
podé. (Le hace tragar unas pastillas.) Asi compramos una casa her-
mosa, y la moto para el Rubén, ya vas a ver... Pase, Dotor, pase.
Aqui estd mi hermana, ella es la que tiene que firmar.
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(Entra el abogado, le presenta a Rosa varios papeles y le indica donde firmar.
Rosa firma laboriosamente.)

ABOGADO: Muy bien, la felicito sefora.

GLADYS: jBien! jBien! {Te amo, Rosita! (La abraza y la besa. Despidiendo al
abogado.) Gracias por todo, Dotor, la verda no sé lo que hubiéra-
mos hecho sin usté... (El abogado sale.)

Rosa: Se hacia la fina, m’hijo. Y yo le digo: sya te volviste fina? ;no que-
rés ser mas paisana?

GLADYS: Pero qué te pasa, che... ;De nuevo te agarrd el ataque? Vas a ver,
ahora vas a ver la casa que te dije, jtiene una cocina...! (Saliendo.)
iAy, Rosa! jno sabés lo que es esa cocina...! (Entra con un equipo de
miisica.) y mird, jmira lo que te compré!

RosA: El papi no queria vender la tierra.

(Gladys enciende el equipo y se escucha muy fuerte un tema bailantero que tapa
la voz de Rosa. Gladys sale bailando y vuelve a entrar empujando un mesita
con ruedas en la que hay un gran televisor. Lo enciende, baila y se contonea mi-
randose en él como en un espejo. Rosa apaga el equipo de misica. Gladys sigue
contonedndose y ensayando posturas sexy frente al televisor.)

Rosa: No, m'hijo, el papi no queria vender la tierra y ella se hacia la
finay dijo que me llevé al hopital y que estuve internada, pero yo
no me acuerdo. No mas tengo este golpe aqui en la espalda. Del
Rubén. No me daban de comer, m’hijo, ni mate me daban y no
me dejaban salir.

(Se escuchan tres potentes estampidos del escape de una moto.)

VOz NEUTRA EN OFF: Se levanta la sesién.

ESCENA18

RUBEN: (Irrumpiendo fuera de si.) jAqui nadie levanta nada! |Nila pija van
a levantar! ;Estamo? (Agarra de los pelos a Rosa.) Qué decis vos,
loca de mierda, ;que no te dabamo de comer? ;qué ni mate te
dabamo? jAqui tené el mate!

(Le vuelca la yerba usada de un mate en la cabeza.) Y agradecé que no
te bautizo con el agua del termo ;Qué no te dejabamo salir? ;Y
entonce qué hacé acd, eh? Toma, tomd, comé, muerta de hambre.
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(Le vacia un yogur en la cabeza.) iPa que aprendds a no mentir, in-
dia conchuda! (Sale.)

RosA: (Limpiandose.) Y anduve mucho por la ruta, siempre buscando ala

sefiora Elisita y al Dotor. Hasta que me cansé. Y dijo mi hermana
que yo le hice desastre. Que le prendi el fuego a la cocina y vinie-
ron los bombero. Pero estas cosas que yo hago no me doy cuenta.
La Gladys seguro quiere que vuelva. Pero ella también es mala
conmigo, me golpid aqui, en la cabeza ;vio? Mi sobrino también,
vea m’hijo, como me dejé la marca. (Le muestra.) El cojudo me pa-
ted. Era lindo mi sobrino. Yo le requeria a él. Pero ya no vuelvo.
No. Porque ahora si canta un gallo en la tarde me viene la tris-
teza... (Mirando al piiblico.) ;Y a vos qué te importan mis cantos?
Ustede son los que nos jodieron y ahora quieren que les contemo
nuestras cosa.
(Canta y lentamente se sienta en el suelo, recogiendo y abrazando sus
piernas, las rodillas contra el pecho.) Caicaielé caicaielé ié manyé ié
manyé tunqueleniquipay tunqueleniquipaaaaa... y caicaielé ié
manyé ié manyé mnenenguié ié manyé mnengay tunqueleniqui-
pay tunqueleniquipaaaaa...y.

FIN
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Balsamo
de Maite Aranzibal

PERSONAJES:

VERONICA GARCIA, musedloga
GENERAL DE LA SERNA, embalsamado
CACIQUE TEHUELCHE, embalsamado
CUERPO SIN CABEZA

ESCENA1
Musedloga prende una luz de velador, con un camisén puesto, demacrada, insomne.

ELLA: La rigidez, progresiva. Comienza un dia cualquiera y no para. Te
vas transformando en una mascara y mas tarde, en un objeto.
Prosperidad, la muerte...

(Se pone un traje sastre gris, que saca de su equipaje. Pinta su boca de rojo pa-
sion. Zumbido de viento bajo y envolvente. Delante de una proyeccion borrosa,
deteriorada, en donde se supone hay dos animales en pugna.)

ELLA: Qué otra criatura hubiese dejado marcas en el pterodonte. Quién
le hubiere hincado sus dientes.
Otro pterodonte.
La pregunta es por qué.
Tal vez sea competencia.
Una forma muy dolorosa de competir.
Qué tipo de criatura era.
Lo Gnico claro es que era grande.
No hace falta mucho para llevar un animal grande a la extincién.
(Como repasando texto.) No hace falta mucho para llevar un animal
grande a la extincion.

(Apaga la proyeccién. Camina por el museo vertiginosamente, repasando la po-
sicion de los objetos en las vitrinas y sus nombres.)

ELLA: El derrotero de nuestros antepasados: boleadoras chatas, perfo-

rador, retocador, hacha ceremonial, talla bifacial, pectoral y aros
de plata, matra. Estoque del general De La Serna. Hermosa fusta
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perteneciente al oficial Boatela. Sable de fajina. Quepi usado por
la Guardia Nacional. (Se detiene frente a la vitrina en donde estd el
general De la Serna. Lo mira, divertida. Parece hablarle a una amiga)
Se te aparece con un collar. ;Qué le decis? ;No, gracias? El te lo
pone igual, te saca a pasear, te arrastra, si es necesario... (Al ge-
neral.) Lo que usted quiere hacer no es decoroso, figurando en el
catalogo como figura, deberia preocuparse... (Abriendo una bolsa
llena de orejas sobre una mesa larga) Estas son todas derechas. Esta
es la mas linda. ;Qué se escucha? (Se la acerca a su oreja, se oyen
caballos y gritos de batalla. La vuelve a depositar sobre la mesa) Nada,
qué se va a escuchar. Lo de siempre. No soy un mono de expo-
sicion. Soy solo un médium. (Recorrido de museo. Se detiene frente
a una vitrina) Este es el vestido de Pire Malen bordado por sus
propias... Nace, pero se cria en Buenos Aires. Canta, pero detrds
de una cortina de terciopelo rojo, porque no debia verse su ros-
tro oscuro. Le otorgaron el privilegio de llevar esta mascara con
la que la enterraron en 1964. (Se la estd por sacar y se escucha un
grito desgarrador. Frente a otra figura.) Margarita Foyel, muere de
pie en este museo, circa 1900. Todavia si uno le habla en lengua,
abre los ojos. Para quien quiera hacerlo, disponemos de diccio-
narios. Este. Le faltan las paginas del medio, h-i-j-k-I-1I, pero el
resto estd impecable.

(Pausa. Circula vertiginosamente, repasando la ubicacién de los objetos con so-
nidos onomatopéyicos. Se sienta en una mesita con velador, se prende un ciga-
rrillo, le habla a una amiga.)

ELLA: El aire era denso, irrespirable. Alguien roncaba, la unidad estaba
detenida. Bajé a ver qué habia. Los bebés lloraban, las sefioras
de edad se ponian desodorante. Afuera, no habia nada. (Pausa.)
Bueno, nada, nada... (Pausa.) Van a servir el desayuno. La pelicula
no estuvo mal. Todavia falta bastante, falta, sigue faltando. Duer-
man, en esta parada no podrin descender, ni en ninguna otra,
son Ordenes y deberdn respetarse, me dice. Si, el aire acondicio-
nado. Estamos en eso, sefiora o sefiorita. (Pausa. Para si.) Podrida
del sexo. Si pudiera descansar... (Pausa.) Necesito que me entie-
rren. (Pausa.) Lo extrafo era el color de la luz.

(Seva yendo la luz.)
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ESCENA 2

Se escucha un ruido, una luz sobre la mesa y manos nerviosas que recorren las
orejas, revisandolas con una linterna hasta que toman una.

Ella, sentada en un sofd antiguo, asustada.

Se apaga la linterna sobre la mesa. Busca en las vitrinas y saca un arma
Remington, apuntando a su alrededor.

Enla oscuridad, se distinguen los pies iluminados de un indio y las botas de
un militar.

Prende la luz de la sala del museo.

En la mesita pequenia con un mate que prepara.

EvrLa: No hay un charuto, un I Ching, un horéscopo chino a cien mil le-
guas alaredonda. El sentido magico de la existencia, caput en esta
reseca parte. (Pausa.) Mira en derredor con desconfianza. Con que
una salga viva con una experiencia enriquecedora en las manos...
No creo que haya necesidad de morirse asf... (Pausa.) Tan triste por
todos esos hombres... que me bajé aca. (Toma el termo. Lo sacude y
suena a escarcha.) Bueno. Otra vez me detendré menos tiempo en el
tema. Invertiré menos lagrimas. (Vuelve a tomar el termo. Lo sacude,
molesta.) Escarcha. (Retoma el arma.) Lo que cae afuera debe ser nie-
ve porque va en camara lenta. Nunca vi. Como si tomara aire y se
dejara caer. Nunca vi antes este abandono. Asf... Delicado.

(Pausa. Se dispara el arma. Vendaval: ruido de rotura de vidrios. Los embalsa-
mados rompen sus vitrinas. Gritos en "lengua” — galopes — tiros — érdenes mili-
taves. Ella en los brazos del cacique. Acogotada por el general. Arrastrada por
el cacique desde la cabellera. Abrazada por la espalda por el general. Se detiene
todo, cada cosa vuelve a su lugar. Se mira a si misma en las vitrinas. Se acomoda
el pelo con aire coqueto. Se pinta nuevamente la boca, pero tiene el rostro enloda-
do. Se prenden todas las luces del museo.)

ESCENA3

ELLA: (Dirigiéndose a una audiencia supuesta.) Pato vapor volador — Pato
maicero — Garza Bruja — Chorlo de patas amarillas — Cisne cuello
negro — Pato Overo — Martin Pescador Grande - Pato Zambullidor
Grande - Pato Barcino — Cauquén Comin - Zorzal Patagénico.
(Abre la vitrina y los pdjaros suenan. Cierra la vitrina y se callan.) Los
embalsamados que usted encontrard en esta sala, pertenecen a
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una antigua coleccién. En la actualidad ya no se capturan para su
exposicion... Ahora, si se encuentra con un huemul en el camino:
—detenga el vehiculo y apague el motor

-no se baje del auto

-no toque bocina ni haga ningtn ruido fuerte

—obsérvelo y saque fotos a través de la ventanilla

—espere a que se retire

—aviseme, sin dudarlo

(Flashes fotogrificos de una maquina que maneja ella. Se ve al general, extra-
viado, con chaqueta con manchas de sangre, se rasca la cabeza con la mirada va-
cia, sentado en el sofd. Un cuerpo de mujer, enlodado, en una vitrina. El cacique
frente al condor embalsamado. Le habla en "lengua’”, le baila en ceremonia. Ella
le cierra la vitrina en donde estd el condor. Le prende un televisorcito y lo ata ala
silla. Luego limpia al general con un trapo, y su propio rostro. Todo raudamente,
como una prdctica ordenadora.)

ELLA: Listo. En el momento en que venga el turista, encendemos los
inciensos, prendemos todas las luces y le hacemos firmar el libro,
que para eso estd, shace cudnto que nadie firma el libro, eh?

(El cacique y el general la miran. Ella apaga la luz del salon. Se sienta en la
mesita del velador. Fuma.)

ELLA: (Como habldndole a la amiga.) Un video tan largo sobre la salida
de emergencia, que habia que mantener la calma... Pasara lo que
pasara. Por la ventana esas extensiones... Qué paisaje raro, me
acuerdo que le dije al tipo de al lado. Pero el tipo de al lado no
estaba ya. (Pausa para estirar las piernas, fumar.) Cémo me olvidé
el papel higiénico, me acuerdo que pensé. Un pdjaro enorme ha-
cia asi en el aire. (Dibuja circulos con un dedo.) Como a las 38 horas
un uniformado me despierta. Llegamos. Bajo de la unidad, un
viento... Adénde mierda vine a parar... (Toma de una petaca de gine-
bra, hace un gesto extraviado. Pausa.) Lo peor, cuando sale el sol. Un
frio... Una cosa es contarlo, otra sentirlo. Que te lo cuenten, pero
otra cosa es la escarcha, el hielo, el vapor que mana como nube,
te volvés invisible... (Pausa.) O sea el desierto. (Hace un gesto des-
pectivo respecto a la chatura. Se rie.) Como cuando te digo... ;alguien
preguntd por mi? ... ;Edith de la Pampa, Edith de la Pampa? ...Te
estoy preguntando... no, por Edith de La Pampa. jQué mal que
estamos!... ;Una mujer, categoria, nada interesante?
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(Se autosennala.)... Menos mal que vine a no tener nada con nadie.
Aver si puedo, si esta vez funciona. Si puedo ser feliz, por el con-
trario. (Pausa.) Una purga, un balsamo. Después de un tiempo
dicen los cherokees se empieza a ver adentro... Che... pero que
nadie haya preguntado por mi. Ni Ronnie, ni Edu... ni Francisco,
ni Gus, no digo Ricardo pero... jTe acordas de Ronnie, no? Al otro
dia de acostarnos... qué risa... me dice... (Se interrumpe.) Bueno y
cuando me quedé embarazada de Gus, anduve llorando por to-
dos los consultorios, porque yo no queria sacirmelo... ste acor-
das?... (Airada.) sPor qué no te acordas de eso? (Pausa. Susurrando
para si)... si era primavera...

ESCENA 4

EvLLA: (Con cartas en la mano. Los tres sentados a la mesa del museo. Tiene
puesto un velo de novia antiguo.) E1 Ahorcado. ;Con qué tiene que
ver? ;Con el viento que arrastra el cuerpo hasta la horca, lo mece,
lo termina matando?... ;Con qué tiene que ver el viento, con el
barémetro, la hipotenusa, la ley de Murphy?...

CACIQUE: (Interrumpiendo.) La Gran Alteracién.

ELLA: (Asintiendo.) Ojo, se puede perder la razén. Morir humillado con his-
toria clinica, nimero de expediente. Hasta figurar en el catdlogo.

(Se tienta. Se rien los tres.)

GENERAL: Alevoso.
ELLA: (Tira otra carta.) Elamor. Ahino sé. Ahilaverdad... no sé... (Los mira
a ambos.) No sé...

(Repentinamente huele mal. El general y el cacique se endurecen, volviendo a su
condicién de embalsamados. Ella se aleja hacia otra de las momias de vitrinas.
Acercandose, confirma el estado de putrefaccién. Trae una bolsa, la envuelve y la
arroja al exterior del museo. Abre una vitrina, arroja el velo de novia. Adentro,
se escucha una rfaga de banda musical antigua. Se sienta en la mesa adonde
ya no estan ellos.)

ELLA: ;Me tengo que encargar de todo, yo? (Empieza a llorar suavecito so-
bre la mesa. Se levanta. Tropieza con huesos.) A ver si nos ponemos
de acuerdo... ;Quién tira estos huesos? ;quién tird estos huesos?,
estoy preguntando... (Mira al general y al cacique en sus vitrinas.)...
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A ver si nos dejamos de joder. (Pausa. Mira hacia el exterior.) Nun-
ca se va a limpiar la atmoésfera... todo se va a acumular infinita-
mente... con todo encima, no se puede resistir.... Si el aire no se
renueva... no me quedan mas de esos panuelitos perfumados que
nos pasaba el tio de aerolineas. (Pausa.) Siyo hubiese sabido, pero
nadie te explica nada... encima recién recibida.... Un pafiuelo con
alcohol y santo remedio... mi mama me daba asi. Pero te juro que
es la tltima vez. (Con un pariuelo sobre la nariz.) Y que me muestren
en el mapa. A turismo, a que me den los folletos y las explica-
ciones del caso, scuidntos habitantes tiene? Si hay un kiosco, un
supermercado, un cyber, por favor.

ESCENAS5

Prende las luces del museo. Un viento zumbon que cada tanto sube y arrastra
textos del informativo que la musedloga transmite.

ELLA: Coyas 34.340 en 80 comunidades, tobas 32.639 en 76, chiriguanos
23.680 en 69, mapuches 21.637 en 282, matacos 21.399 en 123, te-
huelches 40 y tehuelches araucanizados... (Viento.) El gobierno
pondra en funcionamiento un servicio aéreo que servird para
romper el aislamiento de la regiéon denominada El Impenetrable.
Muere en la ciudad de Ushuaia la tiltima ona, Rafaela Ishton Tial.
Fue homenajeada en la despedida por las autoridades del Terri-
torio. La Asociacién de Expedicionarios del Desierto renovd su
comision directiva, actuando en la clausura del periodo anterior,
el Ballet folklérico de la Universidad de Buenos Aires...

(Viento. El cacique estd parado frente a una olla humeante, vestido con la cha-
queta militar del general, anteojos negros redonditos, quepi. Cerca, el general, en
cueros, limpia un crucifijo de bronce.)

CACIQUE: Ante, ante, ante... escuché hablar la piedra. Hablar con la
gente mio. Ya no hay nada. Ante habian gente, pero ahora ya no.
Guanaco, avestruce, habia. Ahora si que desierto. Ahora si. (Pau-
sa. Revuelve la olla.) Lindo tierra para morir la que dio gobierno,
agiiita no hay. (Saca una calavera de la olla. La seca.)

GENERAL: El Senor. Nos la dio, el Sefior. Nos la quitd, sea su nombre
bendito.
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(Pausa. Ella observa esta escena, la sigue con tensién. Interrumpe, extemporinea.)

ELLA: (Envoz alta para todos, como una adivinanza de su creacion con animo de
distender.) Tengo el cuello dorado, en lo alto anido, pico eslo que me
sobra, de por vida digo... 4;Y?? tactactac... mas facil imposible... la
bandurria. A ver... Van juntas, vuelan sobre al agua, al atardecer...
(Ellos la miran y siguen con sus tareas.)... jLas mojarras desnudas!

(Cacique mira la calavera profundamente. Pausa.)

CACIQUE: (Espiando la tarea del general. Sin mirarlo.) ... ;Crucifijo no
serd?... (Pausa. Empieza a limpiar un crdneo con un pedernal.) ... Di6
pa’pedir perdén. (Pausa.) Nosotro no lo vemo.

GENERAL: (Irénico.) Y los antiguos, sno le decian como era Dios?

CACIQUE: No... Tampoco. Qué se le va a hacer...

(Pausa. Ambos miran la calavera limpita.)

CACIQUE: (Amablemente, al general) Este soy yo.

ELLA: Tranquila, estamos caminando en el Infierno... como es que vine
a parar aca... como es que vengo a parar aca todo el tiempo...
(Murmurando para si.) Para sacar la enfermedad del cuerpo, los
chamanes preparaban su trance, colocindose una vincha de cue-
ro de guanaco, emplumada. Después, preparaban su cuerpo con
pinturas rituales, con arcilla blanca y roja. (Se sienta en el piso em-
pieza a realizar un movimiento pendular con piernas cruzadas, mirada
baja. Empieza a cantar teliirico. Afloja los brazos a los costados. Pausa.)
... Podian llamar a las ballenas con su mente. (Los mira, asustada
con lo que le pasa.) jjEsto es un vendaval!!

GENERAL: (Mirdndola.) Jamas he experimentado tanto frio como en esas
pampas desiertas... cuando la pasaba con la nieve a medio cuer-
po... Los que mas tuvieron que sufrir fueron los negros del Bata-
lIén de Cazadores, que volvian hechos pedazos y casi todos sin
calzado. La mayor mortalidad fue de estos infelices, no habia dia
que no hicieran recoger del campo negros helados, a veces hasta
nueve. El gobernador —que era testigo de esto- se afligia. Mas de
sesenta quedaron invélidos, comidos los pies...

ELLA: Bué, ya esta bien.

GENERAL: Que se le caifan a pedazos sin sentir.

CACIQUE: Gualicho...
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(Pausa.)

ELLA: Yo lo que digo es que asi no podemos seguir... (Cierra las ventanas.
Se detiene el viento. Mirandolos.) Primero, yo no tengo por qué es-
cuchar descripciones de carrofa... Segundo, soy la Directora del
Museo, mi horario es de 8 a 12y de 16 219 horas. Tercero, en enero
viene el nuevo. (Se deja caer en el sofd cama antiguo, con su cordén,
cartel lleno de tierra.) Alivienme estos altimos dias... ;si?... Por favor.

(Se acuesta, se abre la camisa con un gesto violento y deja ver sus pechos. Los dos
hombres dan un paso en diveccion al sillén y se miran. Apagon lento.)

ESCENA 6
ELLA: Tenia los pies... helados.
(Los tres estdn sentados en el sofd, como despues de algo. Ella fuma en el medio.)

ELLA: Si uno dice «esto a mi no me va a pasar», le pasa. Le termina
pasando... ;No? (Mira a los dos. Pausa.)

GENERAL: (Por el cacique, a ella) Como si fuera una mascota, por
supuesto... pero no he dejado de notar... que estds muy carinosa
con él.

CACIQUE: Se consideran a si mismos como las mejore criaturas creadas
por Dios.

ELLA: (Apartindolos.) Los machos permanecen gran parte del dia cerca
de las hembras e intentan mantener alejados a otros con rapidas
persecuciones, bufidos y golpeando el suelo con una de sus patas
delanteras...

GENERAL: (La empuja, la arrastra) Es una regla, una forma de mantener
el decoro, de otra forma pareceriamos salvajes...

(Le coloca un vestido de dama que saca de una vitrina. Se sientan frente a una
mesita con un juego de té de porcelana del museo. La dama y el general en silencio
frente al té. Hasta que la taza de ella se desliza por abulia y se triza. Entonces, la
dama queda en evidencia. Se mivan. Ella quiere escapary él la retiene del collar.)
GENERAL: (Sanguinario.) Dios y yo somos amigos.

(Apagon.)
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(El general le estd poniendo un fomento en el cuello desnudo. Ella, sentada, acep-
ta la curacién.)

Erra: Un raro vacio. La sensacién de estar sola.. No viviria ni una
semana mas aqui...

GENERAL: Este es un pais de hombres. (Pausa.) El que haya mujeres en
estas reuniones puede ser tabu. (Le vuelve a poner el collar)

ELLA: Reconozco que este lugar salvé mi vida... Comer algo sin tener
que cazarlo antes... (Lo acaricia. Pausa.)

GENERAL: No llevards una relacion seria con ese tipo, ;verdad? (Pausa
larga.) Sos igual, igual a una lagartija...

ELLA: Tuve un suefio, alguien me perseguia... Yo iba con los indios y me
herfa...

(Apagon.)
(Cacique y ella en el sofi cama.)

CACIQUE: (Acaricia la cabeza de ella mientras cuenta.) Si, el Colldn... Noso-
tros lo hemos tenido alld en el campo... es un hueso. O sea, es un
hueso que se... como que usté... é un hueso viste, o una piedra. Es
un hueso ;no? Que se transforma en piedra. Es una petrificacién
de piedra que hay. El collén es... una... también fue una nenita. Y
esa nenita, dice que la mad... antes viste que prohibia... la madre
prohibia, pero la nenita escapb...

(El general violentamente se acerca, los mira.)

GENERAL: (Al cacique.) Si hacés lo que digo, los dos saldrin con vida. (Se
mete en la cama.)

CACIQUE: Cudl es tu problema, pensé que ibamo a ser civilizado...

ELLA: (Al general, conciliadora.) Jamas dije que no te amaba, sino que todo
se desbordd.

(Pausa.)

GENERAL: (Al cacique.) Decis que un hombre no puede comprar tierra
cuando quiere...

CACIQUE: Habra que tener ojo en la espalda porque habra turbulencia.

(Pausa.)

GENERAL: (Por lo bajo a ella.) Dejame estar cerca y cuidarte...

ELLA: Quiero saber lo que realmente quiero hacer.
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(Pausa.)

GENERAL: No me van a decir ellos adénde hacer el camino y adénde
ponerme. Yo fundé este lugar, planté mis raices y miley. Gentuza...

CACIQUE: (Irénico a ella por el General.) ;Por qué siempre tiene que decir
LA VERDAD?

(Pausa.)

ELLA: (Conciliadora, al general, por lo bajo.) Sorprendeme con un obsequio.

GENERAL: (Le da un ataque de risa agresivo. Al cacique.) Te costara 10 ddla-
res pasar. Y tendras que conseguir permiso oficial. Impuesto por
cruzar mi propiedad.

CACIQUE: (Tomdndola como cautiva a ella.) ;Propiedad? jjjEn un pueblo
sin ley, un hombre debe hacer ley!!!
(Vendaval — cabalgata erdtica. Ella se va salvajizando.)

GENERAL: (Gritando en la lejania.) jjPor Jesucristo, ha vuelto a sus
origenes!!... (Carga el Remington.)

(Cacique y ella desarrollan una danza erética y salvaje en la cual intervienen
plumas, piedras, tierra, agua, pieles... y un gozar que se transforma en una ca-
balgata sudorosa y finalmente dolorosa. El general apuntando. Suenan tivos y
gritos. Cae el cuerpo de ella. General envuelve el cuerpo de ella en un sudario. Lo
coloca en una vitrina. El general mira el cuerpo en la vitrina. El cacique mira el
cuerpo en la vitrina: el cuerpo no tiene cabeza. Finalmente con gran esfuerzo, los
hombres se miran.)

ESCENA7

La cabeza contemporanea de la musedloga, abriendo y cerrando los ojos con fuer-
za, como sin poder creer lo que ve. Musedloga pegando los pedacitos de la taza.

ELLA: (A la amiga.) Es un trabajo relindo. Miro fotos de los muertos, les
pongo un nimero a cada una y, luego de haberme informado,
una minima resefna. Por ejemplo: «Radiante mafiana junto al rio
Negro, las tropas del ejército al mando del General Roca festejan
con un asado la matanza de 1313 indios.»

GENERAL: ... 5 Caciques prisioneros, un cacique muerto... 1271 indios
de lanza prisioneros, 10513 indios de chusma prisioneros, 1049
reducidos...

CACIQUE: 14.152 bajas.

ELLA: Volvié a soplar el viento, sin respiro, sin detenerse, no hay con qué
pararlo, no tiene piedad. (Se levanta a guardar la taza en la vitrina.
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Mira a los embalsamados. Pausa.) Lo mas grave de todo es esa in-
diferencia machaza que muestran cuando se sienten demasiado
observados por nosotras no? Les resultamos mortalmente insi-
diosas, no soportan nuestra mirada... intima. Y... a mayor aus-
cultacién... mas rigor mortis. (Tentacién de risa — risa — agotamiento
de risa.) Sélo ellos estan autorizados a mostrarse en su necesidad
animal... ;Vos nunca sentiste esa patita encima?... Yo si. Sosla-
yadas de la ronca ensonacién de los hombres que fuman en los
salones del mundo, mientras debiamos permanecer frente a
nuestros bordados, desbordados de orgasmos clitorianos. Yo si
me acuerdo. Rodeadas de monjas policias. Encima me acuerdo:
una canasta de flores punto arroz y punto cruz. Aia... (Sonrie para
si en una larga pausa que se va diluyendo mientras da la @ltima boca-
nada a un cigarrillo, que apaga contra un mortero.)... Bocha de bichos
secos... si dejo abierta. Si un dia me olvido y dejo abierta la vi-
trina... (Mira alrededor.) Ridiculo, no hay un espejo. ;Cémo verse
en ese caso? En este caso. ;Como advertir los cambios, si hay un
cambio? (Se levanta, se mira en una vitrina.) Me rindo. (Se acomoda
el pelo desgreiiado.) Sospecho que si soy una persona abandona-
da, debo parecerlo... (Cacique le trae un pez crudo y se lo deja sobre
la mesa. Ella lo come con voracidad y él le acaricia la cabeza.) Siento
el pedazo vivo de la Muerte. El tiempo acumulando detrds de vi-
drios... Cuando fuimos a Cuba y yo tenia ese caracol gigante en
la bafiera del hotel. Ud. lo pone en agua dulce, chica, y el caracol
muere... el olor a podrido en nuestra habitacién del hotel Wahiba.
Me djjiste que nunca hubieras creido de mi «semejante accién».
iEs que me enamoré del caracol! ;Cémo hacia para llevirmelo a
Buenos Aires? ;Con el bicho vivo adentro? (Pausa.) Al final se lo
quedd Ricardo. No... Tony... si yo en ese tiempo estaba con Edu.
:0no? Oyaestaba con Mickie... Si, jya estaba con Mickie! (Pausa.)
¢Te acordds que dije «no voy a hablar con ningtin hombre mis,
no voy a dirigirles la palabra?» (Pausa.) Bueno, rompi la promesa.
(Pausa.) iMe hice el Galli Mainini y me dio positivo! Seno linfatico
dorsal del sapo macho, le inyectds tu orina, el sapo revienta y jvos
quedas embarazada!

(Apagon.)
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ESCENA 8

Saca unas lucecitas de navidad. Se las coloca a un pingiiino seco. Las enchufa,
10 pasa nada.

ELLA: No sé, qué acto brutal, parir. Uno quemado y no anda ninguno.
No se te nota, me decis, pero yo lo siento aca. (Se sefiala la espalda.)
Entonces, te digo, los hombres se me volvieron des-con-fia-bles.
No les puedo creer, tan naturalmente obsesionados por el... te-
rritorio. (Pausa.) Con un resplandor. Sofaria con un resplandor.
Si pudiera elegir, que me acompafie a casa y me espere hasta que
ingrese. (Vuelve a enchufar. Funciona. Queda el pingiiino de navidad
andando.) Trato de festejar... Los pinos mas para el lado de la cor-
dillera, fijate en el mapa... qué viento de mierda... Qué viento de
mierda... (Escribe en un papel.) Arrojar mis cenizas a la pileta del
Club de San Fernando, no, en el patio del colegio Santa Cecilia...
Al Jardin Botdnico. No. Al viento, al viento, de ahi llegaremos a
todos lados. Ob-via-men-te. La segunda con z: ce-ni-zas.

(El cacique se empieza a pintar. Se le cae la oveja derecha.)

ESCENA9

ELLA: (Por el cacique.) Inaccesible. Y qué sé yo por qué. Me gruii, empu-
jandome y rodé. Esta costilla. (Asiente con la cabeza.) Se creyd que
yo seguia la historia del Otro. El Otro queria apropiarse de mi con
su collar de perlas, del cuello me conduciria hacia los salones de
una casa solariega, la nuestra. Me sentaria junto al ventanal que
da aljardin de las hortensias para leerme esas cartas intermina-
bles sobre la guerra. (Pausa.) Por las noches, exhibicién ante sus
amigos de fajina, yo tocaria al piano su melodia dilecta. (Pausa.)
Qué, no lo sé yo. Aj4, al respirar me duele.

(El cuerpo sin cabeza, vestido como dama de época plancha con plancha al car-
bon la chaqueta del general que estd en cueros en su vitrina. Ella empieza a can-
tar como india, con la voz colocada a la manera indigena, con quiebres y modos
singulares, mientras parodia que toca un piano)

ELLA: Estoy aqui cantando, el viento me lleva, estoy siguiendo las pisa-
das de aquellos que se fueron.
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Se me ha permitido venir a las montafias del poder.
He llegado a la gran cordillera del cielo,

Camino hacia la casa del cielo

El poder de aquellos que se fueron vuelve a mi.

Yo entro en la casa de la gran cordillera del cielo.
Los del infinito me han hablado.

GENERAL: (Abofetedndola.) Su aspecto es verdaderamente repugnante y
digno de compasién. (La tira de los cabellos al piso.)... y demuestra
abiertamente la penuria y las privaciones de su vida errabunda
y salvaje... Estos salvajes civilizados iban cubiertos de andrajos
y daba pena verlos, el conjunto era grotesco, disparatado y lasti-
moso al mismo tiempo.

(El cacique grutie, pintado de guerra, al General.)

GENERAL: (Por el cacique.) Se vuelve loco en tal estado y es en extremo
provocativo. (Porella.) Estuve presente el dia de su muerte. Estaba
ciega, yo sé de qué ceguera hablo. Y su cabello habia encanecido
por completo. Pero aiin asi reconoci su cuerpo... en el lodo y la es-
carcha. (Pausa.) No decir lo que vi, lo que vi tan bello... Parpura...
Purpura... jA por ellos! El viento del oeste me quitd el quepi, re-
molinos del cielo y de la tierra. De pronto, la tribu se fue haciendo
visible con el cambio de la luz. Nubes moradas. Terrones rojizos
como sangre vieja. EL. Ella. Sus hijos. Cruzaron sobre la escarcha,
parecian inmdviles. Ardides, me dije, y di la orden. (Pausa.) Di la
orden. Batallé con balas y a degiiello. En la confusién de sangre,
escapé. Volvi a los dos dias. Su resplandor era anico. (Sefiala el
cuerpo.) Atn semienterrado como estaba, pude reconocerlo. Se
aquieta.

(Pausa.)

CACIQUE: Si espero el amanecer, viene...

ELLA: (Gesto de alld vos.) Yo lo esperé demasiado. Esta es la llave de los
enterratorios, sotano dice. La del bafio, la de aca es la que tiene la
cruz. Que quede claro que lo entrego en las mismas condiciones
en que lo recibi. Que firme acd el conforme y listo. (Pausa.) Soy
una mujer que no evoluciona. ;Evolucionar? ;En qué direccion?
Estoy aturdida de indicaciones y el resultado esta a la vista. Que
después de una y otra relacion, una aprenderia de una vez como
erala cosa, crefa mama. Vos siempre digna, me decia. Y yo anduve
arrastrandome en los yuyos, raspandome con metales carcomi-
dos. Crefa en mi, que le pondria pantuflas al marido en casa, para
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toda la vida. (Pausa.) Y las que se hacen las princesas, apestan en
atatdes de cristal y nadie viene a rescatarlas. Ni siquiera sapos,
de principes. O sea (Gesto despectivo de chatura.)... el Desierto. O la
estepa. Cientificamente, es la estepa. Desierto, decian, porque no
habia un alma... alguien como ellos, claro. (Pausa.) No, qué méto-
do, soy una mujer que no evoluciona, ¢no te estoy diciendo? La
evolucidn es una mutacién repentina, como una iluminacién del
ser, atravesado por un rayo. Crassh. No es mi caso. Sigo revol-
candome en el pantano frio. ;Serd porque soy Chancho de Agua?
(Pausa.) Desierto... porque no habia un alma... gemela... para mi.

(Ella le saca una foto al cacique pintado, sin la oreja derecha. El oculta el rostro.
Y luego, al general vestido.)

Erra: Ahora una de los tres.

(Se sientan en el sofé por indicacién de ella. Prepara la maquina para autodispa-
rar la foto. El cuerpo se queda a un costado. En un momento ella le hace sefias.)

ELLA: jRapido, rapido, rapido! (La cimara se dispara antes.) Qué lastima.
(El cuerpo empieza a cantar un aria.)

ELLA: No son horas de cantar.

(Todo vuelve a la quietud de las vitrinas. Ella mira la foto que sacé.)

ELLA: No me puedo hacer cargo... Cada uno su vida.

(Vertiginosamente saca las cosas de las vitrinas y organiza una gran pira con
objetos y momias, mientras murmura.)

ELLA: (Murmurando para si.) ;Por qué no te tefiis? ;Vos no te depilds, no?
Vos estds casada con los museos... Sé. Siempre que pueden es-
tan en guerra. Se consideran los mejores. Sino logran someterte,
te torturan. En cuanto pueden, te abandonan. Preferirian puro
sexo, sometimiento animal. Yo también. Yo también preferiria.
Yo también. Yo también preferiria. Después, que nadie toque mi
cuerpo lastimado, ponerlo en una caja de cristal como las prince-
sas que esperan de la Muerte para ser renacidas. (Escribiendo en
las paredes del museo.) Ochenta. ;Y Mickie? Ochenta y uno. Ocho
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mas uno, nueve por mis afios, cuarenta, igual trescientos sesen-
ta. Tres mds seis, nueve. El reino de Dios era Diez. Nueve debe ser
lastimacion, flagelo, chancros. Via crucis. Un camino de pruebas
a sortear. Espero al lado del hombre. Me consumo sensitivamen-
te en suefios desvelados por ver la sefial. Voy a volver a la ciudad.
Me voy a sentar en el Ramos, voy a pedir café con leche con me-
dialunas. Voy a ver pasar los autos y los hombres. (Pausa. Sonrie.)
Y voy a ser inmune. Voy a ser inmortal. (Se sienta en la mesita con
lampara. Saca un encendedor.) Increible lo que me duré este encen-
dedor... cdmo pueden durar ciertas cosas... en realidad nadie te
lo explica. Parece que es una la que tiene que dar explicaciones
todo el tiempo. Un resplandor de incendio, una tiene que saber
cuando todo ha terminado. Tres lineas enteras, dos cortadas, la
desintegracién. Me empecé a dar cuenta por el color de la luz.
En serio. Aca ves en la oscuridad, olés cuando va a nevar... Tenia
tanto frio. Esa noche con el encendedor prendo una foto, des-
pués otra, de a poco se fue armando. Un resplandor, unas llamas
que ni te imaginds. Fui apilando todo y como estaba tan seco...
(Gesto de «se consumid volando».) Como la juventud, sno? Una dice,
¢hace cuanto? ;Pegando la vuelta? ;Y en qué momento sucedié?
Bueno, antes de que se empezara a enfriar mi cuerpo, empecé a
caminar. Me llevé el celular, dije, capaz que justo a ésta se le ocu-
rre llamar. (Pausa.) Esta lindo. Todo tan... quieto. Por fin paré ese
viento condenado, por Dios. Si el tipo pregunta por la Momia de
Lihue Calel, ustedes no saben nada. Si se pudrid, se pudrié. Ah,
el bafio esta tapado pero expliquenle que si le da con este bastén.
(Mirdndolo.) Este es el de... ;Jde quién era éste? La plaquita, ;ya per-
dimos la plaquita?... Si, del Jefe del Batallén ntimero 3, el General
De la Serna. Dicen que la mujer fue cautiva. Otros agregan que la
mat6 él mismo a degiiello, porque ella se le volvié salvaje, hecho
que jamds podria corroborarse. De De la Serna. Bueno.

(Toma el encendedor. Lo prueba. Se toma el vientre con las manos, giva dandoles
la espalda. Tiene un acceso de llanto que doblega. Enciende la pira que ha hecho
con objetos y momias. Se empieza a pintar el rostro con arcillas blanca y roja.)

EScCENA 10

La cabeza de ella asomada en la arena.

BALSAMO |171



ELLA: Qué comico, yo siempre pensé que dios estaba enterrado por aca.
Que en algin lugar me toparia con sus huesos. Cuando el tipo
me dice: «llegamos». por ejemplo, después de 38 horas, senti una
alarma, una excitacion, como si hubiera que descender en el cielo
y fueran los dngeles a recibirte. No. Apenas puse el pie en polvo-
rosa, senti que el paisaje me tomé. Me aplastaba. Me aplastaba y
me hizo polvo. Previo y péstumo, su existencia no dependia de
alguien que le otorgara un sentido. Creo que afios. Ya es tiempo
de volver. Ya esta. (Pausa.) ;Si te digo que estoy embarazadita?...

Voz EN OFF: PRIMERO: Que mientras me acercaba con el guia hasta el
museo pudimos observar el resplandor de las llamas que lo con-
sumian.

SEGUNDO: Que al lograr abrir la puerta principal encontramos a una
mujer en estado salvaje, danzando frente a una pira de objetos
pertenecientes al patrimonio histérico nacional.

TERCERO: Que la mencionada no pertenecia a ninguna etnia del lugar.
Hablaba una lengua ya muerta, que creo reconocer como la pri-
migenia lengua tehuelche.

CuArTO: Que al conducirla a caballo hasta el paraje Trimehuin, fue re-
conocida por un poblador como Verénica Garcia, directora del
museo.

CABEZA DE MUSEOLOGA EN LA ARENA: (Conferenciando.) ... 1a zona y cap-
turd algunos ejemplares de mojarras que murieron antes de lle-
gar a destino... realiza una descripcién del lugar y sobre material
nuevo aporta datos meristicos de la mojarra y su comportamien-
to. Transcurrieron otros 40 afos y cuando ya se pensaba que es-
taba extinta, le encomienda a su colega aprovechando su viaje
a nuestro pais, que explore la cuenca para determinar el estado
actual de la mojarra.

(Sigue moviendo la boca mientras corre el viento furioso del desierto. Apagén.
Silencio.)

FIN
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Malahuella

de Carol Yordanoff

PERSONAJES

LA ABU: Abuela de Candela, Constancia y Juanito. Mujer mestiza.
CANDELA: Nieta mayor. Adolescente entrada en carnes.

CoNsTANCIA: Nieta del medio. Once afios, flaca por un reciente estirén.
JuaN1iTO: Nieto menor, de nueve afios.

PARTE I
INTRODUCCION

Cuatro musiqueros irrumpen con bombos y estruendo.

MUSIQUEROS: Somos musicos viajeros,
Y vamos contando historias
Que aprendemos de memoria
Nos dicen los musiqueros
Esta historia que se llama
Malahuella bien juntito
Me la conté un pajarito
Que andaba de rama en rama

El pajaro era un chingolo
Viejo, sabio y adivino

Que se enredd en los espinos
Un dia que andaba solo

Crey6 que ya se moria
Cuando una mujer lo salvd

Y en deuda con ella quedd

Por siempre desde aquel dia
La historia es de aquella mujer
Que viaja por el desierto

Alla por el novecientos

Con tres nietos y sin querer.
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ESCENA1

Alguna porcion de las bardas patagonicas cercana al rio, pero desértica al fin.
Un caiaddon natural, hecho por el correr violento de la excepcional agua de llu-
via que se abre camino en la tierra arcillosa y volatil. Canadon que aprovechan
como ruta los animales que vienen a abrevar una vez al dia.

Sometido el paisaje al viento, duefio y seiior de la Patagonia, nada sobrevi-
ve mas alld del metro y medio de altura. Resisten empecinados sobre la tierra
amarillenta y rojiza, achaparrados, los arbustos con espinas y hojas pequenas.

Todavia no se acaba el verano, pero las noches son frias.

Elsilencio del paisaje vasto y solitario es invadido por el chapalear de los cas-
cos de un caballo que avanza en el agua. También se oye el crujir de la madera,
la de un carro. El caballo resuella.

VOZ EN OFF DE MUJER: S6000...

(El caballo detiene su marcha y relincha.)

Voz EN OFF DE MUJER: Esperen.

(Voces de nifios medio amodorradas, despertandose. Bostezos. Ladridos de un
perro. Aparece en escena la Abuela inspeccionando el lugar. Una mujer de cua-
renta y tantos, robusta, de rasgos marcados. Trae un trabuco colgado en ban-
dolera y una hoz de mango largo. En su pecho sobresale brillante un collar de
plata de estilo indigena. Observa preocupada una piedra de apariencia extrana,
distinta a las demds. Hace la senial de la cruz.)

ABUELA: Abajo t6’ el mundo. Hacemo’ noche aca.

(La Abuela entierra la hoz en el piso. Entran Constancia y Candela cargando
un barril. Constancia, la del medio, tendrd once afos. Se nota que ha pegado
un estiron, pues el vestido le queda corto de mangas. Candela, la mayor, es una
adolescente. Trae un piche en el hombro, lo lleva atado con una soguita de cuello
a cuello. Ambas dejan el barril en el suelo.)

ABUELA: Cada uno sabe lo que tiene que hacé. Abu va’ desenganchar al
caballo “el carro.

(La Abuela sale de escena. Constancia mira el terreno con un catalejo, imitando
los gestos que hizo la Abuela, y luego deja los bultos al lado de la hoz. De uno de
ellos saca una mufieca de trapo con ojos de vidrio. Le hace clavar una ramita al
lado de la hoz. Candela, somnolienta, mira con desagrado el lugar.)
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CANDELA: (Se rasca la cola.) Estoy cansa ;No estuvimo por aca ya?

CONSTANCIA: No, no estuvimosss. Pronuncia las esesss, nena.

CANDELA: M4 si! Todo é igual! P4 donde mirés eso yuyo con espina y
tierra seca.

CONSTANCIA: Acostumbrate, esto recién empieza.

CANDELA: Estoy harta de las espina jMird como tengo las patas! Tdas
rajufiadas! Si me viera el hijo é la estanciera...

CONSTANCIA: jJa! P2’ lo que hay que ver...

CANDELA: (Saca un espejito y se retoca encima de la mugre.) ;Qué te pasa
avé? ;Siyo yalo tenia en el lazo al pajarito ése! Cualquie dia de
esto me pedia casamientoy... jjchau!! jOlvidandome estaba yo de
fregar piso y comerme lo piojos de ustede!... Estoy tan cansa...

CoNsTANCIA: Cansa-da. Aprendé a hablar, nena.

CANDELA: V6 de envidiosa que s6 noma. Noma-da... no. Nomasssssda.
iMa si!

(Tira los bultos en cualquier lado y se echa encima, a dormir.)

CONSTANCIA: jJa!

CANDELA: Ya v ver vO... El hijo é la estanciera me debe de estar extra-
fiando mucho... Voy a hablar con La Abu para que volvamo pa‘la

casa.

(Con gesto picaro se toca los senos. Ruborizada, Constancia mira hacia otro
lado. Candela se rasca la cola y le da la espalda para dormir.)

CONSTANCIA: (Nerviosa.) Vos no vas a hablar nada con La Abu. No pode-
mos volver. No, no. Tenemos que cruzar el rio, Candela, jel rio!

(Entra Juanito, el mds pequeio, tiene alrededor de nueve aios. Lleva una honda
en la cabeza, encima de la gorra. Entra corriendo y revoleando una soga.

JUANITO: jAveztruz, aveztruz, plumaz de aveztruz!

(Se tropieza con el barril de agua y va a dar encima de Constancia, quien amor-
tigua su caida.)

CONSTANCIA: [Ya tuvo que aparecer el pato gallareta!

(Se trenzan en una pelea en la que enseguida interviene también Candela. Des-
tapan el barril y pretenden ahogarlo alli.)
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CANDELA: Tomd agiiita, pato, jtoma!

(Entra la Abuela. Las nietas se quedan tiesas al verla. Juanito, que tiene la gorra
sobre los ojos, tarda en reaccionar.)

ABUELA: jCandela, Juanito! Hay que darle’ comer al Tungo.
(Los chicos van a salir y la Abuela los detiene, severa y grave.)

ABUELA: jOjo! Atenlo bien al Tungo, que s medio revirao. Atenlo bien,
que si se escapa, nos quedamos de a pie. jEn el desierto y de a pie!
iOjo!

iv)

(La Abuela hace la senal de la cruz ante la piedra extrania. Los dos chicos salen,
sin entender.)

ABUELA: jConstancia! Nosotra con los cacharros!

(Constancia asiente, docil y hacendosa. Preparan el improvisado campamento:
Dos palos y un toldo como toda proteccion contra el viento y el frio. La Abuela
prepara unas ramitas para el fogon. Busca algo que no encuentra.)

ABUELA: jConstancia! ;Los f6foro?
(Constancia se levanta las enaguas y saca una cajita.)
ABUELA: (Arrebatandole enojada los fosforos.) j;Por qué esconde...?!

(La Abuela enciende el fuego y se guarda los fosforos en su alforja, desafiando
con la mivada a Constancia, que estuvo a punto de quitarselos nuevamente. La
nieta, nerviosa y avergonzada, baja la vista. Para disimular saca el catalejo de
su bolso y mira hacia el horizonte.)

CONSTANCIA: (Preocupada.) ;Por qué no cruzamos el rio esta noche, Abu?
Estd clarito, mire lo llena que estd la luna. Y adema... no parece
muy ancho en esta parte. Yo la ayudo a cruzar. Se lo prometo.
Nado bien, usté sabe que la puedo cruzar.

ABUELA: ;Y sus hermanos? No saben nadar. ;A todos nos va cruzar?
(Constancia niega con la cabeza.) ;Entons, pué? Vamo a seguir por
esta orilla, hasta que lleguemo.
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(La Abuela, enojada, le da la espalda y pone la pava sobre las brasas. Prepara el
mate como si fuera una ceremonia. Constancia, mds avergonzada ain, se aleja
pateando piedritas. Le habla al oido a su murieca Rosita. La muiieca le contesta
también al 0ido.)

CoONSsTANCIA: Hasta que lleguemos, dice, Rosita. jSi recién salimos! Dos
dias y no avanzamos naa. Por esta orilla hasta que lleguemos...
no, tenemos que cruzar, Rosita, tenemos que cruzar.

(Fuera de escena discuten Candela y Juanito. Van subiendo el tono.)

JUANITO EN OFF: Si, loz pichez ze comen, nena.

CANDELA EN OFF: Y los hermano también.

JUANITO EN OFF: Dame una patita el Candelo.

CANDELA EN OFF: Y v6 dame un mordisquito é tu cachete
JUANITO EN OFF: jAy!;Sali, no mordaz nena!

CANDELA EN OFF: Veni, gallina, veni que no te vud’ ser naa...
JUANITO EN OFF: jAbu, Abu...!

(Juanito entra corriendo, perseguido por Candela, y se refugia en los brazos de
La Abuela.)

ABUELA: jA sentarse t6 el mundo!

(Se sientan en el suelo alrededor de un mantelito, todos derechitos. No pueden ocul-
tar el hambre. A Juanito le suenan las tripas. La Abuela reparte pan y queso, fetas
delgadas y medidas. Los niios las devoran en un santiamén. Miran a la mujer,
esperando mds. La Abuela evita sus mivadas y guarda lo que queda en la cesta.)

ABUELA: Tenemo que llegar.

(Los nifios se comen las migajas del mantel. La Abuela inicia la ceremonia del
mate. Escupe el primero.)

ABUELA: El primero para Diosito.
(Ceba el segundo. Sorbe. Ceba otro y le pasa a Candela, la mayor. Se lo pasa con
las dos manos. Candela lo recibe con cuidado, con ambas, y chupa lentamente, a

la manera de la Abuela. Lo devuelve y la Abuela ceba otro mate que le ofrece con
ambas manos a Constancia.)
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CONSTANCIA: (Sorprendida.) ;P-puedo...?

ABUELA: Usté ya estd grande, ya puede.

CANDELA: (Escandalizada.) jPero Abu, a mino me dejaron hasta los doce!
ABUELA: ;Shhhh!

(Constancia no cabe en si de la alegria, manotea el mate y chupa con avidez, se
atraganta, tose y lo devuelve apurada, dejandolo sobre el mantel.)

ABUELA: Constancia, el mate se entrega en la mano. No se deja aban-
donado ahi, se entrega en la mano, con cuidado. Se entrega en la
mano y se recibe en la mano.

(La Abu ceba otra ronda y, al llegar a Constancia, ésta hace lo que le dijeron.)

JUANITO: Y yo? Yo también eztoy grande, Abu.

ABUELA: (A Juanito.) Todavia no. Usté no esta preparado para entender
al mate. El mate es como la vida, tiene el mismo gusto. Usté es
chico pa’ entender.

(La Abu empieza a guardar.)

CONSTANCIA: ;Y usté no come, Abu?
ABUELA: (Juntando todo, enérgica.) Es tarde, vamo“a dormir.

(La Abu y Constancia juntan todo rapido, en silencio, mientras Juanito y Can-
dela pelean por un pedazo de pilcha -manta de piel de guanaco—. Cuando ter-
minan, Constancia se arrebuja junto a sus hermanos, y la Abuela se sienta como
una gallina junto al fogén, dispuesta para la guardia nocturna. Carga el trabu-
co por la boca con pélvora, estopa, y apisona todo bien con un taco.)

JuaNITO: Coneztanzia, ;cdmo ez el mate?
CONSTANCIA: Quema y es amargo.

(Se escucha un ruido entre los ninios.)

CONSTANCIA: jJuanito, asqueroso! jApunte para otra parte!
JuanITo: jQué!;Si fue mi panza, no mi culo!

(Silencio.)
JUANITO: jAyyyyy!

178 | ANTOLOGIA DE TEATRO RIONEGRINO



(Juanito se arrastra lloviqueando hacia la falda de la Abuela.)

JUANITO: jAbu, Abu, la Candela me quiere comer!

ABUELA: (En voz baja.) ;Qué cosas dice, Juanito?

JUANITO: jLa Candela me mordi6 el dedo, mire, mire!

ABUELA: Habrd sido el piche, Juanito.

JuaNITO: No Abu, fue Candela porq...

ABUELA: (Cortdndolo en seco.) jNo invente, le digo!

JUANTITO: (Gimoteando, dolido.) sMe da permizo pahablar con el Abuelo?

ABUELA: ;Qué le va decir? (Pausa.) T4 bien, vaya nomas. Y ojo, que al
Abuelo no le gusta que lo despierten pa” escuchar mentiras.

(Juanito se aleja un poco de la Abuela. Se acuclilla y mira al cielo, circunspecto.)

JuanITo: Hola, Abuelo. ;Coémo anda uté, por alla arriba? La Abu me dio
permizo pa’dezpertarlo. Ez que... (Hace un gesto amplisimo con las
manos.) tengo algo azi de grande qué pedirle, ;vi6? Ez... ez... jez
un amuleto! jUn amuleto mégico! Va’ser de plumaz. Tengo que
cazar muchos pajaritoz, muuuchoz. ;Uzté me vd ayudar desde
alld arriba? Entoavia no le puedo dezir pa’qué ez. Ez un zecreto.
Graziaz, Abuelo y... zepa que lo extrano mucho...;snif! jAh! Otra
coza: la Candela se toca.

(Juanito se acerca a la Abuela y le da un beso.)
JuaNITO: T4 mafana, Abu.

(La Abuela le devuelve el beso. Juanito se arrastra hacia la pilcha. Se escucha
un ruido.)

CONSTANCIA: jJuanito!;Digale a su panza que se calle!
JUANITO: ;Qué panza? Eze fue mi culo!

(Las chicas se separan inmediatamente. Juanito se arrellana en la pilcha, a
gusto. Por fin todos duermen. Hasta la Abuela ha bajado la guardia. En off se
escucha el sibilar de una culebra seguido por el relincho del caballo. La Abuela
se despierta y de un salto sale de escena. En off el galopar del caballo alejandose.
Disparo del trabuco. Fin del sonido de la serpiente.)

ABUELA EN OFF: (Gritando desesperada.) jjjjTungo, Tungoooooo!!!!
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(La Abuela entra a escena con una culebra muerta en la mano.)

ABUELA: (Fuera de si, se contiene para no pegarles.) jCandela!jJuanito! jjNo
atamos al caballo!!

CANDELA: jiSilo até, yo lo até!!

JUANITO: jMentira, no lo atazte nada!

CANDELA: (Empujando a Juanito hacia la Abuela.) jjFue él, él tuvo la culpa!!

JUANITO: (Escondiéndose inmediatamente tras Candela) jMentira, mentira!
iLa Candela se olvidd!

ABUELA: (Girando en torno a los nietos, que se aprietan espalda contra espalda
para protegerse.) Dijimo: jOjo! jOjo! Hay que atarlo bien al Tungo,
que si se escapa el caballo, nos quedamos de a pie. jEn el desierto
y de a pié! ;Ojo! jOjo! jjiEn el desierto y de a pié!!! (Se desmorona
frente a la piedra extrania.) {Fuiste vO, seguro que fuiste vo!

(Comienza a realizar extraiias genuflexiones y rezos en mapudungin, dialecto
Pehuenche que también hablaban los araucanos.)

CONSTANCIA: jA quién le habla, Abu? (Sefiala a Juanito y a Candela.) jEllos
fueron, ellos! ;jPor andar siempre peleindose no ataron al Tun-
go!! (Imita los extraiios movimientos de la Abuela, pero hacia sus dos
hermanos.) iDesgraciaos, que un mal rayo los parta y los haga des-
aparecer! jVayanse, vayanse!

ABUELA: (Sigue al lado de la piedra. Gritando al cielo con todas sus fuerzas.)
iGualichuuuuuuu! Te levantaste con el pié izquierdo hoy, ;eh?
Estas de mal humor, ;eh? Si.. de mal humor, de mal humor...
Pero te vamo” hacer unos lindo regalos pa’ que te pongas conten-
to. jEso! Contento, contento te vas a poné... jRegalos, regalos pa’l
Gualichuuuuu!

(La Abuela se muestra frenética, como poseida. Los nietos la observan sin enten-
der. La mujer saca provisiones de una bolsa: sal, aceite, yerba y aziicar. Toma la
sal y la espolvorea ritualmente alrededor de la piedra.

CONSTANCIA: (Tratando de evitar que tive la sal.) {No Abu! ;Qué hace? ;La
comida no!

ABUELA: (Empujando con fuerza a Constancia.)
iInsensata! (Sigue con la sal y el mapuzungiin. Luego termina con la
ceremonia.) jAhora ustede!

(En tres zancadas llega hasta las provisiones y las reparte rapidamente entre sus
nietos. El aceite a Candela, la yerba a Constancia y el aziicar a Juanito.)
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ABUELA: jLe pedimo a la Virgencita: protéjanos, Virgencita! Y le regala-
mo nuestra comida al Gualichu: Acepte nuestro regalos, Guali-
chu, jy quedemo en paz!

CONSTANCIA: jAbu, la comida no, déjele otra cosa!

JUANITO: ;Quién ez el Gualichu eze, Abu?

CANDELA: (Asustando a Juanito.) ;Es el diablo! jEl diablo que te va a venir
a comer el corazén! jJa-ja! (A la Abuela.) jBah! Eso cuentan lo pai-
sano, seguro que pa’ asustar a lo viajeros...

ABUELA: jCandela! jQue la puede oir! El Gualichu es un ser muuuy pode-
roso, Juanito. (Hace la sefial de la cruz.) Es capaz de espantar a los
animales, robar, hacerte errar el camino, matar... ... jjjodia a los
nifos!!!

(Juanito tiembla de miedo, agarrado a la falda de su Abuela.)

CoNsTANCIA: [Y qué! jCuando se nos aparezca usté le da con el trabuco,
Abu, y listo! Chau, Gualichu.

ABUELA: Las armas no lo lastiman. (Constancia también se pega a la falda
de su Abuela.) Pa’colmo no le gusta que le anden pisoteando su
tierra asi como asi...

CANDELA: ;Y dénde vive?

ABUELA: jjAca!! (Candela también termina aferrandose a la falda de su Abue-
la.) Acd mesmo empieza su huella. En esta piedra...

CoNsTANCIA: jCruz Diablo! Crucemos el rio, no vayamos por ahi!

CANDELA: Ma qué rio! Volvamo, Abu, volvamo al rancho!

JuanITO: Yo me rajo pa’l zur Abu! Aya el Gualichu no ze anima a ir,
zeguro que no ze va pal’lado de loz cuatreroz!

ABUELA: ;Y los tatas? ;Y la inundacién? ;Pa” qué viajamo, eh? (De un solo
movimiento les asesta un coscorron en la cabeza a los tres y los nietos caen
de rodillas al suelo, de espaldas a la piedra. La Abuela también se arrodi-
lla.) jAreza té el mundo! jCandela! [Vaya a darle aceite al Gualichu!

(Mientras los otros rezan sin poder verla, Candela se aparta con el aceite. Cons-
tancia la detiene, pretendiendo arrancarle la botella de las manos.)

CONSTANCIA: jLa comida no...!
ABUELA: jConstancia! jVenga acd!

(Constancia vuelve a su lugar, sufriente. Candela destapa la botella y hace como
que va a derramar el aceite sobre una grieta de la piedra. Verifica que nadie la
estd mirando y se aparta. Tira el aceite tras un yuyo. Luego deja la botella junto
a la piedra. Va a arrodillarse junto al grupo familiar.)
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CANDELA: jYa std!
ABUELA: (Sin abrir los ojos.) jConstancia! Le toca.
CONSTANCIA: Pero Abu...

(La Abuela le da un empujon y la pone de pie. Constancia se acerca a la piedra,
titubeante. Mira la bolsa de yerbay mira la piedra, sucesivas veces. De pronto se
sube las enaguas y guarda la bolsa en un morralito que oculta entre sus ropas.
Vuelve corriendo a rezar.)

ABUELA:{Juanito!
JUANITO: (Contento.) jMe toca a mi, me toca a mi!

(Juanito aprovecha que nadie lo ve y se come de a varios a la vez los terrones de
azicar que su Abuela le ha dado para ofrendar. Al llegar al lado de la piedra, su
bolsa estd vacia.)

ABUELA: (Dando por concluida la plegaria.) En el nombre del padre...
jAmén! ;Termind, Juanito?

(Se gira para mirar. Descubre a Juanito con la boca llena.)

JUANTITO: (Escupiendo aziicar.) Pff... Cazi... pff... me falta zélo un terronzi-
to.... jjjjpfftl!
ABUELA: (Levantandose de un saque, alterada.) ;Juanito, qué hizo!

(Juanito se atraganta del susto, no puede respirar. La abuela corre hacia él y le
golpea la espalda. Juanito vomita encima de la piedra del Gualichu.)

ABUELA: (Espantada.) jHijo! jQué hizo! (Se hace cruces y camina de un lado
a otro.) Estamo malditos, estamo malditos... ahora si que estamo
malditos...

CONSTANCIA: jDejémoselo al Gualichu, Abu, dejémoselo!

JuanIToO: {No Abu, no me deje, no! jjjFue sin querer!!!

CANDELA: Eso Abu, eso. jDejémole el Juanito al Gualichu ése, asi no se la
agarra con t6” nosotros!

CoNSTANCIA: {Y a Candela también dejémosela! Culpa d ellos estamos
de a pié, en el desierto y de a pié!

ABUELA: (Sigue frenética, pensando.)... amuleto... amuleto... amuleto para
protegerlo...

JUANITO: (Mirando al cielo.) jAmuleto, amuleto, zi! jPlumaz, plumaz, zi!
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(Saca una cinta roja de su morraly la ata al cuello de Juanito, mientras pronun-
cia unas palabras ininteligibles.)

JuaNITO: §Y laz plumaz?

(Candela y Constancia siguen discutiendo acerca de a quién hay que dejar. Jua-
nito lloriquea, asustado.)

ABUELA: jSilencio! (Todos se callan.) Levantamo campamento.
(Los chicos juntan todo inmediatamente.)

CONSTANCIA: Abu, por qué no lo dejamos a...?
ABUELA: jSilencio dije!

(La Abuela hace unos pases magicos y quita la hoz de la piedra. Los chicos ya
tienen los bultos en las manos. A una seiial de la mujer todos salen de escena.)

ABUELA EN OFF: jTiren eso! No podemo llevarlo. (En off se escuchan ruidos
de enseres y lamentos en boz baja.) jArriba t6 el mundo!

CONSTANCIA, EN OFF: Abu, ;me da permiso pd hacer pis?

ABUELA, EN OFF: Rapido.

(Entra a escena Constancia, corriendo. Mira hacia atrds y segura de que nadie

la observa, va hasta la piedra y junta toda la sal que puede. Se la guarda bajo las

enaguas. El aullido del viento la paraliza.)

CONSTANCIA: (Asustada.) jAbu, Abu!

(Entra a escena la Abuela, corriendo.)

CONSTANCIA: ;Escuché eso, Abu, lo escuché?
ABUELA: (Abrazdndola.) Si... es el Gualichu, que pide venganza.

(Se vuelve a escuchar el aullido del viento. La mujer se lleva pronto a la nieta
fuera de escena.)
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PARTEII

INTRODUCCION
Los Musiqueros entran a escena

MUSIQUEROS: Preocupado anda el chingolo
La malahuella lo aqueja
Incauto el que no se aleja
Sive la cueva del lobo

El Gualichu esta al acecho
Mejor no darle la espalda
Siuno se duerme en su falda
Seguro sale maltrecho

Volando se va el chingolo

Se aleja de aquel camino
Porque es sabio y adivino

Y vé ala muerte en el entorno

ESCENA 2

Entre desolador y sublime se prolonga el desierto patagonico. Una linea apenas
ondulada es el horizonte en todas las direcciones. Todavia insisten los arbustos,
mads pequeiios, con menos frecuencia. Anclados, seiialan el limite entre el cielo y
la tierra cuando lo olvidan las tormentas de viento y arena.

Se escucha lejano el aullar del viento. Entra a escena la Abuela, tirando de un
carro. Encima del carro van los tres nietos. A todos se los ve cansados y ajados,
cubiertos de polvo. La Abuela tira con esfuerzo, como un buey en la tierra dura.
Respira con dificultad y tose de vez en cuando. Los nietos estan cada uno en lo
suyo: Constancia estudia el horizonte con su catalejo; Candela dormita y se ras-
ca; Juanito silba, atento a si responde algiin pajaro. El nifio mira a la lejania con
la mano de visera y se refriega los ojos.

JuaniTO: Abu, el viento pica.

ABUELA: Rasquese.

CONSTANCIA: Abu, cuanto falta para encontrar a los tatas...
ABUELA: (Tose.) Usté siga mirando. Ya van a“parecé.
CONSTANCIA: Pero Abu, ya ni vemos el rio...
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(Juanito le arrebata de las manos el catalejo a Constancia. Esta lo recupera y
muerde la mano de su hermano.)

CONSTANCIA: jNi se te ocurra tocar otra vez mi ojo!
JUANITO: jAyyy! jMe sacé sangre, Abu, Ayyy!

(Al oir «<sangre» Candela se incorpora, vivaz.)

CANDELA: (A Constancia, que se relame.) ;55Y??? ;Qué gusto tiene?
ABUELA: jShhhh! (Se queda sin aire y respira profundamente.) ;Que el Gua-
lichu no nos escuche!

(Comstancia le tapa la boca a Candela, con la mano de su mufieca. Esta la retiva
de un manotazo.)

CANDELA: (Altanera, a La Abuela.) Ma si, por qué no volvemo si é tan peli-
groso el Gualichu ese, jseh?!

(La Abuela se detiene y la mira, desafiante.)

ABUELA: ;A quién le esta hablando asi? (Tose.)

CANDELA: Perdone, Abu... yo decia noma... que de seguro ya debe de ha-
ber bajao el agua. ;Pa qué vamo a seguir viajando al pedo? Hace
semanas que andamo por este desierto mugriento y ni un alma.
Dele comer tierra estamo. (Escupe.) Peguemo la giielta, que los
tatas van a volver solos...

(La Abuela se quita la cincha.)

ABUELA: (Enfadada.) {Bijese!

CANDELA: ;Ya ahura que dije yo?;seh?

ABUELA: Asi no se habla é los tatas. jBdjese le digo!

CONSTANCIA: (Imitando a la Abuela en la primera parte, le da un empujon y la
tira fuera del carro) jjInsensata!!

(La Abuela se coloca la cincha y vuelve a tivar del carro, sin mirar atrds. El vien-
to aulla mas fuerte y todos se protegen como pueden la cara. Candela empieza
a gimotear, angustiada. Constancia le tira sus petates desde arriba del carro.
Juanito ayuda, entusiasmado, haciendo punteria sobre su hermana. Candela
recoge sus cosas apurada y sigue al carro, caminando cabizbaja. Se rasca.)

MALAHUELLA | 185



CONSTANCIA: jAbu, la Candela nos esta siguiendo!
ABUELA: (Sin mirar.) ;Quiere ir a hacerle compaiiia?

(La Abuela respira ruidosamente. Pausa.)

JUANITO: $Abu, por qué no hay pajaritoz por aca?

ABUELA: Porque el Gualichu los escondié. No quiere que usté se los toque.

JuaNnTTo: (Escondiendo la honda.) Si yo no lez vud’ zer nada... es pa’ mi-
rarloz nada miz...

ABUELA: (Deteniéndose, agotada.) Juanito, prométame que no le va a robar
ningan pajarito al Gualichu.

JuaNITO: §Y0?;Pa qué quiero loz pajaritoz?

ABUELA: Prométame. Ni pajaritos ni ningdn otro animal. Prométame
que no le va” comer sus criaturas.

JUANITO: Ze lo juro.

ABUELA: Prométame por el Abuelo, que lo esta escuchando. (Tose y hace
la serial de la cruz.)

JUANTITO: (Mirando al cielo.) Abuelo, le juro que no le voy a comer ningin
bicho al Gualichu. (A la Abuela.) Ya'zta.

(La Abu vuelve a tirar del carro. Pausa.)

JuanITo: Abu... sel piche é Candela es del Gualichu?

ABUELA: No. El piche é Candela es de Candela.

JUANITO: (Relamiéndose.) Zi queré, Candela, nozotro te tenemo al piche,
asino te peza.

CONSTANCIA: (Batiendo mandibulas.) jEso, eso!

CANDELA: jPssss! Cualquier dia... (Va juntando ramitas del piso para darle
de comer.)

(Juanito atrapa una mosca con la mano.)

CONSTANCIA: jAbu, Abu, el Juanito agarrd una mosca!
ABUELA: Las moscas no importan.

(Juanito se burla de Constancia y se mete la mosca en la boca.)

CONSTANCIA: (Tratando de que escupa.) jConvida, ché!
JuaNITO: |Y voz preztame el ojo zi queréz que te convide!

(Tironean del catalejo.)
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CONSTANCIA: jMio!

JuaNITO: {iMio!!

ABUELA: (Deteniéndose y quitandose la cincha.) jBajensé carajo!

CANDELA: Mire, Candelo, ahi viene la ines... laisen... Ia ins, insn, insnsata.
CONSTANCIA: (A Candela.) jBurrrra!

ABUELA: (Con voz ronca.) jCandela!

(Con un gesto seco, la Abuela le indica a Candela que se ponga la cincha. Cande-
la lo hace de mala gana, fastidiada. Juanito y Constancia se burlan por lo bajo.)

ABUELA: jConstancia, Juanito! jA empujar!

(Candela apoya al piche en el carro y tiva del vehiculo. A la vez, Juanito y Cons-
tancia empujan desde atrds. La Abuela camina delante, guiando. Constancia
¥ Juanito complotan y se hacen sefias. Juanito se sube sin hacer ruido arriba
del carro y se desliza hasta estar cerca del piche. Candela sigue tirando hacia
delante, sin verlo.)

ABUELA: (Tose.) ;Pa’qué viajamo?
Los TRES: Pa’encontrar a los tatas.
ABUELA: ;Por qué se fueron los tatas?
Los TRES: Porque teniamos sed.
ABUELA: ;Quién calma la sed?

Los TREs: Los canales.

ABUELA: ;Dénde estan los canales?
Los TRES: Rio abajo.

(Juanito, con el piche en su poder, se desliza hasta el final del carro donde Cons-
tancia espera con los brazos abiertos. Juanito, egoista, salta fuera del vehiculo
para esquivarla. Constancia corre a arrebatarle el piche. Forcejean. Sin perca-
tarse de nada, la Abu y Candela salen de escena con el carro.)

ABUELA EN OFF: ;Quiénes vamo rio abajo?
CANDELA EN OFF: Todos.

JUANTITO: jjjAyyyyy!!!

CANDELA EN OFF: jjCandelooooo!!

(Candela entra a escena y corre a zambullirse en el combate. La Abuela entra a

escena. Golpea el suelo con el cabo de su hoz y todo retumba en la planicie. Los
nietos se detienen, asustados. La Abuela manotea al pichey lo sostiene en lo alto.)
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ABUELA: Abu va a conseguir comida. (Tose.) jCandela, Constancia! Hay
que cuidar al Juanito. El Gualichu lo anda buscando. (Le acomoda
a Juanito la cinta roja del cuello) ;Juanito! Ojo, no le coma los pajari-
to, jjno le coma!! Abu va a conseguir comida...
(La Abu se acomoda el trabuco y se aleja llevando el piche de Candela al
hombro.)

CANDELA: jAbu...! (La Abu se gira. Acaricia al piche mientras mira a Candela,
desafiante.) No, nada... perdone usté...

ABUELA: Abu va a conseguir comida, Abu va a conseguir comida...

(La Abu sale de escena. En off, se escucha el piar de pajaritos. Juanito para la oreja).

CANDELA: Si estuviéramo en casa ahora no tendriamos hambre.
JUANITO: jUia...! jZe eztd llenando de pajaritoz!

(Las hermanas no le prestan atencion y siguen en lo suyo.)

CONSTANCIA: (A Candela.) ;De qué casa estas hablando, vos? ;s No te das
cuenta que esta todo bajo el agua, que esta todo perdido???

(Juanito no se puede contener y apunta con la onda. Festeja con gestos, sin rui-
dos, el haber hecho punteria.)

CANDELA: En vez de estar masticando tierra (Escupe.), ahora estaria
chupando mate con el hijo é la estanciera y...

ConsTaNCIA: También los agarré el agua. ;No te das cuenta que no hay
nada? jjjNada!!!

(Juanito sigue tirando y sigue haciendo punteria. Cada vez se escucha mds ra-
leado el piar de los pajaritos.)

CANDELA: ;Y vé idiota? ;Te crées que hay algo mas alld? Inesata...
CONSTANCIA: jEstd el rio, estan los tatas!
CANDELA: Los tatas estin muertos.;No te diste cuenta?

(Fin del piar de pajaritos. Juanito aprovecha que sus hermanas no lo vigilan y
sale de escena.)

CONSTANCIA: jJa! jMird que te vud creer!

CANDELA: La Abu ya sabe questan muertos, por eso nos lleva
tierra’dentro.
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CONSTANCIA: jJa!
CANDELA: La Abu nos estd matando a nosotro también. Preguntale a ver
por qué sino ya no se vemo ma el rio, jeh!

(Desde fuera de escena, vuelan plumas por el aire.)

CONSTANCIA: Vos porque querés volver, pero ya te dije, no quedd nada
alla atras.
Y no se dice «no se vemo méa», burrrra.

CANDELA: Los tatas estin muertos y la Abu miente, nena, ja ver sis espa-
bilasss de unas vessss! (Olfatea.) Tengo hambre.

CONSTANCIA: (Olfateando.) Carne fresca...

(Ven las plumas y se miran.)
CONSTANCIA Y CANDELA AL UNISONO: jjjJuanito!!!

(Las hermanas salen corriendo de escena, tras Juanito. Entra corriendo a escena
Juanito, con las manos cargadas de plumas. Entran corriéndolo a escena sus
hermanas. Juanito deja las plumas un momento y dispara con la honda. Le pega
con un disparo a Candela y con el siguiente a Constancia, que quedan llorando,
ocupdndose de sus heridas. Juanito aprovecha, recoge sus plumas y sale otra vez
de escena. Sin darse cuenta, pierde su cinta roja protectora, que cae al suelo.)

CONSTANCIA: ;Por donde se fue?
CANDELA: Me parece que por &hi.

(Las hermanas salen de escena. Entra a escena la Abuela con un manojo de plan-
tas en la mano. Son papas y cebollas silvestres todavia con sus hojas. La Abu

mira a su alrededor, buscando preocupada. Encuentra la cinta roja de Juanito.)

ABUELA: jJuanito!{Chicas!;Dénde estan? (Hacia donde salieron las chi-
cas.) jPor fin! La Abu trajo comida. (Tose.)

(Entran a escena Candela y Constancia, con timidez. Traen las bocas y las ma-
nos ensangrentadas.)

ABUELA: (Sacude la cinta roja, espantada.) ;Pero...? ;Y Juanito...? ;Dénde
esta?

(Las chicas cruzan miradas.)
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ABUELA: (Horrorizada.) ;Qué hicieron con el chico? jContesten! ;De
quién es esa sangre?; Dénde estd mi Juanito?

CANDELA: (Limpiandose la sangre.) Se lo llevo el Gualichu, Abu...

ABUELA: jMienten, mienten!;La sangre!

(Toca la sangre. Limpia a las nifias con su propio echarpe.)

ABUELA: (Tristisima.) Mi chiquito... qué hicieron...
CONSTANCIA: |No Abu, de verdad! j;jSelollevé el Gualichu, desaparecid!!
ABUELA: jMentirosa!

(La Abuela le pega una bofetada a Constancia. Las tres se asombran del gesto.
La Abuela sufre un ataque de tos.)

CONSTANCIA: (Ofuscada.) Yo no le miento. jNunca le menti! jUsté fue la
que nos dijo que el Gualichu se lo queria llevar al Juanito, y ahura
que se lo llevd, no me creé!

ABUELA: (Tosiendo.) No, el Gualichu no. jJueron ustéde!

CONSTANCIA: jEl Juanito cazd pajaritos y desaparecid! Se lo llevé el Gua-
lichu. Esta es la sangre de los pajaritos que nos comimos porq...

CANDELA: jCallate pavota!

ABUELA: ;Ustede le comieron los pajarito al Gualichu?

CANDELA: jNo! Nosotras...

ConsTANCIA: jSi! Nos comimo lo pajarito ;j y qué!? Asi noma, crudos lo
comimo! ;Sabe por qué? Porque ya estamos hartas de que usté
nos mate de hambre!

CANDELA: Ahora si que la cagaste del todo.

ABUELA: jAbu fue a buscar comida! (Tose.) jA buscar comida y el Juanito
no estd! ;Quién se llevé al Juanito?;Quién lo tiene?

CoNsTANCIA: jEl Gualichu lo tiene, el Gualichu! (A la Abuela.) jCulpa suya
que estamo viajando por acd, culpa suya lo perdimo al Juanito!

ABUELA: Hay que encontrarlo. Lo vamo a encontrar, seguro que lo vamo
aencontrar...

(La Abuela sale de escena, con un ataque de tos. Las nietas se miran y salen
corriendo tras ella.)
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PARTE III

INTRODUCCION

Los musiqueros entran a escena

MusIQUEROS: El Chingolo canta triste
Y se lamenta su cancién
Del hombre que rompe la unién
Y en sus caprichos insiste

Es la eleccién del camino
Un tema para meditar

Pues en la manera de obrar
También se juega el destino

Sin embargo hay finales
Que no se pueden cambiar
Y nunca del puro porfiar
Se vuelven menos fatales

Al oido de la Abuela

Cant6 el chingolo un secreto
De un futuro muy concreto
Que amargo se le revela

¢Podra la Abuela cambiarlo?
Y si el cambio no resulta

Y el miedo oculta la culpa
¢Podra la Abuela aceptarlo?

ESCENA3

El mismo infinito paisaje de la escena anterior. El sol fuerte, cenital, lo quema.
Lo hiere de desolacion. El cielo es un papel blanco inaccesible.

El sonido del viento persiste, insobornable. La Abuela y sus dos nietas empujan el

carro lentamente, sin hablar. Se han cubierto cabeza y rostro con trapos. Parecen
musulmanes en caravana. Se les nota el cansancio en el andar mondtono.
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CONSTANCIA: (Dejandose caer al suelo.) Basta... yo no empujo ma.
ABUELA: Levantese... (Tose.)

CONSTANCIA: Pa qué...

ABUELA: Pa’l Juanito...

CONSTANCIA: T4 muerto...

ABUELA: jNo le permito! Levantese...

CONSTANCIA: Los tatas también estin muertos.

ABUELA: ;Qué dice? Los tatas estin bien... Vamos.

CONSTANCIA: Candela tiene razén, nos estamos muriendo culpa suya...

(La Abuela mira con desgano a Candela.)
CANDELA: ;Qué me mira? Es la verda. Ya no tenemo ni agua.

ABUELA: (Tose.) El Gualichu se la robd. Usté sabe que el barril estaba lle-
no, nos iba a alcanza...

(La Abu se resigna y se sienta, fatigada. Vuelve a cargar el trabuco mientras
discuten.)

CONSTANCIA: (Parindose, tambaleante.) Yo me voy pa’l rio...;Vamos, Ro-
sita? (Encara caminando con sequridad y luego se detiene, desorienta-
da.) ;Pa donde esta? ;Donde esta el rio? (Lloriquea y se deja caer.)

CAaNDELA: Nos hubiéramos giielto pa‘l rancho, jahora estariamo na-
dando entre los pescaos! Pero ustéde no: «jHay que irse, que’l
agua nos va’comer!» Y acd estamo, como ustede querian, sin
agua noma... jy con un hambre!

CONSTANCIA: (A la Abuela.) jCulpa de usté! Usté nos trajo por esta mala
huella, en vez de cruzar el rio como le dije. jCulpa suya! Culpa
suya. ;Por qué no quiso cruzar, por qué?

ABUELA: jJuanito! Qué le voy a decir a tu tata cuando lo vea, Juanito...

CONSTANCIA: (Mirando a la Abuela.) ;A los tatas, dice...?

ABUELA: ... qué le voy a decir a mhijo

(La Abuela tose y escupe sangre.)

CONSTANCIA: Abu, se le escapé una manchita roja...

ABUELA: Juanito... mi Juanito...

CANDELA: Su Juanito... Juanito de aqui, Juanito de alld. ;Y nosotra?
Como las moscas, jno importamo! jBah! Y pensar que ahora me
podria estar comiendo una gallina gorda... mmm... jqué rico!
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ConsTAaNCIA: Con mucho juguito... mmm... jqué rico!

ABUELA: Y con papita bien dorada, como le gustaba al Juanito... mmm...
jqué rico!

CANDELA: (Hace que come.) jQué rico gusto tiene! Nam-fiam...

(De debajo del carro aparece Juanito.)

JUANITO: jLa pata, para mi la pata!

LAS TRES AL UNISONO: jjJuanito!!

JUANITO: ;Ze la comieron, ze la comieron toda?
ABUELA: {Estds vivo, mi chiquito!

(Juanito reacciona y corre a esconderse debajo del carro.)
JUANITO: {Juanito no ezta!
(Las hermanas intentan sacarlo por la fuerza, mientras Juanito se resiste.)

CANDELA: jSali j6 é puta! jSali que te mato!

CONSTANCIA: jDesgraciado, todo por tu culpa, culpa tuya!

JUANITO: jJuanito ze portd maly ze lo llevé el Gualichu! jJuanito no eztd!
ABUELA: jJuanito, salga de ahi!

JuANITO: jMe van a comer!

ABUELA: Nadie le va hacer nada, mi chiquito.

(Juanito sale de su escondite y se tiva a los brazos de su abuela.)

JUANITO: Le juro que yo no le comi loz pajaritoz al Gualichu Abu, jze lo
juro! Nomaz le zaqué laz plumaz, jpero no me loz comi! (Se cruza
los labios con el dedo y se besa, haciendo la sennal de la cruz.)

ABUELA: (Abrazdndolo fuerte.) Pobre mi chiquito...

JuanITO: No comi nada, nada de nada, ze lo juro. Nomaz tomé agua y
agua nomaz! ;De dia y de noche agua nomaz, ze lo juro!

CANDELA: jAgua! ;De dénde?

JuaniTo: D’el barril. (Orgulloso.) Le hize un aujerito, jje-je! jUn poco ze
me ezcurria pero igual pude tomar!

CANDELA: jHijo é puta!

CONSTANCIA: jCulpa tuya nos estamos muriendo! jjDesgraciado!!

(Las hermanas enfurecidas cercan a Juanito y a la Abuela. La Abuela intenta
imponerse, protegiendo a su nieto.)
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ABUELA: jQuietas!

(Las hermanas se miran. Automdticamente, Constancia se tira sobre Juanito a

la vez que Candela le quita el trabuco a la Abuela. La Abuela sufre un ataque de

tos y no puede casi resistirse.)

JUANTITO: (Gritando.) jjjSocorro!!! Me van a comer, Abu, jjjAbuuuuu!!!

CANDELA: (Apuntindole con dificultad a la Abuela, ya que el trabuco es un
arma muy pesada.) jQuédese quieta!

(Constancia ata a Juanito.)

ABUELA: Vos si que sos capaz... hace rato que te tiene dominaa.
CANDELA: Prepard la olla, Constancia.

(Constancia obedece. Coloca un caldero sobre unas ramas y pone a Juanito den-
tro del recipiente.)

JUANITO: jMe van a comer!
ABUELA: Te tiene dominaa... (Hace la senal de la cruz.)
CANDELA: (A la Abuela.) ;Qué pavadas dice? ;Quién me tiene dominda?

(Constancia revisa a la Abuela, buscando algo.)

ConsTAaNCIA: Usté también esconde... por algo no cruzamo el rio, algo
esconde usté también.

(Constancia encuentra los fosforos entre las ropas de su abuela y enciende uno.)

JUANITO: jMe van a comer!

CANDELA: (Acomoddndose con esfuerzo el pesado trabuco al hombro.) ;Quién,
quién me domina, eh? jDigalo de una vez!

ABUELA: El Gualichu.

(Constancia se aparta, asustada. Se quema el dedo con el fésforo.)

CONSTANCIA: jAyyy!

(La Abuela empieza a rezar, mitad en castellano mitad en mapuzungin.)

CANDELA: Ya sabia yo... pavada. El Gualichu no existe, jvieja loca!
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JUANITO: jAbu, Abu! Me van a com...
(Constancia le tapa la boca a Juanito con un trapo.)

CONSTANCIA: (Ruborizada.) jCandela, mas respeto! Es la Abu...

CANDELA: Si, la Abu... jy por culpa d’ella estamo acd! jCulpa d’ella, no te
olvidés! Dale, atala.

CONSTANCIA: ;A la Abu?!

CANDELA: jDale, atala de una vez!

(Cuchichea en voz baja con su mufieca.)

CONSTANCIA: (A Candela.) No, yo no. Atala vos.

CANDELA: |No puedo, yo tengo el trabuco! ;No ves?

CONSTANCIA: Bueno, no la atamos nada entonces.

CANDELA: ;Sos tonta v6? ;No ves que si no la atamo no nos va dejar co-
cinarlo al Juanito?

CONSTANCIA: Yo no la ato. Rosita no quiere.

CANDELA: jMa si! jPrendé el fuego por lo meno!

(Constancia vuelve a cuchichear con su muweca.)

CONSTANCIA: Prendelo vos.

CANDELA: ;Y ahora qué bicho te pic6?;No tenés hambre, v6?

CONSTANCIA: Si.

CANDELA: ;No estds harta del Juanito, v6?

CONSTANCIA: Si.

CANDELA: ;Y enton’s, qué bicho te pic6?

CONSTANCIA: Rosita tiene razén... Hay que cortarle el pescuezo al Jua-
nito antes de ponerlo a hervir, como a las gallinas, ;viste? Y yo... a
mi me da impresion.

CANDELA: jDecile a tu Rosita que si tiene tantos problemas la vamos a
cocinar a ella!

CONSTANCIA: [Vos con mi mufieca no te metds, eh!

CANDELA: jEntonces deja de embromar con ese trapo sucio, insensata!
iAy, me salié! jMe salid, toma! jInsensata!

(Constancia vuelve a cuchichear con su mutieca.)

CONSTANCIA: Rosita dice que por qué no nos comemos al Candelo en
vez del Juanito.
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(Candela deja de apuntar a la Abu para apuntarle a Constancia. Tira hacia
atrds el martillo del trabuco.)

CANDELA: Dale insensata, veni a buscar el Candelo si querés, veni, in-
sensata, jjjveni!!!

(Constancia busca esconderse tras su hermano, mientras Candela la sigue con
evidente esfuerzo. Dan vueltas alrededor del caldero. Candela apunta peligrosa-
mente con el trabuco, mientras echa espuma por la boca y tira mordiscones al
aire. Juanito, Constancia y hasta la misma Abuela tratan de esquivar la boca
del arma.)

CONSTANCIA: jLoca! jEstds loca!
CANDELA: {Me parece que la Constancia va estar rica pa’l puchero! ;No
cierto, Candelo?

(El Candelo se salta del hombro de Candela tironedndola del cuello. Candela
pierde el equilibrio y cae para atrds, patinando de forma graciosa. Queda enre-
dada entre la banda del trabuco y la soga de su piche, y se revuelve en el suelo
como una insumisa. El piche le enreda el cabello, desesperado.)

ABUELA: jSe vé que al Candelo no le gust la Constancia para el almuerzo!

(La Abuela lanza una sonora e inusitada carcajada. Constancia y Juanito la
siguen y también echan a reiv. Candela logra incorporarse, molesta.)

CANDELA: (Apuntando con el trabuco.) iDe qué se rien!

(Todos callan, atentos al arma que Candela blande sin mucho control. La Abue-
la se pone seria por un instante, pero de pronto vuelve a estallar en otra carcaja-
da, haciendo resonar el eco en la planicie. Candela no puede evitarlo y rie tam-
bién, junto a sus hermanos. En una de esas sacudidas de visa, la Abuela sufre un
severo ataque de tos, en el que escupe bastante sangre. Presa de la convulsion se
tambalea. Constancia reacciona y corre hacia la mujer.)

CONSTANCIA: jAbu, Abu!

(Constancia la ayuda a reclinarse. Candela se recupera del estupor, tiva el tra-
buco y corre hacia la Abuela.)

CANDELA: (La abraza y la mece.) jAbu, qué tiene, Abu!
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ConsTaNcIA: (Limpidndola con un pafuelito, igual que la Abu en la se-
gunda parte.) Estd empapada. Y mira... jesta sangre esta negra!

CANDELA: Estd endemonid, Contancia, el demonio la tiene toma...

ConsTaNCIA: Culpa del Gualichu se nos muere... culpa del Gualichu...

(Juanito se retuerce dentro del caldero.)
ABUELA: (Cansadisima.) Por favor, que alguien vaya a desatar al Juanito.
(Candela se levanta como un rayo a cumplir la tarea.)

CONSTANCIA: (Lagrimeando.) ;Qué hago, Abu?;Qué hago?

ABUELA: (Acaricidndola.) La sed me estd matando. Si tuviéramos agua te
pediria unos mates, mi chiquita.

CONSTANCIA: (Saltando como un resorte.) [Tengo agua, tengo agua!

(Se levanta las enaguas y saca una cantimplora, mds la yerba y la sal que guar-
dé en el primer acto.)

ABUELA: ;Cudndo pensabas compartir esos tesoros...?
CONSTANCIA: Yo este... ahora nomas lo que pasa es que...
ABUELA: Anda calentar el agua, querida. Por favor.
CoNsTANCIA: Perdoneme, Abu. No lo voy a volver a hacer.

(Juanito, libre ya de sus ataduras se arroja llorando sobre el pecho de su abuela.)

JUANITO: jAbu, Abu! {No ze vaya a cuidar eztrellas como el Abuelo, no, no!

ABUELA: (Tosiendo dolorida.) jAy! jAcomddese de otra forma, hijo!

JUANITO: ;No ze vaya, no ze vaya, buaaaa!

ABUELA: jPare! Que entuavia no me voy a ningtn lao. (Tose débilmente.)
Antes me tomo unos mates. ;Estd listo p&’l mate, Juanito?

JUANITO: ;Y-ya p-puedo...?

ABUELA: Venga, ayideme.

(La Abu le extiende el paquete de sal a Juanito y le indica algo en voz baja. Jua-
nito dibuja un civculo de sal en torno a las brasas que encendié Constancia. Se
sientan dentro, alrededor de la pava y el mate. La Abu inicia la ceremonia, recos-
tada sobre la rueda del carro.)

ABUELA: Esta agua que tenemo es un tesoro. Es la tltima agua. Yla vamo
a compartir. (Tose.) La vamo a compartir entre nosotro, porque
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somo una familia, y la vamo a compartir con la tierra, que’s la
madre é nuestra familia. (Tose con dolor.) Entuavia estamo a tiem-
po de torcer este mal camino que elegimo. Compartamo nuestro
tesoro, nuestro tltimo tesoro. (Ceba el primer mate, lo sorbe y escupe
a la tierra. Bebe el resto con devocion.) El primer sorbo es pa’ Diosito,
pa’ la madre tierra.

(Ceba otro y se lo entrega a Candela, quien lo recibe temblando, bajando la mi-
rada. Candela lo sorbe y escupe a la tierra. Bebe el resto con devocién. Lo devuel-
ve. La Abu ceba el siguiente y se lo entrega a Constancia, que repite la ceremonia.
Cuando le toca el turno a Juanito, éste actiia con seriedad, como un adulto. Luego
de escupir el primer sorbo, bebe. Se pone rojo y se lleva la mano a la garganta,
pero no dice nada. Se ha quemado hasta el esofago.)

ABUELA: Se termind el agua. (Tose.)
(Todos quedan en silencio, sin mirarse.)

CANDELA: Ayy (Suspira.)... sParece que se estd nublando no?
CONSTANCIA: Si... pero este viento lleva y trae... Ayyy (Suspira.)...
JuanITo: §Qué hazemoz ahora, Abu?

ABUELA: No sé... Yo los traje hasta ac, y... ahura no puedo ayudarlos a
salir. La Abu se porté mal, muy mal... por eso esta asi la Abu... se
port6 mal...

CANDELA: Todo nos portamo mal, Abu.

CoNSsTANCIA: Culpa nuestra, Abu... culpa nuestra...

JUANITO: {No cazo maz, juro que no cazo maz pajaritoz! (Revolea la hon-
day la tira muy lejos.)

CANDELA: (Pardndose con decisién.) Lo que sea. Yastd. Ahura vamo a bus-
car alos tata.

ABUELA: No puedo caminar...

CoNsTANCIA: Podemos tirar del carro entre todos. Nosotros la lleva-
mos, Abu.

ABUELA: Pero los tatas estan lejo y no tenemo agua...

JUANITO: jPero tenemoz viento, viento! jjjPodemoz volar!!!

(Juanito se escurre debajo del carro.)
ABUELA: No suefie mas, Juanito.

(Juanito sale trayendo algo en la mano.)
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JUANITO: jjjTenemoz un amuleto!!! jjTenemoz alaz!!
(Desenrolla una gran vela hecha de plumas de colores entretejidas.)

CONSTANCIA: jUna vela! Podemos ponerla en el carro.
CANDELA: jjjComo si fuera un barco!!!
ABUELA: P-pero...

(Los tres nietos preparan el carro-barco. Utilizan la hoz de la abuela como mdstil
y acomodan la vela de plumas, a la que le agregan trozos de su propia ropa para
completarla. Candela recoge a su Abuela y la instala dentro del carro-barco.)

CANDELA: ;P4 dénde vamo, Abu?
ABUELA: Pal rio... p’all3, p’al norte.

(Empiezan a empujar. Logran hacer que el carro funcione como una patineta:
Los tres nietos, subidos al carro, patean el suelo con un pie al mismo tiempo,
déandole envion al vehiculo.)

CONSTANCIA: (Escrutando con su catalejo.) jEstamos navegando, como el
Abuelo!

CANDELA: |Y con viento a favor!

JuaniTo: Quédeze tranquila, Abu, qu’el Abuelo noz eztd ayudando.

ABUELA: El Abuelo me esta llamando, hace rato. Y yo me anduve escon-
diendo.

CANDELA: jQué dice, Abu?

ABUELA: Nada, que sin agua no vamo a llegar...

(Truena y relampaguea.)

CANDELA: jjjNo lo puedo creer, va a llover!!!
JUANITO: jAgua, agua!
ABUELA: jjjPareeeen!!!

(Los chicos detienen el carro-barco.)

ABUELA: Se me perdio el collar de la mama! Juanito, vaya fijarse a ver si
se cay0 por alld por donde veniamos, por favor.

JUANITO: (Alejandose.) jjiEl collar, el collar de la bizabuela!!!

CANDELA: Nosotra aprovechemo y destapemo los cacharros pa’ juntar
agua, Contancia.
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(Ambas chicas se ponen a trabajar.)

CONSTANCIA: Vi6 Abu, al final vamos a llegar nomas... al rio, a los tatas,
al dotor...

ABUELA: (Tose.) No, yo no.

CANDELA: ;Qué dice? Usté va llegar. Cuando salgamo lejo del Gualichu
se va poner bien.

ABUELA: Vos tenias razén, Constancia. Yo le tengo miedo al rio.

CoNsTANCIA: No importa, Abu los t...

ABUELA: El chingolo me lo dijo, cuando se vino la inundacién. «Abu -me
dijo- El dia que crucés ala otra orilla, vas a morir. Tu alma se que-
da al sur del rio Negro -me dijo- Este es tu lugar, con el abuelo.»

CONSTANCIA: No, Abu, usté se va salv...

ABUELA: Por eso le esquivé al rio todo lo que pude, por eso me porté mal.
Pensé en mi, en mi miedo. Y el miedo eligié mal.

CONSTANCIA: No, Abu, fue la inundacidn, fue el Gualichu... Pero usté se
va salvar...

ABUELA: Encirguense del Juanito, él es chico. (Pausa incomoda.) Buéh...
;Ya saben lo que tienen que hacé?

CANDELA: (Seria.) Si, Abu. Ya sabemo. Se lo prometo. Quédese tranquila
noma.

ABUELA: (Hace la sefial de la cruz.) Sigamo viaje entonce. Que en eso esta-
mo. (Grita.) jJuanito! jAl carro, que nos vamo!

JUANITO: (Gritando de lejos.) jNo encuentré el collar entuavia, Abu!

ABUELA: (Agitando en alto el collar de plata.) jAca esta! ;Se me habia caido
adentro el carro nomas!

(Juanito correy se sube al carro que ya las hermanas pusieron en movimiento.)

ABUELA: Rdpido chicos, a ver si salimo de esta mala huella de una buena
vez.

CANDELA: Abu... me pregunto si el Gualichu existe realmente.

ABUELA: Claro que existe. El Gualichu somo nosotro.

(El carro y su tripulacién salen de escena. El sonido del chaparron cayendo fu-
rioso entre truenos y reldimpagos.)
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EpiLOGO

Los musiqueros entran a escena

MUSIQUEROS: Y aqui termina la historia

Que nos cont? el pajarito
Cuando cantaba al solcito
Repasando su memoria

Las cosas se hacen sencillas
Si entre todos las hacemos,
De buen humor nos ponemos
Y evitamos las rencillas

Somos musicos viajeros,

Y marchamos a otra parte
A compartir nuestro arte
Nos vamos, los musiqueros.

FiN
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Hebras

de Luisa Calcumil y Valeria Fidel

PERSONAJES:
LAILA
INACAL

La escena estd casi vacia, un vellon de lana se distingue en el fondo. Laila deam-
bula. En off se escucha sonido de rio, agua que corre.

LAILA: (Se detiene al borde de la zona iluminada de azul, hacia ese lugar di-
rigird todo su parlamento. Le habla a alguien ausente.) ;D6nde esta-
bas? ;Alla? ;Alla donde? Alla no hay nada. ;Por qué no venis con-
migo? seh? No, no te rias, vos no estas y yo... Si, me cortaron el
pelo.;Lindos? Yo los siento resecos y partidos. No, no te vayas.
Quedate un poco mas. No... No te vayas. (Queda como ausente.)

(Aparece Inacal, con un ovillo de ropa grande, avanza hacia proscenio, realiza
recorrido a la inversa y sale de escena. Laila deambula. Inacal aparece con una
flov, avanza; al llegar a proscenio, la tira hacia arriba intentando atravesar una
barrera imaginaria y realiza recorrido a la inversa.)

LA1LA: (Desde lejos) Buen dia.
INACAL: Buen dia. (Seva.)

(Sonido de rio.)

LA1LA: (Desplazandose por la zona iluminada de azul, vuelve a hablar con al-
guien ausente.) {Noo! jNo me mojes, si ya te vi! jpasé de largo para
ver si me llamabas! Ayer me dijeron que te habias ido para siem-
pre. Me olvidé de contarte que... ;dénde estds? jah! Me olvidé de
contarte que tus hermanos no quieren volver al rio. Se fueron to-
dos a trabajar lejos. Si, hace frioy el viento dice cosas que dan mie-
do. Lavoz de tu madre esta cada dia mas fuerte y azota como una
puerta sin pestillo. Hace un frio en esa casa... ;El violin? ;Cémo
que toque el violin? {No me podés pedir eso! ;Si vos sabés que no
puedo! jNo lo puedo tocar mas! Nunca mas, nunca mas. (Toma un
bulto con forma de violin cubierto con trapos que estaba en escena y se
refugia en un rincon.)
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(Inacal ingresa tarareando, ha sumado a su vestuario un reboso negro gastado,
trae la segunda flor en la mano, repite la accion anterior al volver. Laila avanza
en sentido contrario se encuentran frente a frente, se saludan al unisono.)

LAILA E INACAL: jBuenas tardes!

(Intentan seguir camino y las dos eligen la misma direccion, se esquivan y vuel-
ven a coincidir, hasta que por fin siguen cada una por su lado. Sonido de rio.)

LA1LA: jAh, yallegaste! ;Sabes qué? cuando trajeron a los otros, las muje-
res enterraron los cuerpos de sus maridos y cerraron las puertas
de sus casas. (Inacal cree que le habla a ella, se detiene, se da vuelta y
la escucha.) A vos no te encontraron. ;Se habra escondido, les dije!
El conoce el rio como nadie. A él no lo van a traer asi. Ellos no
saben que vos me buscas, me llamas, me esperas y me vas a venir
a buscar con el bote repleto de pescados. jPero no tardes tanto!

(Laila se va, conversando con su interlocutor imaginario, hasta desaparecer.)

INACAL: (Avanza hasta el lugar que ocupaba Laila y canta un canto sagrado
al espiritu del rio, se quita un hilo de su reboso y lo deja alli, luego se va
cantando.) «Con lo poquito que tengo
Con lo nadita que soy
Mientras me dure la vida
Cantando sé adénde voy»

(A mitad de camino aparece Laila como expulsada del pasillo, con sus brazos
anudados. Inacal la ayuda, Laila se calma. Inacal sigue su camino cantando,
se escuchan sonidos de reja que se abre, la escena debe narrar la presencia de un
celador sin aparecer fisicamente, se llevard a Laila.)

LAILA: ;Otra vez yo? No, no me toca a mi. ;Por qué no llevan a otra? ;Por
qué no lallevan a ella?

(Laila sale, Inacal vive en escena la situacion de violacion. Luego ingresa Laila,
semidesnuda. Se ve a las dos mujeres que han sido ultrajadas, desplazindose en
sentido contrario. Efectos de tormenta; el vellon de lana de oveja se transforma
en una nube de la tormenta por la accién de Inacal. Comienza a llover en el
lugar donde Laila se desplomd, la lluvia lava su espalda. Aparece el telar. Inacal
rodea la zona mojada con trapos, se prepara para trabajar en el telar, la situa-
ciom se torna cotidiana.)
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La1LA: ;Usted me conoce a mi?
INAcAL: No, no la conozco.
LA1LA: Yo soy Laila. Los otros me dicen «Laila, cara de paila» y me tiran
piedras para matar los demonios que llevo. ;Y por qué canta?
INACAL: Porque estoy viva, los muertos no cantan.
LAILA: (Canta.) «Semillita de chafiar,
Semillita de algarroba,
Témate el tiempo preciso
Paver tu fruta madura.

Viajera nube del campo,
No pasés moviendo arena,
Bdjate en gotitas frescas
Que no se quede la seca.

Llové cielito llové...»

(Inacal se levanta y despliega su reboso hacia arriba, haciendo aparecer una
mdscara en la parte posterior de su cabeza.)

MAscara: Vos, ;dénde naciste? Habl, ;no tenés lengua vos?

INAcAL: Naci en el campo, siempre vivi en el campo. Todavia era mu-
chacha joven y estaba sentada al telar, cuando pasé un hombre
mayor y le dijo a mi padre que me queria para mujer. Me llevo,
no pude decir nada, asi habia sido con mi abuela y con mi madre,
que me dio consejos para ser buena mujer y seguir donde quiera
que vaya a Carrileu, el marido que ahora tenia yo.

La1LA: Si, pero Usted ;Como se llama?

(Inacal le habla al oido.)

INAcAL: Después de cuatro dias de andar a caballo llegamos a su lugar.
Me fui con él, como adivinando lo del hombre y la mujer por lo
poco que habia oido y por lo mucho que habia visto de los ani-
males. (Primer olvido. Inacal interrumpe el relato queda como ausente,
Laila aprovecha para tocarle sus objetos y la observa. Inacal retoma el
relato.) Este hombre era viejo, yo le servia como mujer, pero él me
mandaba como hija. (Vuelve al tejido.)

LA1LA: ;Usted lo conoce a Nelson, el pescador?

INACAL: No.

LAILA: jSeguro que lo conoce! El es joven, me llevé a vivir con su familia,
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son un montén de hermanos. Nos pasaron un colchoncito para
dormir juntos. Nelson dice que ese colchon es una balsa y que
solo él y yo podemos navegar rio arriba.

INACAL: Estos hilos son mis venas; esta hebra, mi memoria, siempre ato
los hilos cerca del cielo.

LAILA: (Ve una laucha, intenta golpearla con la paleta del telar.) Ahi esta otra
vez esa rata hija de puta, deme esto que la reviento.

INACAL: (Enfurecida.) Vayase, viyase.

(Laila se desplaza con su bulto en brazos, Inacal la sigue con la mirada.)

MAscARA: ;Vos tenés hijos?;nunca tuviste hijos?

INACAL: Pasaban los afios y no llegaba ningtin hijo, Carrileu no queria
hablar de eso. Cuando se emborrachaba decia: jmujer de mierda,
no servis para hacer hijos! En esas ocasiones, yo pasaba la noche
en el campo a la intemperie.

(Inacal toma una flor y se va cantando hacia el proscenio, repite movimiento
realizado con la primera flor y vuelve al telar.)

LA1LA: (Insistente.) Nelson no vino, hoy no vino.

INACAL: Llévele una flor para que la visite en suefios. Y no me toque el
telar. (Canta.)

LaiLa: No, no cante, escicheme, no cante, Nelson no vino. ;Por qué no
habra venido Nelson? ;Y si no viene? (Mientras Inacal la toma de la
manoy la saca del espacio del telar.) sy por qué canta tanto? siempre
anda cantando.

INACAL: Porque estoy viva.

LAILA: Pero se olvidd su nombre.

INACAL: (Habla como si su madre estuviera cerca.) Mama, mama ;como me
llamo? Mama. Papd ;cémo me llamo yo? Carrileu nunca me nom-
brd, solo decia «haga esto, y esto otro, venga para aca. Vaya para
alla». Asi nomds me trataba. jPapda! ;Cémo me llamo yo?

LA1LA: (Interrumpe buscando donde esconderse.) Ahi viene mi suegra, que
no me vea, esta loca, dice que a Nelson se le dio vuelta el bote y
que se muri6 ahogado. Esta loca la vieja, me cort6 los dedos con
un machete y ahora en esta mano tengo demonios.

(Inacal no le permite esconderse, la empuja.)

INACAL: No sirve de nada esconderse.
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LaiLa: El hilo se corta por lo mas fino.

INAcAL: Igual te encuentran los que te aborrecen, asi pasd con mis viejos.

LAILA: ;Quién maneja los hilos?

INACAL: La fronteriza, la policia de los ricos vino, les tird la casa abajo.

La1LA: Pendiendo de un hilo.

INACAL: A mi padre lo ataron, lo enterraron vivo y le dejaron la cabeza
afuera, y delante de él se aprovecharon de mi madre hasta matarla.

LA1LA: Que no se pierda el hilo.

INACAL: Mi viejo muri6 de pena, reseco por el viento y el sol, asi lo en-
contraron. La fronteriza...

La1La: No da puntada sin hilo.

INACAL: La fronteriza era la autoridad para cuidar la frontera, dicen.
Tengo que tejer con hilos, no con hilachas. jNo me pregunte por
la fronteriza! (Cambia abruptamente su estado de dnimo.) Yo me voy
air. Mevoyair.

LA1LA: ;Y ad6nde se va ir?

INACAL: Me voy a ir, si yo no soy de aca.

La1LA: Nadie es de aca.

INACAL: Me voy a ir, asi me voy a ir.

La1LA: Nadie se va de aca.

INACAL: ;Y ése que estaba ahi?

La1LA: ;Cudl, el gordo?

INACAL: Ese se fue.

LAILA: No, se lo llevaron.

INACAL: ;No se fue solo?

La1LA: No. ;Vio esa mujer que estaba aca, ésa que se le cafa la baba? No
esta mas.

INACAL: La habran venido a buscar los parientes.

LAILA: Qué van a venir los parientes, si esos la depositaron acd y no apa-
recieron mas, se la llevaron.

INACAL: Yo me voy a ir.

LAILA: ;Se acuerda del colorado, ése que corria y corria, que decia que
era Maradona?

INAcAL: Ese fornidito, agil.

LAILA: Por eso mismo se lo llevaron. Yo lo vi.

INACAL: Yo me voy a ir.

LAILA: Yo no, a mi me va venir a buscar Nelson.

(Inacal se quiere ir, Laila busca a Nelson, se estorban, se entorpecen mezclando-
se sus propositos.)
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MASsCARA: ;Asi que te querés ir? Termina de contar.

(Inacal sale con ovillos para adelante casi hasta el proscenio.)

LA1LA: jAh! Estos hilos son sus venas. ;Y cudl es la hebra de la memoria?
Asi que Ud. vivia en el campo y ;qué hacia alla?

INAcAL: Cuando pasaban los trabajadores, yo me tenia que amanar
para hacer comida rendidora y cuidarme de los celos de Carrileu.

LAILA: (Queda en medio de los hilos.) Nelson no es celoso y le gusta bailar.

INAcAL: En una de esas temporadas, llegdé un hombre joven que supo
mirarme y, sin decir palabra, me entreg6 un pafiuelo bonito, que
yo no supe donde esconder.

LA1LA: ;Y su marido que dijo?

INAcAL: Carrileu andaba lejos, buscando los animales.

La1La: {Uy! jQué olor a vino! ese olor es de mi suegra, anda cerca, le dije.

INACAL: (Se tensan los hilos.) Fue para el tiempo de la seca y yo ponga
acarrear agua del jahuel al bebedero. (Se queda como tratando de
recordar.)

LA1LA: Siempre se emborracha la vieja y me dice: jPuta! deja de joder
con el violin de mierda, agarra la escoba, lava la ropa.

INACAL: (Forcejea con los hilos.) Ya no me daban mds las piernas ni la
espalda.

La1LA: Hacé algo, yegua. Usté serd la yegua. {Noo, deje mi violin!

INacAL: (Ovillando las hebras.) Pero guay de que Carrileu encontrara al
volver la tropilla o la majada disminuida, para eso queda la mujer
en la casa.

LAILA: jQué atorranta ni atorranta, si siempre me toca a mi hacer todo!
Y Ud. ;qué se cree? aah , me cortd, me cortd la mano. (Se toma su
mano dolorida. Inacal corre hacia ella, la calma, la protege.) A Nelson
le gusta que toque el violin, a él no le molesta, siempre me pide
que toque. Yo sé que él va a volver. Tengo que sacarme los demo-
nios de esta mano.

INAcAL: Hacia dos dias que...

LaiLa: jShhhh! ;a quién le habla? si no hay nadie.

INAcAL: Hacia dos dias que no llegaba Carrileu y el pe6n rondaba por
el patio. A mi me andaba un perturbamiento por todo el cuerpo,
que ya no sabia ni lo que tenfa que hacer. El se me ofrecié para
ayudarme en el acarreo del agua y la lefia... Al pasarle el mate, me
agarr6 de un modo que yo no pude o no quise tironear... todo me
pareci6 suave y distinto.

(Inacal bruscamente se va al telar.)
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La1LA: Dejesé de hablar sola, estd cada dia més loca...

INACAL: (Acciona con los hilos.) Esa noche llegé Carrileu, cuando pasé por
el galpén vio que... (Situacion de olvido.)

LAILA: ;Y qué le pasd? ;Se le acabé la cuerda?

INACAL: Eh... eh... cuando pasé por el galpén vio... eh... eh, que ni el peén
ni su caballo estaban ahi, se habia ido. Estos hilos son mis venas,
esta hebra es mi memoria. Tengo que tejer con hilos no con hila-
chas. Pero... me olvido.

(Situacion de pastilla, sonido de reja. Laila lleva a Inacal hacia el pasillo, abren
la boca, toman pastilla.)

LAILA: (Juega con el ovillo de ropa.) Encima Nelson que no viene, ;por qué
mierda no viene...? (Laila se tira sobre ovillo de ropa, Inacal la hecha.)
iQué cuida tanto ese montén de piojos!

INACAL: (Toma la tijera de esquilar, pasa peligrosamante cerca de Laila, que la
esquiva. Corta una hebra del telar.) Este hilo, ;para qué era? Y esta
hebra... ;cdmo es que se cruza? Pasa para adelante o se queda
atrds, ;como era esto? (Mira su telar y su lugar como si todo le fuera
extrano, desconocido, se queda ausente, su estado fisico ha desmejorado.)

LAILA: (Burldndose.) ;Se olvida su nombre! ;Cémo se va olvidar su nom-
bre! ;Yo no me olvido mi nombre, a mi me dicen «Laila, cara de
paila» y me tiran cascotazos. jjEh, eh!!

(Inacal sigue ausente, Laila aprovecha, juega de manera cruel con ella. Se es-
cucha sonido de reja. Laila sienta rapidamente a Inacal en el telar y habla en
direccion al pasillo.)

LAILA: Esta tejiendo, si estd tranquila.

(Inacal en el telar sigue en blanco. Laila juega con el ovillo de ropay saca de él un
patiuelo, baila con ¢l a espaldas de Inacal, el juego de Laila se vuelve macabro.
Finalmente Inacal reacciona, le arrebata el paiiuelo y lo entreteje en el telar.
Inacal toma el ovillo de ropa y se va. Laila le corta el camino, la ata con la ropa
al telar, se trepa y asoma por arriba del mismo.)

La1LA: Nelson, mird adénde estoy, mird que hermoso barco, Nelson. Y
estd lleno de flores. (Caen floves de papel.) Uy ;y aca qué hay? Ah,
aca hay algo escondido (Sale de atrds del telar con una camisa.) ;Qué
hace con esta camisa de hombre escondida, eh?

INACAL: Vayase, vayase.
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La1LA: ;A dénde me voy a ir? si tengo que esperar a Nelson. ;Por qué no
puedo estar aqui yo? ;Qué soy ? Un estorbo seh?, a todos les mo-
lesto, siempre molestando, siempre molestando... hasta la que
me pari6 me dejé de lado.

MAscARA: ;Qué hiciste con tu hijo?

INAcAL: Después que se fue el pedn, todo siguié como siempre, hasta
que se me empez0 a hinchar el vientre, Carrileu cada vez chupa-
ba mds. Una noche me corrid con el arreador, justo cambiaba la
luna con una helada que hacia crujir la tierra y... eh... eh... (Bus-
ca algo desesperada, no sabe qué, desarrolla acciones simbélicas con la
luna, vuelve al telar y retoma el relato.) Una noche me corrié con el
arreador, justo cambiaba la luna con una helada que hacia crujir
la tierra... y arrinconadita en un jarillal nacié mi hijo, las pocas
pilchas que tenia se ensangrentaron y mojaron, no tenia con
qué envolver ese pedacito de vida... eh... eh... (Risas, interrumpe.)
Como pude, corri hasta la casa a buscar un trapo siquiera... ahi
me agarrd Carrileu y no me dejé salir, qué no hice para que me
soltara, hasta le di mas vino para que se durmiera o se muriera,
no sé. Eh... eh... eh, al amanecer como loca corri por el campo y
encontré mi entrafia sin vida. (Aparece por entre los hilos tensos del
telar su rostro.) jNo me pregunte por Carrileu, no me pregunte por
Carrileu, le digo!

(Inacal inicia una danza violenta de autocastigo.)

LaiLa: jEh, qué hace! Pare. {No se ponga asi! ;Vio?, yo le dije, tanto
hablar al pedo. jNelson, veni pronto!

(Inacal cae y muere. Laila se acerca, la cubre con el vellon de lana, efecto de
tormenta, apagon. Al iluminarse la zona, ya no estd el cuerpo de Inacal. Laila
permanece y comienza a llevar cuatro ovillos de hebras del telar al piiblico y a
cada espectador le entrega un ovillo. Sale de escena con sonido de violin. Apa-

gon final.)

FIN
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jAy! Riquelme...
El Primer Mundo te pasé por encima

de Oscar Tachi Benito

Toda la accion transcurrivd en el patio de una vivienda muy grande, que alguna
vez fue un importante hotel parador en la ruta que une el sur con el resto del pais.

Los sonidos, los colores y todo el ambiente patagonico tendrin una presencia
muy fuerte.

ESCENA1

Oscuridad. Fuerte presencia del viento... en medio se escucha el sonido de alguien
batiendo en un bol. Una luz ilumina la cara de Trinsito, muerto. Es su velorio.
Esa luz decrece hasta desaparecer y se ilumina a Antonia, que estd batiendo.
Hay muchas cajas, de diversos tamaiios, en distintos lugares.

Felisa, paiiuelo en la cabeza, lentes oscuros, estd sentada y juega con cartas
espaiolas sobre una mesa. Es como un espacio sin tiempo.

FELISA: Mafiana va a soplar viento todo el dia..jme cache en dié!.
Cémo cuando llegué. Cincuenta afios apenas. Me acuerdo que
me bajé del tren y el viento me arrancé el sombrero... casi me
arranca a mi también... fue como una especie de bienvenida de
la Patagonia diciendo asi son las cosas acd... jme cache en dié!
Viento de la desgracia me sopld, mas bien. jQué podia saber yo!
Cincuenta afios atras este pueblito me parecia un paraiso. ;Y
lo era, claro!... ;Todo para hacer en este lugar virgen y lleno de
promesas! Antonio y yo estibamos llenos de proyectos... jllenos,
si! Tu padre tenia suefios que vino a cumplir aca... jme cache en
dié! Y no nos fue mal jeh!... claro que no nos fue mal. Pero un
ratito nada mas. Después empezaron las desgracias. La deuda del
hotel... la situacién econdémica... el progreso que ni se acordaba
que nosotros estibamos aca... Y el pueblo se fue quedando. Los
jovenes se iban y los viejos se morian... crecia mas el cementerio
que el pueblo... Al final jtodo parecié detenerse! Una bruma lo
envolvid.. un manto de olvido.. y nosotros lentamente nos
fuimos acostumbrando a no existir.. desaparecimos. Pero
ahora todo eso termind. Parece que por fin habrd un poco de
justicia. Parece que alld arriba, alguien se acordé de nosotros...
Yo no sé qué es toda esa historia, pero no me importa. Para mi
que es bueno. Dicen «el Primer Mundo esto, el Primer Mundo
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aquello»... jy bueno! Por algo serd primero. Ademds, si va a traer
tanta cosa, tantas inversiones y cosas de televisién moderna y
electricidad y gas y todo lo que no tenemos, yo digo... jbienvenido
Primer Mundo!... Lo Gnico que me pregunto es ;por qué no nos
metimos antes en el Primer Mundo con todas las cosas buenas
que tiene?... (Luz sobre Trinsito muerto.) Yo lo miro a Transito jy
estd de contento!... va y viene todo el dia... jpobrel... también!, se
pasdé la vida esperando una oportunidad asi... como mi finadito,
iqué en paz descanse!, pero él no la tuvo. Bueno, la vida es asi.

(Las luces se van desvaneciendo hasta quedar sélo iluminado Transito en su
ataud. Se escucha, suave, la melodia de Zorba el Griego. Transito abre los ojos,
sale del atatid y comienza el baile. Oscuridad mientras la misica va subiendo y
permanece un momento.)

ESCENA 2

Entra Felisa, trae un rollo de hilo, enciende la radio, mira para un lado y otro
como buscando algo, finalmente toma un objeto, ata la punta del hilo y lo pone
en el piso en un extremo del proscenio. Camina hasta la otra punta extendiendo
el hilo y desde alld, como quien mide para cortar el empacho, camina hasta la
punta del hilo. En medio de la accién entra Antonia.

ANTONIA: ;Qué hace?
FELISA: ... once... doce... trece... catorce... nifa bonita... dieciséis.
ANTONIA: ;Qué cuenta, mama? ;para qué hace eso?

(Entra Transito.)

TRANSITO: (Trae una caja grande. La abre y empieza a sacar carpetas y papeles
llenos de polvo.) No se ve nada ahi... un dia tendriamos que limpiar
eso y tirar todas las porquerias que hay... jqué manera de juntar
cachivaches!... ;a ver qué hay aca?...

ANTONIA: ;Qué buscas?

TRANSITO: [Como puede ser!... esas son cosas importantes, Felisa... no
pueden dejarse en cualquier lado.

FELISA: Bueno, son cosas que guardaba mi marido, yo nunca le pre-
guntaba.

TRANSITO: ;Midi6?

FELISA: Treinta y siete...
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TRANSITO: ;Como treinta y siete...? ;Treinta y siete qué?

FELISA: Treinta y siete asi... (Gesto de la medida del brazo.)

TRANSITO: No, Felisa, asi no sirve... a ver... (Busca y encuentra un centime-
tro.) Permitame. (Le mide el brazo desde el codo hasta la punta de los
dedos.) Treinta y nueve... pongamos cuarenta. (Agarra un lipiz y
papel.)... Cuarenta por... ;cuanto dijo?

FELISA: ;Cuanto qué?

(Transito le hace senas de la medida que tomd.)

FELISA: jAh! ..treinta y siete...

ANTONIA: Transito, ;puedo enterarme de qué se trata todo esto?

TRANSITO: Las medidas del terreno, Antonia.

ANTONIA: ;Qué pasa con las medidas del terreno, qué terreno?
TRANSITO: De éste. ;Cudl va a ser? Necesito las medidas de este terre-
no... No sabemos donde estan y no encuentro ni un papel...

ANTONIA: Pero, mama...

TRANSITO: no sabe, no se acuerda.

ANTONIA: Estaran los planos...

TRANSITO: (La mira) ;Dénde?

ANTONIA: ;Y para qué buscas eso ahora?

FELISA: Parece que unos chinos quieren comprar el hotel...

TRANSITO: Japoneses, Felisa. (Sale.)

FELISA: Bueno... €sos...

ANTONIA: ;Comprar este hotel?

FELISA: jClarol... tienen mucha plata y con esto de la carretera... (Empie-
za a hojear un diario.)

ANTONIA: ;Qué carretera?

FELISA: La carretera ésta que empiezan a hacer ahora y va a pasar por
acdyllega hasta Tierra del Fuego...

ANTONIA: ;Va a pasar por acd, por Riquelme?

FELISA: Si.

ANTONIA: ;Dificil lo veo!... Hace mucho tiempo que por Riquelme lo Gni-
co que pasa es el viento...

FELISA: Bueno, yo no sé muy bien, pero parece que ahora estamos en el
primer mundo y que todo va a cambiar...

ANTONIA: ...Que estamos... j;qué?!... sel Primer Mundo?... jMamal... el
primer mundo ése esta del otro lado del océano, acd estamos en
la prehistoria...

FELISA: No, Antonia, los tiempos cambian, parece que ya no es lo mismo...

ANTONIA: jAh! sn0? ;Y cémo son ahora estos tiempos?
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FELISA: Son... modernos... nuevos... eso son.

ANTONIA: ;No me diga? ;Y de cuando es el diario que esta leyendo?

FELISA: De ayer... jpor?

ANTONIA: Porque el de hoylo va leer recién mafiana... y eso si tiene suer-
te y la camioneta no se rompe otra vez.

FELISA: ... No entiendo

ANTONIA: ...;O ya no se acuerda que la semana pasada sélo tuvimos dia-
rio el lunes?... el resto de la semana jminga! ... ja cinco kilémetros
de acd pasan unos cables asi de gruesos!... pero el pueblo no tiene
electricidad... nosotros, por suerte, tenemos el generador, que si
no... Televisién vemos mal y a veces, estos teléfonos ya eran viejos
cuando usted y papa llegaron aci... el gas, en garrafas todavia...
;qué fantasias se le metieron en la cabeza? ;qué es toda esa histo-
ria del Primer Mundo y los chinos...?

TRANSITO: (Entrando otra caja.) No son chinos, Antonia... y tampoco hay
ninguna historia... Se trata de una empresa japonesa que esta
muy interesada en comprarnos el hotel, porque parece que es el
lugar indicado para levantar un... un... mega shopping, un... s-
per parador, una cosa asi.

ANTONIA: (Que no entiende nada hasta acd) jAhhh!

TRANSITO: (Levantando la vista de los papeles, como si debiera saberlo.) ... La
carretera, Antonia... (Antonia sélo lo mira, Trdnsito mira a Felisa, ésta
hace un gesto vago y sale.)... la Gran Carretera Patagénica... En todo
el pueblo no se habla de otra cosa.

ANTONIA: Serd, pero yo no estoy enterada de nada.

TRANSITO: (Junta los papeles y cajas, va a ir saliendo.) El gobierno va a cons-
truir, jpor fin!, una stper carretera hacia el sur... y Riquelme,
inuestro querido Riquelmel!,... va a ser uno de los puntos centra-
les por donde va a pasar todo... ste das cuenta?

ANTONIA: ;De qué?

TRANSITO: (Desorientado) Como «;de qué?», Antonia, mi amor... El pri-
mer mundo es... es... (Como una revelacién.) jlo dijo el presidente!...
dijo «jArgentina estd en el Primer Mundo!»... vos lo escuchaste...

ANTONIA: Si, si, y dijo muchas otras cosas mas... jmuchisimas!

(Las luces se apagan y sélo queda una sobre la radio. Se escucha la voz del pre-
sidente: «... a la atmosfera, de ahi a la estratisfera y de ahi a donde quiera diri-
girse. De modo que en una hora y media alguien puede salir de aca y llegar, por
ejemplo, a Japén». Oscuridad.)
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ESCENA3

Enla oscuridad se empieza a oir el batido en un bol. Durante esta escena se escu-
chari de fondo, suave, el motor de un generador de corriente.

Un televisor blanco y negro se enciende, sin imagen. Felisa, sentada, muy
elegante, frente a él. Transito estd sobre el techo, tratando de orientar la antena.
Antonia mira al aparato mientras bate.

TRANSITO: (Off.) ;Lo encendiste?

ANTONIA: jYa estd!

TRANSITO: (Off.) ;Se ve algo?

ANTONIA: No, no.

TrRANSITO: (Off.) jAhi!... ;Se ve algo?

ANTONIA: jAhi! jAhi!... No, no, se fue.

TRANSITO: (Off.) ;Ahi... se ve?

ANTONIA: No, no se ve nada. Recién se vio.

TRANSITO: Pero si no la movi.

FELISA: ;Sino se apura, se va a pasar el noticioso!

ANTONIA: No sé, no se ve nada... jahil... dejala ahi!

TRANSITO: (Off.) ;Se ve?... ;Se ve?

ANTONIA: jSil... No... jjSi!! j;Si!!l... No. Se fue otra vez. Tendrias que ase-
gurarla con algo para que no se mueva. Una antena nueva ten-
driamos que comprar.

TRANSITO: j5Y?! j;Qué pasa?! ;Se ve algo?

ANTONIA: |Nooo...!

TRANSITO: Bueno, a ver... espera ... voy a mover esto... vos avisame cuan-
do sevea...

FELISA: Cuando se construya la carretera y esos chinos compren este
hotel y lo reformen, aca van a tener de todo: teléfonos celulares,
televisién a color... (Pausa.) ...y yo voy a poder hacer mi viaje.

ANTONIA: ;Qué viaje, mama?

FELISA: ;Como qué viaje? Espafia... suefo con volver a mi pueblo, ca-
minar por sus callecitas al mediodia, recorrer los bosques de
encinas...

ANTONIA:(Mirdndola con ternura, como para si misma.) Seguro, mama...
volver a su pueblo...

FELISA: ;Sabés, Antonia? Anoche hablé con tu papa... cuarenta y ocho...
iqué en paz descanse!

ANTONIA: (Desentendiéndose de Transito.) ;Con papa?

FELISA: Si... sofié que estiraba la mano para agarrar una flor de un drbol
y, de pronto, otra mano agarraba la mia y me hacia subir... era
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papa... y me llevaba entre las ramas muy, muy alto y, de pronto,
alld arriba, vefamos Aracena...

ANTONIA: jSu pueblo!

FELISA: ... Y al rato estibamos caminando entre las encinas florecidas,
robando alguna bellota o un manojito de flores salvajes y, en una
loma cercana, nos sentabamos abrazados a mirar el mar...

ANTONIA: j;Cémo el mar?!

FELISA: Si, el mar...

ANTONIA: Pero mamd, en Aracena no hay mar...

FELISA: Bueno, Antonia... era un suefo, jqué importal... desde esa loma
veiamos de este lado el mar y de aca los techos rojos de las casas...

ANTONIA: (Con ternura.) jLos techos! (Reaccionando.) jEl techol... Transi-
tol... sTransito, estas ahi...? sjTransito!? (Silencio)... sTransito?

TRANSITO: (Off.) Suerte que la noche esta linda...

ANTONIA: Mamd empez6 a contarme y me olvidé...

TRANSITO: (Off.) Bueno, ;qué pasa...? ;Hay imagen o no?

ANTONIA: (Se da vuelta al TV, que sigue igual.) No, Transito, esta igual...
probad mover el cable...

TRANSITO: (Off.)... Pero el cable estd bien, no le veo...

ANTONIA: jAhil... jAhil... ;Qué tocaste?... Ahi se vio barbaro.

TRANSITO: (Off.) ;Se ve?... ;Se ve ahora?

ANTONIA: No... ahora no se ve, pero recién se vio clarito. ;Qué tocaste,
Transito?

TRANSITO: (Off.) Nada... no sé, creo que no estaba tocando nada.

FELISA: {Ya digo yo que nos vamos a perder el anuncio!

ANTONIA: jAhi!... (Pausa.) jAhi, parece que enganchd!

FELISA: jQue no toque mas nada!

TRANSITO: (Off.) ;Qué hago, bajo?

ANTONIA: A ver, esperd ... (Pausa.) Si, creo que si... Si, baja.

(Se escuchan unos ruidos y, un momento después, aparece Transito, sacudién-
dose la ropa.)

TRANSITO: jQué bueno se ve! Ojald que se quede asi.

FELISA: Por lo menos hasta que terminen de dar la nota... ;Esta seguro
que es hoy?

TRANSITO: Si, Silverio pasé a avisarme hace un rato y mas temprano
estuvo el Gordo con la misma noticia.

ANTONIA: Que querés que te diga, a mi este asunto de los japoneses me
suena a verso, porque vos pensd... los tipos son una empresa que
anda por todo el mundo, muy poderosos... y, de pronto, van a
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querer comprar un hotel perdido en medio de la Patagonia, en

estado regular a malo, para voltearlo y hacer todo de nuevo, te-

niendo todo el campo que quieran para comprar... no sé...
TRANSITO: jAhi esta! jAhi esta! Ponele... ponele volumen.

(Transito se sienta. Antonia le da volumen y se sienta. Una locutora estd dan-
do una noticia, luego el locutor adelanta la noticia sobre la construccion de la
Gran Carretera Patagonica, pero antes dan los datos del tiempo. En el momen-
to en que estos terminan y anuncian la noticia, se escucha un carraspeo en el
generador, las luces bajan, vuelven a subir, el motor se detiene y... las luces se
apagan.)

TRANSITO: j;Qué pasd?!... jjiLa puta que lo parid!!!

ANTONIA: |No sé!

TRANSITO: jJusto aca! jjMe cago en la mierda!!

ANTONIA: jjEl generador!!

TRANSITO: j;Qué?!

ANTONIA: jSe quedd sin nafta!

TRANSITO: Pero si le puse...

ANTONIA: Si, pero estuve usando el lavarropas...

TRANSITO: ;Y no le pusiste?

ANTONIA: |No me di cuenta... me olvidé!

TRANSITO: jUna vela! juna vela! j;Dénde estan las velas?!

FELISA: Yo tengo una...

TRANSITO: ;Dénde?...;donde esta?..

FELISA: Por acd, Transito... por aca...

(Transito prende un fosforo.)

ANTONIA: |No, vela no! Es peligroso. Lleva la linterna.

TRANSITO: ;Dénde esta?

ANTONIA: jAl lado de la radio!

TRANSITO: (Enciende la linterna y brota una lagrima de luz amarillenta.)
¢Qué querés que haga con esto?

ANTONIA: Y bueno... las pilas no llegan

(Sale rezongando. Un momento después se escucha el arranque de un motor que
quiere iniciar y vuelve a pararse. Esto acompanado por un movimiento de las lu-
ces que se encienden en media potencia y se apagan. Finalmente, el motor arran-
cay las luces se encienden. Entra Transito casi corriendo. Encienden el TV.)

LOCUTOR: ... con lo cual el trazado original de la Gran Carretera Pata-
gbnica fue desplazado 25 kilémetros hacia el este. Vamos a una

iAY! RIQUELME... | 217



pequefia pausa con «La receta de Matilde» y, a continuacién, mos-
traremos en un mapa el nuevo recorrido de la GRAN CARRETERA
PATAGONICA...

TRANSITO: jj;Cémo «nuevo recorrido»!!?

ANTONIA: Eso dijo, «nuevo recorridon...

TRANSITO: No... no... debe haber dicho otra cosa...

ANTONIA: «Nuevo recorrido», dijo

TRANSITO: jNo Antonia... no puede ser!

ANTONIA: Dijo que el trazado original se corrié no sé cuantos kilémetros
parala costay que hay un nuevo recorrido. Ahora te lo van a mostrar.

FELISA: ;Quiere decir que los chinos no van a venir?

ANTONIA: jNi los chinos ni nadie!

TRANSITO: (Sin comprender nada.) {Te digo que no puede ser!... Tienen
que haber dicho otra cosa... Si el gobierno ya habia dicho que la
ruta pasaba por aca... jno puede ser!

ANTONIA: jJa! ;jno puede ser!?... jen este pais todo es posible!

TRANSITO: Pero ;por qué... qué pasé?

ANTONIA: (Batiendo el boly saliendo lentamente, sus iiltimas palabras se van
perdiendo.) Pasé que mafnana tenés que acordarte de comprar
mas nafta para el generador y hacer el reparto de todos los dias
y el pedido: 6 docenas de huevos, una bolsa de harina, leche,
esencia de vainilla, canela en rama, aztcar comun, azicar
impalpable, limones verdes...

(La escena empieza a oscurecerse lentamente. Felisa arrastra la silla mientras va
saliendo. Trdnsito mira aténito el TV donde una seriova da una receta de comida
mientras bate en un bol. El TV se va oscureciendo, pero queda el sonido de la
sefiora batiendo. El sonido crece y ocupa la escena.)

ESCENA 4

Es la maniana del dia siguiente.

Trénsito entra recién levantado con la pava y el mate en la mano. Lo deja en
la mesa. Enciende la radio, busca, se escucha un tango, la deja. Sale.

En la radio comienza un informativo.

LocuTor: (Off.) Se dio a conocer anoche la apertura de los sobres de
la licitacién para construir la Gran Carretera Patagdnica. La
empresa adjudicataria de la mega obra, la japonesa Yojo Inc.
Company, adelant6 un nuevo trazado de la misma, 25 kilémetros
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hacia la costa, con el objetivo de aprovechar las caracteristicas
del terreno y las bondades del paisaje, que haran de esta Stper
Carretera una de las mas modernas y bellas del pais....

(Transito, que escuchaba mientras se lavaba, aparece.)

TRANSITO: jClarol... jel paisajel... jel paisaje!... jla puta que lo parié al
paisajel... 5y nosotros?... jque nos caiga un meteorito!... jhijos de
putal... jclarol... si eso es lo que les conviene... (Sale.)

LocUTOR: (Off.)... en tanto el Presidente de la Republica se refirié a la
importancia del acto en las siguientes palabras: (Voz del presiden-
te.) «La construccién de esta importante obra marca, sin lugar a
dudas, el ingreso definitivo de Argentina al Primer Mundo. Miles
de personas de distintos lugares del planeta ingresaran por esta
moderna via a los misterios y maravillas de nuestra Patagonia.
(Entra Transito.) jArgentinos... Patagbnicos... un destino de gran-
dezay prosperidad nos espera!» Con estas palabras, el Sefior Pre-
sidente de la Republica dio por finalizado este importante acto.
(Suena en la radio «Zorba, el Griego».)

TRANSITO: (Prepara unas cajas, toma mate, de cuando en cuando hace unos
pasos de «Zorba...» Como una revelacion.) Miles de personas... mi-
les... de personas dando vueltas por aca... viajando... jClaro! jahi
estdl... jahi estd!... jAhoralo veol... jlo veo clarito!

(Entra Felisa. Lleva un paiiuelo en la cabeza y peina su peluca.)

FELISA: ;Se siente bien, Transito?

TRANSITO: Muy bien... Felisa, jmuy bien!

FELISA: No se cudl es el motivo de su alegria. Otra vez se olvidaron de
Riquelme... y esta vez para siempre, creo yo.

TRANSITO: (Haciendo unos pasos de tango.) Alo mejor si... Felisa, (Cambian-
do a «Zorba...») alo mejor no...

FELISA: ;No qué? No me diga que todavia no le cay? la ficha...

TRANSITO: jLa ficha no, lo que me cayd es la luz, la claridad!

FELISA: Usted estd peor que yo, Transito.

TRANSITO: No, no. Acabo de verlo, fue como un resplandor.

FELISA: ;Un qué?

TRANSITO: Un resplandor... una luz que me hizo verlo claramente.

FELISA: jAy, Dios mio!... ;De qué esta hablando?

TRANSITO: Yo también estaba enojado hasta hace un rato, pero de pron-
to lo vi, me di cuenta que era la gran oportunidad...
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FELISA: ;Qué oportunidad?... oportunidad de desaparecer del planeta.

TRANSITO: (Entrando con la bicicleta.) jQuién le dice!... §Vio como es el Pri-
mer Mundo?... (Ata las cajas a la bicicleta.)

FELISA: ;Qué Primer Mundo?... ;se volvié loco? ;no escuché?

TRANSITO: Si... escuché.

FELISA: §Y entonces?

TRANSITO: Entonces pasa que de pronto, cuando todo parece que se de-
rrumba, surge algo extraordinario, algo que nos va a cambiar la
vida de verdad...

FELISA: Si... nos van a enterrar

TRANSITO: Este pequefio pueblo, ubicado al sur de la vida, al oeste del
poder, se va a convertir en el centro del deseo de los poderosos,
de los que desparraman sus billetes y muestran sus faltriqueras
prepotentes... de esos mismos que van a sucumbir al misterioy la
fantasia exdtica de esta tierra irredenta, de este paraje arcano...

FELISA: [Eso es fiebre!

TRANSITO: jEso va a ser Riquelme!

FELISA: Riquelme no existe mds para nadie... desaparecid, pero no del
Primer Mundo, desaparecié del mundo... jse murié!... ;me en-
tiende?... jse murid!

TRANSITO: (Saliendo en la bicicleta.) jPero nosotros seguimos vivos, Feli-
sal... jnosotros seguimos vivos!

(Felisa queda como congelada en su gesto de peinar la peluca mirando en la di-
reccién en la que desaparecié Transito.)

ANTONIA: Mamd...;esta bien?...;Qué le pasa?
FELISA: (Como hablando consigo misma.) Transito...
ANTONIA: Ya se debe haber ido...

FELISA: Si... se fue, pero... pobre.

(La escena se oscurece.)

ESCENAS5

Es la manana muy temprano. Transito hace cosas en su bicicleta: limpia, aceita,
ajusta algo, etc. Al cabo de un rato entra Antonia.

TRANSITO: Tuve un suefo, Antonia.
ANTONIA: ;Bueno o malo?
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TRANSITO: No lo sé,... era raro... estabamos vos y yo y caminabamos en-
tre una multitud, un mar de gente...

ANTONIA: ;Nos fuimos de vacaciones?

TRANSITO: No... no... la gente caminaba para acd y nosotros camindba-
mos para alla...

ANTONIA: Como siempre...

TRANSITO: Y en un momento la marea de gente se terminaba y queda-
bamos solos, como en una pista de baile gigante, pero... era en el
cielo...

ANTONIA: ;Qué, éramos angeles?

TRANSITO: No, Antonia, dngeles no, éramos... bailarines... y vos estabas...
los dos... vestidos de blanco... vos con un vestido hermoso, am-
plio... yo de traje, todo blanco, hasta los zapatos... y vos estabas
en una punta y yo en la otra... nos mirdbamos a los ojos, como
cien metros habia entre nosotros y las nubes pasaban despacito,
por momentos no te veia, el piso era... era... jel cielo! jentendés?...
cielo y nubes y nosotros dos, todo de blanco como en una pista
gigante... y nos ibamos acercando sin dejar de mirarnos, hacien-
do pases de baile, yo tenia un sombrero y cuando ya estibamos
cerca, como asi, como a... no sé... unos metros, yo me saco el som-
brero, te hago un reverencia, arrojo el sombrero al aire y los dos
corremos, nos agarramos de la cintura y bailamos... un vals, no sé,
musica no habia, pero era asi, como un vals, porque girdbamos y
giradbamos...y entonces de todos los lados empieza a entrar gente,
como de entre las nubes, toda esa gente de la marea humana que
pasaba caminando, entray se va acercando y aplaude, no se escu-
chaba el ruido, pero aplaudian, nosotros dibamos vueltas y ellos
nos aplaudian y aplaudian...

ANTONIA: §Y? ;qué pasé?

TRANSITO: (Como si hubiera estado soriando y se despierta.) No, no sé... me
desperté.

ANTONIA: Bueno, dngel bailarin, apurate que hay que llevar todo eso.

(Trénsito sale bailando. Entra Felisa.)

FELISA: (A Antonia) Yo no sé de qué esta contento... Nos dejaron pagando
y él con una sonrisa de oreja a oreja.

ANTONIA: Nada, tuvo un suefio...

FELISA: Decime, Antonia... svos crees que los chinos esos...2 (Antonia la
mira.)... No, claro, yo tampoco... bueno, yo preguntaba nomds... y
;qué era el suefo...?
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ANTONIA: Un baile, una pavada, que anddbamos entre mucha gente y,
de pronto, estdbamos bailando y era en el cielo y...

FELISA: ;... de blanco?

ANTONIA: (Se detiene.) Si... spor?

FELISA: ...y la musica... ;se escuchaba?... shabia sonidos?

ANTONIA: (Obvia.) Y claro... (Duda.) jah!...no, dijo que no... que lamtsica
no se escuchaba y que la gente aplaudia pero sin sonido...

FELISA: (Se persigna. Susurra.) No es un buen suefio...

ANTONIA: ;Qué dice?

FELISA: Nada. Nada... pero no es bueno que en un suefio se junten el
blanco y el silencio... es decir, que dominen el suefio.

ANTONIA: ;Por qué, qué significa?

FeLisA: jEhhhh!.. Bueno... no sé... necesitaria mas detalles... Qué
macana con este asunto! (Saca un mazo de cartas y empieza a
desparramar sobre la mesa.)

ANTONIA: (Preocupada.) ;El suefio?

FELISA: No, qué suefio... esto de la Carretera y toda la cosa...

ANTONIA: Yo, que quiere que le diga, ya estoy hasta aca de versos y
promesas y cosas que no llegan nunca... pero Transito estaba
tan entusiasmado...

FELISA: Y todos... si Basilia le encargd al nieto que vive en Buenos Aires
un televisor nuevo a color, con control a remotoy todo el asunto.

ANTONIA: Si... me contaba Transito que Don Silverio contratd unos
albaiiles para tirar el frente del almacén y poner todo vidrio y
ya habian tirado hasta la mitad de la pared... asi que ahorava a
quedar mitad vidrio y mitad pared...

FELISA: Y la hija de Alcira... se pasé un dia entero en Sargento Piedras
eligiendo vestido de novia...

ANTONIA: Pero si ni novio tiene...

FELISA: Bueno, eso mismo dije yo... pero estaba convencida que con
tanto ingeniero, técnico, empresario dando vueltas por acd, en
menos de seis meses se casaba, pobre...

ANTONIA: ;Y qué hizo?

FELISA: ;Qué va a hacer?... Ni quiere salir de la casa.

ANTONIA: La gente se creyo todo...

FELISA: ;Y como no?

ANTONIA: Siempre es la misma historia...

FELISA: Hasta yo misma le pedi a Basilia que... (Reacciona.)

ANTONIA: ;Qué?

FELISA: (Intentando zafar.) Sin embargo, vos fijate, las cartas siguen ha-
blando de la buenaventura...
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ANTONIA: ;Qué le pidid a Basilia?

FELISA: (Como distraida.) ;Para qué?

ANTONIA: (Intuyendo algo.) Mama...

FELISA: Ves, aparecen signos buenos y aca...

ANTONIA: A Basilia... ;qué le pidié?

FELISA: (Encerrada.) No, no a Basilia... yo le pedi a Basilia... mejor dicho
a ella no... ella, viste que tiene el hijo en Buenos Aires... que le va
muy bien con esos negocios de importacién y...

ANTONIA: jMama!

FELISA: Bueno, ella me contd que el hijo viaja mucho... por su trabajo,
sviste?, asi que... jche, la pastillal... stomé la pastilla yo?...

ANTONIA: jBasta mama!... ;qué le pidio a Basilia?

FELISA: (Contraatacando.) Bueno, Antonia, todo el tiempo las cartas de-
cian que las cosas eran favorables, que todo iba a salir bien... ;qué
querés?... no soy bruja, no puedo adivinar que después a estos
pp... elandrunes se les iba a ocurrir cambiar todo...

ANTONIA: (Preocupada.) ;Qué hizo?

FELISA: jNada Antonial... nada... (Pausa.) Ademas, se puede devolver y
listo...

ANTONIA: ;Devolver qué?

FELISA: (Susurrando.) El pasaje... se devuelve... te dan la plata y se acabd...
tampoco es taaan...

ANTONIA: |Nol... sun pasaje?... jun pasaje a donde?... sa...? jNol... sun pa-
sajea...? jMamal... jEspafial... scon la platade...? ... pero mam4, ;se
volvié loca?... esa plata no se podia tocar... jy al hijo de Basilial...
jmamd!... ;se da cuenta lo que hizo?... ni pasaje, ni plata, ni nada...
ése no le devuelve nada... ;como se le ocurrid?... jsi contamos mil
historias de él...!

FELISA: Bueno, cuando Basilia me cont6 que iba a mandarle la plata al
hijo para el televisor, yo pensé que podia mandarle la del pasaje y
hacia todo junto... jentendés? Las cartas...

ANTONIA: jQué cartas, mamd!... Si ya sabemos: ni televisor, ni pasaje...
es un atorrante... jimportaciones!... ;qué importaciones? ;qué
viajes?... si no trabaja, nunca trabajé... ;jcémo le va a mandar...!I?

FELISA: Bueno, yo cref...

ANTONIA: Si, si, usted creyd, yo crei, todos en este pais creemos y asi
estamos...

(Entra Transito bailando y silbando «Cantando bajo la lluviax. Se corta al descu-
brir el clima raro. Hay un intercambio de miradas entre él y Antonia. Felisa sale.)
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TRANSITO: Bueno, voy yendo a hacer el reparto... Decime, Antonia...
¢esos zapatos marrones y blancos... que yo tenia... que guardé en
una caja blanca...?

ANTONIA: jAy! jqué se yo de zapatos, ni de cajas, ni nada!

TRANSITO: Bueno, bueno... esta bien, tranquila...

ANTONIA: (Ddndose cuenta de su reaccion.) S, si,... tranquila porque si no,
vamos a terminar todos locos acd.

TRANSITO: ;Qué pasé?

ANTONIA: Mama... que entrd en el juego, también... y pensd que este
pueblo fantasma con un toque magico pasaria a ser el paraiso... y
quiso adelantarse a las cosas...

TRANSITO: ;Qué hizo?

ANTONIA: (Pausa.) No importa, Transito, ;qué zapatos me pedias?

TRANSITO: Bueno, no... aquellos blancos y marrones...

ANTONIA: ;Los que te ponias para los bailes del club?

TRANSITO: Si... si... es0s.

ANTONIA: Ehhh... la verdad, no sé donde pueden haber quedado... Ha-
bria que revisar en la piecita. ;Los necesitds ahora?

TRANSITO: No... no... para nada. De pronto me acordé... nada mas... Bue-
no, listo, me voy. Hoy estamos retrasados.

ANTONIA: Si, apurate.

TRANSITO: Chau.

ANTONIA: Chau.

(Se oscurece la escena.)

ESCENA 6

Entra Transito igual que en Escena 4. Tiene cierta euforia. Trae un diario y
una caja, la abre y saca un par de zapatos blancos y marrones. Los hace bailar
encima de la mesa. Aparece Felisa. Tiene un jarro de cera depilatoria. Lo mira
extranada.

FELISA: Yo... la verdad, no lo entiendo...

TRANSITO: ;Qué cosa?

FELISA: jEsto!... después que anunciaron el cambio de la Carretera Pata-
gbnica todo el pueblo estd deprimido y usted... jcomo una lechu-
gal... jlo mas campante! (Empieza a embadurnarse la cara.)

TRANSITO: jLo que pasa es que lo vi, Felisa! Los demds no se dan cuenta,
no reaccionan...
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FELISA: sNo se dan cuenta de qué...? ;Qué es lo que vio?

TRANSITO: {El Primer Mundo!

FELISA: {Uyl... mejor que Antonia no lo escuche porque se va a meter en
un brete...

TRANSITO: Nosotros crefamos que era s6lo una carretera, pero no es asi,
mire, mire lo que dice acd (Lee en el diario.): «<segin un diario es-
tadounidense la Patagonia es vista como un territorio misterioso
y desconocido que invita a millones de turistas a incluirla en sus
planes, atin cuando esta tierra mitica tiene tan poco para ofrecer
al viajero. Por su parte, el Presidente volvid a recalcar ‘con el in-
greso de Argentina al Primer Mundo, la Patagonia se presenta
como el destino de miles de personas que llegaran para conocer-
la’»... sse da cuenta?

FELISA: (Que no se da cuenta.) Eeehhh...

TRANSITO: Es el Primer Mundo que nos esta mirando!... 5y qué vamos a
hacer nosotros, cruzarnos de brazos, dejar que esto pase de largo?
...jah! No... si el Primer Mundo viene, jcomo va a venir!, hay que
estar preparado... y yo, Felisa, yo, no voy a cruzarme de brazos.

(Agarra la bicicleta y sale, dejando a Felisa desorientada. Un momento después
entra Antonia con un fuenton de ropa.)

ANTONIA: ;Y Transito?

FELISA: Sali6

ANTONIA: Pero... si las cajas estan aca.

FELISA: Fue... a hacer otra cosa...

ANTONIA: ;Qué cosa?

FELISA: Creo que a mirar por donde viene el Primer Mundo...

ANTONIA: j;Qué cosa?!

FeLISA: El Primer Mundo, Antonia, el Primer Mundo...

ANTONIA: jOtra vez con esa historial... (Empieza a colgar las sdbanas.) {No
quiero escuchar mas nadal... jya tengo suficiente con este mundo
como para pensar en otro! Mejor que se ocupe de hacer el repar-
to... (Pausa.) No sé... yo lo veo medio raro, sno?

FELISA: ;El qué?

ANTONIA: A Transito...

FELISA: jRaro?

ANTONIA: Me parece a mi... jno le parecié?

FELISA: Rarisimo...

ANTONIA: jAh!... ;lo not6 también?

FeLIsA: Unicamente que fuera ciega... y sorda... y estipida.
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ANTONIA: Primero pensé como reaccionaria... porque habia hecho tan-
tos planes, quedaria desalentado... desilusionado... no sé, pincha-
do, pero después me preocupd mas ver como una euforia que lo
lleva y lo trae, como si en realidad hubieran dicho que todo esta
bien, que la carretera se va a hacer, que esos japoneses van a venir
con todos esos ddlares...

FELISA: A lo mejor cambiaron de idea y vienen...

ANTONIA: jQué van a venir! Cuando anunciaron que la carretera se ha-
cia por otro lado, ya hacia como un mes que estaban trabajan-
do... nosotros éramos los tnicos que todavia no lo sabiamos y
seguiamos haciendo planes... que tiramos alla y levantamos aca,
que cambiamos, que pintamos, que compramos... jy todo a la
bostal

FELISA: jAntonial

ANTONIA: {Y si mamal... Si... jala bostal... ja la bosta los arreglos!... jala
bosta los planes!... ja la bosta la plata, los suefios y nosotros con
sacoy todo, que nunca les importamos un carajo!

FELISA: Bueno, creia que a vos todo esto te resbalaba.

ANTONIA: No, claro que no me resbala... Soy desconfiada nada mas.
Intento mantener los pies en la tierra... pero también tengo mis
momentos.

FELISA: ;Vos creiste?

ANTONIA: Si, crei... por momentos me convenci que podia ser. Lo veia
a Transito andar para arriba y para abajo y me decia «;por qué
no?... ;por qué no puede ser esta la oportunidad tan largamente
esperada?»... Pero se acabd, me gustaria no escuchar mas sobre
este tema... todavia no se como decirle a Transito lo de la plata...

(En ese momento entra Transito, euférico, en la bicicleta. Da una vuelta y se
baja. Muestra un cartén de disco como un trofeo.)

TRANSITO: jMiren lo que tengo acd!

(Va hacia el viejo tocadiscos y pone «Cantando bajo la lluvia». Las acciones de
Transito tendran la torpeza de quién sabe, pero no puede demasiado. Inicia un
juego coreogrifico ante la mivada aténita de Antonia y Felisa, que entr al escu-
charlo y tiene su cara enrojecida por la depilacion.)

TRANSITO: jVamos, Antonia, vamos! (Realizando pasos coreogrificos llega

hasta el tocadiscos.) jAhora, escuchen esto! jjEl nimero central!!
iiiEl cierre de la noche!!!
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ANTONIA: jQué nimero! jqué cierre!... [Te volviste locol... ;De que ha-
blas, Transito?... [Transito!

(Suena «Zorba, el Griego». Inicia el baile. Antonia intenta pararlo.)

ANTONIA: [Transito! (El sigue bailando cada vez mds compenetrado con la
danza. Intenta bailar con Felisa, que lo rechaza.) jPara Transito! (Va
hacia ella e intenta bailar.) {No... jestas loco!... ;qué te pasa?

(Transito le saca la peluca a Felisa, se la pone, sigue su baile, cada vez mds eu-
forico y exaltado, hasta que de pronto la miisica se para. Antonia saca el disco
violentamente. Silencio mortal.)

TRANSITO: ;Qué hacés Antonia?

ANTONIA: jTe volviste loco?!... ;Qué te pasa?

TRANSITO: Bailaba... solamente bailaba.

ANTONIA: jSolamente!..., jsolamente!... jEntras asi y pones esa musica y
bailas...! j;qué es todo esto?!

TRANSITO: jEsto es una iluminacién del cielo! jjUna oportunidad!!...

ANTONIA: jOportunidad de qué...! jpor Dios!...

TRANSITO: jOportunidad de salir de este pozo!... jde llenarnos de plata!

ANTONIA: jjPor favor!!... jte volviste loco!

TRANSITO: No... loco no. jRiquelme va a ser tocado por el Primer Mun-
do! j;entendés?!... Aunque se lleven la carretera a 25 Km. de aci,
no importa, mejor... jmds atractivo!... jmas extravagante!

ANTONIA: j;Extravagante?!

TRANSITO: jClaro!... el misterio de la Patagonia, la cosa rara, extrafa...

FELISA: jAy, Transito!... jya le decia yo!

ANTONIA: Acd el Ginico misterio es de qué vamos a vivir si vos no hacés
el reparto.

TRANSITO: (Sacando un papelito del bolsillo lee con alguna dificultad.) ;Del
Patagonian Dance Palace — Food & Show!

ANTONIA: ;Qué decis?

TRANSITO: Patagonian Dance Palace — Food & Show, que vendria a ser Pa-
lacio Patagénico de la Danza — Fud... comidas y... y... y... show...
bueno show.

ANTONIA: ;Es todo un chiste, verdad?

TRANSITO: No, ;qué chiste? Porque yo pensé «El Palacio de la Danza»,
no esta mal, pero le falta algo, gancho, que sé yo. Por el lado de la
cosa mapuche esta todo muy usado ya, entonces busqué lo inter-
nacional, el idioma del mundo.
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FELISA: ;Y usted de donde sabe inglés?

TRANSITO: No, yo no... le pedi al hijo de Tulio.

ANTONIA: Esto es una locura total...

TRANSITO: Ninguna locura... Esa carretera que ya no va a pasar por aca,
igual va a traer a miles de personas.

FELISA: Perovan a estar a 25 kilémteros de acd.

TRANSITO: Y miles de personas son miles de délares.

FELISA: jAh! Y selos van a dar a usted...

TRANSITO: jExactamente!

FELISA: jA usted le chifla el mofio!

TRANSITO: Nada de eso... hay que ofrecerles algo para que vengan aca.

ANTONIA: Y nosotros ;qué podemos ofrecerles?... tortas y pastelitos...

FELISA: Y... con eso van a venir millones, no miles...

TRANSITO: No necesitamos mucho, podemos usar el saléon del comedor
que es grande, para el invierno y este patio en el verano y esta
época...

ANTONIA: Mird, primero anda a hacer el reparto y después me contas la
historia.

TRANSITO: No Antonia, no hay mds reparto. Hay que hacer un cambio
enla cabeza, entendé. Esta es una oportunidad. Tenemos esa pla-
ta guardada para alguna situacién especial. jBueno!... jaqui estd
la situacién especial!

(Felisa y Antonia se miran.)

ANTONIA: Mir4, Transito, no sé qué te pasa, pero no me gusta mucho...
En cuanto a la plata...

TRANSITO: Ya sé... ya sé... quedamos en que cuando el momento llegara
decidiriamos juntos si usar o no esa plata...

ANTONIA: No, no es eso...

TRANSITO: Si, entiendo que tengas miedo...

ANTONIA: No, no tengo miedo, pero mejor ocupémonos del repartoy en
otro momento lo hablamos.

TRANSITO: jQué reparto!, sno entendés?, se acabd el reparto. Estamos
ante un momento decisivo, inimaginable, nos cae del cielo una
oportunidad tinica que no podemos desaprovechar.

ANTONIA: jEstas hablando pavadas! Me asustds, Transito.

TRANSITO: No, Antonia, estoy hablando del Primer Mundo, de lo que
hablan todas las radios y todos los diarios todo el tiempo...
ANTONIA: (Enojdndose.) Si, pero ese primer mundo del que hablan no

es para nosotros o no te alcanza con lo que pasé... y sa quién le
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importa?... ;a quién carajo le importa si nosotros seguimos aca
perdidos y olvidados?

TRANSITO: No sé si a ellos le importa, pero a mi, si. Porque siento que es
la oportunidad que siempre sofié y ahora esta ahi, al alcance de
mi mano.

ANTONIA: Al alcance de la mano lo que tenés son las cajas del reparto.
Eso es real y concreto y con eso comemos.

TRANSITO: jLas cajas y el reparto que se vayan a la mierda! Me cansé...
me cansé de sentir que te compran como una limosna. Con esa
plata ahorrada y algunas modificaciones, acd van a venir miles
de personas.

ANTONIA: jAb, sil... Y por qué van a venir miles de personas? Por tu cara
bonita...

TRANSITO: No, van a venir a ver el show de danzas del mundo. Los tipos
tienen délares y quieren gastarlos, pero no son tarados.

ANTONIA: Y si no son tarados ;por qué van a venir aca?

TRANSITO: Porque buscan algo diferente.

ANTONIA: ;Diferente a que?

TRANSITO: Algo exético, raro.

ANTONIA: Bueno, ahi si, si buscan algo raro... con vos...

TRANSITO: Yo pensé: todos ofrecen musica de tango, asado, empanadas
pero no, hay que buscar otra cosay se me ocurrid lo delas danzas...
en medio de la Patagonia, un espectaculo de danzas del mundo.

ANTONIA: (Burlona.) Y vas a bailar vos...

TRANSITO: Si... yo voy a bailar.

ANTONIA: (Sorprendida.) jj;Vas a bailar vos?!!

TRANSITO: Si, yo.

ANTONIA: jTransito!

TRANSITO: Yo, Antonia, yo... Te conté lo del suefio...

FELISA: Con respecto a ese suefio, Transito...

ANTONIA: Pero eso era un suefio. ;COmo se te ocurre...?

TRANSITO: Yo sentia que ese suefio me indicaba algo.

ANTONIA: Los suefios son suefios y nada més.

TRANSITO: Y de pronto lo vi.

ANTONIA: Sivamos a salir corriendo por cada suefio que tenemos...

TRANSITO: Era muy claro.

ANTONIA: Nos pasariamos la vida corriendo.

TRANSITO: Todo aparecia delante de mi con absoluta claridad.

ANTONIA: Pero la vida es otra cosa.

TRANSITO: ... La marea de gente.

ANTONIA: Es hacer lo que tenemos que hacer.
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TRANSITO: ... El baile.

ANTONIA: Como hombres y como mujeres.

TRANSITO: ... Y entonces lo decidi.

ANTONIA: A mi me toca preparar la masa.

TRANSITO: ... No voy a quedarme de brazos cruzados mirando

ANTONIA: A vos te toca repartir las cajas.

TRANSITO: No, sefior.

ANTONIA: Y mejor que te apures.

TRANSITO: Si guardamos esa plata para una ocasién especial, bueno, la
ocasién especial llegd.

ANTONIA: (Casi gritando.) No va a haber ninguna ocasion especial... jesa
plata desaparecid! (Pausa.)

TRANSITO: ... §Qué?

ANTONIA: jDesaparecid!... jse esfumd!... se la llevé el Primer Mundo...

TRANSITO: jNo me jodas!

ANTONIA: No te jodo... lo siento.

TRANSITO: Pero... si la guarda tu mama (La mira y Felisa baja la cabeza
avergonzada.) ;Qué paséd?

ANTONIA: Mama creyd como todos la historia de la carretera.

TRANSITO: Felisa...

FELISA: Usted me convencid, Transito, que esos chinos comprarian esto.

TRANSITO: Pero...

ANTONIA: Le mandd la plata al hijo de Basilia para comprar un pasaje a
Espafia, ida y vuelta.

TRANSITO: jjToda la platal!

ANTONIA: Mil quinientos délares...

FELISA: Mil quinientos veintitrés... los veintitrés eran mios... (Sale.)

TRANSITO: No puede ser...jtoda la plata!

ANTONIA: Mamd no tiene la culpa... Vos le llenaste la cabeza

TRANSITO: ;Pero cdmo no nos consultd?

ANTONIA: Ahora es lo mismo... ya paso.

TRANSITO: (Enloquecido.) jNol... jqué pasé! jno pas6 nadal... (Aturdido,
desconcertado, se desploma en una silla. Pausa larga. De pronto eufori-
co.) jPodemos devolver los pasajes! jperderemos una parte pero...!

ANTONIA: El hijo de Basilia nunca se los mandé...

TRANSITO: jHijo de puta!

ANTONIA: Ya estd... asi es la plata en el Primer Mundo: va de nuestras
manos a la de ellos... y nunca al revés. Olvidate de esa plata, de tu
palacio de danzasy anda a llevar las cajas del reparto.

TRANSITO: jBasta, Antonia! {Nunca mas voy a repartir esas cajas! Con
esa plata o con otra lo voy a intentar igual.
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ANTONIA: jBasta vos, con ese jueguito de los suefios y los bailes! jjNo
seas chiquilin!!

TRANSITO: jjNo soy chiquilin y no es un jueguito!!

ANTONIA: jNo me importa lo que sea! jjMe importa que esas cajas se
entreguen hoy y punto!!

TRANSITO: jjSabés lo que hago con tus cajas de mierda!! jEsto hago!!
(Tira al piso un montén de cajas y las pisotea.)

ANTONIA: {iTransito!! (Intenta detenerlo, forcejean. Transito agarra la bicicleta
y sale. Antonia trata de juntar las cajas. Llora. Las luces se van apagando.)

ESCENA 7

Es la noche patagonica, cilida y tal vez tarde. Unos relampagos anuncian que
puede llover. Antonia no ha podido dormirse y vino al patio. Prende un cigarri-
llo. Recorre todo el lugar con la mirada. Un rato después entra Transito, en una
mano la bicicleta, en la otra una botella de cerveza. No la ve a Antonia.

ANTONIA: jTransito!

TRANSITO: (Sorprendido.) ;Qué haces aca?... Es tarde...
ANTONIA: No podia dormir...

TRANSITO: Claro.

ANTONIA: Estuviste tomando.

TRrANSITO: Un par de botellas, nada...
ANTONIA: Sabés que no podés...

TRANSITO: Sé que no puedo... jy vos?
ANTONIA: ;Yo qué?

TRANSITO: Estis fumando.

ANTONIA: Ah... éste solo.

TRANSITO: Y si... no vas a fumar de a dos.
ANTONIA: Digo que no fumé antes.
TRANSITO: Si, ya sé... (Pausa.)

ANTONIA: A esta hora empieza a refrescar un poco.
TRANSITO: Es el clima patagénico.
ANTONIA: Si, es el clima.

TRANSITO: (Ofreciéndole la botella.) ;Querés?
ANTONIA: (Toma un trago.) Nunca tomo...
TRANSITO: Nunca fumas...

ANTONIA: Y vos no tendrias que tomar mas.
TRANSITO: Y vos no fumar.

ANTONIA: No es lo mismo.
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TRANSITO: Ya sé.

ANTONIA: Me refiero a que te hace mal.

TRANSITO: Yo me refiero a lo mismo.

ANTONIA: Sabés de qué te hablo.

TRANSITO: Si, ya sé. (Toma un trago.)

ANTONIA: Bueno, entonces pard de tomar... y de decir «ya sé»
(Pausa.)
...nunca nos habia pasado esto...

TRANSITO: [Ya sé! (Ambos se tientan. Se aflojan un poco.)

ANTONIA: Parecemos dos nenes.

TRANSITO: No.

ANTONIA: ;No qué?

TRANSITO: No parecemos dos nenes.

ANTONIA: Bueno, me referia a que...

TRANSITO: Parecemos un nene y una nena. (Vuelven a tentarse. Pausa.)

ANTONIA: Parece que va a llover...

TRANSITO: Parece.

ANTONIA: Se huele la lluvia en el aire...

TRANSITO: (Inspira.) Si, es el olor de la vida.

ANTONIA: No ves que ya estas borracho.

TRANSITO: Mi viejo decia siempre «el olor de la lluvia en el aire es el olor
delavida».

ANTONIA: ;Tu papa decia eso?

TRANSITO: Si.

ANTONIA: Pero si tu papd vivié siempre en la ciudad.

TRANSITO: ... §Y qué tiene que ver?... lo decia.

(Hay una pausa larga, algunos relampagos iluminan el lugar, algin trueno
muy lejano.)

ANTONIA: No sabia si ibas a volver.

TRANSITO: ;Addnde voy a ir?

ANTONIA: ;Y si tuvieras donde ir?

TRANSITO: Volveria aca.

ANTONIA: No sé...

TRANSITO: Acd tengo todo... lo mucho o lo poco lo tengo aca.

ANTONIA: Pero no te alcanza.

TRANSITO: (Toma un trago.) No es eso.

ANTONIA: ;Y entonces?

TRANSITO: ;No sentis a veces que alguna mano extrafia movié las vias y
viniste a parar acd cuando ibas para otro lado?
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ANTONIA: Claro, pero asi vamos andando.

TRANSITO: No sé, también me parece que uno puede manejar un poco
esos cambios de vias.

ANTONIA: Seriamos todos felices.

TRANSITO: Si, es cierto, pero... (Se queda en silencio. Toma un tragoy le tien-
de la botella a ella.)

ANTONIA: (Toma un trago.) A ver, contame un poco eso.

TRANSITO: Pensa en vos. Cuando eras mas joven, jovencita... no pensa-
bas que un dia ibas a terminar en un pueblito perdido de la Pata-
gonia, en medio de nada, batiendo todo el dia para hacer tortas y
pasteles.

ANTONIA: No, ya sabés... te conté que queria ser enfermera de la Cruz
Roja.

TRANSITO: Y si descubrieras ahora que si querés, podés ser eso.

ANTONIA: jAhora!

TRANSITO: Si, si, ahora...

ANTONIA: No... no sé... qué sé yo. Antes era lo que mas queria en la vida,
pero ahora me suena raro. Ya no soy joven.

TRANSITO: jJoven!... sy qué tiene que ver:... ;Para todo hay que ser joven?

ANTONIA: Para todo no... pero ya no tengo suefios...

TRANSITO: {No es verdad...! Siempre se tienen.

ANTONIA: No es lo mismo sofiar con algo cuando sos joven que sonarlo
después cuando...

TRANSITO: ...Cuando la vida te puso en otro lugar, con otras cosas para
hacer.

ANTONIA: Y si... es asi.

TRANSITO: Es asi pero.... uno puede hacer que sea de otra manera.

ANTONIA: Es maés dificil, Transito, mucho més... A veces es bueno... no
digo resignarse, pero aceptar lo que la vida te dio y poder disfru-
tar eso.

TRANSITO: ;Y vos pensas que nosotros disfrutamos lo que tenemos y lo
que somos?

ANTONIA: Vivimos con...

TRANSITO: ;Vivimos, Antonia, o sobrevivimos apenas? Cuando tus pa-
dres compraron este hotel tenian un suefio y pusieron acd todo lo
que tenian. Trabajaron treinta afios sélo para devolver una parte
delo que debian. Les cambiaban de moneda la deuda, de peso ar-
gentino a pesos ley, de pesos ley a australes, mdas ceros, menos
ceros, cuanto mas pagaban, mas debian. Tu viejo se murid sin
poder entenderlo, pero sin dejar de pagar una sola cuota. Y en-
tonces, vinimos nosotros a hacernos cargo: un par de afos, can-
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celamos la deuda, vendemos todo y volvemos... ;Qué carajo pasd
en estos veinte afios? Ni cancelamos, ni vendimos, ni volvimos...
iisDONDE ESTAMOS PARADOS?!! (Antonia intenta taparle la boca para
que no grite.) jEsta bien, no grito!

ANTONIA: jPasé la vidal... jeso pasé! ;qué tienen que ver los suefios?...
Sino los tuviéramos esto seguiria siendo un desierto y la vida no
seria algo soportable... Creer que uno debe ir hacia los suefios o
que hay que vivir intentando realizarlos es infantil.

TRANSITO: Es natural...

ANTONIA: Es infantil.

TRANSITO: La vida se te escapa. Cada segundo sucede sin fin al ante-
rior... y las cosas pueden pasarte en aquel lejano segundo o en
este de hoy, qué importa, lo tomas o lo dejis, de eso somos res-
ponsables, de eso si somos responsables

ANTONIA: A veces se confunde un disparate con un suefo...

TRANSITO: Pero esto no es un disparate... es una oportunidad.

ANTONIA: ;Oportunidad de qué?

TRANSITO: De hacer algo que siempre quisiste en la vida.

ANTONIA: ;Qué cosa?

TRANSITO: ... Eso... el... esto de... jvamos, Antonia!

ANTONIA: ;El Palacio de la Danza?

TRANSITO: Claro...

ANTONIA: Eso es claramente un disparate.

TRANSITO: Porque hay cosas de mi que no sabés, que nunca te conté.

ANTONIA: ;Cémo cuales?

TRANSITO: Cuando nos conocimos, me acuerdo que te conté que estu-
diaba teatro...

ANTONIA: No, ya habias dejado, no te coincidian los horarios con la
practica de fatbol, que después también dejaste...

TRANSITO: Porque nos vinimos para aca.

ANTONIA: No, fue antes... pero no importa.

TRANSITO: Bueno, pero nunca te conté que estudié danzas griegas, bah,
no estudié... hice un taller de casi un afo.

ANTONIA: Ah! un profesional.... (Mirada de Transito.)... perdon...

TRANSITO: En esa época vi la pelicula Zorba, el Griego...

ANTONIA: ;Cudl?

TRANSITO: El tipo bailaba y era feliz, no necesitaba mas que su danza,
ninguna otra cosa y cuando bailaba se olvidaba de todo, era como
un pajaro, amaba la vida y su vida era ese baile.

ANTONIA: |Y vos querias ser como él!

TRANSITO: No sé si como él... si, un poco. Creia que el baile era mi vida,
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que habia nacido para bailar. Pero, viste, en este pais surrealista
te dormis sofiando con palomas y te despertas cagado. (Pausa.)
Después fueron sucediendo otras cosas, nos casamos, nos vini-
mos para aca, nunca me olvidé de eso, pero tampoco volvi a ha-
blar. Y un dia, el destino que te lleva y te trae como maleta de loco,
te deja parado frente a una oportunidad... y entonces jla vi!

ANTONIA: ;La oportunidad?

TRANSITO: jClaro!... jcémo no iba a verla si estaba clarisima! Entramos
al Primer Mundo, se construye la carretera y se anuncia que mi-
les de personas estan ansiosas por llegar a la Patagonia... (Hace
un gesto de dolor.)

ANTONIA: ;Qué pasa?

TRANSITO: Nada... nada... Pero falta algo... falta...

ANTONIA: ... El palacio de la danza...

TRANSITO: No, (Saca el papel.) el Patagonian Dance Palace — Food & Show...

ANTONIA: Claro...eso, ;qué otra cosa?

TRANSITO: Todos van a querer conocerlo, van a comentarlo... un lugar
muy agradable, con luz tenue, alejado del ruido, atendido de pri-
mera, tu mama tomando los pedidos y solicitando en la cocina,
vos, recibiendo la gente, acompafidndola hasta la mesa, entre-
gando la carta... (Nuevo gesto de dolor.)

ANTONIA: jTransito!

TRANSITO: Ya pasé... una puntada. Todo muy elegante... y entonces las
luces bajan... se escucha silbar «Cantando bajo la lluvia» (Se seiia-
la indicandole que es él quien silba.) y un momento después suena
el tema con toda la orquesta, (Como aclarando.) en disco, claro...
suben las luces y entonces entro yo bailando, después bailo dos
temas mas o tres, que todavia no sé cudles son y salgo, las luces
bajan, bajan mucho, la gente aplaude, yo vuelvo a entrar, esta
vez con dos antorchas y se inicia el gran namero final j«Zorba, el
Griego»! (Empieza a tararear y bailar el tema.)... jEs la gran oportu-
nidad! ;la ves? ;la ves, Antonia?

ANTONIA: (Con mucha dulzura.) Te amo, Zorba... pero no es eso lo que
veo... nadie va a venir acd, ni por el palacio de la danza ni por
nada... ;qué es Riquelme?... ;Quién lo nombra ademas de noso-
tros?... ese Primer Mundo debe ser el que va a pasar por la ruta
nueva, pero no se va a desviar para aca, ni creo que les importe
mucho ver a un tipo bailar eso de «Zorba, el Griego» (Se rie.) y
menos a vos...

(Como desafiado, Transito, empieza a bailar «Zorba...» y la invita a bailar. An-
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tonia primero se niega entre risas y luego va entrando en la danza. Ambos han
bebido. De pronto, mientras ella sigue bailando, él va rapidamente hasta el to-
cadiscos y pone un disco. Se escucha un vals. Transito se da vuelta y corre hasta
ella, hace un giro en su alrededor, la toma de la cintura y la mano y bailan . Bai-
lan y se rien, se besan, se rien y bailan. Un trueno estalla y luego llueve torren-
cialmente. Ambos corren a guarecerse, quedan detris de las sabanas colgadas.
Relampagos intermitentes proyectan sus sombras sobre las sabanas mientras se
desvisten y se aman. Alli muere Transito. Las luces se apagan. La lluvia sigue.)

ESCENA 8
Una luz ilumina a Felisa, parada como al final de la escena 1.

FELISA: Yo lo miro a Transito jy esta de contento!... va y viene todo el
dia... pobre jtambién! Se pasélavida esperando una oportunidad
asi... como mi finadito jqué en paz descanse!, pero él no la tuvo.
Bueno, la vida es asi. Yo hubiera querido irme a Espana... es
lo dltimo que queria... caminar por esas callecitas con sol por
donde caminaba con mi madre cuando tenfa 5 6 6 afios... recorrer
los lugares de mi infancia donde fui tan feliz... no es mucho...
era una ilusién... ilusién de una vieja que lleva cincuenta afios
trabajando acd y quiere cumplir un suefio.. uno.. antes de
estirar la pata... jme cache en dié! (A Antonia que esti acomodando
cosas.) Decime... svos creés que los chinos esos todavia tendran
interés? (Silencio y fastidio de Antonia que no contesta.) Bueno, esta
bien, sigo creyendo que lo mejor es vender todo y tomarselas de
Villa Diego... vos hacé lo que quieras, yo me voy...

ANTONIA: Mama...;a donde va a ir?

FELISA: A Espafa...

ANTONIA: Si, claro...

FELISA: Si, como escuchaste... ;qué tiene de malo?

ANTONIA: Nada... por supuesto... jy como va a hacer?

FELISA: Alguien me va a llevar.

ANTONIA: jSi fuera tan facil...!

FELISA: ;Sabés qué hice siempre?... Cudndo queria algo pero era dificil,
aunque sea un poquito dificil... {lo dejabal... tenia las cosas urgen-
tes y las de todos los dias... Eso que yo queria, bueno, que espere...
yallegard el momento... y nunca llega «el momento»... el momen-
to es éste... ahora... ;qué voy a esperar?... scuanto hilo me puede
quedar en el carretel?... jnadal... sves?... ]NADA!... Mira Transito...
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ANTONIA: jMama!

FELISA: «jSiempre quise ser actor!»... «jsiempre quise bailar!»

ANTONIA: jBasta mamd!

FELISA: [Y un dia te moris queriendo ser lo que nunca fuiste! jsofiandoy
postergando!... jsofiando y postergando!

ANTONIA: Somos lo que tenemos que ser.

FELISA: |Ni siquieral... apenas lo que nos dejan ser.

ANTONIA: No serd tan dramdtico. Tampoco creo que haya una mano
que dice «esto si... esto no, esto si... esto no».

FELISA: Eso creo y por eso me gusta leer en estas cartas qué esta por
venir...

ANTONIA: ;Y qué dicen?

FELISA: Que tenés que irte de aca...

ANTONIA: No deben decir eso...

FELISA: Lo dicen... de otra manera, pero lo dicen.

ANTONIA: Ya no puedo dejar todo esto... (Mira el lugar.) ya no puedo.

FELISA: ;Y por qué?

ANTONIA: Transito tenia una idea sobre los suefios que a mi me pare-
cia inatil, pero la noche que murié, entre la borrachera y el baile,
fue como si... (Pausa.) como si con ese baile pudiéramos atravesar
todo, elevarnos por encima de todo, no sé... ser libres.

FELISA: Pero... ;y eso qué tiene que ver con no poder dejar este lugar?

ANTONIA: Que el baile se quedd ahi... la vida de Transito se quedd ahi...
y el Primer Mundo y el Segundo, todos los mundos siguen, pero
Transito no, y yo no puedo...

FELISA: ;Completar su suefio?

ANTONIA: ... Su baile...

FELISA: Su suefo...

ANTONIA: El me dijo «en esta tierra olvidada, abandonada, usurpada y
mil veces violada... ;qué otra cosa podemos hacer mis que bai-
lar?»... y empezamos ese baile que no pudimos terminar, que ya
nunca vamos a terminar...

FELISA: Si pueden...

ANTONIA: jMam4, por favor!

FELISA: jPueden, Antonia, pueden!... como los suefios, como las cosas
que uno quiere... todo lo inalcanzable estd al tirén de la mano...
hay que animarse...

ANTONIA: Pero... jcémo?

FELISA: No sé... hay cosas que en un momento de la vida es necesario
hacerlas... por eso... yo me voy a ir...

ANTONIA: ;jAhora mama?
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FELISA: §Y por qué no ahora?... yo tengo que hacer lo que tengo que ha-
cer y vos lo mismo... Se esta levantando viento... mejor sera que
me apure... y no te olvides... cuando ya no nos queda nada, toda-
via nos quedan los suefos... (Toma su valija y sale.)

ANTONIA: jjMamaaad!!

(Se apaga la luz de Felisa. Antonia se queda un instante mivando hacia donde
estaba su madre. Después, como quién no sabe qué hacer, junta unas cajas, las
acomoda, agarra el bol, bate. Se enciende la luz del velorio de Transito. Anto-
nia lo mira. Da vuelta la cara. Suenan las primeras notas de un tema musical.
Antonia mira al muerto. Da vuelta la cara. Transito abre los ojos. Empieza a
moverse. Las luces bajan. Llega bailando hasta Antonia, que llova. Ella lo siente
eintenta esquivarlo. Ella acaricia. Ella deja el bol. Se quita el delantal. Se suelta
el pelo. Estan en el cielo, entre las nubes, y bailan y de todos lados entra gente
que los aplaude y ellos bailan y se rien y en su baile pasan por detris de las s-
banas avin colgadas. Las siluetas se dibujan en ellas y de alli Antonia sale sola,
bailando. Luego de un instante, se detiene. Mira el lugar donde estaba su madre,
mientras las luces bajan hasta el apagon.)

Fin



El Campocomico
Diatriba agridulce sobre la salvacion y el hundimiento

Obra de humor incorrecto inspirada en textos de Primo Levi

de José Luis Valenzuela y Javier Santanera

Durante mucho tiempo se atribuy6 al humor un papel liberador y aun
libertario frente a las muchas opresiones que gravitan sobre los indi-
viduos en cualquier orden social o institucional. Los estudios de Mijail
Bajtin, por ejemplo, nos habian acostumbrado a escuchar en la risa una
estruendosa burla a los poderes. Sin embargo, no toda risa resquebraja
cadenas y una carcajada bien puede ser la descarga oportuna para se-
guir soportando lo inadmisible.

El Campocémico nace de esa sospecha: no todo humor es corrosivo
ni todo chiste es un arma al servicio del débil. Entre nosotros abundan
los comicos que, mas que criticos de la corona, han sido sus bufones
predilectos. El Proceso militar, el menemato y buena parte de la era pos-
menemista nos dieron suficientes pruebas de ello, sin que haga falta
recordar aqui nombres.

De este modo, una de las fuentes de nuestro especticulo es la tra-
dicién nacional de los contadores de chistes (lo que dltimamente se ha
dado en llamar stand-up comediants o stand-ups, sacrificando precision
en beneficio del habla fashion), a los cuales quisimos rendir homenaje, a
la vez que los hemos invitado a acompafiarnos a la zona gris de los mo-
ralmente inclasificables.

La segunda fuente de EI Campocémico es precisamente esa comun
condicién de «moralmente grises» que Primo Levi —sobreviviente del
campo de Auschwitz—ha descrito en sus inquietantes testimonios sobre
la reclusién terminal de los disidentes del régimen nazi y que no deja
de salpicar a las almas bellas de todo color politico. Ni blancos dngeles
ni negros demonios, los seres humanos solemos ser tan buenas perso-
nas como las circunstancias nos lo permiten, y basta que nuestras se-
guridades se vean amenazadas para que nos broten ferocidades insos-
pechadas. Cuando empezamos a desarrollar la idea de EI Campocémico,
justamente, los hechos de diciembre de 2001 habian actualizado la frase
segin la cual «un fascista es un burgués asustado». Como escribié algu-
navez Félix Guattari: «No, las masas no fueron engafiadas, ellas desearon
el fascismo en determinado momento, en determinadas circunstancias,
y esto es lo que precisa explicacion, esta perversion del deseo colectivo».
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Nuestra grisura nos torna selectivos, olvidadizos, siempre dispues-
tos a tropezar cuantas veces sea necesario con la misma piedra.

Alimentada por Primo Levi, Tadeusz Borowski, Juan Verdaguer,
Rudy, Eliahu Toker, Norman Erlich y el Negro Alvarez, El Campocomico
puede considerarse como una obra politica o, mejor dicho, como una
pieza de humor politicamente incorrecto, y se hace eco de la contun-
dente admonicién de Martin Luther King: «Cuando reflexionemos so-
bre nuestro siglo XX, no nos van a parecer tan graves las fechorias de los
malvados, como el escandaloso silencio de las buenas personas».

EL CAMPOCOMICO
DIATRIBA AGRIDULCE SOBRE LA SALVACION Y EL HUNDIMIENTO

—iBonanotti, bonasera, bongiorno, bonsua, good afternoom, pari ivigin, dobra-
noc, gutten morguen, buen dia, buenas tardes, buenas noches!
jBonanotti!

Para ser actor se necesitan tres cosas: saber hacer algo y yo sé hacer
algo; tener audacia y yo soy audaz y tener talento y yo soy audaz.

iPerdono!

Nunca me voy a olvidar el dia de mi debut. El tel6n se levanté a las
ocho treinta. El pablico, ocho cuarenta.

Me gusta el género del mondlogo porque soy el inico que puede in-
terrumpirlo.

Las historias en el teatro son simples: cuando él quiere, ella no quie-
re; cuando ella quiere, él no quiere; cuando los dos quieren, cae el telon.

Siempre estuve vinculado con el arte: de chico me escapé con un cir-
co. Mas tarde, me encontraron y tuve que devolverlo.

La semana pasada murié un humorista amigo en la peor indigencia.
Nos juntamos con otros humoristas amigos y decidimos hacer una co-
lecta para enterrarlo. Me acerqué a un sefior y le dije: ;me da diez pesos
para enterrar un humorista? El sefior sacd treinta pesos y me dijo: tome;
entierre tres.

jUno mas y me voy!

Mi suegra tiene todo lo que un hombre quiere tener: voz ronca, ms-
culo y bigotes.

A Samuel para el cumpleafios su mama le regald dos corbatas: una
amarillay otra roja. Ala semana siguiente Samuel fue... perdén, me cos-
t6 mucho trabajo aprenderme estos chistes asi que me gustaria que los
tomen con seriedad. ;En qué estdbamos? jUy! Me agarrd el alemancito
ese que te hacfa qué...Como cuando le dije a un amigo: tengo una duda.
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sCual?, me preguntd. No sé, ahora tengo dos. Se mezcld la rutina. jAh!

A Samuel para el cumpleafios su mama le regalé dos corbatas: una
amarilla y otra roja. A la semana siguiente, Samuel fue a visitarla y le
dijo: jmird mama! Me puse la corbata roja que me regalaste. Qué! Dijo
ella, ;la amarilla no te gust6?

Schepszel le pregunta a una prostituta: ;cuanto me cobras por acos-
tarte conmigo? Depende el tiempo, dijo ella. Bien, pongamos que llueve.

Otra le dice: yo por cincuenta pesos te hago lo que me pidas. Toma
cincuenta pesos, ahora pintame la cocina.

Rebeca, ;conocés la diferencia entre sexo y varénique? No. Entonces
esta noche te invito a cenar.

jSarita! Hace quince dias empecé una dieta a base de cebollay ajo. Y,
scudnto perdiste? Dos semanas y tres novios.

iiSamuel!! ;A qué no sabés lo que le compré a mi mujer para el ani-
versario? {Un ramo de rosas rojas! jUy! ;jQué sorpresas les vas a dar,
Schepszel!! Yalo creo. Ella espera un auto.

sSaben lo que hacia Schepszel cuando era soltero? ;Lo que queria,
hacia, lo que queria!

¢Se fijaron, ustedes, la forma en que Schepszel mira el cielo? Ano-
che lo encontré nuevamente mirando la Via Lictea: Estoy viendo a mi
mujer.

Hace un tiempo, Schepszel estuvo dos semanas sin decirle una sola
palabra a su mujer. Es que no queria interrumpirla.

Los parientes, la familia. Recuerdo cuando mi abuelo cumplié 91
afios y dejoé de comer. Habia hecho una regresion. Se sentia un bebé y
habia que tratarlo como un bebé. Entonces le consigo una muchachajo-
ven, bien provista. La muchacha le ofrece el pecho y mi abuelo comienza
a alimentarse. En la mitad del proceso, la muchacha, que es joven, se
excita, no es mas que natural. Y con mucho carifio le dice a mi abuelo:
¢No podria hacer algo més por usted? El la mira y le responde: gracias
por preguntarmelo, es que soy un poco timido. ;No podria ser una ga-
lletita también?

Les hablaba de la Via Lictea, ;no? Ayer encontré a Schepszel miran-
do las estrellas, como todas las noches: Miro las estrellas y me acuerdo
de mi mujer y mis hijas. Pero, ;por qué? No recuerdo.

Como cuando a un amigo le pregunté: ;cémo se llama el doctor que
te atiende por el problema de la memoria? jUy! No me acuerdo. A ver es-
pera. ;Como se llamaba el tipo éste?... el de pelo largo... que tiene barba...
que erajudio también... que lo clavaron en una cruz. jAh! Jests. Si, Jests.
Tenia una madre, ;como se llamaba? Marfa. Si, Maria, gracias. jMarial,
¢cémo se llama el doctor que me atiende por el problema de la memoria?
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Los recuerdos... Como Schepszel, que nunca va a olvidar la noche
que lleg6 a su casa después del trabajo y al entrar lo empujaron, golpea-
ron y maltrataron en medio de gritos y érdenes en idiomas mezclados:
Warum. Hien ist kein warum, du jude kaputt. Allez heraus. Links, zwel, dres,
wair, links... Pero él solo reconocia las palabras de auxilio de su mujer y
sus hijas desde la habitacién del fondo. De repente, se escuché un dis-
paro y un largo silencio...

Perddn, me distraje. Les contaba sobre Schepszel, ;no? Todos lo co-
nocemos bien... Pero antes era distinto sen qué estaba? jQué memoria!

Schepszel llegd a su casa del ghetto y al entrar los recibieron golpes,
trompadas y patadas: jProsce Schepszel, prosce. Kocham ciebie, tatusza! Pero
él sélo reconocia los gritos de auxilio y de dolor, su mujer, sus hijas, la
habitacién, disparos... jAh, si!

Se escucharon varios disparos, un largo silencio y ya nunca mas vol-
vid a escuchar a su mujer ni a sus hijas.

Dichoso de €], dirfa Elias y mas de uno de los presentes, bruto Elias,
si, pero muy gracioso.

Schepszel forcejed con los guardias y se asomd por la puerta y atisbd
extasiado, sobre el infinito blanco de la pared una perfecta Via Lictea
de puntos rojos.

Todos lo conocemos bien: Schepszel hace cualquier cosa con tal de
conseguir un pedazo de pan, incluso lo hemos visto cantar y bailar de-
lante de nuestras barracas. jAh!... lo que puede el estémago, sefiores.
El dia que llegd apenas balbuceaba palabras incomprensibles en vaya
uno a saber qué idioma. Después de un mes en el campo, desarroll6
un vocabulario muy amplio: brot, broit, bred, chleb, pain, lechem, kenyer... o
simplemente pan. Sus esfuerzos y sacrificios tienen un solo fin: conse-
guirlo. Les presento a Schepszel:

—iMichal! jMichal!

-El mejor ayudante es un ayudante muerto, decia Schepszel, mien-
tras se acercaba a la litera del fondo.

—iMichal!

—Eh?

-iQuerés pan?

—Eh?

—iPan, pan!

—;Pan?

—Acompaname a la cocina.

—Eh?

-Ala cocina. Pan, pan.

-Ya saben, amigos, que el pan es una buena moneda en una comunidad
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sin metalico: 40 gramos un jabdn, 150 gramos un zapato sin cordones, y
ni hablar de los servicios que pueden comprarse con medio kilo.

-Vigila que no venga nadie.

—Eh?

—iQué no venga el guardia, mird!

—jAh!... ;Eh! ;Eh! ;Eh!

—;Quién viene?

—Eh! Eh!

—sDénde?

—iEh! jEh!

—sQué pasa?

—Pis, pissss.

—;Sshhh! Callate, quedate aqui en la puerta.

—Eh?

—iQué te quedés aqui!

—;Pan?

-Si. Aqui. Pan. Vigila. ;Me ofs?

-Aqui.

—Si. Atento.

—;Pan?

—;Shh!

—iMichal! Michal! Toma. Escondé esto. jEscondelo, te digo! Guarda
éste, pero no te lo comas. Guardalo hasta mafiana. No te lo comas.

—;Nana? ;Qui? ;Pan?

—Ustedes diran: ;Cémo Schepszel arriesgando un botin en manos de
un miisselmann? ;Schepszel, que tiene la comida por mayor tesoro y su
estomago por la mejor caja fuerte? ;Schepszel sacrificando una pieza de
pan horneada apenas ayer? Evidentemente, amigos, a veces no convie-
ne sacar conclusiones prematuras.

«Cuidémonos de las apariencias», decia un viejo conocido mio,
«pero sepamos aprovecharlas. El mundo esta lleno de papas que andan
por ahi creyéndose zanahorias», me explicaba, «y nunca falta quien les
dice: qué linda zanahoria que es usted. Porque el piropeador necesita
hundirse todavia mis entre las papas».

El cultivo de la buena imagen es, como ustedes saben, el mejor talen-
to de Andrej sconocen a Andrej, no? Debe tener como cincuenta afios y
seguramente fue bastante robusto en tiempos mejores. No sé si lo vieron
salir del vagén después de tres dias de viajar parado junto a otros 325
muchachos... §325? sNo es mucho? A ver, a ver... Ah, si. Puede ser, porque
nosotros éramos 320. Vinimos apretados, pero calentitos y con comodi-
dades. Un prdctico agujero en el centro del vagdn nos servia de letrina.
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El problema era llegar a ese desagotadero, si en el amontonamiento te
habias quedado en la periferia del coche. En ese caso o pisabas todas las
cabezas tratando de llegar al hoyo o te cagabas encima... as that simple.

Bueno, Andrej viaj6 en esas mismas condiciones, pero el muy hijo
de puta llegé con la cara, las manos y la ropa impecables. No sé cémo
carajo hizo, el caso es que con esa pulcritud se viene salvando de todas
las selecciones. Es el tipo perfecto para las tareas de limpieza y asi lo
consideran los kapos y todos nosotros ;verdad?

Elotro dia me dice: No sabés lo que encontré hoy. Estibamos reacon-
dicionando la ducha y le digo a Elfas:

—sEscuchaste eso?

—-:Qué?

—Ahi abajo. Yo creo que algo estd haciendo ruido ahi abajo.

—Dejate de joder. Una pieza cruda. No puede ser.

-Te digo que si. Ayudame a despejar la pila.

—Parece que si, juy! Mejor le pregunto al kapo qué hay que hacer. Ya
vengo.

Todos hemos visto al petiso Elias 141565 organizando torneos de es-
cupidas en el patio. Bruto como un tronco, el enano. Dicen que es ca-
paz de tragarse ocho litros de sopa sin vomitar... no sé... dicen. Pero con
los muisculos que tiene siempre lo destinan a trabajos livianos, debe ser
porque es muy comprador. Me acordé del chiste que me contd anoche...
iBah! Se los cuento. ;Cémo era? Ah si. Me acordé. Me acuerdo y me rio
solo. jJa, ja, juajual Y ahi no mas me lo olvido y no puedo terminar de
contarlo. jAh! Pero estibamos en el episodio de la limpieza. Vuelve Elias
y dice:

-La orden del kapo es que si la pieza esta mal terminada, hay que
lavarla bien, recalentarla, fortificarlay...

-;No querra que le demos caldo también?

—;Por qué no?

«A veces el trabajo no es tan prolijo como se quisiera. El gas sale por
el techo, por las regaderas. Pero no sé por qué todos quieren respirar el
aire de arriba creyendo que estd todavia puro. Se forman montafias de
desesperadosy, por regla general, los nifios quedan abajo. Por eso tal vez
es que esta piecita se salvo aunque tuvo mas de quince minutos de expo-
sicién al acido prasico. Era una nifa de unos nueve afios. Asi que entre
los dos la reanimamos y la alimentamos. Al menos la chica tuvo suerte
una vez en la vida, gracias a Dios. Algo es algo. Cuando llegé el kapo nos
felicit6 por la tarea cumplida y se fue con la nifia de la mano y la condujo
auna nueva fila de condenados. Luego con Elias, durante mas de veinte
horas, revolvimos las piezas, clasificamos las pertenencias, les sacamos
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los dientes de oro, retiramos las pieles tatuadas, para hacer lamparas,
separamos la grasa aprovechable, les quitibamos las ufias para... discul-
pen, me tengo que ir.»

Tengo que confesar que el morbo me pedia a gritos mas detalles,
no sobre los quince minutos en la cimara de gas sino sobre las veinte
provechosas horas invertidas en tan ingeniosos trabajos de seleccion y
distribucién social. Pero Andrej habia sido llamado a una prueba para
la que se preparaba desde que se bajé del tren. En el Komando Quimico
habia un puesto vacante. Las férmulas nunca fueron el fuerte de Andrej,
pero si la pulcritud minuciosa. Y entre ser y parecer, la distancia es muy
corta, sostiene Andrej. Lo habran escuchado mas de una vez ;no? La
imagen lo es todo, amable concurrencia, aunque esté hecha de humo.
Puro gas, puro espejismo. Como cuando el insaciable de Schepszel me
hizo pensar que dejaba dos kilos de pan, es decir, de oro, al cuidado de
un zombie ;se acuerdan? Pero su plan era otro. Presten atencidn.

—;Pan?

—iTam, tam! ;To jest, mdj kappa! ;On bylo!

i:Qué no hacia Schepszel por unos gramos de comida?!

—Puedo cantar y bailar lo que me pidan a cambio de cualquier cosa.
Lloré cuando lo encontraron a Michal con el pan. Si me hubiesen dejado
hablar, hubiera dicho que lo habia robado yo. Pero no pude. No fue cul-
pa mia. Michal ya estaba muerto de todos modos. Era un miisselmann,
un muerto en vida. sTienen algo para comer? El kapo preguntd si sa-
biamos quién rob6 el pan de la cocina. Sélo dije que Michal me habia
ofrecido pan. Tengo hambre. No menti. El kapo me llama. Serd para el
puesto de lavador de marmitas... jFssssssssssss!

Un miisselmann a cambio de un puesto en la cocina no es mal precio,
aunque todavia hoy Schepszel espera la recompensa de aquella calcula-
da incursién nocturna.

jUno mas y me voy!

jAh! Les debia el cuento de Elias, sno? ;Cémo era?

(E1 Campocémico hace aparecer carteles con los siguientes textos: Tiempo para
fumar/;Es lindo el amor, no?/14 meses dura la pasion/16 dias la alegria por ga-
nar la loteria/1 hora la conmocion mundial por una masacre en Krieve/15 minu-
tos la muerte en camara de gas/7 segundos por inyeccion letal/omeses fabricar
un bebé ;no?/9 meses es la esperanza de vida en el kampo/El fumar es perjudicial
para la salud.)

—iA trabajar sefiores! Arbeit macht frai. El cuento de Elias lo dejamos
para otro momento. ;En qué estaba?
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¢Oyeron cantar a Elias, no? Hay que reconocer que afina bastante.
Hay que admitir también que Dios fue justo con él: musculos de piedra
para aguantar lo que venga de afuera y una oportuna demencia para
prevenir cualquier derrumbe interno. Yo dirfa que es un tipo feliz, de
una felicidad contagiosa. Me parece que Dios puso al enano en las ba-
rracas con nosotros para que las noches se nos hagan mas cortas. El
jueves pasado, después de la selekcja, se escuchaba al rabino Kum en su
catre, justo a la hora del silencio obligatorio.

—... in péquele jure...

—iKum! jKum! jDame tu camisa! jTu camisa, koszkodaz! jDeja de re-
zary damela! ;O preferis entregarsela al kapo mafiana, antes de entrar
aladucha?Y deja de rezar que estas entre los elegidos. Ja, ja. jTu camisa!

—... in péquele jure... ;Qué decis? Si a mi no me seleccionaron. Rezo
para dar gracias a Dios que esta vez no me eligié... in péquele jure...

jAh, sefiores! jCuanto le debemos a nuestros muertos! Nos dejan sus
camisas y nos dejan los dias que ya no habran de usar... y todavia hay
quienes descreen de la justicia divina.

Pueblo elegido, pueblo elegido gracias a Dios... pero, por una vez ;no
podrias haber elegido a otro pueblo?

Por las dudas, amigos, recen cada vez que puedan, como un compa-
fiero mio del frente oriental, que siempre llevaba una Biblia en el bolsillo
izquierdo de su chaqueta. Todos nos burlibamos de él, claro, pero el libro
par6 milagrosamente una bala que iba derechito a su corazén. Y si hubie-
se tenido otra Biblia tapandole la cara, hoy lo tendriamos con nosotros.

Yo envidio las pocas luces de Elias, al fin y al cabo ;a quién le sirve
la cabeza en un lugar como éste? Aqui se trata de salvar las modestas
felicidades del cuerpo ¢no es cierto? jAhhh! Comer, mear y cagar... de
coger ni hablemos. ;Y esto es un hombre?, diran algunos. ;Eso es todo?
Esa pregunta me hace pensar que no entienden de poesia. No saben
cuanto se extrana ese bloque suave y tibio que desciende por las tri-
pas sin dolor, como demorando su aparicién en el mundo. Y si el sore-
te tiene la suerte de caer en un charco, qué agradable musica la de su
leve chapoteo y cémo adivinamos su flotacién suave y errante en aguas
tranquilas... jAh!... Digno de Quevedo ;no? ;Les gusta la poesia? Aqui les
obsequio unas rimas, entonces.

Mi abuelo tenfa una chancha, pero chancho no tenia, que chancho
seria mi abuelo, que la chancha tuvo cria.

Fueron felices los tres, lo bautizaron pirulo, cuando ella tenia el mes,
se la daba por el culo.

Si Jests muri6 en la cruz, con tres clavos solamente, porque no mu-
ri6 mi hermana, que la clavé tanta gente.
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Ya ven, amigos, que la poesia siempre tiene que ver con el espirituy
las cosas sagradas. Nunca pierdan la fe. Aunque les nieguen las pruebas
concluyentes.

Como cuando estaba Jests en el desierto con sus discipulos y les dijo:
iTomad una piedra y marchad! Todos tomaron una piedra grande me-
nos Judas, que tomd una pequeiiita que se metié en el bolsillo. Al poco
tiempo de marchar los discipulos le dijeron: jMaestro, tenemos sed! En-
tonces Jesus dijo: que las piedras se conviertan en agua. Y asi fue, y to-
dos pudieron saciar su sed. Todos menos Judas, que sélo le alcanzd para
un sorbito. Entonces Jests dijo: jTomad otra piedra y marchad! Ahora
todos tomaron una piedra mediana, pero Judas tomé un pefién enorme
de como tres toneladas. Después de tres cientos kilémetros de marcha
se encontraron con un campesino que no podia sacar cultivo de su tie-
rra seca y estéril. Entonces, Jests dijo: que las piedras se conviertan en
abono. Judas con la mierda hasta el cuello, extendié los brazos, miré al
cielo y dijo: sEs 0 no es para traicionarlo?

Y, si. Como aquello del pueblo elegido, a lo mejor fue un buen chiste
de Dios y no lo entendimos todavia.

Les pido humildemente al publico creyente que se haya sentido
ofendido con alguna de estas palabras, que mantenga la calma. Porque
todavia tengo mds.

jUna mas y me voy!

Hay una sefiorita rezando en la iglesia de San Antonio Nonato. La
ve el sacristan y le pregunta qué hace. Y ella le contesta: vengo a rezar
acd porque una amiga mia con un Ave Maria quedé embarazada. No,
sefiorita, no fue con un Ave Maria, fue con un padre nuestro, pero ese
ya no trabaja mas aca.

jAh, amigos! Vivimos en tiempos de poca fe... pero cuando nos libra-
mos de algunas desgracias somos muy agradecidos ;no es cierto?

Si perdemos una mano, gracias a Dios que nos queda la otra para lim-
piarnos la mierda; si perdemos las dos, gracias a Dios podemos pedirle a
alguien que nos la limpie. ;Pero si ademds nos quedamos mudos? Nadie
nos dard comida y gracias a Dios, no necesitaremos limpiarnos el culo.

No es que seamos egoistas, s6lo que prestamos poca atencién a las
partes malas de lavida, como ese jugador que en el casino le da una pro-
pina al crupier cada vez que acierta... lo inexplicable es por qué cada vez
que pierde, no le propina una buena pifia no es cierto?

Bien, sefiores. Espero que hayan disfrutado del especticulo, se agra-
decerd, entonces, una colaboracién para el artista. Todo a voluntad y
en la medida de sus posibilidades. Cordones de zapatos, migas de pan,
elementos de aseo, tabaco, ron, papel, cucharas, trapos, alambre...
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(Sirena.)

—Les pido por favor que mantengan la calma, esperemos juntos la
orden de salida.

jAh! Les debia el chiste de Elias, ;no? Bien, uno mas y me voy. Si
hay tres pajaros parados en un alambrado, pregunta la maestra, y de un
tiro mato a uno, ;cuantos pajaros quedan? Levanta la mano un chico y
dice: Ninguno, sefiorita. ;Cémo que ninguno? Presten atencidn, si hay
tres pajaros y mato uno de un tiro, jcudntos pajaros quedan? Ninguno,
sefiorita... ;COmo, que ninguno?

(Sirena.)

-Ya podemos retirarnos, cada uno para su blok. Una ducha y a la li-
tera. Dobra noc, good by, orua, kisher pari, ciao, chau, chauchescu, auf wieder-
sehen de mi, jadids!

He pasado una noche maravillosa... pero no ha sido ésta.

sQué pasd? ;El especticulo no les gustd?

Les pido mil disculpas. Disculpas, disculpas, disculpas, disculpas,
disculpas...

jAh! Ya entiendo. Lo que ustedes esperan es el remate de esta his-
toria. Lo Gnico que interesa en realidad es el remate, es la parte més
importante de la historia. No se preocupen, amigos, puedo asegurarles
que tengo preparado para ustedes un buen remate.

iEy! jAcd, acd!jUno mas y me voy! jUno mas y me voy!

Elremate. Comencemos... ;Cudnto me dan por este gorro que perte-
neci6 al minero armenio Levon Bobosian? ;Quién ofrece mas? ;Cuanto?
iUn millén al sefior!

¢Y cuanto por esta camisa que perteneci6 al poeta Tadeusz Borowski
y luego pasé a manos de mi amigo personal, el Ingeniero Primo Levi y
que usaba cuando escuché el altimo chiste del Gran Jacobi? ;Cudnto
sefiores? ;Tres millones? jTres millones ahi!

;Y por este instrumento construido por Seriozha Klivanski, segundo
violin del teatro Stanislavski, con el que componia junto al poeta Var-
lam Shalamén? ;Quién da mas? jSeis millones, ahi!

;Quieren mas? jQuieren mas!

iTres cientos mil por los pantalones somalies!

iSetenta mil por las cartas sudacas!

iCien mil por los pafiuelos palestinos!

iTrescientos ocho mil por la navaja chechena!

iDoscientos veinticinco mil por el habano kosovar!

248 | ANTOLOGIA DE TEATRO RIONEGRINO



¢Quién da mas? ;Quién da mas?

¢Y por este sueco iraqui? ;Quién da mas?

Y Vietnam? ;Y Bosnia? ;Y Tlatelolko? ;Y Camboya, Napalpf, Praga,
Kongo y Trachimbroy?

iSiempre hay uno que da mas!

Ahora si. Bye bye, kaput. Los espero. Nos veremos pronto.

(El campocémico sale hacia las duchas.)

FIN
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Ni un paso atrds

de Carolina Sorin
ESCENA1

Tejen las manos de Raquel la noche, solo faltan la lana y las agujas. Erguida en
el sillon, viste de negro su cuerpo envejecido. Sobre el piso el vestido se derrama,
rojo intenso para sus pies, como un rastro de sangre se pierde en el fondo, donde
hay una puerta encadenada.

Raquel se ha ido a navegar, teje sus pensamientos lejana como un barco.

Derodillas va hacia la cocina, prepara la cena y sirve la mesa: dos platos, dos
copas de vino y la espera...

Termina su plato con avidez, cubre el otro plato con una servilleta y lo aco-
moda debajo de la mesa donde hay otros igualmente tapados, bebe las dos copas
de vino al hilo y las estrellas en la puerta del fondo, donde se ve una montaia de
restos de cristal.

De nuevo en el sillon, el sueiio que la envuelve, dulce manto de piedad.

Apagon lento.

ESCENA 2

Corridas en la calle, golpes en la puerta, en las ventanas, Raquel prende una vela
y escucha, quieta espera con terror de lobo, nada es para siempre.

Silencio.

Fuertes golpes, ceden las cadenas, se aflojan dejando una abertura por donde
entra Irene con su falques.

Raquel la vey grita en silencio, resplandece el panico en sus ojos.

IRENE: (En un susurro.) No se preocupe, soy Irene, jSefiora; jSefora!
(Afuera ruidos, Raquel apaga la vela. Silencio.)

IRENE: (En la oscuridad.) Me vienen siguiendo desde hace rato, de todos
modos ya me han robado todo, entre ayer y hoy me asaltaron tres
veces, crei que nunca llegaria a casa. ;Y estos vidrios!, tengo que
andar con cuidado.

RAQUEL: Esta no es su casa.

IRENE: Trafa hongos del sur y frambuesa de mas all3, jes una lastimal;
del valle unas manzanas y del centro vino, jme vaciaron!, traigo
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lo puesto, el miedo a los golpes apresuré mi marcha, los piecitos
ya no me daban.

(Raquel enciende la vela.)

IRENE: (Con los pies lastimados.) Mafiana comienza el afio y no habra con
qué recibirlo. Quizas falte menos para que todo termine. (Silencio,
se acerca a Raquel.) Llevo su nifio en mi vientre, Manuel me pidid
que lo traiga a casa, a salvo, con usted.

RAQUEL: Manuel no puede ser.

IRENE: Veniamos de regreso pero nos separd el camino, jespero no haya
muerto, mi amor! El los distrajo y yo corri kilémetros.

RAQUEL: 4El hijo de mi hijo? Se anuda el estémago solo con la idea, jasi
Dios me recompensa su ausencia! jcon mas dolor! Tenés poco
espacio en las caderas, jmentis!

IRENE: Manuel huele a pino, a madera cortada; incomodan sus largas
manos que siempre te alcanzan, su sabia mirada te indaga, y
cuando duerme sus ojos abiertos atraen a la muerte.

RAQUEL: Es él! jes mi nifo! Dejame que te abrace, quizds atin tengas
rastros de su olor. (La huele como a un perro.) Cuando Manuel se
fue, se me inundé la casa, no quedd ni una fotografia, se llevd
la ternura y mi regazo vacio. No hay dolor! yo me decia. Me
ocupaba de Susana con amor nulo, con carifio ausente. Ella lo
extrafiaba como a un marino y siempre lo esperaba de pie en
la escalera, lista para correr a su abrazo. Pero nunca volvié, la
muerte? la ausencia por afios. Hasta el dia que llegé la carta; la
leimos a escondidas en el granero mds de mil veces, eran tan
parcas sus lineas que nos parecia escuchar su voz. Desde ese
dia, Susana comenz? a salir mucho, regresaba a cualquier hora
y ponia nervioso al padre, que la esperaba para cachetearla, la
encerraba por noches. Ella se escapaba, se esfumaba hasta el
amanecer.

IRENE: Usted no respondid las cartas.

RAQUEL: El padre no lo permitid, jera malo el muerto! estaba ofendido
por su ausencia y lo castigaba en silencio. Para colmo estaba
Susana, jque era mas puta! le gustaba el coqueteo, se enamoraba
constantemente, después... sufria; en esos dias se quedaba
en casa, trompuda. jLa chinche le daba al padre! jera bravo el
muerto! Ella derrumbada, €l con su rabia y su silencio.

IRENE: ;Dénde esta, Susana?

RAQUEL: jAhora! Trillizos! No la dejan ni limpiarse los mocos, jla tienen
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de la seca a la meca! varoncitos, sanitos, muy lindos. A veces los
trae para que los vea y pronto se van con su mugre.

IRENE: Y el marido?

RAQUEL: El marido... por lo menos no la casca. Simplén, medio pelado,
medio petiso, medio zonzo; viven en el medio de la mugre de
Susana, medios vivos, medios muertos.

IRENE: Tengo hambre.

RAQUEL: Fijate bajo la mesa, (Irene descubre los platos.) son para Manuel.

(Irene descarta lo podrido y devora lo bueno.)

IRENE: Esto sirve como abono, ;la huerta?

RAQUEL: Abandonada, jsi no se puede salir!

IRENE: Vamos a esconderla.

RAQUEL: No quedan provisiones.

IRENE: Estoy a cargo.

RAQUEL: El vino es mio, vos no podés tomar, y para Manuel.

IRENE: Bebo agua.

RAQUEL: En la cama duermo yo, me importa un bledo que estés
embarazada.

IRENE: Es su nieto.

RAQUEL: jDormi ahora, ya me tenés cansada! (Vuelve a tejer.) jNo me va
a alcanzarlalana!

(Apagon.)

ESCENA3

Cuarto menguante para trabajar la huerta. A las mujeres tenidas de plata las
cuida la noche. De rodillas en la tierra, agazapadas, no pierden el tiempo.

IRENE: En unas semanas tendremos apio, un poco de lechuga y espero
tomates. Esconder bien las semillas fue una gran idea de Manuel,
un regalo para usted, juna zanahoria! (Encuentra una plantay tira.)
Mire, jotra! ;Pasard el trueque?, una por dos pufiado de arroz. Se
me hace agua la boca.

RAQUEL: Te comiste lo que quedaba. jVoraz!

IRENE: Somos dos.

RAQUEL: Comé por él. Estards hasta que nazca, después: jfuera!

IRENE: Me llevaré al nifo... y a Manuel.
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RAQUEL: De ninguna manera.

IRENE: jLe gusta pelear! no se equivoque puedo ser brusca y
nauseabunda, sensible, temperamental. Su hijo me adora, somos
Sus tesoros.

RAQUEL: Levantd las cosas, voy a entrar, el trueque pasa alas 10, quedate
agazapada, no le des charla, es malo entrar en confianza, que te
dé el arroz y punto.

IRENE: Extrafio a Manuel.

(Silencio.)

RAQUEL: Todo estara listo cuando llegue, como lo sofié, abrazos y aroma
a caramelo.

IRENE: Y a canela, seremos una familia los cuatro.

RAQUEL: Le daré mi cama para que descanse la mala vida, me instalaré a
sulado para ver los afios que perdimos, no volveré a dormir para
recuperar su imagen.

IRENE: Estaré al otro lado.

RAQUEL: No vas a poder, Irene, estd la pared.

IRENE: jNo sera suyo! El me necesita, soy su hoja de ruta... su amor;
jaunque no le guste mi cara o mis caderas! jvieja de mierda! (Sale
ofuscada.)

RAQUEL: (Saliendo de rodillas.) jPendeja de porqueria!

(Apagon.)

ESCENA 4

Humea la olla en la cocina mientras las mujeres tejen, Raquel mueve las agujas
imaginarias con destreza, Irene es algo torpe.

RAQUEL: jBruta! mi nifio enamorado de una inttil. jQue no se queme
el arroz porque te mato! Ahos de espera, anclada a la casa,
embotados nos perdiamos en suefios de mercurio. Susana hacia
rato se habia marchado. Con el muerto ni nos mirabamos, no
recuerdo sus ojos sin rabia. jA Manuel ni nombrarlo porque
se enfurecial, se puso escabroso con la edad, el zumbido lo
atormentaba, ojeroso paseaba por la galeria; acariciaba su
guitarra como a una mujer muerta, entonces las melodias mas
tristes acompafiaban mi nostalgia.
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IRENE: Manuel dice que usted lo provocaba.

RAQUEL: Le tenia bronca, desde que lo conoci. No sé por qué me casé
con él. (Silencio.) sTu madre conoce a Manuel?

IRENE: No. A mama la maté en el parto. Mi padre, encantador, se ocupd
de mi crianza. Era mago, me crié valiente y despiadada. «jLa
piedad es cosa de egoistas!», exclamaba. Era un hombre franco,
impecable en su traje de galeray capa, o en casa con bata azul.

RAQUEL: De otro mundo.

IRENE: Era increible, me sorprendia, iluminaba su magia, no estaba
casi nunca, vivia de regreso, jtanto lo extrafiaba! Escribia cortas
cartas contando anécdotas de bambalinas.

RAQUEL: jEncantador espectaculo contas! Ojald el muerto escuche que
existen jhombres! no toda esta vida de pan y perejil, de deseos
mutilados y ganas marchitas. Qué ilusa pude haber sido junto a
un gran hombre, una felicidad hueca, sin grietas para morir.

(Silencio.)

IRENE: Papa siempre me compraba la colonia. El nunca me acariciaba,
decia que tenfa las manos 4speras. La colonia era un mimo. El
eligié mi olor, el aroma de mi cuerpo, una mezcla de jazmin y
agua de rosas. Exquisita la colonia de papa.

(Largo silencio.)

RaQUEL: Silencio. Escucho voces, jquieta idiota!
IRENE: {Si ni me muevo, mujer!

RAQUEL: Callate, tarada.

(Silencio, no se oye nada.)

IRENE: ;Sabe rezar?

RAQUEL: Yo ya no rezo. ;Y vos?

IRENE: A mi nunca me ensefiaron, tengo algunas cabalas.
RAQUEL: jCuales?

IRENE: Eso no se dice.

RAQUEL: Tonterias. jEl arroz!

(Irene corre a la cocina, salva la comida.)

RAQUEL: Servi tres platos.
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IRENE: jQué hambre!
RAQUEL: Vos y ese nifio, comé, se te ve famélica, y traé mi racién, no
COIMO CON MOCOSas.

(Dispone Irene y en silencio comen. Transicion. Se abre la ventana, entra un
hombre feroz, desorbitado, completamente mojado, se mueve en una pesadilla.)

IRENE: jManuel!
(Rabioso, Manuel se abalanza hacia Irene.)

MANUEL: jPerra! jPensaste que no llegaria, que moriria de dolor!, pero
acd estoy listo para matarte.

IRENE: jYo te adoro!

MANUEL: Mira que sos turra. (Cae herido.)

IRENE: jAmor, tus delirios me atormentan! jestds herido! jnnnoooooooo!

(Manuel ve a su madre, que al fin se para, sangran sus rodillas la promesa de
anos de ausencia.)

MANUEL: Raquel, qué vieja estas, hermosa como una flor seca.

RAQUEL: Casi muerta, mi cielo.

MANUEL: (Corre al regazo.) Raquel qué vieja estds, atn tu falda esta
caliente.

RAQUEL: Tibia, hijo, el ardor se extinguio.

MANUEL: ;Susana?

RAQUEL: De esperarte se heché a perder, carga su vida mugrienta como
a una cruz, seguro morira pronto, sin darse cuenta.

MANUEL: Linda hermana, tendria que haberla llevado cuando me lo
pidid, pero... (Se desmaya.)

RAQUEL: No se va a morir, tanto amor cicatriza. Traé vendas que hay
en el armario, y el vodka que quedd, hay que desinfectarlo. Corta
gasa y empapala, no, asi no, asi, dame, yo lo limpio. (Abre la
camisa, el pecho herido sangra.) Hay que parar la hemorragia, traé
azlcar, ayudame a llevarlo a la cama. (Lo llevan con esfuerzo, Raquel
se acomoda a su lado.) Anda, lava esos platos, que no se junten.

IRENE: Quiero estar con él.

RAQUEL: No te quiere, se puso loco cuando te vio.

IRENE: Me ama, y a usted...

RAQUEL: jQué!

IRENE: Yalova a ver.
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RAQUEL: jAndd percanta, cantale a tu abuela!

IRENE: jPor qué me maltrata? yo lo guié a casa, nunca quiso volver.
RAQUEL: jFresca! jmentis!

IRENE: Duerma vieja, si la culpa la deja. (Sale.)

(Raquel con su hijo ausente. Apagon.)

ESCENAS5

Tapiadas las ventanas, apenas amanece. Raquel junto a Manuel, Irene profun-
da bajo la mesa.
Despierta Manuel, mira a su madre como a una extrana.

RAQUEL: Juan Manuel, estas recuperado, tus ojos ya esconden la furia y
tu corazén no galopa enloquecido, jal fin regresa mi almal
MANUEL: Raquel, qué fea sos, los anos llegaron para mostrar la mierda,
tu condena, la juventud disimulaba la maldad, sos mais fea,
sali, que no me rocen tus manos marchitas, ya logro olvidar
tus caricias. ;Irene? dénde estd mi nifa, jIrene! ;Como estd mi
cachorrito? ;sentis cuando se mueve?

IRENE: Cuando me rio hace olas.

RAQUEL: Jamas reis.

IRENE: Se acerca tu madre y el vientre se pone duro.

RAQUEL: jMentis!

IRENE: Me lo quiere quitar.

RAQUEL: Ella me lo entreg6.

IRENE: No quiero que esté en el parto.

MANUEL: Tranquila, viajaremos lejos.

RAQUEL: Quiero ir.

MANUEL: jDecile a mamad que se calle! Tengo hambre.

(Irene trae el arroz y alimenta a Manuel.)

IRENE: A ver precioso esa boquita, qué lindo papito, a ver cosita,
mmmmmm, (Erdtica.) jqué lindo! mmmm, qué bombono, vos si
que estds rico, que sabes bueno. (Franelean calientes.)

RAQUEL: Basta, jqué locura! excitar a una vieja es mala suerte, nunca
llegaran a casarse.

IRENE: No creo que su cuerpo conozca la pasion.

MANUEL: Siempre fuiste fria.
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IRENE: Qué pena llegar a vieja y no tener impresas las caricias del
hombre que amas, sin evocar el aroma a sexo, no saber en que
rincén se esconde para ir a buscarlo desnuda.

MANUEL: Me acuerdo del lago escondido, vos en lolas buscandome
para que te coja, yo distraido con la pesca en ese bote; hasta que
te vi, pequeia, en la costa, llamindome con tu desnudez, jfue
hermoso! jmi sol!

RAQUEL: Callate porqueria, dejd de provocarme, aun soy tu madre,
puedo abofetearte! (Lo hace.)

MANUEL: No me duele, madre. Me han pegado tanto, aprendi a recibir
castigo, me ensefiaste a tolerar.

RAQUEL: Yo te pegaba? (Silencio.) No lo recuerdo.

IRENE: Nosotros seremos diferentes, comprensivos y pacientes, lo
llenaremos debesosycaricias, le contaremos mentiras fantasticas
para que no pierda la capacidad de escapar a la realidad sombria.
Que sepa que de ilusiones se alimenta el espiritu cuando hay poca
comida, y que la esperanza ilumina el alma del esclavo. Moriré
joven, aunque viviré lo suficiente para que me recuerde.

MANUEL: Cuando no estés, serd grandecito y luchard como yo en esta
guerra sin calma, se llenard de dolor hasta anestesiarse, serd
igual a mi: un hombre intentando vivir su perra vida.

RAQUEL: ;Si es mujer?

MANUEL: Serd vardn.

RAQUEL: Una hermosa nifia con colitas que vela su madre enferma, una
joven hacendosa que atiende a su vieja abuela arrepentida.

MANUEL: Serd varén.

IRENE: Risuefio, alegre, introvertido. Tendra mis ojos, el resto serd un
calco de su padre.

MANUEL: Se llamara Manuel.

RAQUEL: Si es nifna, tendrd mis ojos, y la forma de mi boca, entenderd
que sufrir es el camino a la verdad, vivira sin atajos, lejos de los
monstruos que la engendraron.

MANUEL: jQue se calle mi madre!

IRENE: Nunca tocard al nifio.

MANUEL: Serd vardn. (A Irene.) Veni corazdn, descansa.

RAQUEL: Que no se acueste en mi cama.

MANUEL: Dormi Irene, sofid el mar helado visto desde el chenque.

IRENE: Cuando lleguemos quizas camine el nifio.

MANUEL: Hermoso mio sera.

IRENE: Construiré una hamaca, para que tome grandes bocanadas de
aire.
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MANUEL: Tranquila cielo. (Con una cancion la arrulla.)

(Apagon.)

ESCENA 6

Irene duerme en la cama. Raquel teje sus suefios sin lana.
Manuel revisa todo, al fin encuentra una caja con su nombre.

RAQUEL: Esos eran mis recuerdos cuando tenia memoria, ahora
duermen pesadillas de antafio, dispuestos a abrumar lo poco que
me queda de madre. Miralos, quizas te llegue algo de amor sin
condiciones, jtanto te querial como una gran madre.

MANUEL: No tenias paciencia, por todo me regafhabas, escucho tus
gritos cuando me veo pequefio, me dolian las piernas de los
pellizcotes, despierto sonaba que me iba lejos.

RAQUEL: Me amabas, buscabas mis pechos, a escondidas llorabas
mientras amamantaba a Susana.

(Manuel abre la caja y saca siniestros recuerdos, la cabeza de un oso, el cuerpo
mutilado de un muiieco, dibujos de un nino triste, autitos sin ruedas.)

MANUEL: (Lee.) Querida mamita: todavia tengo las orejas rojas, siempre
merezco tu castigo, los moretones se fueron como dijiste,
pero la tunda quedd impresa en el alma. Juro no embarrarme,
ni juntar arafas para asustar a Susana. Papa no me quiere, sé
que mi hermana es fragil y él la cuida bien, pero aunque soy un
hombrecito, extrafio las caricias y las frases de aliento. Creo que
los quiero, aunque me pregunto si el amor se agota con tanto
castigo. Hoy cumplo 12 afios y sofié que viajaba lejos. Te besa, tu
hijo varén.

RAQUEL: Hermosa! siempre fuiste risuefio.

MANUEL: Sombrias, trémulas, lejanas, mis palabras me llenan de dolor.
Me herian mas tus sermones de gallina que las palizas y el cinto
de papa, jera malo el muerto! jjamas una sonrisa! Me acuerdo que
en la casa vecina refan a carcajadas, pensaba que se burlaban de
mi tristeza, eran gordos y felices, nosotros mendigabamos amor.

RAQUEL: Es verdad siempre fuimos sombrios y esqueléticos, aunque
comiamos.

MANUEL: Tus platos eran desabridos y los postres tenfan sabor rancio.
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RAQUEL: Los guardaba meses, se los daba en navidad, o para alguna
buena nueva.

MANUEL: Como el dia que pasé de grado y me indigestaste con torta.

RAQUEL: jCémo nos refamos a escondidas con el muerto mientras te
retorcias! jamds vi a un chicuelo gemir asi.

MANUEL: No merecias tus hijos. Susana queria dafarte, su tibieza
me daba consuelo de tonto, la adoraba; jugdbamos tapados de
horror, de castidad, vida de penitencia.

RAQUEL: Un hijo debe rebelarse, si somos permisivos creceran tibios,
yo te obligué a romper cadenas, a voltear estanterias. Guardale
los juguetes a tu nifio, asi sabrd que fuiste un destructor. Si no
hubiesen nacido, podria haber sido cantante, o bailarina, pero
de amamantar se me cayeron los pechos, jy tu padre que me
contentaba con flores marchitas y cajas de bombones medio
vacias, como a una estrella en decadencia!

MANUEL: Combustible para la cena.

RAQUEL: Daselos a Irene, le van a gustar.

IRENE: ;Qué?

MANUEL: Porquerias que mi madre guarda para llorar.

IRENE: jQué bonitos, tus chiches!

MANUEL: Al fuego!

RAQUEL: Aunque los quemes, los recuerdos se almacenan en lo
profundo del alma para surgir renovados en sombras siniestras
que enferman al de memoria débil.

IRENE: A Manuelito le encantaran los tesoros del padre.

MANUEL: jTestigos de una nifiez tormentosa! no quiero que herede mi
dolor.

RAQUEL: La prole siempre recibe las tristezas de atafio, la genética no
falla, él pagard nuestras culpas y errores de familia.

MANUEL: (Llora.) jCémo cortar esta muerte infinita! ;por qué cargar la
condena de otros? si no pedimos nacer, nos destruyen, jvivos nos
entierran! pasé con nuestros padres y abuelos, y pasard con los
hijos y con los hijos de nuestros hijos, ;asi Dios me recompensa?
scon més dolor? tengo que sacar la espina, puedo torcer la marca.

RAQUEL: Si no sos capaz de perdonar a tu madre.

MANUEL: Voy a desandar mis pasos, nuevamente la partida, despedidas
escarlata empafian mis ojos que intentan retener tu prefiez. No te
dejo sola, el pequefio hombrecito llenara tus pechos de dulzura y
sabra como soltar carcajadas doradas donde todo estd marchito.
No me extrafies, alma mia, me encontraras en sus gestos, en sus
manos aladas mis caricias, mi calor en su pecho azul...
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IRENE: Te sigo hasta que los pies se anclen con el peso de mi vientre.

MANUEL: No, dulzura, reposar es tu trabajo, yo me encargo de cortar la
hiedra para que el crio nazca en libertad.

IRENE: Necesito tu existencia de baston.

MANUEL: Adids, cuida este corazén de arroz, que no se alimente
de lagrimas. Exprimi las @ltimas fuerzas de mi madre, que
compense su desamor.

RAQUEL: Marcha en paz, puedo cuidarlos.

IRENE: {Nooooo!

(Sale Manuel. Silencio y luz de luna. Los perros aiillan la noche. Un disparo
sordo y un golpe seco anuncian la parca. Silencio.)

RAQUEL: Adids, Juan Manuel.

IRENE: jNoooo! Viva y prefiada, miedo, muerte y el fin como un hondo
golpe de cuchillo en mi garganta.

RAQUEL: De plata la noche corona a mi hijo, que encontré la forma de
no padecer lavida. Adids, Juan Manuel. No hay dolor mas grande
que el de una madre que ve morir a su prole. Recostate en mi
cama, yo enterraré a Manuel, cerca del sauce que lo vio nacer.

(Irene de rodillas espanta a la muerte, Raquel pala en mano sale. Apagén.)

ESCENA7
Tejen las mujeres, Irene con un gran vientre, Raquel de rodillas.

RAQUEL: No me va alcanzarla lana.

IRENE: Todo estard listo cuando llegue, en ese instante seremos una
familia, los tres.

RAQUEL: Le daré mi cama para que descubra los suefios de su padre.

IRENE: Vivird tranquilo, tiene de herencia un corazén fuerte, dio
Manuel su cuerpo para que el alma de su hijo sea grande y noble,
mi nifio sabra lidiar con este nuevo mundo de terror atémico, de
virus estridentes y silencio de pueblos muertos.

RAQUEL: Sabanas blancasy leche amarga para el pequefio gran hombre.

IRENE: Enséieme a rezar.

RAQUEL: Tarde, Dios esta atemorizado, pide ayuda a gritos y su voz no
sale, como en una pesadilla.

IRENE: Lo criaremos en silencio, hasta que este listo para marchar...
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RAQUEL: ... y morir.

(Silencio.)

IRENE: Todo estara listo cuando llegue.
RAQUEL: Seremos una familia los tres.
IRENE: Abrazos, aroma a canela y caramelo.

RAQUEL: Como lo sofié.

(Irene comienza con contracciones mientras Raquel la asiste con calma, lento
apagon.)

FIN



Pewma - Suenos

de Miriam Alvarez

Dedicada a Marta, mi mamd,
hecha de silencios llenos de historia.

Este texto se basa en suefios narrados por diferentes personas y en tes-
timonios recopilados por Walter Delrio en su libro Memorias de expro-
piacion. Sometimiento e incorporacién indigena en la Patagonia (1872-1943).
La obra fue estrenada en junio de 2007, en el marco de Corpoliticas /
Body Politics en las Américas. Formaciones de Raza, Clase y Género, 6°
Encuentro del Instituto Hemisférico de Performance y Politica, Centro
Cultural Recoleta, Buenos Aires, Argentina. El reparto en esa ocasion fue
el siguiente:

CARMEN: Carolina Sorin

LAUREANA: Miriam Alvarez

MUJER SAGRADA/ Mdusica: Lorena Cailuqueo

ILUMINACION: Pilar Pérez

ASISTENCIA TECNICA: Areti Kalisperis

DRAMATURGIA Y DIRECCION: Miriam Alvarez

Desde su estreno y hasta octubre de 2009, la obra se presenté en varias
localidades de la provincia de Rio Negro: Bariloche, Cafiadén Chileno,
Cipolletti, Comallo, Fiske Menuko (denominaciéon mapuche de lo que hoy
se conoce como General Roca), Ingeniero Jacobacci, Laguna El Unco,
Pilquiniyeu del Limay, Sierra Colorada y Viedma. En las diferentes pre-
sentaciones el reparto no siempre fue el mismo, pero se incluyeron las
siguientes modificaciones:

MUJER SAGRADA/ Mdsica: Sofia Curapil

ILUMINACION: Barbara Marigo

ASISTENCIA TECNICA: Pilar Pérez

ASISTENCIA EN LA DIRECCION: Hugo Aristimufio

PERSONAJES:

LAUREANA, una mujer de unos cuarenta y cinco afios que migré del
campo a la ciudad.

CARMEN, de la misma edad o un poco mas joven, también migré del cam-
po ala ciudad.
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La MUJER SAGRADA representa el mundo tradicional mapuche y toca el
kultrum (instrumento sagrado).

Espacio

El espacio escénico estd dividido a la mitad. De un lado esta la casa de
Carmen y del otro, la casa de Laureana. En la casa de Carmen hay una
silla, una mesa alta chica, elementos de cocina, un fuentén mediano y
una radio. En la casa de Laureana hay una silla, una mesa ratona peque-
fla, una canasta con lana y un reloj. Por detras se puede ver un cordel
para colgar ropa que cruza todo el escenario.

ESCENA1

La escena comienza con las dos mujeres en escena. Carmen estd lavando unas
medias de ninio, escucha musica de la radio; al lado, su vecina Laureana, teje. Es
de noche y Laureana teje para no dormir. No quiere entrar en el sueio.

LAUREANA: (Tejiendo, mira su tejido, se lo prueba, mira la hora, sigue tejiendo,
vuelve a mirar el tejido, ve en él imdgenes de su sueno, lo tira, se para, se
balancea, no sabe bien lo que le estd pasando.) Me van a sacar muerto
como le he dicho.

CARMEN: (Espia a su vecina y, sin darse, cuenta comienza a hacer lo mismo que
ella, se para, se balancea, se da cuenta de lo que estd haciendo, lo deja de
hacer, vuelve a su lavado.) Yo quiero hundir mis manos en la masa
y cocinar mi propio pan.

LAUREANA: ;Por qué tenemos que andar por ahi teniendo nuestro lugar?

(Laureana cae al piso. A Carmen, que ha querido salir a colgar su ropa, se la

cae el fuentén, ve a Laureana. Entra a la casa, la levanta y la lleva a colgar las

medias con ella.)

ESCENA 2

Las dos escurriendo las medias.

LAUREANA: A veces siento olor a humo y me parece ver a mi Papa. jLas
caminatas que nos hicieron hacer!, solia decir mi Papa y un dia

se fue lejos, dicen que se fue a la cordillera, que se hizo arriero,
dicen. Nunca mas volvié.
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CARMEN: A mi, mi abuela me contaba el cuento de un hombre que lo
habian encerrado adentro de un horno, con caballo y todo, un
y
jhorno caliente! Decia mi abuela y yo pensaba, entre mi, pobre
hombre ;por qué le hacian eso? Y mi abuela me preguntaba:
¢
sSabés como sali6 ese hombre? brillante como el oro salié.

(Comienzan a escurrir a sabanas.)

LAUREANA: Anoche soné con gente que caminaba.

CARMEN: Yo sofié con lluvia.

LAUREANA: También sofié que comia arroz y tomaba vino.
CARMEN: ;Vino?

LAUREANA: Comia arroz y estaba desnuda.

CARMEN: jDesnuda?

LAUREANA: También sofié con pdjaros que me comian los pies.
CARMEN: La planta de los pies.

LAUREANA: Yo los querfa espantar.

CARMEN: Pero no podjia.

LAUREANA: Yo sé cudles son los pdjaros malos y cudles los buenos.
CARMEN: Los con nariz ganchuda, esos son los malos.
LAUREANA: ;Qué sera sofiar con pajaros?

CARMEN: {Nada, qué va a hacer!

ESCENA3

Laureana en su casa. Tejiendo. Apagon. Aparece La Mujer Sagrada con su kul-
trum (tambor). Vuelve la iluminacion, vemos a las tres mujeres en escena. Lau-
reana y Carmen se duermen. Se escucha el Kultrum. Mientras Laurena narra
su suenio, Carmen estd sentada, juega simbdlicamente con un paniuelo que fue
de su abuela.

LAUREANA: Yo no quiero tener que escuchar al cerro, ni a mi abuelo. Ese
pajaro me da mucho miedo, tiene cara de malo y yo que pensaba
que era feo no mas, ademas es malo. Cuando era chica mi papa
me decia que hay que espantarlos a esos pajaros cuando andan
cerca, traen enfermedad. Hay que espantarlos. Mejor sigo el
tejido; cuatro puntos al derecho y uno al revés, cuatro al derecho
y uno al revés. La gente, otra vez, cuanta gente. Y mis pies se
hunden en harina, qué dificil correr con los pies en harina. No
los voy a poder seguir. Cuatro puntos al derecho y uno al revés,
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cuatro al derecho y uno al revés. Caballos pintados, qué lindos
caballos, cuando era chica yo tenia un alazan, cdémo me gustaba
ese animal. Horas sabia pasar, y el viento, el pasto, el agua,
iqué viento! jNo! no se peleen. jNo se lastimen! ;Por qué no te
defendés, por qué no te defendiste? Hay agua por todas partes,
me llega hasta la cintura, veo animales muertos y lloro. Esto me
vaaquedar apretado si sigo tejiendo asi, cuatro puntos al derecho
y uno al revés, cuatro la derecho y uno al revés.

(Se duermen nuevamente las dos las mujeres. Carmen se despierta primero y va
a la soga a descolgar las sabanas.)

ESCENA 4
Carmen descolgando las sabanas. Le habla a Laureana.

CARMEN: Anoche sofié que estaba encerrada adentro de un arbol.

LAUREANA: Que gritaba, pero nadie podia escucharme.

CARMEN: Mi mama estaba y hacia rogativa, yo no conozco a mi mama,
pero sabia, sentia que ella afuera, en algtin lado, estaba haciendo
rogativa. Eso debe ser malo.

LAUREANA: No, malo no, es triste no mas.

CARMEN: Hicimos bien en irnos.

LAUREANA: Aunque siempre estemos. Nos fuimos.

CARMEN: (Entrando a la casa de Laureana.) sTe acordas del puente?

LAUREANA: (Comienza a doblar las sabanas junto con Carmen.) ;Y de los
manzanos?

CARMEN: Y de los malos tiempos.

LAUREANA: A la rastra nos sacaron.

CARMEN: Pero si todo se iba a venir abajo igual.

LAUREANA: No sé. Tuvimos que correr.

CARMEN: ;Te acordas de ese novio que tenias? Era un novio por carta.

LAUREANA: jPero novio che!

CARMEN: Pero fuiste la @ltima en casarte, la primera fue Herminia.

LAUREANA: A mi me gustaba cuando los hombres gritaban en el
camaruco.

CARMEN: A mi eso me daba miedo.

LAUREANA: jPor eso seria que te dabas vuelta y los mirabas!

CARMEN: Habria que ir un dia, por ahi estan todos.

LAUREANA: Enterrados estdn todos.
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CARMEN: jPero estan!

(Carmen se va con sus sabanas y Laureana la sigue.)

ESCENAS5

Las dos mujeres preparando los elementos para cocinar. Cada tres textos suena
el kultrum y las dos miran hacia atrds, como viendo el pasado.

CARMEN: ;Te acordas cuando haciamos empanadas para tantos? Se
necesita mucha harina.

LAUREANA: 200 tazas de harina, 11 kilos de carne y 50 cebollas.

CARMEN: Y amasar, amasar, los brazos que una puede sacar amasando
tanta harina, jlitros y litros de agua!

LAUREANA: Con bidones soliamos acarrear el agua jy qué lindo ese pozo!

CARMEN: Picar cebolla, dele y dele con la cebolla.

LAUREANA: Pero todos venian a ayudar y todos llordbamos, parecia que
se aprovechaba a sacar las penas de afios.

CARMEN: Y todos nos poniamos al tanto de las novedades, los
nacimientos, las muertes, las enfermedades.

LAUREANA: No hay que olvidarse de los condimentos, sal, mucha sal y
nadie entiende que hace mal.

CARMEN: Pero que es rica la sal, Laureana. Y se abre un vino y todos
tomamos un poco.

LAUREANA: Pero todos se ponian tristes porque se acordaban de cosas feas.

CARMEN: Que cuando le tiraron la casa bajo.

LAUREANA: Que mi tia me contd que con perros la corrian, pero no la
agarraron.

CARMEN: Que mi abuelo dice que lo llevaron a otra ciudad, con otra
familia, que él no hablaba castellano y le pegaban.

LAUREANA: Que la gente de antes es muy sufrida, mejor me voy, Carmen.

CARMEN: Pero llevate un poco de lo que sobrd, jhay tanto!

LAUREANA: Chau, Carmen.

CARMEN: Chau, Laureana.

ESCENA 6

Se encuentra Laureana sola en su casa. Saca un vestido que se utiliza en la cere-
monia mapuche y comienza a vestirse.
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LAUREANA: Yo tendria que lavar, hay tanta ropa que si no lavo ahora se
mevaajuntar. Lavarmeyo, los pies, las manosyla cara. Tengo que
buscar esa flor que me dijo la abuela, esa flor que con el aroma no
mas borra hasta a los pensamientos. Pero no sé si tengo fuerzas
para subir al cerro, ademas no es la época, pero si es la época.

(Aparece Carmen en un campo de concentracion. Laureana de pie relata lo que ve.)

LAUREANA: Que no me van a sacar a mi hijo, lo voy a esconder otra vez
en mi vientre para que no lo vean. Aunque me corten los pechos
por no caminar mds, aunque me corten de los garrones. Me voy
a quedar aca tiradita, arrolladita, para que no me vean, si no, me
llevan y me encierran en los alambrados, me voy a morir ahi. Me
voy a hacer pasar por muerta y van a pasar encima de todos los
muertos y no me van a ver. Pero yo voy a ver todo.

ESCENA7

Laureana levanta a Carmen y le limpia el barro, las heridas, le coloca un vestido
igual al que tiene ella puesto y le pone el paiiuelo de la abuela de Carmen que
ésta tenia guardado en su pecho. Luego las dos salen corriendo.

CARMEN: Tuvimos que correr con todo.

LAUREANA: (Sacando tierra de un recipiente de barro que estd en la casa de
Carmen.) Mi abuela dice que naci fuerte, porque me salvé y me
cuenta que mi mama murié en el malén.

CARMEN: Yo tenia un hermano, pero lo agarraron, se lo llevaron lejos y
nunca volvié.

LAUREANA: Por eso nos vinimos, para olvidar esos malos tiempos.

CARMEN: Pero yo me acuerdo de cuando nos juntdbamos todos.

LAUREANA: Las mujeres cantaban y los hombres bailaban.

CARMEN: Vinimos a parar acd porque el ejército nos trajo, de a pie nos
trajo.

LAUREANA: Quedamos cerca de una aguada.

CARMEN: Un dia esa aguada se congeld.

LAUREANA: Fue el afio que nacié Herminia.

CARMEN: Con dos dientes nacid.

LAUREANA: ;Seria porque habia que nacer para defenderse?

CARMEN: Serfa...
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LAUREANA: Dicen que ese aguada ahora esta mas cerca de las casas.
CARMEN: §Y cémo la gente no hace algo?

LAUREANA: jHasta que no les llegue a los pies!

CARMEN: Hay que hacer correr ese agua.

ESCENA 8
La Mujer Sagrada se pone de pie, acomoda su kultrum y comienza a tocar un baile.

Carmen y Laureana se suman al baile y terminan las tres mujeres de espal-
das al piblico, levantando los brazos, como se realiza en la ceremonia mapuche.

FIN
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¢Sabés nadar?

de Silvio Gressani
Texto escrito para el ciclo de Teatro X la Identidad,
San Carlos de Bariloche.

PERSONAJES:
IGNACIO
MARIANA

Escenario vacio, en lo posible caja negra.

Ignacio a la derecha de la escena, sobre el proscenio, mirando hacia el frente.
Mariana a la izquierda, pegada a bambalinas, mira hacia donde estd Ignacio.
Ignacio vive el presente y Mariana en el recuerdo de El, por lo que el actor estard
iluminado por luz amarilla y la actriz con luz blanca o verde.

IGNAcIO: jFideos de anoche! Recalentados y un poco quemados. jDale!
que frios son peor. (Ignacio sostiene dos platos imaginarios, uno en
cada mano, los mira y le habla a Mariana.) sabés que nunca voy a
cocinar como vos. Si seguis asi entre la Facultad y la villa vas a
tener que seguir comiendo estas cosas raras que preparo.

(Entra Mariana.)

IGNAcI0: (Ignacio miva embobado.) jQué bonita estas! con el pelo mojado
y con ese aroma a shampoo. Debo reconocer que huele mucho
mejor que cuando venis de la pileta con ese olor a cloro inmundo.
¢Te acordds cuando nos conocimos en la facultad? (Mirando a lo
lejos.) Petisa, cara redondita y sonrisa timida, bajando por esas
enormes escaleras, para mi eras... ojos brillantes color de miel,
toda chiquititay flaquita... menos esos pechos redondos haciendo
juego con tu cola. (Se rie.)

(Mariana rie.)

IGNACIO: §Te reis?... asi eras, pasa el tiempo y estas mas bonita que
nunca. Te miraba y no sabia cémo hablarte. Me meti en el centro
de estudiantes para estar mas cerca. Aunque me daba un poco
de miedo por la época, pero estaba perdido por vos y le di para
adelante. A los pocos dias fue tu cumpleafios, tome coraje y me
acerqué, «jFeliz cumpleanos!», te dije.
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(Mariana sonrie.)

IGNAcIO: Sonreiste, igual que ahora, y después de un gracias y un beso
me dijiste...

MARIANA: jSos re alto! ;Sabés nadar?

IGNAcIO: {No! (Haceun gesto de qué tiene que ver la pregunta con ese momento.)
iNo! Yo con toda intencién de conquistarte y me tiraste un balde
de agua fria.

MARIANA: Me gusta mucho nadar, entreno todas las mananas y suefio
con cruzar nadando el Rio de la Plata.

IGNAcl1o: Me dio tanta vergiienza que nunca dejé que me ensefiaras.
A veces jugaba a las carreras. Apenas te zambullias, corria y te
esperaba al otro lado de la pileta, cuando salias a la superficie
volvia a enamorarme de tus ojos de miel, tu pelo y tus besos...
También me gustaba espiarte cuando te acompafiaba a la villa,
con tu pelo recogido y esa boina calada al estilo del Che. Ahi
estabas, me parece verte, sentadita en un cajéon de manzanas
rodeada de caras sucias, mocos y ojos empalagados por tu
dulzura. Yo tenia miedo, es cierto, mds por vos. Lo mds cerca que
habia estado de una villa era cuando pasaba en el colectivo. Fui
perdiendo el miedo, y mientras les dabas clases a los chicos yo
ayudaba en algtin techo a punto de venirse abajo. Hasta ese dia
que me descubriste mientras lefas un cuento y me obligaste a
terminar de leérselos, estaba rojo y me temblaba la voz. jCémo te
odié! Vos te refas y yo mas te odiaba. Te sentaste al lado, apoyaste
tu cara en mi hombro y pude terminar el cuento. Nunca imaginé
dejar a esos chicos con una sonrisa tan grande, y a los pocos
segundos estabamos jugando a ser los personajes de esa gran
historia. Me miraste a los ojos y me djjiste...

MARIANA: §;No son hermosos!?

IGNACIO: Y me susurraste al oido...

MARIANA: jEstoy embarazada!

IgNaciO: No sabia qué decir, se me nublaron los ojos y estaba
totalmente estipido. Cuando llegamos a casa busqué entre tus
cosas y encontré un cuento que hablaba sobre los pdjaros, que no
conocen fronteras y vuelan en libertad, me pegué a tu panza y se
lo lei, fue la inica vez, nunca pude olvidar ese momento.

(Mariana estd parada de frente al piiblico con las dos manos abrazando su vien-

tre, unos brazos la toman de atrds y la sacan de escena violentamente. Se apaga
la luz que iluminaba a Mariana.)
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IGNAc1O: Un mes mas tarde entraron por la fuerza, una noche fria de
mayo, tenias apenas 20 afos. Cuando llegué a casa no estabas,
todo estaba dado vuelta. Los de al lado me dijeron que eran
igual a los que se llevaron al duefio de la libreria de la esquina.
Sali a buscarte por todos lados. Los companeros del centro de
estudiantes me ayudaron mucho, esa misma noche se habian
llevado a Marcela, tu compafera de la facultad, cuando salia de
la villa. Nunca dejé de pensar en vos y en el bebé, y de buscarlos.
Marcela pudo salir, tuvo que irse del pais, se fue a Espafiay nunca
mas volvid. Antes que se fuera pude encontrarme con ella. Me
contd lo poco que sabia, gracias a eso sé que nacio, j... y que es
nena, como vos querias! Ya pasé mucho tiempo, y no sé dénde
estd. Cada tanto leo aquel cuento, suefio que lo escucha otravez y
que la recupero. También lo lei en la villa, cada tanto voy, me hace
bien. Me mantiene cerca tuyo... Por fin me recibi de profesor de
Historia y ahi puedo contarles la verdadera historia, no la que
sale en los manuales. En esos momentos te siento cerca. (Ignacio
se detiene al borde del escenario.) Te busqué hasta hoy, que me
dijeron que estabas en una de las listas de los vuelos de la muerte,
como tantos otros detenidos, y aqui estoy, y vos estas ahi... Corri,
corri mucho hasta aqui, (Mirando hacia abajo.) la orilla, y te espero
a que asomeés tu cabeza, tu pelo empapado y tus ojos de miel
para besarte y volverme a enamorar. (Se agacha y extiende su mano
abierta sumergiéndola en el agua.) Decime que lo cruzaste... que
cruzaste el rio... si vos sabés nadar.

(Apagon.)

FIN
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Todo mi sano cuerpo, te ofrezco

Creacién colectiva de Basta Flora Teatro,
con dramaturgia de Maria Robin

Las muchachas bonitas
corren peligro,

como el quirquincho bola
junto al camino.

Dicho popular

Un pueblo rural. Un mundo cerrado, pequerio, masculino. Afuera la inmensidad
del campo. El tiempo se demora en largas siestas imperturbables. Se habla de
trivialidades, se comenta la vida de los vecinos. Todos se conocen. Y todos cono-
cen La Bonita, la panaderia en la que viven y trabajan dos mujeres jovenes.

1. LA DESGRACIA AJENA

Una mesa grande, con masas. Al fondo una repisa con tarros de harina, una
radio, botellas con agua, mufiecos y cajas de musica. A un costado, el mueble en
que se secan los fideos. S amasa. L estd sentada, con su mufieco apoyado en el
respaldo. En la radio se oye una zamba o una chacarera. La luz y la calma de
la siesta tiien la escena. Cada una sigue el curso de sus propios pensamientos.

L: jPadre, padre! ;Puedo tirarme a la bartola? Pues... ;Ya has terminado
de hacer la tarea? Si, ya he terminado. Entonces puedes hacer lo
que gustes. jBartola! jSube! Mi padre nos deja.

S: Decime, ;vos sabés lo que le pasé a la Sorda Torres?

L: No...

S: ¢No te enteraste?

L: No, contame, ;qué le pasé?

S: No sabés... Viste que la Cuca le cosié un vestido nuevo.

L: Si, si sabia yo... Porque cuando ella se fue a elegir la viyela yo estaba
ahi en la tienda, jviste?...

S: ;Ah si?

L: ;Y?
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S:
L:
S:
L:
S:
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L:
S:

L:
S:

LA e v n e

Le entregd ayer a la mafiana.

¢Ah si?

Si.

;Y? Contame, dale...

Y... bueno, le hizo un vestido precioso, asi, una solera con escote
cuadrado... y le hizo breteles bien anchos... un escote cuadrado,
unas pincitas aci en el busto.

: Ah, si, si, porque la Cuca es de hacer pinzas. Si vos tenés poco, ella

te disimula... A la que tiene poco, ella le agrega. A la que tiene
mucho, le disimula a menos. Tiene el don. §Y?

: Largo hasta el piso se lo hizo. Cefiido aca y largo hasta el piso.
: jQué bonito!
: Y sale la Sorda, con el vestido nuevo, ;viste? Sale por ahi, por la

cortadita, la cortadita de Alvarez.

: ¢Por donde?
: Por la cortadita de Alvarez, el camino de tierra.
: iMird vos! ;Por la cortadita de Alvarez!

Si...

: Mirala vos... qué zorra.

;Qué?

: No, no digo nada...
: No, qué, qué pasa.
: Nada...Digo... que Alvarez ya lleva siete afios solo y... Mira si serd

brava la Sorda.

: Ah... ya pasaron siete afios desde que se le murid la mujer. Vos decis

que ella pasé por ahi... y con el vestido nuevo.

: No, no, yo no digo nada. ;Y? ;Qué pasé?
: Bueno, la cuestion es que se va la Sorda por lo de Alvarez, da la vuelta

por ahi, por la canchita de fatbol y doce y media del mediodia la
tenés a la Sorda ahi, en la fuente de la plaza.

jAh!

Con la bicicleta iba llegando. Pedaleaba la Sorda con el rayo del sol en
la cabeza. (Hace el gesto del pedaleo.)

§Y? 5Y qué pasd?

Bueno, lleg a la fuente de la plaza pero dicen que ya de unas cuadras
antes venia sintiendo que la bicicleta se le frenaba.

L: Ah... §Y?

S:

Y no va que en una de esas, gviste?, le da una pedaleada asi, bien
fuerte la Sorda, hace una pedaleada con todo y... y se le habia
enganchado la punta del vestido nuevo de la Cuca en la rueda y
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lo que ella pedalea asi, fuerte, la rueda da una vuelta, le arranca el
vestido y se queda con toda la trusa al aire.

(Risas.)

e e

L:
S:
L:

NV VN W

: ;Con qué?

: Con toda la trusa al aire... la nalga al aire.

: jLa trusa... la nalga al aire! ;De qué color seria la trusa?

: Le podés preguntar a cualquiera, porque la vieron todos.

: ¢Ah, si? Yo me voy a poner en campafa para averiguar de qué color

era la trusa.

: Tanta mala suerte tendra la Sorda que justo a las doce y media toca

el timbre en el Normal, jviste? Y salen todos los muchachitos de
la escuela.

jAy, pobre!

Y todos la ven ahi, con la nalga al aire.

iCon lanalgal... ;Y se habra lastimado? Ay, pobre la Sorda, me da una
pena... Pobre Sorda... pero mira que es brava, es brava la Sorda.

: Por lo de Alvarez la Sorda, che.

Y si...

: Ahi lo tenés a Alvarez también jeh?

: Pobre... de qué color serd la trusa.

: ¢Sabés qué fue lo mejor de todo?

: §Qué?

: Dicen que todo el que la vio pasar a la Sorda en bicicleta, le avisé que

se le estaba enganchando el vestido.

: Y claro, cémo no le van a decir. Yo también le hubiera dicho, para

evitarle la vergiienza... pobre.

S: ;Y sies Sorda, no escuchal
(Risas.)
L: [Tenés razén!... Claro, no escucha... pobre, pobre la Sorda... me da pena,

che. No estd bien reirse de la desgracia ajena... La Sorda... pobre...

(S hace el paso de la coreografia, el pedaleo de la Sorda Torres. L la mira, sor-
prendida. S, un poco avergonzada, vuelve a la mesa. L deja el mufieco y repite el
gesto del pedaleo. Al sentirse habilitada, S también lo repite. La coreografia va
creciendo hasta que ambas quedan al frente, en cuclillas.)
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2. EL BAILE

Sy Len cuclillas.

Sy L: jFeliz cumpleafios, Don Antonio Jiménez!

(Alguna de las dos va hacia la radio y sube el volumen. Suena una chacarera.)

S: jGracias por invitarnos a esta hermosa fiesta!

L: ;Si, muchas gracias, Don Antonio Jiménez, que la Virgencita me lo
bendiga, que cumpla ochenta afios mas!

S: jLe trajimos la torta, los pancitos, esperamos que le gusten!

L: Ahora... jA bailar, se ha dicho!

Ly S: jAdeeentrooo!

(Bailan.)

S: jLas mujeres al centro!

L: ;Pero cémo no!

S: jMolinete de damas!

L: {Vuelta entera! ;Giro y coronacién! jZarandeo y los hombres zapateo!

S: jA ver, que estas bailarinas tienen sed!

Ly S: ;Salud, Don Jiménez!

L: jPafiuelos al aire!

S: jAro, aro, aro! jVa la primera para Don Antonio Jiménez, con todo
respeto, de parte de las chicas de La Bonital: Quisiera ser la
bombilla, del mate que vos tomds. Para robarte los besos que a
la bombilla le das. (Se va al fondo. Busca botellas, comienza a beber.)

L: jAy, qué lindo! jBravo, bravo! jFelicidades, Don Antonio Jiménez!
Que tenga mucha salud, que la virgencita me le dé ochenta afios
mas, si es posible. Y gracias por el convite. Ayer pasé por tu casa, y
me tiraste con una puerta. jQué suerte, estaba abierta! jBravooo!

(Continiia la coreografia.)

S: jAro, aro, aro! La Pampa tiene el ombd, la cordillera los Andes jQué
ocote tendra el iandd que pone huevos tan grandes!

L: Bueno, bueno. De lo alto de aquel cerro viene bajando un changuito.
¢Sera que habran puesto en lo alto un pequefio mercadito?

S: jBravo!
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S
L

: Otro, digo otro mas, ;quieren?

: jS1, otro, otro!

: Las muchachas bonitas corremos peligro, como el quirquincho bola
junto al camino.

(Pasos de coreografia.)

|oniLYA TN o YA B oLV BN uu v s]
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: jAro, aro, aro!

: Dice uno ella...

: Ayer pasé por tu casa...

: Y después digo uno yo.

:Y te estabas banando...

: O dos. Yo digo dos. Nos vamos turnando.

: Lo que yo te fui a pedir te lo estabas enjuagando.

: jEpa, epa! El amor es un bicho, que cuando pica no se encuentran
remedios...

: jAro, aro, aro! Ahora se viene la yapa.

: Nien la botica... la botica es la farmacia...

: Elmomento que todos estin esperando... jLa yapa!

: Donde se compran los remedios.

: Una vieja y un viejo estaban dentro de un ropero. Mientras la vieja
busca la llave, el viejo busca el aujero. (Se desabrocha un botén del
vestido.)

: ;Qué hacés, qué estas haciendo? (A uno de los invitados.) ;Y vos? ;Qué
estas haciendo? ;Qué hacés con la mano?

: ¢Les gustd la yapa? Esta les va a gustar mucho mas, ya van a ver. Ayer
pasé por tu casa y miré por la cerradura. Pensé que tenias un gato
negro, pero era tu concha peluda. (Se desabrocha otro boton.) iTe
gustd! ;No? Bueno, veni a buscar mas, veni. (Se va al fondo. Bebe
de varias botellas.)

: (A otro invitado.) ;Y vos, qué estds haciendo?! jSaca la mano de ahi,
sucio, si hace un rato pasaste a comprarme fideos por La Bonita!
iRosales! jBajate de la mesa y guardate todo adentro! jAsqueroso!

: ¢Te gusta esta pose? (Al fondo, posa como para una foto.)

iSanchez! ;Dénde estd tu mujer? jA ver, donde estd la mujer de

Sanchez, porque aca no la trajo!

: jUn aplauso para la mujer de Sanchez!

: jAtras! jQuietos, quietos! jAlld en lo alto del cerro hay una nube bien
blanca! jEs la Virgen de la piedra que ha bajado a buscar agua!

: jHuijaaaaa!
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L: Basta, vamos...

S: De lejos te vi venir, te reconoci por tus rulos. Qué blanca tenés la cara
y qué negro tenés el culo. En el cielo las estrellas, en el campo el
alambrado ;Y en el medio de tu culo, un chorizo colorado! En la
punta de la tranquera una mulita rezonga, pues la persigue un
peludo con una flor de poronga.

(S, que ha ido desabrochandose un boton del vestido con cada dicho, termina
quedando desnuda. L se le echa encima, la arrastra al fondo. S intenta seguir
con las relaciones. En el fondo, L la calma con unos sopapos y apaga la musica.
S, como en trance, aparta las cosas que hay sobre la mesa y se acuesta encima.)

3. LAS RODILLAS SANGRANTES ENLOQUECEN A LAS BESTIAS

S acostada sobre la mesa. L la mira. Se moja la mano con agua, le refresca la
cara ardiente. S se retuerce al contacto de las manos hiimedas y frescas. Le va
abrochando el vestido.

L: Vos te diste cuenta, ahi en la fiesta cdmo te miraban... todos, todos
te veian a vos, te miraban. Te arrancaron el vestidito. Mira cémo
te dejaron, todo arrancado... jRoja te pusiste, roja, roja, roja,
toda roja! jBrasa! Brasa caliente, yo te queria agarrar, no podia...
quemabas. Unaimpresién me daba, yoteveia, tesalian unascosas,
decias unas palabras... Los tipos te rodeaban, de golpe éramos las
tnicas mujeres, ellos te rodeaban y se desabrochaban los botones,
se agarraban acd abajo y hacian un sonido repugnante... asi. Y vos
roja, roja, cada vez mas roja hasta que se empezaron a acercar, te
querian comer, te querian comer el cuerpo, te querian comer la
carne en charqui... horrible, era horrible.

S: Anda a buscar a la Maria...

L: No, que voy a ir, si nos siguieron todos. Todos venian detrds nuestro.
Estan todos afuera, te quieren agarrar a vos... Yo no puedo salir
ahora, no puedo ir a buscar a la Marfa. Nos vamos a tener que
quedar adentro. Hasta que se les pase.

S: Anda a buscar a la Maria...

L: No no no, yo no puedo ahora ir a buscar a la Maria. Estan todos ahi
afuera, los escucho... vinieron siguiéndonos... te quieren agarrar
a vos, te quieren comer... estan todos ahi afuera... los escucho
respirar... quieren entrar. (Agarra un cuchillo de cocina.) Yo no tengo
miedo. Ay, vos perdoname, Virgencita, pero yo no tengo miedo...
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Yo los voy a esperar aca, asi que... si alguien quiere entrar... yo no
tengo miedo... (Da cuchillazos al aire.)

S: Es el naranjo del arroyo...

L: Vos perdoname, Virgencita...

S: Vamos...

L: Pero si alguien quiere entrar yo le corto el cuello. Que entre... dale,
entra. Yo tengo el cuchillo, yo no tengo miedo.

S: ;Te acordas del naranjo del arroyo?

L: Te lo clavo, si, en el cuello, y te mato...

S: Es el atardecer, nuestra hora preferida... el agua esta tibia porque el
sol le dio todo el dia...

L: Yo no tengo miedo... dale, veni...

S: Vos, arriba del arbol, te estds comiendo una naranja y el aceite de la
cascara va quedando pegado en tu cara, en tu piel, el jugo que
chorrea, yo metida en el arroyo floto con las naranjas que ya se
cayeron.

L: Ayudame, virgencita...

S: Tenés puesto el vestido celeste... tenés sangre en la rodilla... fue al
subir... ya te voy a ensefiar cdmo subir para no lastimarte... ste
duele la pierna?

L: Dale, veni... entrd nomas que te estoy esperando...

S: Veni, veni al agua que se te cura enseguida...

L: Veni... veni...

S: Dale... veni, yo te ayudo... el agua te lava esa sangre de la rodilla... dale,
veni. Sacate el vestido, asi no se te moja...

L: Veni... veni... veni...

S:Veni, veni... el agua cura todo... sacate el vestido, el agua esta calentita.
iDale, veni, ven ...

L: Veni... veni... veni...

(La escena se ha ido tifiendo de la luz anaranjada del atardecer. L tajea el aire
con el cuchillo, mientras S, incorporada sobre la mesa, habla extendiendo los
brazos hacia delante. Finalmente Ly S se encuentran en el centro.)

S: jMmm! Tenés olor a naranja en la piel. ;Sabés qué? (S desviste a L) Este
lugar va a ser nuestro lugar secreto... porque acd no viene nadie...
Vos podés venir cuando quieras. Y bafarte ;Ves el naranjo?
iMira, mird, mird, mird! A esta hora, ;ves? El naranjo se pone
como dorado. Es hermoso. Miralo bien, porque dura un ratito.
Es hermoso. (L deja caer el cuchillo.)
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4. CUESTA RESPIRAR CUANDO EL AIRE ESTA RESECO

La escena transcurre en la hora de mds calor. S pone la radio, se pone el delantal,
comienza a preparar una masa. L se viste, va detrds de la mesa, observa fijamen-
te a Sy alas masas.

S: Agua.

L: sAh{?

S: Ahi.

(Pausa.)

S: Echd mas.

L: Esto estd mal. Todo esto estd mal. Es un tiradero de cosas, la masa
toda reseca, toda marrén... Trabajamos para las moscas... Nadie
pasa por aca... ni por la puerta, siquiera. Nadie viene a La Bonita...
se nos acumulan no mas los pedidos... Secos, resecos los fideos.

S: Por lo menos no los tenemos aca, golpeando las ventanas. ;Vos cual
vas a hacer?

L: No sé, cualquiera... ;qué hay para hacer?

S: Yovoy a hacerlo de Sinchez ylo del Mateo. Vos podés hacer lo demas.

L: Qué, ;vino el Mateo?

S: No, aca no.

L: ;Y dénde? ;Dénde lo viste? ;Saliste?

S: Faltaba harina. Fui al almacén. Me siguieron los de la canchita,
¢;sabés?, me gritaban guarangadas desde lejos. Les tiré unos
piedrazos. A uno le di en el 0jo, ése no va a joder mas.

L: Me hubieses avisado que ibas al almacén, te hubiera acompafiado. ;Y
Mateo te dijo algo?

S: Vos estabas en lo de la Maria cuando fui al almacén.

L: Si, tenfamos mucho para hablar. ;Qué te dijo Mateo, qué queria?

S: ;Qué se cuenta la Maria?

L: La Maria no dice mucho. Pero bendice todo lo que nombra. ;Qué te
pidi6 Mateo?

S: Le voy a hacer unas tortas fritas como a él le gustan.

L: sPor qué decis asi?

S: ;Asi como?

L: Dijiste asi, «<como a él gustan»... vos no podés decir asi. Decir «como
a élle gustan». Porque vos no sabés como le gustan, porque él no
es un amigo, ni un pariente, ni un familiar que viene aca, que vos
le conocés el gusto. Vos no podés decir asi tan frescamente, que
le vas a hacer las tortas fritas como a él le gustan, porque vos no
sabés como le gustan. Y tiene razon la Maria.
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S: Aver, sen qué tiene razén?

L: Ella dice que... dice que vos estas celebrada. Y yo te puedo ayudar,
la Maria me ensefi6, me dijo como curarte. Si vos no querés ir a
verla, yo te puedo curar aca.

S: No quiero ir a verla porque ella habla de miy no me conoce. No sabe
nada de mi, la Marfa.

L: Veni, veni para acé, por favor.

S: Yo digo, qué sabe la Maria de mi si nunca me vio, ;no?

L: Ella sabe. Y yo te puedo curar asi que... veni para aca. Dale, veni por
favor, en el nombre de la mamita que yo te voy a curar. (Pausa.)
Te pido por favor que vengas. Por favor te lo estoy pidiendo. Por
favor.

(S va hacia el centro, enfrentando a L.)
L: Por favor. Encomendate ac4, a la mamita.
(S se arrodilla. L comienza el rito de curacion.)

L: Madre mia, desde que amanece el dia, bendiceme. En lo rudo del
trabajo, fortaléceme. De mis tentaciones y tibiezas, aléjame. En
el vacilo de mis buenas decisiones, esciichame. Si desfallezco,
salvame y al cielo llévame. Madrecita, mamita de la piedra, con
estahumilde oracion yo me quiero encomendaravos ofreciéndote
todo mi cuerpo, incluyendo sus érganos internos y externos. La
columna vertebral con cada una de sus vértebras, mis rifiones, mi
higado, mi lengua. Mi esternén, mi estémago, todas las partes de
mi sano cuerpo, mis 0jos, mis manos, mi corazon y mis pulmones
para vos. Me encomiendo a vos brindiandote todo mj...

(S, que ya se levantd del suelo y volvié al trabajo, golpea con fuerza la masa sobre
la mesa. L sale de su trance.)

L: Que intercedas por nosotras dos y nos ayudes un poco. Nada mds.
Amén.

S: ;Yaestd? ;Ya estoy curada?

L: Estas celebrada...

S: Asi que eso te lo ensend la Maria... Cémo te llena la cabeza la vieja esa.

L: ;Shhh! Deja la masa, por favor. No toqués nada, no toqués mas la
comida, haceme el favor. Sentate ahi y ponete a rezar. Y que la
Difunta Juana se apiade de vos y se compadezca benévola. Que
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escuche mis palabras y se compadezca y nos asista. Sentate ahi,
y que la paloma te mire con ojo clemente. Es lo tinico que pido.
Sentate ahi y dejame a mi sola con todo esto. jMird como se viene
esta masa, se vuelve!

S: jLa masa se te viene porque vos le estas todo el tiempo encimal!

L: No, sefior. Se vuelve porque estd todo seco. No llueve, el aire esta seco.
Parece que nos hubiese caido una maldicién. Asi que sentate y
dejame a mi sola con todo esto.

(S toma un pedazo de masa. Se sienta.)

S: Cuando yo era chica, mi papd hacia tortas fritas y siempre me dejaba
una masa para que yo me hiciera una carita. Me decfa: «tome
m’hija, higase una carita». Yo agarraba mi pedazo de masa
con una felicidad... y le abria tres agujeros, con un cuchillo... y
esperaba. Mi masita era la tltima que tirabamos al aceite. Cémo
me gustaba verla bailar, las burbujas se le metian por todos los
agujeros. Fftttttfl! (Hace bailar la masa, metiéndole los dedos en
los agujeros.) ;Ftttttt! (L se sobresalta.) ;;;FFFFFFFFFF!!! (A L, con
mds intencion. L amaga santiguarse. S se rie de su reaccion.) El aceite
estaba tan quemado que le quedaban todos los agujeros negros.
(Se pone la masa como una mdscara sobre la cara. Ahora, con la cara
deformada, se burla de L. Finge un estado de posesion demoniaca, que
paulatinamente se va volviendo mds real.) Ayer pasé por tu casa, y te
reconoci por tus rulos. Qué blanca tenésla cara, y qué negro tenés
el culo. Escucha, este es para vos: en esta noche tan fria, yo te
ofrezco mi estufa. No tiene pilas ni cable, pero si que se enchufa.
Otro mas, otro mas. Este seguro que te gusta: ayer pasé por tu
casa, y preparamos un guiso. Mientras vos pelabas la papa, yo
pelaba el chorizo. jjAy, Dios nos va a castigar!! jTapate, tapate los
oidos! Ayer pasé por tu casa, y me tiraste con una perla. Por qué
no me tiras la concha que no tengo dénde ponerla. Eso, tirame
con tu concha renegrida, tirame el fideo que te gusta, te hacés la
santita pero bien que te gusta. Todo el dia rezando con esa boca
podrida de hablar de mi a escondidas.

(Mientras S habla, L se santigua. Se protege con su muiieco. Comienza una
suerte de via crucis en el que se autoinfringe latigazos. Cae al suelo en trance.)

L: Venerad el lugar comtn de todos los santos. Ocupad este lugar
sagrado, como una bandada de palomas que huyen de gavilanes
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del mismo plumaje, de enemigos de la misma sangre. La Difunta
Correa, la Telesita, la Mamita de los Sin Piernas, la Madrecita de
la Sed, la Finada Juana, La Finada Ramonita, Adrianita La Santita
de Varela, La Brasilerita. (Se desmaya.)

S: (La mascara de masa le resbala por la cara. Observa el trance de L con una
mezcla de asombro y repulsion. Comienza a arrojarle pedacitos de la
masa de la mdscara) Levantate.

L: (Los golpes de la masa la van sacando del trance. Se incorpora y, de rodillas,
va juntando los pedazos de masa del suelo. Asi, de rodillas y castigada
por los golpes de masa en la espalda, revive la pasion de Cristo.) Madre
mia... desde que amanece el dia, bendiceme... en lo rudo del
trabajo, fortaléceme... si desfallezco, silvame y al cielo llévame.
Los pecadores encontraran en mi corazén la fuente y el océano
infinito de la misericordia y el perdén.

S: Dale... levantate que hay que hacer los pedidos... se seca la masa. Todo
seco, seco, seco.

L: jjBasta!! jCon la comida no se juega! jCon la comida, no! Con la
comida no, eh... con la comida no se juega... no puedo mis... (Se
levanta trabajosamente. Va a la mesa. Se desploma exhausta.)

5.A LA HORA DE LA SIESTA

S: Qué es lo que quieren... jquieren un culpable? Esta bien... estd bien... Yo
soy.Yosoyla culpable, yo tengola culpa. (A L, dormida al otro lado dela
mesa.) Porque eso es lo que pensas. Lo que piensan todos. Esta bien,
yo tengo la culpa... desde el dia aquel, en lo de Antonio Jiménez. O
qué se creen, que no me doy cuenta... se la pasan cuchicheando...
todos detrds mio. Ni siquiera me miran. Yo tengo la culpa. Yo. A
ver, ;qué tengo que hacer? ;Qué quieren que haga? Si por lo menos
lloviera... jMateol... hola. Venis a... si, ya estdn, ya estan listas. Qué
linda, che... ;Es tuya? Qué grande... No sabia que sacabas fotos...
ah, qué lindo.... ;A mi? Uy, bueno, no sé... Es que nunca me sacaron
fotos asi, de modelo... no, no, pero si quiero, si, si, si... Eh... si, est3,
pero estd durmiendo la siesta... Ponete comodo... ;Acd esta bien?
Es que me pongo un poco nerviosa... Y... ;yo qué tendria que hacer?
Ah, bueno. Bueno, dale. Yo me pongo. ;Asi? ;Asi esta bien? (Ensaya
poses forzadas. Deseo, pudor y el peligro de estar con ese hombre, a solas.)
Perdoname, soy una tonta. ;Los botones? Ah... bueno, es que yo no
sé de estas cosas. Esta bien, estd bien. Dale, ;como es? Vos decis
y yo repito. ;Estd bien esta pose? Una vieja y un viejo... estaban
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debajo de un puente... Y la vieja le decia... guardala que viene gente
(Rie timidamente. Se desabrocha un boton del vestido.) Ayer pasé por tu
casa... y miré por la cerradura... pensé que tenias un gato negro...
pero era tu concha peluda. (Se desabrocha otro boton.) Ayer pasé por
tu casa... y me tiraste con una perla... ;Por qué no me tiras la concha
(Se desabrocha otro boton.) que no tengo dénde ponerla?

L: (Se despierta sobresaltada.) j;Ahhh!!

6. Las mariposas negras
L se dispone a hacer una masa. S se abrocha rapidamente el vestido.

L: Sabés que de golpe... se puso todo rojo. Todo, todo el cielo rojo, rojo,
rojo, rojo, rojo sangre era, sangre, sangre todo, todo sangre.
Y en una de esas, se viene por alld desde lejos, algo negro. Lo
veo, pero no sé lo que es. Pero es algo que se me viene, se me
viene acercando, es como una nube negra que se viene, se
viene, se viene... y empiezo a sentir un aire, un viento, un viento
ishhhhhhhh! (Aetea con las manos cerca de la cara.) en todo mi
cuerpo, siento un aire, viento, viento, y me doy cuenta delo que es.
Me doy cuenta cuando casi las tengo encima, son las maripositas
negras de la sequia, sviste las que vienen con la sequia? Dicen que
cuando una suefa con las maripositas negras de la sequia, acd en
la tierra se vienen malos tiempos, los hombres se transforman en
bestias, las plagas se comen todo... (Pausa. Vuelve a amasar.) Vos
estabas acd (Colocaa S en un vértice delamesa.) La Maria estaba por
aca, con las dos manitos asi, pobrecita. Ella es una santita, a ella
nadala toca. Yo estaba aca. (Se coloca en el vértice opuesto de la mesa.)
Nosotras tratdbamos de darnos la mano, tratd de darme la mano.
Tratdbamos de darnos la mano, pero no podiamos. Y por alla se
me vienen las mariposas, se vienen, se vienen. Vos querés darme
la mano y no podés. Las mariposas se vienen, se vienen... ;Y se
posan en mi vientre y en mi cuello! (Se lleva las manos al vientre, se
aprieta el cuello. Luego vuelve al amasado.)

S: Lo que pasa es que hace mucho calor. Te habras acostado con el
estomago muy lleno. Por qué no te tomas un vaso de agua. Te
traigo un vasito de agua... (No lo trae.)

L: Mir4, vos estabas acd. La Maria ahi, quietita mirando todo. Yo estaba
aca. Nos queriamos dar la mano, queriamos con mucha fuerza
darnoslamano. Las mariposas que se vienen, se vienen, se vienen
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y se me pegan en el vientre y en mi cuello. ;Y qué mas, mamita?
;Qué tengo que hacer? ;Qué querés que haga? Estoy confundida,
dame una sefial. (A S.) Decime, ;qué hay que hacer?

Te tenia que contar... sabés que vino el hijo de Antonio Jiménez. ;Te
acordds de Antonio Jiménez, el viejito? ;Te acordis del viejito
Jiménez? El que tocaba la campana en el Normal...

Si, me acuerdo.

Bueno, cumple ochenta afios el viejito.

¢Ochenta?

Si, ochenta. Y vino el hijo a encargarle la torta, una torta grande
quiere, como de siete kilos, porque van a hacer una fiesta y viene
todo el mundo.

: jAh! ;Y nos encargaron la torta a nosotras?

: S1. Qué bueno que confien en La Bonita, ;viste?

: Qué bien...

:Y le dije que si, que nosotras la haciamos.

: jClaro!

:Y entonces me dijo que iban a hacer asado con cuero.

: Qué importante...

: Si... y entonces yo le dije que, si queria, nosotras le haciamos el pan. El

hijo de Jiménez me dijo que si...

iSi!

Yo le dije que le regaldbamos el pan.

iSi!Yle podemos hacerlatorta en el molde redondo, ese de dulce de batata.
Yo quiero hacer la torta, me gusta batir la crema y ponerle frutillas.

Pero resulta que me dijo el hijo de Jiménez que... que cuando vayamos
allevar la torta nos podemos quedar. Si tenemos ganas.

: Qué, snos invitaron a la fiesta? ;A las dos?
: 8i... Yo no dije nada porque no sabia si vos querrias ir... Como somos

tan pocas las mujeres en este pueblo... Ird la Cuca, la Sorda, la de
Sanchez... y nosotras, si vos querés ir. Si vos no vas, yo tampoco.

: S1 quiero! jVamos!
: ¢S1? ;Tenés ganas de ir?
L:

Si, vamos... vos sabés cuinto me gusta escuchar mtsica y bailar...
Y puedo estrenar esa solerita fresca que me hizo la Cuca. jQué
lindo!

Si, hay que ponerse linda porque va a haber un fotégrafo en la fiesta.
Nos van a sacar fotos.

iQué lindo! Mird, vos estabas aca. La Maria aca, pobrecita. Yo estaba
acd. Las dos nos queremos dar la manoyy... (Se queda mirando hacia
delante, ve algo, recibe instrucciones de una fuerza invisible.)
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7. LA PROCESION

Ly S despejan el lugar, hacen palmas. Se preparan para hacer una procesion
con el fin de atraer la lluvia, tal como parecen ordenar las fuerzas superiores con
las que L se comunica. Ambas son poseidas por una energia de celebracion, de
ofrenda. Se tiran agua, mojan las masas, las amontonan en un gran bodoque en
el centro de la mesa. Sobre ese bodoque plantan los mufiecos y las cajas de misica
que estaban en la repisa del fondo. Completan la ofrenda de masa con efectos per-
sonales: delantales de cocina, cintas del pelo, etc. Cantan y bailan. En un impulso
levantan la tapa de la mesa, son promesantes llevando la ofrenda de procesion.

Ly S: No te me quieras ir, vos al monte a buscar miel. Dulzura quiere el
amor, cuando lo hacen padecer. Mintiendo.

Ly S: Yo te quiero querer, vos te hacis de rogar. Pero bajo una higuera
en una siesta me encontraras. Aritos te daré, si los puedo robar.
Con mi mano de lana, viditai, te voy a acariciar.

Ly S: El duende estd enamorado, sombrero aludo dele bailar. Corta
su mano de plomo las algarrobas del carnaval. Saltando. Yo te
quiero querer, vos te hacis de rogar. Pero bajo una higuera en
una siesta me encontrards. Aritos te daré, si los puedo robar. Con
mi mano de lana, viditai, te voy a acariciar. No te me quieras ir,
vos al monte a buscar miel. Dulzura quiere el amor, cuando lo
hacen padecer. Mintiendo.

(Colocan la tapa de la mesa en su sitio. Pausa.)

S: ;Y? ;Qué dice? ;Qué ves? ;Funcioné? ;Va a llover?

L: No sé... no puedo darme cuenta.

S: Pero... sno sirvi6 entonces?

L: Yo no sé ver esto... La que sabe es la Maria, la tendriamos que ir a
ver. Pero no yo sola; las dos. Vos también tendrias que venir. ;Te
animds?

S: Bueno.

L: 4Si?

S: Sino queda otra...

L: No, ya no queda otra. Asi que vamos a ir las dos, pero por separado.
Yo tengo que llegar primero, voy a ir sola. Vos llegas después, nos
encontramos ahi. Tiene que ser asi. Hay que llevar una ofrenda,
algo para la Maria. No te olvidés de eso. Nos encontramos ahi.
Cuidate. Cuidate en el camino.

S: Vos también.
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(L se va al fondo. S se queda observando el bodoque, el cielo. Finalmente, se va
hacia el fondo.)

8. LAS PUERTAS DEL CIELO

L entra con un pequerio recipiente y un tenedor en la mano. Lo deja sobre la
mesa, se dirige a un costado, escucha.

L: (A su murieco.) Si, si esta. (Acomoda el espacio.)

(S entra, aprieta algo en un puiio. Va a agarrar una caja de misica del bodoque,
pero L le gana de mano. L se sienta, le da cuerda a la caja, la abre. Le indica a S
que puede hacer lo propio. Comienza a batir el contenido del recipiente. S agarra
otra caja, va a su silla.)

S: ;Esta atendiendo?
(L asiente)

S: ;Cuanto se demora, mas o menos?

L: Y, entre.. cuarenta y cincuenta por paciente.. Pero vos no te
preocupés... tranquila, ponete a rezar un poco, asi te vas
preparando.

S:Y...la persona que estd adentro, jcudnto tiempo hace que entré?

L: Quince.

S: ;Ella te vio que vos estas aca?

L: Ella no me vio. Ella sabe. ;Trajiste la ofrenda?

S: Si, aca esta (Muestra la cadena que trae en el puio.)

L: Ah, muy linda. Yo le traje crema. Le encanta la crema batida con
azucar. jEs una golosa la Maria! Ya vas a ver cuando la vea...

(S da cuerda a su caja. Mira hacia el costado. L bate la crema. Stbitamente,
cierra su caja, ordena a S hacer lo mismo, escucha. Luego vuelve a darle cuerda,
la abre, sigue rezando y batiendo. S sigue repite sus acciones. El rezo de L crece,
al igual que el batido de la crema. S repite sin conviccion los rezos que conoce.
Suibitamente, la crema se pudre, a la vez que S es empujada fuera de su silla por
una fuerza invisible.)

L: jjjAhhhhh!!! (Espantada, deja el recipiente sobre la mesa.) Es que...
cuando el... cinco veces hoy... Las vacas se comen el pasto... seco,
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muy seco, y... y la leche sale agria... eso es lo que pasa... Se corta
y... cinco veces se corto la luz hoy... cinco. Yo iba a la heladera y...
las vacas comen el pasto que esta seco, demasiado seco y... dan
la leche acida, yo... Hace tanto calor, que vos la batis y se corta...
Cinco veces se cortd la luz...cinco.

S: (Toca la silla, trata de descubrir qué o quién la empujé. Mira con espanto
la crema cortada.) Para qué me trajiste acd, ;eh? Todo esto es una
mentira. La vieja esa ni siquiera nos abre la puerta.

L: jjShhh!! No hables asi. Nunca hables asi en este lugar. Nunca, nunca.

S: La Maria no nos va a ayudar nada.

L: iCallate!

S: ;No ves lo que estd pasando? Esa vieja mala esta usando sus poderes
en contra nuestra.

L: jCallate! Cerra la boca. Repeti conmigo: Virgencita de la piedra
(Pausa.) Repeti. Repeti, te digo.

S: Virgencita de la piedra.

Ly S: Ramito de perejil.

Ly S: Mandanos el agua pronto.

L: Que nos vamos a morir.

L: Virgencita de la nube, Brotecito de geranio, reganos pronto el trigo,
que nos morimos este afo.

(S se levanta y se va.)

L: jEsperd! jAddonde vas! jYa nos va a atender! jEsperame!

9. EL CHIVO EXPIATORIO

S, junto al mueble en que se secan los fideos. L, mirando en direccién al cuarto
donde atiende la Maria.

L: jMaria! Abrime, ya se fue, ahora estoy sola.

S: Tienen razén.

L: Atendeme, Maria... si te veo atras de la cortina...

S: Hay un culpable.

L: sNo me vas a atender? No me vas a atender... (Camina hacia S.)
S: Y soy yo. Yo tengo la culpa. Pero se termind.

(S comienza a llenarse la boca con los fideos que estin colgados, secandose.
Cuando ya no le caben mds en la boca, agarra una masa alargada y se envuelve
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la cabeza con ella, tapandose bien la nariz y la boca en un intento de asfixiarse.
Traba las manos con la cadenita que iba a ofrendar a la Maria. L la mira hacer,
sin intervenir. S se va asfixiando. L aparta la mirada, hasta que no aguanta
masy le arranca la masa de la cara, le saca los fideos de la boca. S tose, atragan-
tada. Ambas quedan de rodillas en el centro del escenario.)

L: jjNo, no, no!! jEscupi, escupi! Asi no se puede, esa no es la forma.
sPor qué me hacés esto, si sabés que yo tampoco me puedo ir? Las
dos nos vamos a tener que quedar ac, las dos. Asi que si quieren
venir, que vengan... Yo no tengo miedo, ;sabés? Nos vamos a
quedar aca, juntas. Se van a llevar una sorpresa si entran... que
vengan... que vengan nomas, yo no tengo miedo... Dale... entrd...
Yo no tengo miedo... ;Vos tenés miedo? Qué sorpresa se van a
llevar... Yo me quedo aca con vos... las dos... Dale, veni, entra...
que entren... que entren...

(Fade out de luz sobre Ly S.)

10. TIRARSE A LA BARTOLA

Se escucha, en la radio, un vals tocado en guitarra. Fade in de luz. S estd al
fondo, sirviendo dos platos de fideos. L pone la mesa para comer.

S: ;Me contés el de la Bartola?

L: (Dejando el tenedor cargado de fideos sobre el plato.) Padre... padre...
¢Puedo tirarme a la Bartola? Pues... si ya has terminado de hacer
la tarea, si. Pues si, ya he terminado. Entonces puedes hacer lo
que gustes.

Ly S: jBartola... sube! jMi padre nos deja!

(Pausa.)

S: Bueno, a comer.

L: Espera. ;Vos no te acordas de ninguno?

S: (Haciendo un esfuerzo.) Entra un paisano en una pulperia... (Pausa.
Trata de recordar.)

L: Segui, segui.

S: No me acuerdo...

(Pausa. L se resigna, se dispone a comer.)
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S: ;Pero vos no te sabés otro?
(Se miran en silencio. Comen.)

L: Mmmm, estan ricos. ;Les pusiste?
S: Si.

L: Porque no se nota nada.

S: No, no se nota.

L: sPero tienen una buena cantidad?
S: El doble de lo que indica el paquete.

(Pausa. Comen. S siente un escalofrio.)

L: Estd entrando un aire frio, sviste?
S: Si... qué raro...

(Escuchan un ruido. Ambas se alarman.)

S: ;Escuchds? Estan cerca.

L: ;Cerraste bien todo?

S: Si. Las puertas y las ventanas. Les va a llevar un buen rato entrar.
L: Comé. Comamos.

(Pausa.)

S: Mira, una nube.

L: Si...y mird, alla se forman otras mas...
S: Esta cambiando el tiempo.

L: Si, el aire frio ya lo anunciaba.

S: Se esta tapando el cielo...

(Escuchan ruidos mds cerca.)

L: Se oyen mas cerca.
S: Estan afuera. Apurate.

(Comen apresuradamente.)
L: Mird qué oscuro se puso por alla...

S: Y el cielo tiene como rayitas, jviste?
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L: Eso es que ahi ya estd lloviendo. Cuando ves esas rayitas, es que estd
lloviendo en ese lugar. Ya se acerca, entonces. Falta poquito.

S: jMmmm! ;Sentis ese olor a tierra mojada?

L: Si... falta poco.

(La escena se va volviendo onirica. Sy L ven a la Virgen que viene a buscarlas.)

L: jMir4, mird! Alld apareci6 una nube muy blanca, ;la ves? Es la Virgen
de la piedra.

S: jEs hermosa!

L: Estira sus brazos hacia nosotras.

S: Y sonrie.

L: El manto brilla como el sol, pero no encandila. Es una luz que acaricia.

S: Se acerca... cada vez estd mas cerca... trae como un vientito.

L: Son las mariposas blancas de la tormenta. Siempre acompafian a la
Virgen cuando viene la lluvia. Ahora dame la mano.

S: Apretame fuerte. Tenés las manos frias.

L: No me sueltes. Tenemos que caminar detras de la Virgen. Vamos. No
mires para atrds, si mirds para atras, ella te deja.

S: Asi. Los pies en sus huellas. jUy! Me cay6 una gota en la frente.

L: A mi también me cayd una gota. ;Y otra!

S: jEscuchd! Un trueno rompi6 la ventana.

L: El pelo de la Virgen relampaguea.

S: Se vino nomas. Ya esta lloviendo.

L: Si. Parece que se vino la tormenta.

(Fade out lento de luz. Sigue sonando la radio.)

FIN
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