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A mipapa, Gaston Alejandrino.
A Mauriy a su niitez, juntos.

A mimama Laura del Carmen
yamiabuela Hilda Haydeé,
que siendo niias saltaron sogas y fronteras.






Cuando vives en la frontera

la gente camina a través tuyo, el viento roba tu voz.

Gloria Anzaldda
Viviren la frontera






La frontera es una soga

donde tener Patria cuando se es hijo del exilio por hambre
vivo en el vuelo migrante de mi Matria
en busca de la proxima zafra.

Ymar Sioban
Peces del desierto N°10






Han separado la tierra
del mar
del aire.

El cuerpo del alma
del corazén

delalengua.

La frontera es una soga

que envuelve mi cuello.

Mi cuello soy yo

ylasoga aprieta.

Parado sobre esta patria macha,
equilibrista inexperto, 13
me caigo afuera

siempre afuera.

Busco el Sur
como quien busca el miedo

para que lo abracen.
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;Coémose dice
cuando el aire
mueve la cortina

que tejié tu mama?

¢No hay una palabra?

¢Y cdmo se dice

cuando escucho tus dedos
en el teclado

al final de la noche

ysé

que estas despierta?

¢No hay una palabra?

¢Cémose dice
espero que no estés triste
esta noche

alla donde estas?



Si hay traicionera mayor
que milengua
que me lo digan.

La he visto
y la he escuchado.

Sabe echarle la culpa
alavergiienza
oaque soy lento

para pensar.

Se cree filosa
y no corta
ni pincha.

Ayer

enlaasamblea

lallevé preparada

pero se quemd con café
y esperd

callada

a que todo termine.
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Detras de cada bala que dispara la policia
hay un ojo que apunta,
un dedo que aprieta,

y un miedo que crece descalzo.

El mundo reline esos elementos:

labala/el ojo/el dedo /el miedo.

Detras de los cuerpos,
alguien, alguna vez,

habl6 con amor.

Gatillo facil Te amo hijo
La gorra $Ya comiste?
Infanteria Volvé temprano

y estos perros ladran y muerden.



El cuerpo de esta ciudad

tiene heridas abiertas.

Las conocemos

y caemos en ellas.

Susangre se mezcla

en nuestra sangre.

Hay voces que esconden

la mugre sobre la alfombra
mientras repiten por radio
que las heridas cerraron

y que el silencio

essalud.
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VI

Cuando sale mi nombre de tu boca
cuando tu cuerpo me nombra
crecensoles

quetiemblanen el rio

y laviolencia

se suspende

en cadarincén

en cada frontera.

A Tani



Infancias

Nunca vi una trompeta.
Me parece que son largas,
llenas de ruidos bonitos
que se arman en canciones.

Joshelim
Poesia en cordones

Raro: cuando unajirafa no puede alcanzar una manzana.

Antonella Echeverria, 5 afios
EIABC de los nifios






VI

Profe,

;Puedoiral bafio?

:Me corrige?

;Lo puedo entregar manana?
Ya terminé.

;Corrigié?

Estudié.

¢Tenés hijos?

:Me querés adoptar?

No entendi.

Ayer no vine porque estaba enfermo.
Mama.

Senor.

En mi casa no puedo estudiar.

Me dijeron que me van a comprar las fotocopias.

Me duele la cabeza

y la panza.

Una vez me desmayé porque no comi.

Profe,

¢meayudas?
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VIII

Odiojugarenelaula
al juego de mirar las zapatillas

e imaginar una historia.



Y por favor, Senor,

gue no seamos mas pobres

y que mi papa tenga trabajo
asi no vende nuestras cosas

y podamos cometr.

Yo me porto bien, Senor,
soy buen alumno
y N0 me voy a tocar mas,

lojuro.

Por favor, Sefor,
yo soy bueno,

pero al Boby se le ven las costillas.

Perddn, Sefior, 23
ahise acercan los bombos
la gente protesta

ylacalle mellama.
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Cuando le di la mano a Robert no sabia
gue cuando naci6 casi se muere
y que por eso ho creci tanto

y tiene la voz finita.

No sabia que su papa no recordd su nombre
y entonces improvisé uno

al anotarlo.

No sabfa que se inventaria en un papel

una abuelay ovejas que cuidar.

No sabfa que no queria hacer la tarea
con el companero de banco
que nunca hace nada.

No sabia que queria levantar la nota.

Que cada vez que escribe
sunombre en el margen
de la hoja

se olvida de todo esto

Yy aveces no.



Xl

;Sofaste alguna vez que cafas?

;Alguna vez despertaste

un segundo antes de reventarte
contra el suelo,

agitado,

asalvo?

Para Floreal no fue un suefo,
a sus quince anos
lo tiraron

desde un avion.

No pudo volar
porque lo tiraron atado.

Golped su cabeza
contra el aguadura
iPlaf!

Contraelagua
desde el aire

en el instante después
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del que uno se despierta.

—iNegrito! —grité para despertarte,

pero no fue un suefio.



XlI

iQue me griten lo prohibido a mi, a ver!
iQue me digan qué no puedo!

Que se acerquen prepotentes.

Que me amenacen con el futuro

o con el presente

que tus hijos tienen que comer

que qué vas a hacer mafana.

Yo leo, a vos te digo,
Yo pienso, te repito,
veni,

gue aqui estoy
para hacer caso.
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Xl

Si me sacaran lavenda
algunavez,

cerraria los ojos

para imaginar

que nunca entraron a casa
que no nos llevaron

que estoy haciendo mates

y hay un mafana.

Entonces después
podria sentarme
tocarme la panza

y creer

que todavia no naciste
que sabras tu nombre

y que amaras el mar.



Animales

Ladro porque no sé hablar
ladro porque no puedo encontrarme

Luciana Mellado
Animales pequeiios






X1V

Tanto deseé tener alas
y ahora no sé qué hacer para cortarlas,
vuelven a crecer

Ccomo unas.

Los piojos me lastiman
ysangro

y sin pico con que escarbar
se han hecho carne

mia.

Por el dolor no puedo mover las alas

ni sacudirlas.

Desesperado,
subo alaterraza
quince pisos

y salto.

Otra vez planeo la muerte.
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XV

Una vez vi cdmo atropellaron a un gato.

Después del golpe intentd correr
ydio algunas vueltas

antes de caer muerto.

—Estaba buscando la vida—

me dijo una mujer.

Otra vez, mi primo Juli me contd
que cuando hundié el cuchillo
enel cuello de unavaca

vio como se le apagaba la vida

adentro de los ojos.

¢Algln testigo
dira

mi muerte?



XV

El pajaro quiere salir
por mas seguras
que sean las rejas.

El pajaro quiere salir
pero el aire

no tiene fronteras.

Afuera

serd otra vez bandada.

Olvidaran sunombre.

Adentro, arrancaran sus 0jos
para escucharlo mejor.

Ave azul
como el cielo azul
en el marazul
de sangre azul
en la montafa azul

lejano.
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Adentro, el pajaro quiere salir
y la puerta abierta
lo desconcierta.



XVII

Hay un animal que me suefia
y me despierto
con susaboren la boca.

Es carnivoro
y el sabor de la sangre que paladea
me queda

durante todo el dia.

Cuando reviso mis ufas
no veo rastro de violencia
pero el olor me confunde.

Suefio de animal que come a otro.
Sabor de animal masticado

y crudo,

oloracarne

recién cazada.

Saludo a la gente con la que me cruzo
mientras voy al trabajo

y sonrio.
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XVIII

Escucho el ruido

y sé que algo pasa afuera.

La pared no me deja ver
y crece el miedo,

echaraiz.

¢Aqué letemo?

Lo que sea que esté afuera
que se vaya
o por lo menos

que no entre.

La puerta esta cerrada

sesta cerrada?

Ya no hay ruido

ssefue?

Los perros grufien
desde la cucha.

Estan esperando

que alguien los defienda.



XIX

Se repite el paisaje

unay otra vez.

En el camino hay un animal
incendiandose

unay otravez.

Doy vueltalacaray
me tapo los oidos.

La fiera ardiendo sigue buscandome.

No se puede ignorar

lo que el olfato sabe.
Unay otra vez.

Aprieto los ojos,
pero en la nariz
en los oidos

nada termina.

Unay otravez

ese paisaje animal
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apesta

y chilla.



XX

Y ami no me vengan con eso

de que los pajaros emigran juntos.

Los he visto

abandonar la bandada,
golpear los vidrios
pidiendo comida,
escondidos de los otros
deseando que no los vean
mendigando las migas

que les tiran en el parque.
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XXI

;Qué cabe en el cuenco de tus manos?

$Y enel pliegue oculto

de tus dedos?

Adentro de esa perra
hay alguien
que mira

a través de sus ojos.

Nada dicen sus patas

ni sus colmillos.

Quienes suplican

son los ojos.

Mamushka monstruosa
que late duplicada.

Hay prisiones
que nilos suefnos

se atreven a sugerir.



XXII

A veces la muerte te sigue
con hocico de perro
tras su presa.

No muerde
pero muestra los dientes.

Anoche volvié después de dos afios
ensilencio

y con la misma rabia.

La luna tiene sombras.
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El perro muerde la madera de la puerta
y construye un hueco
paraveralaabuela.

Ella sabe de proezas de amor
como esa

pero hace frio

y el perro es de afuera.

En el patio apenas hay lugar
para un ladrido.

La puerta cruje

y un arrebato de viento
lacalla

de golpe.

De nina ellavio
co6mo el poder
les prohibe el paso

a quienes abren los caminos.

Entonces [lama al perro

para que entre.



XXIV

Quiero escribir un poema a una marmota
pero nuncaviuna

y no sé cdmo es.

No quiero preguntar, por eso del prestigio,
un profesor
no puede ignorar

ciertas cuestiones.

Quisiera que comience asf
“la marmota cava lento”
porque eso si sé,

que las marmotas son lentas
aunqgue no sé si cavan

o trepan o nadan.

Mejor voy a escribir del perro

del que tengo en el patio

ese si lo tengo visto

y es lo mas parecido a una marmota
que conozco.






Despedida

Lo veo alejarse
y pienso
en mi padre.

En

lo

de

él

que

no
guardo.

Graciela Cros
La cuna de Newton






XXV

Creo que creci un poco
la primera vez que te [lamé

por tunombre.
Queria saber si podia.

Gaston—te dije— y se me confunde

la respuesta en tus o0jos.
No puedo acordarme.

Vuelvo a algunos lugares:

el pasillo del hospital

(jvamos Pal)

la puerta que se abre

la humedad en la pared rota 47
(jdale viejito!)

lasala de rayos

y tuequilibrio que no esta.

Pero termino otra vez en tus ojos
aquella dltima vez

desde la cama.
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¢Como te dije

entonces?

¢Como te voy a decir

la proxima vez?



XXVI

Nunca supimos

cémo quedaron las cosas
ahfadentro

ni preguntamos

si podiamos hacer algo.
;Hicimos algo?

La casa esta vieja,

silenciosa.
Que no se enferme.

Afuera los arboles crecen
y adentro sus sombras

dan frio.

Hay que abrir las ventanas
limpiar los vidrios

tocar la tierray beber el sol.

Cae llovizna.

Salgamos.
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XXVII

Es tan dificil poder llevarse la comida a la boca.
Tan dificil.

Las cosas mas dificiles son las que no se piensan
como aprender a respirar
o llevarte la comida a la boca.

Cada almuerzo
en que no llegan los familiares.

Cada cena
y ademas estas atado.

Cada desayuno
y los ojos perdidos
y el ahogo.

Respirar / masticar / tragar
son tareas dificiles

como atender el teléfono
cuando llaman del hospital.



XXVIII

Detras de ese biombo
una familia acompana

a suenfermo.

Todos hablanalavez

de lo que va a ocurrir mafiana.

No saben, por eso opinan,
para sentirse seguros
y tranquilos.

Acomodan las cosas
unay otravez
y el hombre les pide

que se calmen.

Su voz trae recuerdos del norte
que sus hijos ya olvidaron.

De este lado del biombo,

estamos en silencio.

Ya dijimos todo
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después de quince dias
y seguimos sin saber

lo que va a ocurrir mafana.



XXIX

:Sabra el viento traer algo tuyo?

La noche ya se fue.

Los perros duermen en la calle
debajo de otro sol.

Nada es lo mismo
aunque esto ya sea viejo.

El reloj repite las excusas.

Y sielviento no pudiera traer

algo tuyo?

Y silalluvia solo fuera

[luvia?

¢A quién mas pedirle?

Con lo que pasa en los suefnos

no me alcanza.
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Recuerdo tus manos
siempre

tus manos

tan grandes cuando era chico

tan fragiles antes de irte.

;Pienso en el viento

olorecuerdo?

El viento, como vos,

sabe silbar.



XXX

Golpean la puerta
y pregunto quién es.

El silencio responde.

Es dificil saber

quién es uno.
Abro la puerta.
No hay nadie.

Afuera no hay nadie
pero afuera estan todos.
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XXXI

Naci de un brote ardiente
y trasplantado

en la frontera.

No encuentro casa ajena
ni digo cual es mia.
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cQuién teje?






Jorge A. Maldonado Vigoroux

Naci un 25 de octubre de 1976 en Puerto Montt. En 1978 llegué a
Comodoro Rivadavia, ciudad de la Patagonia donde vivo y donde
mis padres se conocieron. Vivi también en El Bolsény en Santiago
de Chile. En cada uno de estos lugares, habité al menos en cuatro
casas diferentes; y siempre, entre ciudad y ciudad, entre mudanza
y mudanza, volvi a Comodoro. Me encanta viajary los camiones de
mudanza avivan mi curiosidad, mi imaginacién y mis recuerdos,
igual que la escrituray la lectura. Miapodo es Andy.

Soy profesorde Lenguay Literaturay trabajo en escuelas secun-
darias. Hace una década coordino talleres de derechos humanosy
poesia para jovenes y adolescentes. Me encanta mi trabajo y creo
profundamente en la escuela pablica, gratuita, laica, de calidad
e inclusiva. Soy parte de un grupo de investigacion que estudia la
literaturay la cultura de la Patagoniay de Latinoamérica. En el mar-
co de las producciones realizadas por este equipo, publicamos, de
modo colectivo, el libro La Patagonia habitada, editado por Editorial
UNRN, en 2019. Desde 2008 codirijo un colectivo de artistas que se
[lama Peces del desierto junto a Luciana, mi compafera.

Siempre me gusto escribir o inventar historias, desde chico. No
sé por qué. Recuerdo un viaje que hice al campo donde vivia una
bisabuela paterna. Afuera habia una hilera de ciruelos con la fru-
ta madura tirada en el suelo. Adentro, una cama cubierta con una
sabana blanca y un panal de abejas. Cémo olvidar esas extrafas
imagenes; pero también recuerdo las caminatas al lado de mi papa,
algo simple e inolvidable. Creo que lo extraordinario y también lo
sencillo de nuestras experiencias son semillas de poesia, y depende
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de cada persona dénde las siembre y cultive. Lo que si sé es que no
controlo aquellas circunstancias que me marcan, vuelven a andar
por mi corazén y se convierten en palabras.

En 2011 me presenté a la convocatoria del Fondo Editorial de la
Provincia del Chubut, con un poemario llamado La mitad del mundo,
que fue seleccionado y editado, y se trasformd en mi primer libro
publicado. La frontera es una soga es el segundo.



La palabra como
ejercicio de libertad

La poesia no respira solo en un poema, ni en los libros de literatura.
Tampoco es algo que exclusivamente hagan los poetas o la gente
adulta. Existen muchas cuestiones del habla y de la vida cotidia-
na que son poéticas y muchas veces se quedan dando vueltas en
mi. Cosas que dice alguien de la familia o las personas en la calle,
realidades que no necesitan de la palabra escrita y también son
poesia. En alglin momento entendi que era con esa materia que
queria trabajar, alimentar mi lenguaje y mi escritura. De ahi surge
mi eleccién de |la poesia como un modo de escribir, pero también de
escuchar, pensar y experimentar el mundo, lleno de muchos mun-
dos, y también, lamentablemente, de muchas violencias. Entre es-
tas violencias estan las que se reproducen en el lenguaje ordinario,
contra el que arremete la poesia, incluso desde adentro. A ella me
acerqué a partir de la musica.

Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota concentraron mi curio-
sidad y mi imaginacion en mi adolescencia. Con mi hermana Rocio
esperabamos pegados a la radio, con un casete listo para grabar,
que pasaran alguna de sus canciones y la repetiamos hasta apren-
derla entera. Anotdbamos fragmentos, deduciamos significados,
pensabamos posibles interpretaciones, y a veces creiamos haber
encontrado un secreto oculto en una frase o en una palabra. Otras
veces, reconocia que no podia entender todo lo dicho o sugerido y
me conformaba.

Cuando era chico, el tnico libro de poesia que habia en mi casa
era una antologia que mi abuelo le habia regalado a mi mama.
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Cuando lefa algin texto de ese libro también tenia la sensacién de
no haber captado todo. Esa doble experiencia con los textos poéti-
cos, la del placery ala vez la de la (in)comprension, se amigaron a
medida que fui leyendo mas, que fui entendiendo que toda expe-
riencia lectora es multipley personal,y que no hay un tnico sentido
que atrapar.

Mientras estudiaba, tanto en la secundaria como en el Profe-
sorado de Lengua y Literatura, la poesia no era elegida en las ca-
tedras para leerse ni estudiarse salvo contadisimas excepciones.
Quizas esta ausencia de la poesia en las aulas tenga que ver con
la frustracion o el temor que produce el hecho de abordarla con
herramientas desacertadas, algo asi como tomar sopa con un te-
nedor, y reprocharle a la sopa su falta de adaptacion. La bisqueda
deinterpretaciones tnicas, al modo de responder qué quiso decir el
autor, o el uso de los textos poéticos para la ensefianza ortografica o
gramatical, son ejemplos de ese tratamiento que asfixia a la poesia
enlaescuela.

Cuando tenia 18 afios conoci a Luciana, quien desde entonces
es mi companera. Mucho de lo que no sabiay ahora conozco me lo
compartio ella, que ya lefa y escribia poesia. Que en cualquier lado
puede estar la poesia es una idea ahora habitual para mi, pero que,
recuerdo, llegd temprano con Luciana. En 2008, junto con ellay ar-
tistas de Comodoro Rivadavia, creamos un colectivo artistico que se
[lama Peces del desierto, con el que continuamos trabajando hasta
hoy. Con este grupo hemos publicado plaquetas, fanzines y libros
artesanales de mas de cuarenta escritores y escritoras de toda la Pa-
tagonia argentina. Asimismo hicimos numerosas presentaciones,
talleres, jornadas y conversatorios que nos permitieron conocer,
difundiry estudiar a muchos poetas de esta region. A partir de este
proyecto, con algunos y algunas poetas comenzamos a compartir



diferentes actividades que, en torno a la poesia, ampliaron mi mapa
literario y afectivo. Este trabajo grupal del que participo es uno de
los haceres que mas me alegra y enorgullece porque me permite
pensar en,y apostar a, un nosotros, a un ser plural.

Para mi, escribir no es facil. No tengo una rutina de escritura.
Lo hago cuando no aguanto mas. A veces la cosa termina bieny me
acercoa un estado de felicidad. Otras veces salgo decepcionado. No
despliego estrategias ni entreno planes de escritura. Mas bien, al
menos en el inicio, escucho algo que acontece, sin mi control ni do-
minio. Esto comienza, a veces, con una palabra, su musicalidad, su
ritmo. Otras veces arranca con una idea o una imagen de cualquier
naturaleza. Escribo en la computadora porque me ayuda a no dejar
rastros de las intermitencias de las dudas, de las macanas corregi-
das. Mi primera lectora siempre es Luciana. Esto me ayuda porque
sus lecturas son muy criticas pero también amorosas, y ese es un
buen lugar para tomarimpulso para corregir y seguir.

Creo en la poesia como un derecho de todos y de todas. Creo en
la poesia mas alla de un poema, de una obra o de un o una poeta.
La poesia ofrece una forma de acercarnos y de concebir la realidad
distinta y alternativa a la impuesta y dominante, que da todo por
clausurado, dado, univoco. Por esto que digo es que confio en su po-
der de transformacion. Negarnos la poesia es dafiar la posibilidad
de ser un poco mas libres, de preguntarnos cémo seria todo si fuera
distinto. La poesia multiplica la posibilidad de convertir, subvertiry
revertir los sentidos de aquello que ocurre en este lugar que [lama-
mos mundo.

Todas las personas tenemos derecho a expresar y comunicar
nuestras experiencias, deseos, miedos, inseguridades, saberes. De-
recho a las palabras, pero también a las distintas formas de usarlas
y compartirlas. A mayor conocimiento de las distintas posibilidades
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de expresidn, mayor equidad para el ejercicio de la libertad. Una
cancién, un dibujo, un discurso, un baile son algunos de los territo-
rios donde la poesia puede crecer. Las redes sociales, la cimara de
un celular, el freestyle, pueden ser las herramientas y también los
lugares donde los mas jovenes apuestan y preservan lo poético, su
fuerzavital, suinconformidad. No siempre ocurre, claro, pero cuan-
do ocurre es maravilloso.

Los viajes, las mudanzas, el lenguaje y el decir, la infanciay la
escuela, laanimalidad y la muerte, en particular la de mi pap4, son
algunas de las experiencias que organizan y construyen este libro.
Todas ellas funcionan como fronteras y sogas, un parque aludealo
material y a lo simbélico y puede combinarse de muchas formas.
Soga que rescata o ahorca. Frontera que es un puente o un muro
infranqueable. Asi, en versos y reversos como la poesia.



La lengua de los pajaros

Silvia Castro

Afuera

serd otra vez bandada.
Olvidaran su nombre.

Jorge A. Maldonado Vigoroux

La frontera es una soga da nombre al libro y, también, a la primera
de las cuatro partes en las que esta dividido. Cuatro series poéticas
despliegan consideraciones acerca de identidad y territorio: «Busco
el Sur/como quien busca el miedo / para que lo abracen». También,
explora los limites de |a palabra: «Si hay traicionera mayor / que mi
lengua / que me lo digan».

Si pensamos el lenguaje como un objeto que no puede ser
aprehendido, pero también una morada donde habita el ser, la
puerta de entrada a su verdadero acontecer ses el hablar humano
o el hablar del lenguaje? En la primera parte de este libro el len-
guaje no se habla; se escucha.

;Coémodecir? Lavoz poética vislumbralas palabras como sefia-
les de fractura de la representacion de lo que se ve o cree entrever.
Nos acerca a esa presencia—ausente del otro—en—mi, ese espacio
de tensién que se mueve justamente en un lugar de suspension,
sin cierre, sin centro. Una soga tensa la pregunta, ahoga, pone la
patria entre paréntesis,y en esa intemperie,nombra, anudando lo
que escapa, lo huidizo, lo arbitrario. La lengua es una soga bajo los
pies: «y estos perros ladran y muerden» un «equilibrista inexper-
to» que caey cae, siempre afuera.
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¢Somos los humanos seres lanzados al mundo sin finalidad ni
sentido, arrojados como voces perdidas en el desierto? Infancias,
la segunda parte, corre el foco del lenguaje y se vuelve mas testi-
monial, adoptando las voces de personajes—nines que dan cuenta
de su suerte o son traidos por el relato de un observador adulto
cercano, querido. La voz poética se contamina y disemina en un
multiple sujeto enunciador inquisidor y castigado, que alza su re-
clamo. Qué y cdmo ver, cdmo decir esas infancias, como encontrar
palabras para lo que se tiene delante de los 0jos y murmura en su
mutismo. Las reverberaciones de preguntas al profesor y rogati-
vas al Sefor se superponen en una polifonia que pide cuentas al
mundo conocido, buscando un lugar, un sentido: «jQue me griten
lo prohibido a mi, a ver! / jQue me digan qué no puedo! / Que se
acerquen prepotentes. / Que me amenacen con el futuro / o con
el presente / que tus hijos tienen que comer / que qué vas a hacer
mafana. / Yo leo, a vos te digo, / yo pienso, te repito, / venti, / que
aqui estoy / para hacer caso».

En esa incompletud y apertura del poema a la multitud, en
esa voz desgarrada, se vislumbra una identidad fragmentada que
produce en la lectura inestabilidad, desasosiego, desafio.

En Animales, |a tercera parte, quizas se trate de fundar una an-
tropologia personal, que va a hablar del ser humano a partir de las
bestias: <Adentro de esa perra [ hay alguien / que mira /a través de
sus ojos». Un bestiario reducido a buscar en lo cercano lo que da
cuentade lodistante. Ya no lo exético, sino lo endético. «<Mejor voy
a escribir del perro / del que tengo en el patio / ese si lo tengo visto
|y eslo mas parecido a una marmota / que conozco.

La pregunta «;Algan testigo / dird / mi muerte?» anticipa la te-
matica de la serie final, formando parte de unjuego de remisiones
semanticas que se da en las cuatro partes del libro. Por tal motivo,



también, se retoma la idea de patria, territorio, identidad, de la
primera parte: «El pajaro quiere salir / pero el aire / no tiene fron-
teras. / Afuera [ serd otra vez bandada. / Olvidaran su nombre.»

Despedida, la Gltima parte, es un texto de duelo. Evoca al
ausente desde la imposibilidad de nombrar: «;Cémo te dije / en-
tonces? / ;Como te voy a decir / la préxima vez?». Reaparece, como
hilo conductor, la reflexién sobre el origen y la apelacién al poder:
«Creo que creci un poco / la primera vez que te Illamé / por tu nom-
bre. / Queria saber si podia», dice la voz del hijo que compara el
tamano de la mano paterna evocada y la actual, empequenecida
por la enfermedad y la rutina de la sala de urgencias, la conva-
lecencia, sus biombos y sus revelaciones: «afuera no hay nadie /
pero afuera estan todos».

Cémo hablar de estas cosas tan comunes como excepcionales,
cémo asediarlas, cdmo hacerlas salir, arrancarlas del caparazén
del dolor, cémo darles un sentido, una voz: que finalmente hablen
de lo que existe y de lo que existid: «las cosas mas dificiles son las
que no se piensan /como aprender a respirar [ o llevarte la comida
atuboca».

Aunque la palabra no sucede dos veces del mismo modo, «se
repite el paisaje / una y otra vez». El hombre es un animal que
come otros animales, y puede ser comido por ellos.

Son mutuo alimento, testigos mutuos: «En el camino hay un
animal / incendiandose / unay otra vez». Con el sonido, el sabory
el olor del lenguaje «una y otra vez [ ese paisaje animal / apesta /
ychilla».

71






% ’IA Universidad Nacional

(] .,

EDITORIAL de Rio Negro
UNRN

Coordinacidn editorial: Ignacio Artola
Coordinacion de edicién: Diego Martin Salinas
Curaduria de poemas: Iris Giménez

Edicion de textos: Diego Martin Salinas
Diagramaciony disefo: Sergio Campozano
Imagen de tapa: Editorial UNRN, 2020

© Universidad Nacional de Rio Negro, 2020.
editorial.unrn.edu.ar
©Jorge A. Maldonado Vigoroux, 2020.

La Tejedora es una serie monografica identificada con 1SSN 2683-796x

Queda hecho el depésito que dispone la Ley 11.723.

Maldonado Vigoroux, Jorge Andrés
La frontera es una soga / Jorge Andrés Maldonado Vigoroux;
prélogo de Silvia Castro.
Primera edici6n - Viedma : Universidad Nacional de Rio Negro, 2020.
72p.;19%x13 cm. - (La tejedora)

ISBN 978-987-4960-35-1

1. Poesia Argentina. |. Castro, Silvia, prolog. Il. Titulo.
CDD A861

@ @ Licencia Creative Commons
Usted es libre de: compartir, copiar, distribuir, ejecutar
@ @ y comunicar piblicamente esta obra, bajo las condiciones de:

Atribuciéon—No comercial —Sin obra derivada



ton
o

Esta coleccidn quiere incentivar la lectura con un decidido anclaje
en el territorioy el paisaje patagdnico.

Serie Poesia
Biologia, de Gabriela Klier
La frontera es una soga, de Jorge Maldonado
Lengua geogrdfica, de Natalia Salvador
Elsilencio es un punto de partida, de Damian Lagos Fernandoy
La ruta de icaro, de Carina Nosenzo
Puelches, de Silvia Castro

Serie Narrativa
Crucigrama, de Laura Calvo
Vidas dichosas, de Sebastian Fonseca
Todo lo que debemos decidir, de Mdnica de Torres Curth
El banquete de los monstruos, de Fabiola Soria
Alsur del vio sin tiempo, de Walter Nievas

[=] 2¥:[=]
Y
(=] Sk
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fue compuesto con la familia tipografica Alegreya Sans
en sus diferentes variables.
Se editd en octubre de 2020,
en la Direccién de Publicaciones—Editorial de la UNRN.
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Poesia
1 Naci'de un brote ardiente
y trasplantado
en la frontera. .
No encuentro casa ajena

ni digo cudl es mia: ¥y

Los viajes, las mudanzas, el lenguaje y el decir, [a
infancia y la escuela, la animalidad y la muerte (...)
son algunas de |as experiencias que organizany
construyen este libro. Todas ellas funcionan como
fronteras y sogas, un par que alude a lo material y a
lo simbélico y puede combinarse de muchas formas.

Jorge Maldonado Vigoroux
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