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The black people have or had a good word for it  
–“she magic with him” or “he magic with her”.  

Because you see, that is what it is  
–magic, intoxication. Not “Love” at all.  

There is too the magic of the place,  
wich is not all lovely beaches or smiling people  

–it can be a very disturbing kind of beauty. 
Jean Rhys, Letters
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Prefacio

“Nature as a whole is still disturbing, vast and fearful; and lays open the mind to many 
dangerous thoughts. But in this wild country man may enclose a garden.” 

Kenneth Clark

Para comenzar este estudio cabe recordar que, si bien la naturaleza existió 
siempre, no sucede lo mismo con el paisaje. Paul Cézanne escribió una vez 
que los campesinos de Aix “no veían” la montaña de Sainte -Victoire. Por su-
puesto que, desde una perspectiva óptica, sí podían verla, a lo que Cézanne 
se refería era a que no la apreciaban como “paisaje”:

Con los campesinos, fíjate, [escribe a su amigo Gasquet] a veces he 
dudado de que sepan lo que es un paisaje, un árbol. Sí, esto os parece 
extraño. A veces, he dado paseos. He acompañado detrás de su carreta 
a un granjero que iba a vender patatas al mercado. Nunca había visto, 
lo que nosotros llamamos visto, con el cerebro, en conjunto nunca había 
visto la Sainte-Victoire. (en Roger, 2007: 27)

Este concepto, entonces, refiere a una determinada forma de ver la 
naturaleza, de apreciarla estéticamente, de la misma forma que a una 
pintura, y que implica una determinada relación entre la subjetividad y el 
medio natural. Este “modo de ver”, siguiendo a Augustin Berque (1997), no 
se encuentra en todos los tiempos ni en todas las culturas (y no en todas 
las culturas de las misma forma), y habría surgido en Europa durante el 
Renacimiento. El descubrimiento del paisaje suele adjudicarse a Petrarca, 
quien en 1335 subió por primera vez a una montaña, el Mont Ventoux, con el 
sólo objetivo de contemplar la vista desde su cumbre. Sin embargo, sumido 
en la contemplación de los detalles, abre casualmente un libro que llevaba 
consigo, las Confesiones de San Agustín, y lee: “Y los hombres van a admirar 
la altura de las montañas, la enorme agitación del mar, la anchura de los 
ríos, la inmensidad del océano y el curso de los astros, y se olvidan de sí 
mismos.”1 Este fragmento hace que Petrarca se sienta avergonzado y em-
prenda el descenso, oscilante entre esa incipiente sensibilidad, propia de 
su época, y la insensibilidad de la Edad Media hacia el paisaje, tal como lo 
señala Berque (1988: 20). En efecto, la doctrina agustiniana, que menospre-
ciaba el regocijo profano ante el mundo, incentivaba al hombre a volverse 

1 Este fragmento de las Confesiones de San Agustín aparece asimismo en el Cancionero de 
Petrarca, consignado en bibliografía.
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sobre sí mismo. Por esta razón, no habría sido hasta el siglo XV, en el auge 
del Renacimiento, cuando los pintores de Flandes e Italia habrían descu-
bierto su entorno, para admirarlo y representarlo, y hubo que inventar una 
nueva palabra para aquello que “ya habían empezado a pintar y a mirar sin 
poder nombrarlo.” (Berque, 1997: 14)

Al respecto, E. H. Gombrich diferencia la práctica de representación de 
los espacios naturales del paisajismo como género establecido. La certeza 
de que un artista podía dedicar su vida sólo a pintar paisajes era del todo 
novedosa en el Renacimiento italiano y, por esta razón, “se tuvo la impre-
sión de que el paisajismo constituía un auténtico descubrimiento” (2000: 
107). Al respecto, el historiador del arte cita las elocuentes palabras que, 
hacia 1650, dedicaba Edward Norgate al paisaje, al que describía como “la 
más inocente de todas las especies de pintura, y a la que ni el Diablo mismo 
podría acusar de Idolatría”:

No parece que los antiguos hicieran otra Cuenta o uso de él salvo como 
siervo de sus otras piezas, para ilustrar o hacer resaltar su pintura his-
tórica rellenando los rincones vacíos, o lugares hueros de figuras e his-
toria, con algún fragmento de Paisaje...
Pero reducir esta parte de la pintura a un Arte absoluto e íntegro, y con-
finar la industria de un hombre por el término de su Vida a esta única 
cosa, tengo para mí que es invención de estos últimos tiempos, y aun-
que Novedad, buena es, que a los Inventores y Profesores ha acarreado 
honor y beneficios. (en Gombrich, 2000: 107)

Sin embargo, continúa Gombrich, la apreciación de esta “novedad” no 
fue la misma en Amberes. Los artistas flamencos trabajaban desde la Edad 
Media en talleres (a diferencia del sistema de mecenazgo italiano), en don-
de, para llegar a tiempo con los pedidos de los clientes, era normal que los 
distintos pintores se especializaran en un aspecto específico (como el pai-
saje o las figuras humanas) y las obras se compusieran mediante el trabajo 
colectivo. Por otra parte, sostiene el historiador, el término “paisaje” surge 
en Venecia hacia 1520, pero para denominar a cierto conjunto de obras traí-
das de Amberes (2000: 109), en donde no se incorporó hasta cierto tiempo 
después, y a partir de la demanda que se originó en el sur de este género de 
pinturas. Para Gombrich, la explicación a este hecho se encuentra en que “La 
primera condición para que surgiera tal demanda sería, por supuesto, una 
postura estética más o menos consciente hacia los cuadros y los grabados, y 
esta postura, que aprecia las obras de arte por su valor artístico más que por 
su función y asunto, es sin duda producto del Renacimiento italiano.” (2000: 
110) La diferencia entre las representaciones de la naturaleza flamencas e 
italianas, así como entre estas últimas y las anteriores al Renacimiento, se 
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encontraría en esta “postura estética” (la auténtica invención renacentista) 
que aprecia la realización formal de una obra y las cualidades de un artista, 
a pesar del tema que se represente2.

Por el contrario, Kenneth Clark, en su clásico libro Landscape into Art, 
presenta la existencia de una forma de apreciación de la naturaleza propia 
del medioevo, a la que llama landscape of symbols. En este primer momento, 
sostiene, el paisaje estuvo compuesto por símbolos, distribuidos en series 
decorativas en tapices, frescos y las iluminaciones de los manuscritos, por-
que los hombres veían en la naturaleza los signos de la obra divina y no la 
estudiaban en su aspecto material. Las razones de este modo de ver o leer 
la naturaleza, pueden encontrarse nuevamente en la fe cristiana: si el alma 
sólo pasaría un breve período de tiempo en la tierra, la naturaleza que la 
rodeaba no debería atraer la menor importancia, a menos que sea para leer 
en ella el designio divino. Pero además, para la mayoría de las personas, 
los campesinos medievales, el entorno natural no era motivo de gozo no 
porque fuera pecaminoso, sino, simplemente, porque no era “disfrutable”: 
en el campo sólo veían el arduo trabajo diario, en el mar los peligros de la 
tormenta y la constante amenaza de la invasión; después, sólo quedaban las 
desconocidas montañas, los bosques llenos de desasosiego y los insalubres 
páramos y pantanos (Clark, 1952: 2-3).

Las primeras formas de apreciar la naturaleza, los primeros paisajes, 
fueron entonces jardines. “Paraíso” era la palabra persa para un espacio ce-
rrado entre muros, es decir, un jardín3, y en la tradición occidental ambos 
se encuentran vinculados tanto en el jardín del Edén como en el de las Hes-
pérides, de la tradición grecolatina. El motivo medieval del jardín recibió 
el nombre de hortus conclusus y se lo asociaba a la virginidad femenina. Por 
esta razón, no es extraño encontrarse con tapices y frescos que represen-
tan a la virgen María sentada en un jardín cercado, rodeada de pájaros y 
flores; o la serie de tapices flamencos del siglo XV, “La dama y el unicornio”, 
donde la mágica criatura, símbolo de la pureza, aparece en compañía de 
una doncella. Lo característico de estas formas de representar la naturaleza 
era su belleza decorativa: pájaros, hojas, árboles y flores se presentaban de 
acuerdo con su valor simbólico y dispuestos formando un patrón:

2 Cabe aclarar que un artista especializado en paisajes nunca alcanzaría el honor y el 
renombre de un pintor del género histórico, pero, de todas formas, podía asegurarse 
una generosa clientela y cierto reconocimiento (Gombrich, 2000: 115). 

3  La palabra paraíso procede del griego παράδεισος, paradeisos. El término griego 
procede a su vez del persa سيدرپ paerdís, “cercado”, que es un compuesto de paer-, 
“alrededor” y -dis, “crear” o “hacer”. Tomado del diccionario virtual de la Real Acade-
mia Española: http://lema.rae.es/drae/?val=para%C3%ADso
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In these the dark woods of the middle ages are made to fill, with beautiful pat-
terns of leaves and branches, the whole upper portion of each desing, while the 
lower half is as richly sprinkled with flowers as the meadows of Boccaccio. There 
is not a square inch without some delightful reminder of the visible world, all 
translated into a poetry more real and yet more formal than Spencer's Faerie 
Queene. (Clark, 1952: 9)

Durante el Renacimiento, los paisajes se compusieron a partir de la ob-
servación de los elementos que se presenciaban en la naturaleza (“landscape 
of facts”, lo llamó Clark) unidos a través de la luz. Paralelamente, especial-
mente en el norte de Europa, se desarrolló un paisaje fantástico, que recu-
peraba un aspecto amenazador y misterioso de la naturaleza proveniente 
de cierto paganismo persistente desde el medioevo, y que inspiraba imáge-
nes de bosques tupidos donde no se veía el cielo, de montañas antinaturales 
provenientes de la tradición bizantina y fuego en los páramos y pantanos. 
Sin embargo, no fue hasta el siglo xix y el Romanticismo que los pintores 
se liberaron de la necesidad de pintar historias (episodios bíblicos o mito-
lógicos o grandes hechos del pasado) y el paisaje dejó de ser un escenario 
para volverse el tema auténtico de la pintura. Los Románticos, pintores y 
escritores, encarnaron en la naturaleza la idea de lo sublime, que, más allá 
de la belleza, fascina y espanta.

… es una recurrencia constante en la estética de escritores de la talla de 
Burke, Reynolds, Kant, Diderot y Delacroix. Para éstos, así como para 
sus contemporáneos, lo sublime proporcionaba un receptáculo semán-
tico flexible que permitía expresar las nuevas y oscuras experiencias 
románticas de sobrecogimiento, el terror, la experiencia de la infinitud 
y de lo divino, que comenzaban a romper los recatados confines de los 
sistemas estéticos precedentes. Tan impreciso e irracional como los 
sentimientos que trataba de nombrar, lo sublime podía podía aplicarse 
tanto al arte como a la naturaleza: de hecho, una de sus expresiones más 
importantes fue la pintura de paisajes sublimes. (Rosenblum, 2008: 312)

En nuestro estudio, veremos cómo este paisaje sublime, el paisaje que 
enfrenta a una figura humana diminuta a la inmensidad y el poderío de la 
naturaleza, aparece en la novela victoriana de Charlotte Brontë Jane Eyre 
(1947) y, a su vez, en la reescritura que de la misma realizó Jean Rhys en 
1966, Wide Sargasso Sea; sólo que esta vez, la protagonista no es Jane sino 
su doble oscuro, Bertha Antoinette, y el paisaje sublime no es un desolado 
páramo inglés, sino la exuberante naturaleza del Caribe.

Por otra parte, en este breve prefacio, nos gustaría detenernos un mo-
mento en un fragmento de la novela Rhys que encontramos especialmente 
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significativo, aunque no tuvimos oportunidad de incluirlo en el nudo de 
nuestro estudio. Tanto Antoinette, la protagonista de Wide Sargasso Sea, 
como Jane, pasaron parte de su infancia en un colegio religioso. En Lowood, 
Jane cuenta con alegría cómo aprendió a pintar, y a partir de ese momento, 
las descripciones de sus dibujos acompañan como un reflejo a las descrip-
ciones de personajes y paisajes que aparecen en su historia. En cambio, en 
el convento de Mount Calvary, mientras la madre St Justine les leía historias 
de las vidas de las santas, Antoinette no aprendió a pintar, sino a bordar:

Quickly, while I can, I must remember the hot classroom. The hot classroom, the 
pitchpine desks, the heat of the bench striking up through my body, along my arms 
and hands. But outside I could see cool, blue shadow on a white wall. My needle 
is sticky, and creaks as it goes in and out of the canvas. ‘My needle is swearing,’ 
I whispered to Louise, who sits next to me. We are cross-stitching silk roses on a 
pale background. We can colour the roses as we choose and mine are green, blue 
and purple. Underneath, I will write my name in fire red, Antoinette Mason, née 
Cosway, Mount Calvary Convent, Spanish Town, Jamaica, 1839. (Rhys, 2000: 
44)

En un trabajo anterior, leímos este fragmento descriptivo, esta breve 
écfrasis, como una naturaleza muerta, siguiendo el estudio de Ana Lía 
Gabrieloni (2011) al respecto. Una naturaleza muerta, en pintura, puede 
pensarse como los espacios y los objetos que dejan las personas cuando ya 
no están, y en nuestro trabajo, este fragmento se leía como una imagen pro-
fética: predecía el futuro encierro, abandono y muerte de la muchacha que 
daba a conocer su nombre completo por primera vez en la novela. Ahora, 
sin embargo, creemos que es posible encontrar otra lectura.

En la Edad Media, las rosas eran consideradas la más elevada forma de 
las flores, pero no existen rosas verdes, azules o moradas. Estos colores son 
muy significativos si se considera un fragmento de la segunda parte de la 
novela, donde el Sr. Rochester se encuentra por primera vez dentro de la 
naturaleza salvaje del Caribe: “Everything is too much, I felt as I rode wearily 
after her. Too much blue, too much purple, too much green. The flowers too red, the 
mountains too high, the hill too near. And the woman is a stranger.” (Rhys, 2000: 59)

A partir de lo mencionado anteriormente, creemos que es posible re-
lacionar el bordado de Antoinette con los paisajes medievales bordados 
también en tapices, que contenían diseños florales, o asociarlo con las 
iluminaciones que acompañaban los manuscritos. En Wide Sargasso Sea, 
entonces, se presenta un bordado que es posible vincular con las primeras 
manifestaciones de sensibilidad hacia el paisaje. Esta pequeña obra artesa-
nal fue confeccionada, además, en un lugar tan reminiscente del medioevo 
como puede serlo un convento y mientras se leían las vidas de las santas 
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cristianas. Este bordado, sin embargo, se conforma con los colores del pai-
saje sublime: rosas verdes, azules y púrpuras, y debajo, la protagonista es-
cribe su nombre en rojo fuego. El rojo de las llamas donde arderá la casa al 
final de la historia; el rojo, demasiado rojo, de las flores que Rochester odia, 
es el color que elige Antoinette para firmar una pequeña obra, una repre-
sentación de la naturaleza propia de los tiempos en los que los hombres 
temían al paisaje. 

Este fragmento podría pensarse como una miniatura (al igual que los 
paisajes de las iluminaciones) del tema que desarrollaremos a lo largo de 
este trabajo: en Wide Sargasso Sea, las imágenes de paisajes que se preten-
den tan inocentes como un bordado de rosas sobre un fondo claro, podrían 
interpretarse como representaciones donde cobran relevancia las relacio-
nes colonialistas y patriarcales entre los protagonistas; además de consti-
tuirse, desde el tratamiento estético de la luz y el color al modo de una obra 
de arte, como una forma de apreciar la naturaleza esencialmente diferente 
a la de la Europa contemporánea.
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Capítulo 1 

Sobre el tema de investigación, sus objetivos  
e hipótesis. Sobre Jean Rhys y Wide Sargasso Sea, 
quién fue y por qué nos interesa hablar sobre ella.

“Debo escribir. Si dejo de escribir mi vida habrá sido un miserable fracaso.  
Ya es eso para otros. Pero podría ser un miserable fracaso para mí misma.  

No me he ganado la muerte.” 
Jean Rhys

- Sonríe, por favor -dijo el hombre-. No tan seria. -Había salido de detrás del paño 
negro. Tenía un rostro negro amarillento, con barros en la barbilla.

Yo contemplé mi vestido blanco, el que me habían regalado  
por mi cumpleaños, y mis piernas, y los calcetines  
que subían a la mitad de las piernas,  
y los negros zapatos brillantes con la tira sobre el empeine.

-Ahora -dijo el hombre.
-No te muevas -dijo mi madre. (...)

La fotografía elegida, en marco de plata, estaba sobre una mesita  
bajo las celosías de la sala de nuestra casa de Rouseau.  
Me gustaba que estuviese sola y no perdida entre las  
demás fotos de la habitación, que eran muchas. Luego la olvidé.

Habían pasado unos tres años cuando una mañana, temprano,  
vestida para la escuela, bajé la escalera antes que nadie y,  
por alguna razón, miré atentamente la fotografía y comprobé  
con desaliento que yo ya no me parecía a ella. (Rhys, 21 :1989)

Éstas son de las primeras palabras de Sonríe, por favor, la autobiografía incon-
clusa de Jean Rhys, que exhiben la importancia que esta autora daba a los re-
tratos y a las relaciones conflictivas que las personas mantienen con los pro-
pios. En sus cartas al respecto de Wide Sargasso Sea (1966), Rhys explica cómo 
había estado releyendo Jane Eyre (1847) de Charlotte Brontë y que el perso-
naje de Bertha, la primera Sra. Rochester, le había despertado un particular 
interés. Así, se propone escribir su historia a partir de la novela victoriana de 
Brontë. La transposición, sin embargo, no resultaría lineal sino impresionista.
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En nuestro trabajo, consideramos que es posible leer Wide Sargasso Sea 
como si Rhys hubiera tomado el retrato monumental y unívoco de Bertha, la 
“loca del ático”, y la historia que de su vida y primeros años de matrimonio 
hace Rochester en Jane Eyre para descomponerlos a través de diferentes pers-
pectivas. En el estudio de García Rayego (1990), Apuntes sobre la evolución del 
punto de vista en la ficción de Jean Rhys: Wide Sargasso Sea, se sostiene que esta 
multiplicidad de perspectivas constituye el estilo de escritura particular de 
la autora, en cuya narrativa el mismo hecho, el mismo personaje, es mirado 
desde diferentes enfoques, muchas veces contradictorios entre sí. En el es-
tudio no se hace ninguna mención al respecto, pero nosotros, siguiendo la 
definición dada por Ford Madox Ford (1914), llamamos a este recurso impre-
sionista. En efecto, Wide Sargasso Sea está construida a partir de diferentes re-
latos, o fragmentos de relatos, que presentan la obra completa como si fuera 
un collage, un patchwork, constituido a partir de retazos heterogéneos.

Tomando esta idea como base, sostenemos que Rhys reconstruye el re-
trato de Bertha a partir de la superposición de diferentes dimensiones u 
observaciones críticas sobre dimensiones, entre las que podemos distinguir: 
la observación de la tradición, comprobable en la relación intertextual en-
tre esta novela y la de Brontë. La observación de la sociedad y del individuo 
sobre sí mismo, que invita a considerar las distintas miradas sobre la pro-
tagonista reunidas en la obra: miradas que, a su vez, representan las pers-
pectivas de los distintos estratos que conforman la sociedad jamaiquina del 
siglo xix. Finalmente, la observación de la naturaleza. Éste es el punto en 
el que centraremos la presente tesina: las descripciones del paisaje caribe-
ño que se presentan en la novela como un equivalente de la protagonista y 
que dejarían de representar el mero entorno físico o geográfico de la acción 
para constituirse en una presencia que podría considerarse casi como un 
personaje más de la trama1.

Nuestro trabajo profundiza principalmente en este punto. Las descrip-
ciones de los paisajes presentes en la novela se constituyen al modo de una 
obra de arte, es decir, adhiriendo a los parámetros de representación de la 
pintura de un paisaje, y de esta forma, participan de la serie literaria de la 
écfrasis. Retomando la definición de Mitchell, que contextualizaremos en el 
segundo capítulo, una écfrasis es “una representación verbal de una repre-
sentación visual” (1994: 2), por lo tanto, al considerar las descripciones de 
Rhys como tales, las ponemos en un contexto de estudio que trasciende lo 

1 Al respecto, ver los ensayos de Rafaella Antinucci “Jean Rhys and the Duplicity of 
Landscape” y Melody Boyd Carrière “Displacement and the Text: Exploring Other-
ness in Jean Rhys' Wide Sargasso Sea, Maryse Conde's La Migration des Coeurs, Rosa-
rio Ferre's The House on the Lagoon, and Tina de Rosa's Paper Fish” y el libro ya clásico 
de Edouard Glissant, El discurso antillano, consignados en bibliografía.
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meramente estético o referente a un storytelling, sitúandolas en el campo 
de la teoría de la representación. Esto conlleva que las écfrases de paisajes 
presentes en la novela, no sólo se adscriben en una estética impresionista 
o incluso abstracta, sino que ciertas implicaciones ideológicas, políticas y 
sociales presentes en la conformación de estos movimientos pictóricos po-
drían leerse también en las descripciones de Rhys.

Nuestro estudio, entonces, se construye en torno a la idea de que la trans-
posición intertextual de Rhys podría operar sobre Jane Eyre un tipo de des-
composición hacia la abstracción comparable a la que el impresionismo y, con 
posterioridad, ciertas vanguardias pictóricas operaron sobre los paisajes más 
tradicionales de los siglos xviii-xix. El paisaje, un concepto conflictivo que 
nos dedicaremos a delinear más adelante, tiene un papel fundamental tanto 
en la narración de Wide Sargasso Sea como en la de Jane Eyre, especialmente 
si se considera que tanto Charlotte Brontë como su protagonista, Jane, eran 
también pintoras de paisajes. Lo que cambiaría de una novela a la otra son las 
formas de representar, es decir, los cánones de representación visual: quién 
mira al paisaje y qué ve, cómo se presentan la luz y el color, desde qué punto 
de vista, y cómo se constituye la centralidad que cobran estas descripciones. 
Veremos cómo estos factores se corresponden con una idea romántica del 
paisaje en el primer caso y su variación impresionista en el segundo.

A partir de lo expuesto anteriormente, nos proponemos describir la 
función que las écfrases de paisajes cumplen en la construcción de Wide 
Sargasso Sea y ponerlas en relación con otros recursos literarios presentes 
en la obra. Entonces, podremos exponer la forma particular en la que el 
proceso de de-construcción y relativización propio de la novela impresio-
nista, en el que nos detendremos en el tercer capítulo, se desarrolla en la 
obra de Rhys. Además, es nuestra intención final vincular dicho proceso 
con el género pictórico del paisaje y con las revisiones y reinterpretaciones 
que ha experimentado a partir del Impresionismo en la historia del arte. 
Creemos que desentrañar este proceso en Wide Sargasso Sea y, en especial, 
su vinculación con las artes pictóricas, echará luz sobre la obra.

La autora y su obra: ¿Quién fue Jean Rhys y 
por qué nos interesa hablar sobre ella?

“She is a Creole girl, and she have the sun in her” 
Jean Rhys

Virginia Woolf, en su ensayo “A Room of One's Own”, sostiene que “a 
woman must have money and a room of her own if she is to write fiction” (1929: 1); 
lo primero le resultó muy difícil, pero, desde que arribó a Inglaterra en 1907, 
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Jean Rhys siempre tuvo una habitación propia donde escribir, aunque poco 
más que eso.

Nacida Ella Gwendolen Rees Williams en 1890, cambió, como la protago-
nista de Wide Sargasso Sea, varias veces de nombre antes de llegar a ser, defi-
nitivamente, Jean Rhys. Muchos de sus recuerdos sobre su infancia caribeña 
fueron recuperados en la escritura de la primera parte de esta novela; espe-
cialmente, las impresiones sobre la naturaleza y el jardín de su casa familiar, a 
partir de las cuales conformaría las écfrases que estudiaremos en nuestro tra-
bajo: “Ginebra era un viejo lugar, viejo para Dominica. Traté de escribir acerca 
de Ginebra y el jardín de Ginebra en Wide Saragasso Sea” (Rhys, 1989: 36).

A los dieciséis años dejó Dominica para asistir a la Perse School en Cam-
bridge, aunque sólo cursó allí un año antes de entrar a la Academy of Drama-
tic Art (que todavía no era “Real”). Cuáles fueron los motivos que la llevaron a 
abandonar la Academia poco tiempo después, está en discusión; Rhys siem-
pre fue muy reservada en cuanto a su vida privada, especialmente sobre las 
cosas que la avergonzaban. Por eso, su versión es que, luego de la muerte de 
su padre (ocurrida en 1908), su familia ya no le envió dinero y tuvo que buscar 
un trabajo; aunque su biógrafa, Carole Angier, sostiene la hipótesis de que 
fue expulsada por su acento caribeño. Lo cierto es que, ese mismo año, entró 
de corista en una compañía y empezó la vida de sus novelas.

En efecto, a partir de ese momento, Rhys recorrió Inglaterra, en parti-
cular los suburbios de Londres, de una habitación de alquiler a otra, depen-
diendo de su trabajo primero y de la manutención de un amante después 
y durante mucho tiempo. La soledad, la tristeza y el frío, sobre todo el frío 
de Inglaterra es lo que recordará de esos años. En una de esas habitaciones, 
disponiendo de algo de dinero propio y afirmando, sin saberlo, el más fa-
moso de los ensayos de Woolf, fue donde empezó a escribir:

La habitación que mi amiga me consiguió no estaba en Chelsea sino en 
Fulham. Los autobuses decían “El fin del mundo”. […] Quedaban algu-
nas últimas hojas muertas en los árboles. Parecían pájaros. Pasé junto a 
una papelería que tenía plumas de ave en el escaparate: muchas, rojas, 
verdes, azules, amarillas. Algunas de ellas se verían bien en un vaso, para 
alegrar mi mesa. Entré en la tienda y compré una docena, entonces noté 
unos cuadernos negros, para ejercicios, en el mostrador […] Eran do-
blemente gordos, y las cubiertas negras eran brillantes; los bordes y el 
lomo eran rojos, y las páginas estaban foliadas. Compré varios, sin saber 
para qué, sólo porque me gustaron. […] Después de cenar aquella noche 
–como de costumbre, un vaso de leche y un poco de pan y queso –fue 
cuando ocurrió. Me hormiguearon los dedos, y las palmas de las manos. 
Llevé una silla junto a la mesa, abrí el cuaderno de ejercicios y escribí: 
Éste es mi diario. Pero no fue un diario. Recordé todo lo que me había 
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ocurrido en el último año y medio. Recordé lo que él había dicho, lo que 
yo había sentido. Escribí hasta bien entrada la noche, hasta que me sen-
tí tan cansada que no pude seguir, y entonces caí en la cama y me dormí.

[…] Llené tres cuadernos de ejercicios y la mitad de otro. Entonces es-
cribí: “Oh, Dios mío, sólo tengo 20 años y tengo que seguir viviendo, viviendo y 
viviendo.” (Rhys, 1989: 138-140)

Varios años después, las notas de esos cuadernos le valieron una cita 
con el crítico y novelista Ford Madox Ford (quien fue su mentor en la ca-
rrera de escritora que acababa de comenzar) y llegaron a ser la base de su 
novela Voyage in the Dark (1934). Además, en este fragmento de su biografía, 
Rhys presenta claramente el fin catártico y sumamente personal de su es-
critura: desde el principio, escribió para liberarse de los momentos de su 
vida que le hacían daño. Por eso, sus obras siempre fueron fuertemente au-
tobiográficas, aunque no tanto como sus lectores y la crítica consideraron 
después. Como explica su editora y amiga, Diana Athill, “Todos sus escritos, 
decía Jean, habían empezado en algo que había ocurrido, y su primera pre-
ocupación era anotarlo todo lo más detalladamente posible. “Me gusta mu-
cho la forma”, y asimismo “una novela debe tener forma y la vida no tiene 
ninguna”. Si quería que la novela funcionara, entonces pronto tendría que 
empezar a tener su propia forma...” (en: Rhys, 1989: 12).

Rhys publicó cinco novelas antes de la Segunda Guerra Mundial, todas 
recibieron buenas críticas pero fueron prácticamente ignoradas por el pú-
blico en general2. Después de la publicación de Good Morning, Midnight en 
1939, pasó al olvido, al punto de que en 1957 (cuando el Radio Times de la 
BBC buscaba información sobre ella para hacer una versión de su última 
novela) se creía que había muerto.

Wide Sargasso Sea se publicó en 1966, a duras penas, ya que la muerte 
de su último esposo y la profunda depresión en la que ella cayó entonces, 
retrasaron mucho su trabajo. Esta obra, a

diferencia de las anteriores, fue un éxito inmediato entre el público y la 
crítica: obtuvo el Premio Literario W. H. Smith y otro de la Royal Society of 
Literature, y su publicación fue seguida por la reedición de sus libros ante-
riores. En 1978, el último año de su vida, Rhys recibió el CBE (Commander of 
the Most Excellent Order of the British Empire) por sus servicios a la literatura.

2 Así lo explica Francis Wyndham en su Introducción a la edición de Anagrama de Wide 
Sargasso Sea: “Después de Buenos días, medianoche, Jean Rhys desapareció y sus cinco li-
bros dejaron de publicarse. Pese a que estas obras consiguieron buen éxito de crítica, su 
verdadera calidad no fue apreciada debidamente. La razón es fácil: eran novelas ade-
lantadas a su tiempo, tanto por su espíritu como por su estilo.” (en Rhys, 1990: 6)
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Este reconocimiento a su obra, ocurrido cuando contaba ya con más 
de setenta años, no significó demasiado para ella, aunque le valió una se-
guridad económica con la que no había contado durante gran parte de su 
vida. Esto se debe a que Rhys escribía para sí misma, como en una suerte 
de catarsis y, aunque durante los años en que ella y su primer marido se 
encontraban en una situación muy difícil, sus obras significaron una forma 
de ganarse la vida, su escritura tenía una función diferente, tal como se 
presenta en este fragmento de De un diario, publicado póstumamente:

Lo malo es que tengo mucho que decir. No sólo eso, sino que estoy obli-
gada a decirlo.
¿Obligada?

Debo decirlo.

¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?

Debo escribir. Si dejo de escribir mi vida habrá sido un miserable fra-
caso. Ya es eso para otros. Pero podría ser un miserable fracaso para mí 
misma. No me he ganado la muerte.

(Rhys, 1989:176)

La muerte concebida como una recompensa a una vida llena de tribu-
laciones, de carencias, pero, por sobre todo, de angustia, tal vez fue una 
marca sobre su escritura. Esa “singular intuición de la forma”, que es como 
Ford Madox Ford describe esa escritura en su prólogo a The Left Bank (1927), 
era su escape de la soledad y el frío. No sabremos nunca si Rhys llegó a creer 
que, con su escritura, se había ganado la muerte.

Breve recorrido por la bibliografía crítica 
que suscitó Wide Sargasso Sea

 “writing back to Jane Eyre done before such intertextuality became identified as a widespread 
postcolonial response to colonial literary canons”  

Elaine Savory

Al ser Wide Sargasso Sea una transposición intertextual de Jane Eyre que 
reivindica al personaje de Bertha (una mujer criolla y demente que fue en-
cerrada fuera de la sociedad inglesa), la mayor parte de los trabajos críticos 
que suscitó se debieron a investigadoras feministas, en el campo de los 
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estudios culturales, la crítica postcolonial y el psicoanálisis, los más perti-
nentes a nuestro estudio de los cuales interrogaremos a continuación. La 
propia Rhys, en sus cartas, aseguró que su intención había sido darle vida 
a un personaje que en Jane Eyre era apenas un pobre fantasma (Wyndham 
y Melly, 1984: 262). Sus palabras, interpretadas desde diversas perspectivas, 
estimularon a muchos autores a estudiar los mecanismos de opresión pa-
triarcal y colonial presentes en la obra de Brontë, así como el desenmasca-
rimiento de estos en la novela de Rhys3. En este apartado, nos proponemos 
recuperar algunos conceptos clave que surgieron del estudio de esta obra, 
como el de “indebtedness” propuesto por Sylvie Maurel (1998) para vincular a 
Wide Sargasso Sea con Jane Eyre; o los de “in-betweenness” o “crosses baundaries” 
que resultaron de suma importancia en los trabajos que abordan la confor-
mación de la identidad colonial en la novela.

En este recorrido, nos gustaría contextualizar estos conceptos, así 
como también retomar estudios fundantes; entre los que se cuentan los 
de Michael Thorpe (1977) y Todd K. Bender (1978), publicados poco tiempo 
después de la aparición de Wide Sargasso Sea, y el clásico ensayo de Gaya-
tri Chakravort Spivak (1985), que se cita en casi la totalidad de estudios de 
crítica feminista. Finalmente, haremos especial énfasis en los trabajos que 
aborden los temas presentes en esta tesina, como el estudio del estilo na-
rrativo de Rhys desde el impresionismo literario, el vínculo entre la novela 
y las artes plásticas, y, finalmente, la importancia dada a las descripciones 
de los espacios naturales. Se notará que algunos de los estudios elegidos 

3 Entre los que podemos citar a Adjarian, M. M. (1995) “Between and Beyond Bounda-
ries in Wide Sargasso Sea”, Antinucci, R. (2009) “Jean Rhys and the Duplicity of Lands-
cape”, Boyd Carrière, M. (2007) “Displacement and the Text: Exploring Otherness in 
Jean Rhys' Wide Sargasso Sea, Maryse Conde's La Migration des Coeurs, Rosario Ferre's 
The House on the Lagoon, and Tina de Rosa's Paper Fish”, Brathwaite, K. (1995) “A post-
cautionary tale of the Helen of our wars”, Gildersleeve, J. (2011) “Unmappable Iden-
tity and the Tropical Landscape in Wide Sargasso Sea and Selected Short Fiction”, Go-
mes Wielewicki, V. H. (2004) “A voz pós-colonial em Wide Sargasso Sea de Jean Rhys”, 
Gschwend, K. (2010) Gardens and Landscapes in English Literature: The Significance of 
Gardens and Landscapes in Charlotte Brontë's "Jane Eyre" and Jean Rhys' "Wide Sargasso 
Sea", Hernández Fernández, O. (2009) “El vasto mar de los Sargazos de Jean Rhys: voces 
en contrapunto”, Lassner, P. (2004) Colonial Strangers: Women Writing the End of the Bri-
tish Empire, Nurminen, L. (2012) Postcolonial Cultural Identity and the Caribbean White 
Creole in Jean Rhys’s Wide Sargasso Sea and Phyllis Shand Allfrey’s The Orchid House, 
Pollanen, I. (2012) “Abject by Gender and Race: The Loss of Antoinette’s Identity in 
Jean Rhys’ Wide Sargasso Sea”, Roesel, M. (2013) “La felicidad como represión: orden 
y desorden en Jane Eyre y El ancho mar de los Sargazos” y Thorpe, M. (1977) “‘The Other 
Side’: Wide Sargasso Sea and Jane Eyre”, consignados en bibliografía. 
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exponen ideas contradictorias entre sí, esto se debe a que, tal como lo ex-
presa Elaine Savory (2006), quizás las más importantes características que 
definen a Rhys y su obra son lo relativo y la contradicción.

En principio, el vínculo entre Wide Sargasso Sea y Jane Eyre volvió muy 
difícil la inclusión de esta última en un canon literario específico. Sylvie 
Maurel postula que esta intertextualidad podría entenderse a partir del 
término “indebtedness” (endeudamiento), y que el reconocimiento por parte 
de Rhys de esta deuda la inscribe en una tradición de escritura femenina 
ya establecida, en la que realiza su aporte, pero, al mismo tiempo, inscribe 
su diferencia con esta tradición (1998: 139). Estudiaremos con más detalle 
la “deuda” que Rhys mantiene con Charlotte Brontë en el tercer capítulo de 
esta tesina, sin embargo, es importante notar que el vínculo que construye 
con Jane Eyre, una obra que más tarde sería considerada canónica entre la 
crítica feminista, así como también parte de la tradición más vasta de la 
literatura inglesa, incorpora a Rhys como autora dominicana y postcolonial 
en dos espacios contradictorios. Tempranos estudios críticos discuten esta 
ambigüedad y la posibilidad de considerarla tanto dentro de la literatura 
inglesa (como lo hace Gayatri Chakravort Spivak) o de la literatura caribeña 
postcolonial (como Elaine Savory).

Incluir o no a los autores criollos y blancos en los cánones de la literatu-
ra antillana despertó cierto debate en el campo, especialmente durante la 
década del setenta, cuando no se los consideraba como “caribeños” debido 
a ser descendientes directos de europeos. Cabe recordar que durante el pe-
ríodo definitorio de los cánones literarios del caribe postcolonial, la crítica 
no sólo excluía a los criollos blancos sino a todas las escritoras mujeres. Fue 
en las discusiones más recientes dónde se aceptó a ambos dentro de la lite-
ratura caribeña, incluyendo a Jean Rhys4.

Elaine Savory (2006), en el prefacio a su detallado estudio Jean Rhys, 
postula esta discusión como finalizada en favor de considerarla una au-
tora fundamental (y en cierta forma fundante) de la literatura caribeña. 
En sus palabras:

Jean Rhys and her texts have been interpreted by different critics and theorists in 
strikingly different ways. She and they are in those readings: Caribbean, English, 
European; feminist and anti-feminist; elite, working class, marginal; white and 
white Creole; outsider and insider; ageless and of her time. But one identity can 
hold all of these contradictory facets: Rhys is a Caribbean writer. In her very 
complexity and contradictoriness, in important aspects of her writing style and 
in her fictional portrayal of race, ethnicity, class, gender and nationality, she is 

4 Este tema es desarrollado más ampliamente en el trabajo de Laura Nurminen con-
signado en bibliografía.
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best understood within the richly diverse tradition of Caribbean literature and 
culture. […]

Rhys reflects two major facets of Caribbean culture: a multifaceted cosmopolita-
nism which searches out complexity and a desire for home and belonging which 
seeks an uncomplicated self-definition. Like Caribbean culture, her writing is 
both metropolitan and anti-metropolitan, both colonial and anti-colonial, both 
racist and anti-racist, both conventional and subversive. (Savory, 2006: 10)

En consonancia con esto último, el poeta de Barbados, Kamau Brathwai-
te (1995), le dio a Rhys el título “la Helena de nuestras guerras”, en un artícu-
lo en el que discute con Peter Hulme al respecto de la pertenencia de Wide 
Sargasso Sea a la literatura caribeña. Al llamarla de esta forma, Brathwait 
ponía a la escritora en el lugar de instigadora y premio en la disputa que 
esta literatura tuvo que librar con la influencia colonialista del canon lite-
rario inglés. Después de todo, como sostiene Maurel (1998), el vínculo in-
tertextual inscribe tanto una identificación como una diferencia y ambos 
son considerados aspectos fundamentales en la conformación de una lite-
ratura que, si bien reconoce sus raíces europeas, posee la distancia crítica 
suficiente como para constituirse de forma independiente.

Entre los trabajos de más renombre sobre Wide Sargasso Sea, se encuen-
tra especialmente “Three Women’s Texts and a Critique of Imperialism” de Gaya-
tri Chakravort Spivak (1985). En este artículo, la autora sostiene que, al ser el 
Imperialismo del siglo xix parte fundamental de la representación cultural 
de Inglaterra para los ingleses, es importante que la crítica, especialmente 
la feminista, lo considere al trabajar sobre obras literarias de este perío-
do. Con el fin de develar cómo parámetros de representación del mundo o 
“worlding” imperialistas se constituyen como regidores morales de la trama 
literaria, Spivak emprende el estudio de tres novelas debidas a autoras re-
presentativas de la crítica feminista: Frankestein (1818) de Mary Shelley, Jane 
Eyre (1847) de Charlotte Brontë y Wide Sargasso Sea (1966) de Jean Rhys. En 
lo que respecta a esta última, Spivak la considera como una reincripción de 
la representación del Tercer Mundo desarrollado por Brontë; de esta forma, 
el personaje que en Jane Eyre tenía la función de difuminar los límites entre 
lo humano y lo bestial (lo cual pone en duda la supremacía de la ley del ma-
trimonio sobre las condiciones humanas más espirituales) y operaba como 
una víctima sacrificial en favor de Jane, se ve de forma diferente: “When 
Rhys rewrites the scene in Jane Eyre [...] she keeps Bertha's humanity, indeed her 
sanity as critic of imperialism, intact.” (1985: 249). Siguiendo su análisis, lo que 
Rhys logra en su reescritura es demostrar cómo la identidad humana pue-
de estar determinada por políticas imperialistas.
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En su artículo, la autora presenta el conflicto de Antoinette como una re-
inscripción del mito de Narciso; sostiene esta hipótesis en la idea de que el 
problema de la protagonista es no poder reconocer su reflejo como tal: existe 
una fractura entre las personas con las que se siente identificada o “reflejada” 
y ella misma, y esta fractura surge de la ideología imperialista. Este quie-
bre de identidad alcanza su punto máximo en el final de la novela, cuando 
Antoinette se ve a sí misma como su doble, Bertha. Según la autora, es en 
su último sueño cuando ella finalmente logra esta identificación y entonces 
comprende por qué la encerraron en ese lugar y qué es lo que tiene que hacer, 
preguntas que la aquejaron durante todos los años de su confinamiento:

In this fictive England, she must play out her role, act out the transformation of her 
“self” into that fictive Other, set fire to the house and kill herself, so that Jane Eyre 
can become the feminist individualist heroine of British fiction. I must read this 
as an allegory of the general epistemic violence of imperialism, the construction of 
a self-immolating colonial subject for the glorification of the social mission of the 
colonizer. At least Rhys sees to it that the woman from the colonies is not sacrificed 
as an insane animal for her sister's consolidation. (Spivak, 1985: 251)

En un artículo escrito apenas diez años después de la publicación de 
la novela, Michael Thorpe sostuvo una tesis similar a la de Spivak en lo 
que respecta al rol de Bertha Mason: “she being little more than a figment of 
the 'gothic' imagination —though the compassionate Charlotte Brontë asks that we 
pity her, there is no effort to understand.” (1977: 100) Sin embargo, sostiene el 
autor, es especialmente Rochester y no Jane quien necesita del sacrificio 
de Bertha, ya que es él quien debe ganarse la simpatía de los lectores: “Of 
course,” argumenta, “the blackening of the dehumanized creature from the West 
Indian past readily serves Brontë's purpose of winning sympathy for the deceived 
and deluded Rochester from both Jane and those of the Victorian audience prone to 
racial prejudice.” (1977: 101)

A pesar de esto y del énfasis que el autor pone en el carácter trágico de 
la novela, su análisis difiere del de Spivak, ya que se concentra en develar 
los vínculos y afinidades que Rhys construye entre las vidas de Antoinette y 
Jane, por un lado, y entre Antoinette y Rochester, por el otro. Su hipótesis es 
que en estas afinidades reside la tragedia de la incomprensión entre ambos 
y, por lo tanto, la causa del triste destino de la protagonista. Finalmente, 
sostiene el autor,

Rhys has allowed Edward claims upon our pity; we have seen him steel himself 
against pity (p. 35), fearful of his own disintegration, and thus violate his own 
soul in destroying Antoinette's. His future does not concern Jean Rhys (though he 
could have none in the Brontëan manner), but his relationship with Antoinette 
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has been developed into a many-sided and complete study of tragic incompati-
bilities retrieved from Charlotte Bronte's workshop floor. (Thorpe, 1977: 109)

No dejan de ser interesantes estos ensayos que vinculan a la novela con 
elementos de la tragedia, como el conflicto de Narciso y la figura de la “víc-
tima sacrificial”, encarnada en las obras clásicas por diversas mujeres a las 
que se creyó locas. En nuestra tesina, no podremos más que retomarlos en 
el tercer capítulo, donde la constitución de la imagen de Antoinette a partir 
de diferentes dobles con los que se la identifica, nos llevará a considerar 
nuevamente estas ideas.

Por otra parte, diversos estudios sobre Wide Sargasso Sea también se de-
sarrollan a partir de las imágenes contradictorias de la protagonista y de 
cómo éstas se construyen desde la perspectiva de diferentes personajes5, tal 
como retomaremos en nuestra tesina. Desde este enfoque, Mónica Roesel 
sostiene que Jane Eyre representaría una suerte de orden, ya que se cons-
tituye a partir del relato de una voz autorizada (la de Jane) mientras que 
Wide Sargasso Sea se compone a partir de la fragmentación de la historia en 
diversas voces desautorizadas que sólo conocen un aspecto de la historia: 
“'There is always the other side, always' (Rhys, 116). Ese otro lado —la posibili-
dad de múltiples realidades o aproximaciones a la realidad— resulta per-
turbador para la mente victoriana. Por eso Rochester necesita imponer su 
orden al desorden que el Caribe y Antoinette representan, desorden que le 
resulta por igual temible y provocador.” (2013: 31-32)

Por otro lado, siguiendo el análisis de Gilbert y Gubar, la autora sostiene 
que Bertha representa el lado oscuro de Jane, sus impulsos no sometidos al 
orden victoriano de la femineidad:

el conflicto central de la novela de Brontë no es la medición de las fuer-
zas entre Jane y Rochester, sino entre Jane y Bertha, que es en realidad el 
encuentro de Jane con su ira y su rebeldía. (...) Gilbert y Gubar definen a 
Bertha como un avatar de Jane. La “loca” hace lo que Jane quisiera hacer 
y su cordura le impide: rasgar el velo nupcial, cancelar el matrimonio, 
destruir la casa que simboliza el poder patriarcal de Rochester. En esa 
medida, “es el doble más sincero y oscuro de Jane..., el feroz yo secreto 

5 Ver, por ejemplo: Bender, T. K. (1978) “Jean Rhys and the Genius of Impressionism”, 
García Rayego, R. M. (1990) “Apuntes sobre la evolución del punto de vista en la ficción 
de Jean Rhys: Wide Sargasso Sea”, Gomes Wielewicki, V. H. (2004) “A voz pós-colonial 
em Wide Sargasso Sea de Jean Rhys”, Hernández Fernández, O. (2009) “El vasto mar de los 
Sargazos de Jean Rhys: voces en contrapunto” y Nurminen, L. (2012) Postcolonial Cultural 
Identity and the Caribbean White Creole in Jean Rhys’s Wide Sargasso Sea and Phyllis Shand 
Allfrey’s The Orchid House, consignados en bibliografía.
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que Jane ha tratado de reprimir desde sus días en Gateshead” (360). Al 
prender el fuego que consumirá Thornfield y dejará a su dueño ciego y 
mutilado, Bertha actúa a la vez como agente de su deseo de venganza y 
agente del deseo de igualdad de Jane (Roesel, 2013: 37-38)

Nuevamente, es Bertha/Antoinette quien debe sacrificarse para que 
Jane obtenga su final feliz: la relación que Rochester le ofrecía en principio 
se basaba en la desigualdad de clase y de género, pero, como consecuencia 
del incendio que lo deja ciego y lisiado, Rochester pierde su supremacía so-
bre Jane, que debe, desde ese momento, cuidar de él:

Pero no se da cuenta de que el sufrimiento de Bertha ha sido la causa de 
su propia felicidad. No puede comprenderla, aunque puede compade-
cerla: “‘Sir,’ I interrupted him, ‘you are inexorable for that unfortunate lady: you 
speak of her with hate — with vindictive antipathy. It is cruel — she cannot help 
being mad’” (Brontë 298). Charlotte Brontë, tan sensible a la situación 
inicua de las mujeres en un mundo hecho por y para los hombres, fue 
incapaz de ver a la mujer detrás de la “loca del ático”. Tuvieron que pasar 
más de cien años para que una mujer antillana y desarraigada, como 
Bertha, escribiera su historia. (Roesel, 2013: 38)

En los trabajos realizados durante los últimos años, los estudios postco-
loniales y la crítica feminista continúan como las teorías predominantes. En 
ellos se aborda con especial detenimiento la conformación de la identidad 
cultural híbrida propia de las Antillas en Antoinette y cómo ésta es minada 
hasta la locura por la imagen patrialcal y colonialista de Rochester. La figura 
de Antoinette es entendida como interétnica: es la figura del exilio ya que no 
pertenece auténticamente a ninguna cultura ni clase social y es rechazada 
en todos los ámbitos de su existencia, tal como ya era planteado (aunque no 
profundizado) por Spivak: “Antoinette, as a white Creole child growing up at the 
time of emancipation in Jamaica, is caught between the English imperialist and the 
black native.” (1985: 250). En los estudios más actuales, esta compleja situación 
identitaria es definida a través del concepto de “in-betweenness”, un estado 
liminar derivado de la hibridación cultural:

Bhabha has called this “the Third space”, which means that hybridity 
is a dialogue between two different cultures and “challenges our sense 
of the historical identity of culture as a homogenizing, unifying force” 
(Bhabha [1994] 1995: 37) (…) hybridity can lead to what has been termed 
in-betweenness, which is a state of alienation, or loss of identity, as the 
process of hybridity has caused the individual to become an outsider 
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in both cultures. Antoinette in Wide Sargasso Sea is a clear example of 
in-betweenness. (Nurminen, 2012: 17)

M. M. Adjarian (1995) aborda este concepto para su análisis de la novela, 
tanto dentro de la trama como en el nivel de la construcción narrativa, puesto 
que la característica principal tanto de Rhys como de su protagonista sería la 
de “crosses boundaries” (cruzar fronteras) y habitar zonas “inbetween”:

The kind of simultaneous posiotioning in which Rhys engages here reveals how 
the writer herself is also caught in an “inbetween.” Although she clearly shows that 
her work derives from Brontë's, she also demostrates a desire to remain true to both 
her colonial identity and background, both of which exist in a liminal area neither 
fully British nor fully Caribbean.
Wide Sargasso Sea is thus “inbetween” not only because fiction and history acti-
vely intersect within its bounds, but also because it is the product of a conscious-
ness that is itself a product of a multicultural heritage. The text is also “inbet-
ween” because Rhys seeks to articulate a story –that of Antoinette's childhood 
and life with Edward Rochester before her confinement at Thornfield Hall-- that 
exists “between the lines” of another narrative, Jane Eyre. (1995: 34)

La autora sostiene que esta condición de “in-betweenness” le permite a 
Antoinette moverse entre las culturas dominante y dominada, lo cual gene-
ra también el odio de Rochestar hacia ella y su intento exitoso de “bloquear” 
su movilidad encerrándola fuera de la sociedad. El incendio de Thornfield 
Hall es interpretado en este estudio como la única forma en la que Anto-
inette podía recuperar esta movilidad: “Rochester tried to deprive her of 
another source of fire, the sun, itself a sybol of the Caribbean and thus of 
Antoinette's identity. Now she 'steals it back' to free herself of real and fi-
gurative limitations Rochester has imposed on her. In so doing, she will 
restore fluidity in her life through what she unconsciously realizes must be 
her own death.” (Adjarian, 1995: 38)

Iida Pollanen (2012) pone en relación esta característica de “in-bet-
weenness” con el concepto “abject” (abyecto) de Julia Kristeva a partir del 
estudio de la pérdida de identidad en Antoinette (es decir, su involución 
hasta llegar a lo abyecto). La autora sostiene que la causa de esta pérdida 
se encuentra en las relaciones de dominación presentes en las dicotomías 
colonizador/colonizado, masculino/femenino y madre/hija, así como tam-
bién en la opresión a uno mismo que estas relaciones pueden generar en 
un contexto patriarcal e imperialista. En consecuencia, Pollanen vincula el 
estado liminal de Antoinette en la sociedad (que Adjarian había descrito en 
términos positivos y Nurminen como conformador de la identidad cultural 
caribeña) con la abyección y la pérdida de identidad:
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According to Kristeva, what causes abjection is “what disturbs identity, system, 
order. What does not respect borders, positions, rules. The in-between, the ambi-
guous, the composite” (4). Antoinette has been viewed this way throughout her 
life; she has been ridiculed, oppressed and observed as something between subject/
object, English/Jamaican, past/future. It is hard for the English and the Jamaicans 
to classify her, as she represents something in the past (her family’s history with 
colonialism and slavery) that wants to be forgotten. In addition, she is a female – a 
dangerous one, because of the madness in her family and the black magic her ser-
vant practices. Kristeva states that the only quality that the abject and the object 
share is that of being opposed to ‘I’ (1); as the ‘other woman’ Antoinette has always 
represented something in opposition to everyone around her. (2012: 13)

Para terminar con este recorrido por la crítica postcolonial y feminista, 
nos gustaría recordar que Rhys siempre asoció su escritura a una suerte de 
catarsis con la cual desprenderse de los momentos dolorosos de su vida; ade-
más, como sostiene Savory, comenzó a escribir sus primeras obras mucho 
antes de que los movimientos de decolonización alcanzaran su auge y de que 
la literatura caribeña y la crítica feminista establecieran sus cánones (2009: 
12). En su autobiografía, Rhys escribe sobre cómo Wide Sargasso Sea fue una 
forma de hablar acerca de los espacios de su infancia, al tiempo que discutir 
con una imagen de las mujeres criollas que la había afectado en ese momen-
to de su vida: “It might be possible to unhitch the whole thing from Charlotte Brontë’s 
novel, but I don’t want to do that. It is that particular Creole I want to write about, not 
any of the other mad Creoles” (Rhys citada en Maurel, 1998: 134). Por lo tanto, las 
aseveraciones sostenidas acerca de la intención política de Rhys y su militan-
cia feminista y postcolonial, tan propia de los estudios realizados durante las 
décadas del setenta y ochenta, hasta principios de los noventa, no pueden 
sostenerse tan firmemente en la actualidad.

Por otra parte, cabe recordar que los ochenta fue una década de dispu-
tas internas (acerca de la adopción de diferentes corrientes críticas como el 
marxismo y el post-estructuralismo) y de rearfimación de la crítica femi-
nista, en la que el foco de los estudios pasó de las representaciones que los 
autores hacían de lo femenino a la exploración de las representaciones pro-
piamente femeninas debidas a autoras. En esos momentos, el objetivo de 
la crítica feminista se basaba en la reescritura de la historia de la novela de 
modo que estas autoras adquirieran una nueva importancia (Barry, 2002). 
En este contexto, tiene sentido que se leyera a Rhys como una escritora ca-
nónica, representante de la ideología feminista, más allá de la conciencia 
que ella misma tuviera en tal sentido. Además, como mencionamos, éste 
también fue el momento de la inclusión de autoras criollas y blancas en el 
canon literario caribeño, como la trinidense Merle Hodge o Paule Marshall. 
Después de todo, como recuerda Kenneth J. Cooper (2006) en su artículo 
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“Revising the Caribbean Canon”, la primera Caribbean Women Writers Conferen-
ce tuvo lugar tan recientemente como en 1988.

Desde la crítica psicoanálitica, la mayor parte de los trabajos se centra-
ron en la presentación de las protagonistas de Rhys (tanto en Wide Sargasso 
Sea como en las demás novelas y relatos breves) como víctimas, aunque no 
en el sentido de la “víctima sacrificial” anteriormente desarrollado por Spi-
vak. La exploración de este sentimiento de otredad y liminaridad, de no 
tener un lugar propio o de estar entre lugares, se interpreta como una victi-
mización autoimpuesta o una auto-condena, debida a mujeres de persona-
lidades frágiles que se encuentran más a gusto en el fracaso. Como sostiene 
John Curtis (1990), las autoras de este tipo de estudios suelen no diferenciar 
claramente entre la propia Rhys y sus protagonistas, como tampoco entre 
su vida y su ficción. Por otra parte, entender a Antoinette en este rol de 
víctima auto-condenada le quita significancia a su último sueño (el sueño 
en que prende fuego a Thornfield Hall) y a su acto final6, ya que desde esta 
perspectiva, el incendio y el suicidio sólo serían la concreción de la condena 
impuesta por sí misma:

The tendency to see Jean Rhys and her heroines as natural perennial victims is 
found in many of the critical essays on Wide Sargasso Sea, particulary in the 
interpretations of Antoinette's dream of her own death. Anthony Luengo, in his 
study on the similarities between Wide Sargasso Sea and the Gothic mode of 
ficction, describes Antoinette as at “once victim and femme fatale” and argues 
that Rhys “creates around Antoinette, as she does around Rochester, a sense of 
damnation that grows naturally out of the narrative action”. (Curtis, 1990: 186)

Para Curtis, esta interpretación del sueño de Antoinette es errónea, 
como también la hipótesis de la auto-condena. Por el contrario, argumen-
ta que “the secret of Wide Sargasso Sea, of Antoinette's dream of her own death, 
and of too, too beatiful Granbois” (1990: 186) se encuentra en la paradoja de 
que el deseo y el odio, la vida y la muerte se encuentran muy próximos 
en la oscuridad, “Not close. The same.”7 (1990: 187) Su estudio se focaliza 
en dilucidar en todas las novelas de Rhys un “dead centre”, un “mar de los 

6 Cabe aclarar que Wide Sargasso Sea termina en el momento en que Antoinette des-
pierta de su sueño sabiendo “que debe hacer y por qué está aquí”, acto seguido toma 
la vela y sale al pasillo. Por lo tanto, en la novela de Rhys, no se conoce el destino final 
de la protagonista más que a través de su sueño profético. En éste además, Antoi-
nette no salta a la muerte sino a la laguna en Coulibri, a la que iba a jugar cuando 
era niña. Los lectores, entonces, sólo conocen la realidad objetiva del incendio y la 
suicidio de Bertha a través de la asociación intertextual con Jane Eyre.

7 Esta cita del trabajo de Curtis proviene de Wide Sargasso Sea, 1981, p.79.
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Sargazos”, que la protagonista debe superar para alcanzar toda su fuerza 
interior. Curtis sostiene que Antoinette lo logra al representarse a sí mis-
ma como el fuego: ella sería el árbol en llamas que aparece en su sueño y, 
por lo tanto, no una víctima; su acto final no es un “fracaso” o una “súplica 
por redención” sino una liberación. La muerte de Antoinette, a partir de 
su sueño epifánico, no es percibida como tal sino como la trascendencia a 
otra forma. La vida y la muerte, después de todo, están muy próximas en 
la oscuridad, “Not close. The same.”

Entre los estudios que abordan el estilo narrativo de Jean Rhys, nos inte-
resa recuperar el temprano trabajo de Todd K. Bender (1978), “J. Rhys and the 
Genius of Impressionism”, porque su análisis vincula a la autora directamente 
con un movimiento literario ligado a las artes visuales, como desarrollare-
mos más ampliamente en el capítulo 3. Bender describe al impresionismo 
literario como el género en el que el nudo de la historia se encuentra frag-
mentado en varios relatos, conformados a partir de las impresiones inacaba-
das, confusas e irreales de los diferentes personajes. Por esto mismo, el lector 
es el que debe reconstruir la historia desde su mirada distanciada, como 
ocurre con una pintura impresionista. El análisis de la prosa de Rhys desde 
esta perspectiva nos resulta fundamental para su vinculación con las artes 
visuales. Además, en este mismo ensayo, Bender estudia otro de los recursos 
de su narrativa que recuperaremos asimismo en esta tesis: el Doppelgänger. 
El autor sostiene que Rhys discute los estereotipos femeninos propios de la 
sociedad inglesa de la época, contraponiendo la voz aceptada socialmente a 
otra voz interna que la contradice. Este juego de dobles, como retomaremos 
más adelante, se lleva a un nuevo nivel de complejidad en la construcción de 
Bertha/Antoinette en Wide Sargasso Sea.

La lectura del estilo narrativo de Rhys que Bender realiza se vislum-
braba ya, aunque él no se detiene en este punto, en el ensayo antes citado 
de Michael Thorpe, cuando comenta: “It is not Rhys's manner to spell out her 
characters' viewpoints, or to eke them out with detailed authorial commentary on 
background or theme. For her, as for Hardy, a novel is 'an impression, not an argu-
ment.'” (1977: 99) Un estudio más reciente de Rosa M. García Rayego (1990) 
también gira en torno a un concepto propio de las artes visuales: el punto 
de vista; sin embargo, este trabajo se centra en cómo la novela se descom-
pone a partir de diferentes perspectivas socio-culturales, sin abordar los 
vínculos transdisciplinares con la pintura.

Es el trabajo de Ana L. Gabrieloni (2011) “Escritura y representación en 
Wide Sargasso Sea de Jean Rhys” el que se focaliza en las interrelaciones en-
tre la poética de Rhys y las artes visuales, exponiendo las connotaciones que 
adquiere el bordado presente en la novela al vincularlo con la técnica pictó-
rica del collage y el género de la naturaleza muerta. En este estudio también 
se describe la forma en que Rhys recupera la interrupción de la memoria y 
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el tiempo presente en la novela de Brontë con la continuidad de un espacio 
constituido por las vivencias personales.

Elaine Savory (2006), pionera en los estudios críticos especializados en 
Rhys, también se centra en la importancia que adquieren en la novela los 
lugares atravesados por la subjetividad. En su trabajo Jean Rhys, sostiene que 
la importancia dada en Wide Sargasso Sea a las representaciones del espacio, 
reside en que la expresión de los pensamientos y juicios semi-conscientes de 
los diferentes personajes, se presentan mayormente en sus reacciones ante 
la naturaleza, el jardín y las habitaciones interiores. A lo largo de su análisis, 
la autora expone la relación de los personajes con su entorno como confor-
madora de la identidad de género, en particular, y la de clase social.

De modo similar, Melody Boyd Carrière (2007) insiste en que la otre-
dad de Antoinette (tan discutida y estudiada) encuentra fundamento en 
su relación con el entorno natural, que, en las palabras de Édouard Glis-
sant (2005), trasciende el mero entorno para constituirse en un persona-
je completo8. Esta autora argumenta que la autoridad de Rochester como 
hombre inglés y blanco se va minando, hasta prácticamente desaparecer, 
en Jamaica, donde carece de los conocimientos fundamentales para el 
desenvolvimiento social. Esta pérdida de autoridad relacionada con el des-
conocimiento contrasta con la que adquiere Antoinette, al ser quien debe 
explicar y comprender. Esto hace que Rochester genere una rechazo cada 
vez mayor hacia su entorno y lo vincule indisolublemente con su esposa. 
Además, también relaciona el paisaje exótico y exuberante con el despertar 
sexual de ella, siendo el deseo un tabú en la cultura inglesa y la lujuria una 
parte fundamental de la visión exotizante del imperio sobre sus colonias. 
Las actitudes de Rochester hacia su esposa son paralelas a las que toma ha-
cia el paisaje porque en el vínculo construido por él representan el mismo 
“otro”. En las palabras de la autora:

Rochester’s authority is therefore undermined by Antoinette’s knowledge of the 
Caribbean. [...] In addition to Antoinette being more comfortable on the island, 
Rhys links the exotic quality of the landscape to Antoinette’s sexual awakening. 
[…] Rochester attributes Antoinette’s desire to the island’s abundance, and it is 
another example of his lack of control over his surroundings. Because his authority 
as an Englishman is not recognized on Caribbean soil, Rochester must leave the 
island in order to possess Antoinette. In his article “The Place of Jean Rhys and 

8 “Le rapport à la terre, rapport d'autant plus menacé que la terre de la communauté est alié-
née, devient tellement fondamental du discours, que le paysage dans l’œuvre cesse d’être décor 
ou confident pour s'inscrire comme constituant de l’être. Décrire le paysage ne suffira pas. 
L'individu, la communauté, le pays sont indissociables dans l’épisode constitutif de leur histoi-
re.” (Glissant, 1981: 199) 
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Wide Sargasso Sea,” Kenneth Ramchand again focuses on the function of lands-
cape, observing how the relationship between Rochester and his wife is parallel to 
his view of the Caribbean geography: “The different stages of the changing rela-
tionship between English husbandand White West Indian wife are marked by the 
husband’s changing and confused attitudes to the landscape; and the difference in 
temperament between Antoinette and her husband is measured out for us in his 
reading of the natural world which he identifies with his wife.” Toward the end of 
part two, Rochester’s uneasiness about his natural surroundings has grown into 
revulsion, a feeling he automatically transfers to Antoinette. Once again, Antoinet-
te is inextricably linked to the landscape, which makes her unequivocally Other in 
the eyes of the Englishman. (Boyd Carrière , 2007: 46-47)

Jessica Gildersleeve (2011) recupera en parte las ideas de Boyd Carriè-
re y propone que este sentido de liminaridad y de “estar fuera de lugar” 
que tanto se estudió en la obra de Rhys está, paradójicamente, ligado a 
su identidad con la naturaleza salvaje e inexplicable del trópico, que es 
lo que genera el sentido de “outsider status”. Nos interesa especialmente 
este trabajo porque vincula tal aspecto de la conformación identitaria (y, 
finalmente, de pérdida de la identidad) con el paisaje, focalizándose en la 
identificación tan patente que la autora propone entre su protagonista y 
los espacios naturales. La narrativa de Rhys, sostiene Gildersleeve, puede 
leerse como una

‘literature of the tropics,’ describing not only, of course, the landscape within 
which and from which so many of them operate, but a literature of the unrecog-
nised, the unmapped. The uncanny psychological and topographical landscapes 
of Rhys’s fiction, I suggest, are infused by a simultaneous headiness and claus-
trophobia of language itself; to read Rhys is to experience the literary sensation 
of the tropics. (2011: 33)

Más aún, la autora argumenta que es en el modernismo donde Rhys 
encuentra una nueva forma de representar el paisaje del Caribe, una forma 
diferente a la canónica y colonialista porque no se queda en lo superficial 
ni fuerza a la naturaleza a entregar su secreto, como pretendía Rochester 
en Wide Sargasso Sea; según Gildersleeve, “Rhys’s narratives refuse to penetrate 
the unknowable wilderness, and instead perform a respect for the landscape that 
will not subject it to the Romanticisation or Gothicisation of the European gaze” 
(2011: 34). Sin embargo, su estudio no se detiene en las descripciones del 
paisaje en particular sino en la identificación entre éste y las protagonis-
tas, ya que su hipótesis central sugiere que el primero como las segundas 
se resisten a ser “mapeables”; la narrativa de Rhys, por lo tanto, plantearía 
el derecho que tanto la naturaleza como las mujeres antillanas tienen de 
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guardar sus secretos, es decir su “extrañeza”, sin ser reducidas a modelos 
europeos o ultrajadas.

Para concluir con los estudios sobre la novela de Rhys que abordan la 
importancia de las representaciones del espacio y la naturaleza, nos intere-
sa especialmente el trabajo de Kathrin Gschwend (2010), debido a que rea-
liza un recorrido por el simbolismo, las connotaciones sociales y religiosas 
y las metáforas canónicas que constituyeron a los jardines y paisajes como 
tópicos literarios de la literatura inglesa. A partir de esto, la autora realiza 
un análisis comparativo de la significación que adquieren las descripcio-
nes de los espacios naturales tanto en Wide Sargasso Sea como en Jane Eyre. 
Finalmente, concluye que dichas descripciones se constituyen como equi-
valentes a la identidad de sus protagonistas. La diferencia se encontraría en 
que, en la novela de Brontë, la naturaleza se limita a reflejar las emociones 
de Jane, al modo romántico; mientras en Rhys, el paisaje se presentaría 
como símbolo de Antoinette, en la relación de dominación que el colonia-
lista inglés Rochester mantiene con ambos:

Rochester’s feelings are mirrored in the way he perceives the landscape of the 
island. The landscape is very beautiful with its sunsets, hills and rivers. It is a 
magical and lovely place and also a romantic and erotic place. However, Roches-
ter hates it because he can neither understand nor have it. The landscape is at the 
same time a symbol for Antoinette. She is as magical and lovely as the island, 
filling Rochester with desire and longing. He hates the place and the girl, because 
they both belong to a paradise he has no access to. (Gschwend, 2010: 67)

Como se desprende de lo expuesto hasta ahora, diversos estudios abor-
dan el vínculo que Rhys construye entre el paisaje y su protagonista. El 
mismo es interpretado como conformador de la identidad en disputa de 
Antoinette, identidad que finalmente es desestructurada y minada hasta 
la locura por su marido, representante del orden colonialista y patriarcal. 
El vínculo entre Antoinette y el paisaje antillano es entonces el nudo en el 
que se vinculan las dicotomías presentes en la novela: masculino/femeni-
no, dominante/dominado, Europa/América, lo uno y lo otro. El trabajo de 
Savory sostiene, aunque no lo expresa en estos términos, que en la prosa 
fragmentada de Rhys, las identidades de los personajes no se describen de-
talladamente, sino que se presentan en sus reacciones y actitudes ante los 
espacios que habitan, lo que, veremos, es una característica de la escritura 
impresionista. Ninguno de los estudios antes citados, sin embargo, rela-
ciona las descripciones de la naturaleza de Rhys con el género pictórico del 
paisaje desde la perspectiva de la écfrasis; tal relación, que se constituye en 
el eje central de nuestro trabajo, permite recuperar el espesor histórico y 
estético que adquieren dichas descripciones en el seno de la historia de la 
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cultura y apreciar cómo la crítica a los modos de representación de la reali-
dad, la cual describiremos como “el cuestionamiento de la realidad desde el 
arte” (Radyk, 2009: 12), presente en la ruptura impresionista, podría servir 
a Rhys de vehículo a través del cual presentar sus propios modos de ver el 
paisaje y la identidad femenina otra, tal como menciona Gildersleeve.

Sobre la organización de esta tesis

De acuerdo con lo expuesto hasta aquí, en el capítulo 2 de nuestra tesina, 
abordaremos la historia conceptual de la serie literaria de la écfrasis, desde 
sus orígenes en la literatura clásica (cuyo principal exponente se encuentra 
en el Canto xviii de la Ilíada) hasta las definiciones más recientes, como 
la antes citada de Mitchell, y su muy reciente crítica a partir de la poesía 
digital. Nos interesa particularmente explicitar por qué sostenemos que 
las descripciones de espacios naturales presentes en la novela de Rhys se 
integran a esta serie y la implicancia en el campo de la teoría de la repre-
sentación que dichas descripciones adquieren al ser leídas de esta forma.

En el capítulo 3, presentaremos el género de la “novela impresionista”: 
su contexto de surgimiento y sus postulados en torno a las formas de re-
presentación. Prestaremos especial atención a sus expresiones en habla 
inglesa, entre las que se encuentra Ford Madox Ford, autor del ensayo fun-
dante On Impressionism (1914); quien además fue íntimo amigo y mentor 
de Jean Rhys durante la escritura y publicación de sus primeros trabajos. 
A partir de esto, estudiaremos cómo se presentan los recursos propios del 
impresionismo literario en la última novela de Rhys, en particular, la fun-
ción que cumplen en la transposición intertextual de Jane Eyre. Es decir, 
cómo se opera la descomposición del punto de vista único en las múltiples 
impresiones textualizadas en Wide Sargasso Sea. Nos centraremos en lo que 
anteriormente hemos definido como “mirada crítica” sobre la tradición y 
sobre la sociedad.

Los siguientes apartados del capítulo 3, estarán dedicados al estudio de 
las écfrases de paisajes presentes en Wide Sargasso Sea desde la perspectiva 
antes definida, retomando también algunos pasajes similares de Jane Eyre, 
cuya comparación nos permitirá profundizar en las distintas concepciones 
de naturaleza y paisaje que entran en discusión en la obra de Rhys.

Finalmente, se presentarán las conclusiones a las que habremos aborda-
do a partir de la interpretación antes mencionada. Nos interesa particular-
mente poner en diálogo el estudio realizado con el ensayo de Virginia Woolf 
sobre las hermanas Brontë “Jane Eyre” and “Wuthering Heights” (1916).
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Capítulo 2

Sobre la historia conceptual de la écfrasis, desde sus inicios en 
la épica homérica hasta la definición actual como una práctica 
cultural. Sobre la écfrasis de paisajes, cómo se inscribe en 
esta historia y por qué es posible asegurar su existencia.

“She looked over his shoulder/For vines and olive trees,/ 
Marble well-governed cities/And ships upon untamed seas,/ 
But there on the shining metal/His hands had put instead/ 

An artificial wilderness /And a sky like lead.” 
W. H. Auden

“In the aviary of contemporary critical discourse,  
ekphrasis is an old and yet suprisingly unfamiliar bird.”  

James Heffernan

La historia conceptual de la écfrasis comienza, como la historia de la lite-
ratura occidental, en la Ilíada de Homero. En las conceptualizaciones de la 
antigüedad clásica, refería a un recurso retórico y sus primeras definicio-
nes se encuentran en los progymnasmata (s. ii-iv d. c), los ejercicios de com-
posición que se usaron en la Grecia y Roma del renacer cultural iniciado en 
el siglo i, que implicó un retorno a los modelos del pasado. Hermógenes la 
define como “una composición que expone en detalle de una manera ma-
nifiesta, según afirman, y que presenta ante los ojos el objeto mostrado. 
Hay descripciones1 de personajes, de hechos, de circunstancias, de luga-
res, de épocas y de otros muchos objetos.” (en Teón, Hermógenes y Aftonio, 
1991: 195); además, hace énfasis en la transferencia de la descripción senso-
rial del oído a la vista, ya que “Las virtudes de la descripción son principal-
mente clari dad y viveza, pues es necesario que la elocución, por medio del 
oído, casi provoque la visión de lo que se describe.” (1991: 195-196) Teón, por 
su parte, sostiene que “es preciso que la elocución sea clara y vívida. Pues 
no sólo es necesario exponer, sino también introducir lo que se cuenta en 
la mente de los oyentes...” (1991: 71).

En este momento inicial, no había un referente específico que determi-
nara si un texto pertenecía o no la serie de la écfrasis (que no se conside-
raba tanto un género como una técnica) y las mismas podían ser descrip-
ciones tanto de obras de arte como de lugares, personas o situaciones. Sin 

1 En la edición citada, “écfrasis” aparece traducido como “descripción”.
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embargo, parece seguro afirmar que la predisposición de los poetas hacia 
las primeras se dio desde un momento muy temprano, si no en los trabajos 
críticos, sí en las obras líricas, como veremos más adelante. Por otro lado, 
cabe mencionar, siguiendo la cita de Hermógenes, que tampoco se pensaba 
en la écfrasis como un recurso principalmente literario, sino que formaba 
parte de las estrategias en las que se desenvolvían los sofistas con el fin de 
convencer a su auditorio de la veracidad de sus argumentos; con lo cual, es-
taba profundamente relacionada con la oralidad. Su característica defini-
toria residía entonces en la cualidad traducida como “viveza”, que responde 
al vocablo griego enargeia; ésta refiere a un efecto estético consistente en 
formar, a partir de palabras, una imagen tan vívida que pudiera percibir-
se con los ojos de la mente. Cecilia Lindhé, en su definición del término, 
hace especial énfasis en que la enargeia no es principalmente una forma 
de imitación, es decir, de representar un objeto o evento, sino que es la re-
presentación del efecto de su visualización: “Theorists that accept the modern 
definition are often content with stablishing that it is an effect that makes the reader 
envision what is being described. But enargeia is not first and foremost a way to 
imitate an object, scene or person with words, but rather about the effect of seeing an 
object or an event; it concern the process of visualisation.” (Lindhé, 2013: 4)

El efecto que la écfrasis pudiera causar en su oyente era de fundamental 
importancia en la retórica clásica, tal como lo explica Quintiliano en sus De 
institutione oratoria (95 d. C),

It is a great gift to be able to set forth the facts on which we are speaking clearly 
and vividly. For oratory fails of its full effect, and does not assert itself as it should, 
if its appeal is merely to the hearing, and if the judge merely feels that the facts on 
wich he has to give his decision are being narrated to him, and not displayed in 
their living truth to the eyes of the mind. (1966: 8.2.62)

Anteriormente, Quintiliano había explicado que el orador, para con-
mover a su audiencia (cabe notar la diferencia que hace entre un suceso 
meramente narrado y otro percibido por los ojos de la mente), en primer lugar 
debía estar conmovido él mismo; para esto, era fundamental poseer lo que 
los griegos llamaban Φανταδίας (“fantasía”), por medio de la cual se repre-
sentaban en la mente las cosas ausentes con tanta viveza que parecían estar 
a la vista2. La écfrasis en su sentido clásico, apelaba entonces a un contacto 
muy particular entre el orador y su auditorio: éste debía ser capaz de for-
mar vívidas imágenes por medio de su imaginación y luego de expresarlas 

2 “Temptabo etiamde hoc dicere. Quas Φανταδίας Graeci vocant, nos sane apellemus, per cuas 
imagines rerum absentium ita repraesentantur animo, tu esa cernere oculis ac praesentes ha-
bere videamur.” (Quintiliano, 1966: 434)
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mediante palabras de forma tal que fueran vistas por los ojos mentales del 
espectador.

Al considerar estas definiciones, no resulta sorprendente que la mayo-
ría de las écfrases clásicas que sobrevivieron hasta nuestro tiempo tengan 
como referente una imagen mental, entre las que se encuentran: el escu-
do de Aquiles en la Ilíada, el escudo de Heracles en un poema atribuido a 
Hesíodo, el manto de Jansón en las Argonaúticas de Apolonio de Rodas y el 
escudo de Eneas en la Eneida de Virgilio. Hay otra característica común en 
estos fragmentos ecfrásticos: todos tienen como referente algo que en la 
actualidad percibiríamos como una obra de arte.

En el Canto xviii de la Ilíada, Homero dedica cerca de 155 versos (vv. 
462-617) a la detallada descripción de los materiales preciosos y el traba-
jo de orfebrería que el dios Hefesto realiza para crear las multitudinarias 
escenas que componen el escudo de Aquiles. En el círculo central se en-
cuentra el cielo con sus constelaciones, en el exterior, el océano, y en medio 
de ambos se suceden las imágenes que representan la vida humana en la 
Antigua Grecia: una ciudad en paz y otra en guerra, una boda, campesi-
nos ocupados en sus faenas, hombres discutiendo en el ágora, jóvenes 
danzando y tocando instrumentos musicales e incluso un paisaje bucólico. 
Diversos estudios se dedicaron a desentrañar el significado de este pasaje 
descriptivo en medio de un poema épico (recurso que vimos se reitera en 
obras posteriores)3. P. R. Hardie (1985), por ejemplo, sostiene que la imago 
mundi, es decir, la representación total del mundo contenida en el círcu-
lo del escudo, devino un emblema de las pretensiones universalistas del 
guerrero conquistador, a la que recurrieron numerosos reyes de la historia 
grecolatina, siendo un ejemplo paradigmático el de Alejandro Magno (1985: 
24). Así, a las connotaciones cosmogónicas de esta écfrasis, se suman las 
políticas e ideológicas.

También Alexander Pope escribió un ensayo acerca del mítico escudo, 
“Observations on the Shield of Achilles” (1715-1720), en el que sostiene que el 
pasaje ecfrástico se compuso de acuerdo a los parámetros de representa-
ción propios de la pintura. A partir de esta idea (que retoma de fuentes 

3 Cabe señalar, como hace A. L. Gabrieloni que “pese a su carácter disgresivo, no es pe-
riférica, sino que resulta de vital importancia en la narración principal; no interrum-
pe la temporalidad de ésta sino que, junto con los acontecimientos que introduce, 
despliega otro orden temporal, subordinado a transmitir una intensa representación 
visual de los mismos.” (2008: 89) Al respecto, V. Pineda sostiene que es una de las ca-
racterísticas principales de la écfrasis el no obedecer “a la idea del carácter ancilar de 
la descripción con respecto a la narración. A diferencia de cualquier otra descripción 
amplificativa, la écfrasis suele ser central y no periférica, en el sentido de que no ''ayu-
da'' al progreso de la narración sino que generalmente lo intensifica.” (2000: 257)
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francesas), el autor argumenta que este “cuadro universal” constituye el 
único documento histórico de los materiales, temas y técnicas del arte de la 
Grecia arcaica, del que no sobrevivieron restos de ninguna obra pictórica. 
De esta forma, la primera écfrasis de la historia de la literatura pasa a ser 
también un documento para la historia del arte, lo que hace hincapié en 
una de las principales características del género: dar cuenta de las formas 
de representación propias de una cultura en un momento determinado.

El Canto xviii es además el principal exponente de la primera de una 
serie de cuatro conceptualizaciones de écfrasis, que sucesivamente va re-
definiéndose en la historia, a partir de las obras literarias y las formulacio-
nes teóricas sobre éstas (Gabrieloni, 2008). En esta etapa primigenia, las 
descripciones refieren a imágenes sin ningún tipo de restricción temática, 
pero que existieron únicamente en la imaginación de los poetas o que, de 
haber existido, no sobrevivieron al paso del tiempo; su característica dife-
rencial es entonces responder a la cualidad de la enargeia. John Hollader 
propone el término “notional ekphrasis”4 para esta forma particular y sostie-
ne que fueron sus exponentes clásicos los que aportaron los paradigmas, 
textos precursores, modelos retóricos y estrategias de interpretación a la 
poesía ecfrástica moderna (1988: 209).

De hecho, el representante principal de la poesía ecfrástica del Roman-
ticismo pertenece a la categoría nocional, nos referimos a la Ode on a Grecian 
Urn, escrita por John Keats en 1819. A este poema, Leo Spitzer (1955) dedica 
el ensayo que más tarde fue considerado paradigma de las conceptualiza-
ciones y meditaciones críticas acerca de la écfrasis del siglo xix. Victoria 
Pineda sostiene que fue este autor quien “sacó el vocablo del ámbito de la 
literatura y el arte antiguos y lo puso a disposición de los New Critics y de 
los comparatistas, con quienes habría de quedarse definitivamente.” (2000: 
253)

En este trabajo, Spitzer llama la atención sobre la ausencia de la écfrasis 
como categoría de análisis en los estudios críticos que la Oda había sucin-
tado anteriormente. Después de todo,

What is the whole poem about, in the simplest, most obvious terms? It is first 
of all a description of an urn –that is belongs to the genre, known to the Occiden-
tal literature from Homer and Theocritus to the Parnassians and Rilke, of the 
ekphrasis, the poetic description of a pictorial or sculptural work of art, wich 

4 El autor, en su trabajo “The poetics of ekphrasis”, propone tres categorías para la clasi-
ficación de la écfrasis. A la mencionada, se suman la “actual ekphrasis”, que describe 
obras de arte existentes, y la “lantent ekphrasis”, que tiene como característica princi-
pal ser un fragmento dentro de un texto mayor y que sólo es reconocida como una 
fuente ecfrástica mediante un análisis académico (1988: 209).
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description implies, in the words of Théophile Gautier, “une transposition d'art,” 
the reproduction through the medium of words of sensuosly perceptible objets 
d'art (ut pictura poesis) (énfasis en el original) (1955: 206-207)

Nos llama la atención en estas palabras la redefinición que había afec-
tado al término, al que el autor denomina “género de la literatura occiden-
tal” (no ya un recurso técnico), cuya principal característica es referir a una 
obra de arte pictórico, reproducir mediante palabras un objeto artístico.

A lo largo de su estudio, Spitzer sostiene que el poeta, al llamar a la urna 
“Sylvan historian” (v. 3) y constituir dos de sus cinco estrofas a partir de pre-
guntas (“What men or gods are these? What maidens loth?” (v. 8)), interroga a la 
urna acerca del relato que conforman sus imágenes y la historia de la cultura 
de la que formó parte. La urna debía salvar, con esta información, el abismo 
y la desolación del poeta observador frente a una civilización perdida, pero 
permanece silenciosa. Sin embargo, Keats se siente rescatado de la angustia 
que esto le provoca mediante la contemplación de su belleza. “The archaeolo-
gical message of the urn is dead, its aesthetic message is alive 'for ever'” (énfasis en el 
original) (1955: 214), porque, sostiene el autor, “the ode is not an abstract stament 
or an excursion into philosophy. It is a poem about things: an urn, pipes, trees, lovers, a 
priest, a town; and poetic images have a grammar of their own that is contained in their 
dramatic actions...” (1955: 216)

Finalmente, la urna rompe el silencio y sus palabras son las menciona-
das en los últimos dos versos del poema: “"Beauty is truth, truth beauty," – that 
is all // Ye know on earth, and all ye need to know.” (vv. 49-50) Este milagro es 
posible, sostiene Spitzer, porque, en el arte de la Antigua Grecia, los mo-
numentos y las urnas llevaban inscripciones epigramáticas, a partir de las 
cuales se esperaba que el viajero que las observara entablara un diálogo con 
ellas, en el que pudiera enterarse de su origen y motivo, y en honor a quién 
existían.

La forma de los últimos versos del poema, es decir, las palabras de la 
urna, es epigramática, pero su mensaje no lo es, ya que no contiene infor-
mación histórica sino estética y lo que finalmente expresa es una máxima 
del ideal del arte romántico. Por esta razón, la conclusión a la que arriba 
Spitzer es que, la écfrasis en la que se constituye el poema, representa la 
experiencia del poeta al enfrentarse a una antigua obra de arte (1955: 218). 
De esta forma, en consonancia con el espíritu de la poesía romántica, el én-
fasis puesto en la antigüedad en la enargeia se transfiere en Keats a la sub-
jetividad del autor: el poema ya no busca presentar el objeto ante los ojos 
mentales del lector, sino la impresión que dicho objeto causa en el poeta.

Ahora bien, la Oda es un temprano ejemplo de la tercera etapa de con-
ceptualización de la écfrasis, que comienza justamente en el siglo XIX. En 
el poema, por lo tanto, es posible leer la disputa que mantiene tácitamente 
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el autor con los modos anteriores de representación, que se corresponden 
con un período específico en la tradición (mencionada por Spitzer) del ut 
pictura poesis.

En efecto, a partir de la afirmación de Simónides de Ceos en el siglo v 
a. c (citada por Horacio en su Epistula ad Pisones) sobre que “la pintura es 
poesía muda, la poesía es pintura que habla” y de las correlaciones entre 
ambas artes establecidas por Aristóteles en su Poética, se inició una tradi-
ción que perduró desde el Renacimiento hasta una época tan tardía como el 
siglo xviii. La misma, establecía que la pintura debía presentar escenas de 
eventos históricos (de la historia antigua, por supuesto), bíblicos o mitoló-
gicos, profundamente arraigadas en la idea aristotélica de mímesis, es decir, 
la representación de la naturaleza en su expresión más elevada, no de la 
forma en que son las cosas, sino como deberían ser. En palabras de Félibien 
(1669), el arte pictórico debía “representar grandes acciones como lo hacen 
los historiadores, los temas agradables como lo hacen los poetas; y, si aspira 
a más, es necesario que sepa, mediante composiciones alegóricas, cubrir 
bajo el velo de la fábula las virtudes de los grandes hombres y los misterios 
más nobles” (en Gabrieloni, 2004: 3). Suponemos que Keats, al iniciar su 
poema interrogando a la urna acerca de su historia, refiere a este momento 
de las relaciones interartísticas, y la crítica romántica reside en que la única 
respuesta que obtiene refiere a la transcendencia de la belleza y a ninguna 
otra cosa.

En el contexto de la tradición del ut pictura poesis se desarrolló la segunda 
de las cuatro conceptualizaciones de la écfrasis antes mencionadas. En esta 
etapa, los textos ecfrásticos se caracterizaron por su fijación en la temática 
de las obras de arte pictórico y su carácter narrativo, ya que describían las 
acciones representadas en las pinturas. Ejemplos de esto se encuentran en 
los libros de Eikones de Filostrato el Viejo (ii-iii d. c), donde se describen 
(o más bien “narran”) los relatos mitológicos presentados en una serie de 
pinturas murales hoy perdidas, y en las Vite de' più eccellenti architetti, pittori, et 
scultori italiani, da Cimabue insino a' tempi nostri de Giorgio Vasari (1550-1568).

Ambos escritores se encuentran en el estudio de Herffernan (1999) 
“Speaking for Pictures: the rhetoric of art criticism”, en que el autor recorre los 
textos ecfrásticos de cinco críticos y/o historiadores del arte con el fin de 
demostrar cómo la descripción de una pintura es siempre “hablar por ella”. 
En el caso de Filostrato, Heffernan menciona cómo nunca describe lo que 
está representado en una pintura, sino que relata la historia mitológica a la 
que refiere. Es sabido que para componer su obra a partir de una narración, 
los pintores deben poder encontrar el momento pregnante, es decir, el mo-
mento justo que permite al observador suponer lo que había pasado antes y 
lo que va a suceder después. Pues bien, Filostrato no hace ninguna diferen-
cia entre el momento pregnante representado efectivamente en el mural 
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y su interpretación del mismo, ya que, como queda explícito en sus libros, 
lo que el poeta hacía era recorrer el espacio donde se hallaban los murales, 
explicando su significado a un joven discípulo. Heffernan recupera espe-
cialmente su descripción de un cuadro sobre Narciso, en el que Filostrato 
interroga a su protagonista (“Do you then expect the pool to enter in conversation 
with you?” (en Heffernan: 1999: 22)), entablando con él una conversación de 
una sola voz. El autor sostiene que esta pregunta es retórica en el sentido 
estricto de la palabra, porque Filostrato en ningún momento espera una 
respuesta (“this youth does not hear anythig we say” (en Heffernan, 1999: 23)); 
sin embargo, para poder interpretar la pintura, debe necesariamente pre-
tender que puede hablar con ella. De esta forma, Narciso y Filostrato son 
figuras equivalentes: miran embelesados a una imagen muda, a la espera 
de que hable y confiese su significado. La diferencia reside en que el crítico 
de arte no cae en la ilusión de Narciso, sino que imprime en la pintura su 
propia voz, es decir su interpretación, por medio de la écfrasis.

Al hablar de Vasari, Heffernan sostiene que el pintor italiano realizó en 
sus Vidas una familia de pintores, el equivalente artístico de las nobles fami-
lias florentinas del Renacimiento. Con este fin, trazó una red de vínculos de 
parentesco reales, metafóricos o ficticios, enmarcando en una genealogía 
de anécdotas tan literarias como históricas, las écfrases de las pinturas a 
las que refiere. En ellas, a diferencia de Filostrato, Vasari otorga un lugar 
primordial al trabajo y al artista que les dio origen. En sus descripciones, 
encontramos recurrentes menciones a los materiales y técnicas utilizados, 
al contexto de producción de la obra, su fin, el donante que la había en-
cargado, e incluso a las ideas e intenciones del artista al crearlas. De esta 
forma, cuando amplía los márgenes de la écfrasis para incluir no sólo a la 
obra sino también (y principalmente) a su autor, Vasari habla tanto por la 
pintura como por el pintor, para dar a conocer sus propias interpretaciones:

This final point separates Vasari from Philostratus. While Philostratus salu-
tes the illusionistic realism of paintings, he makes no explicit reference to the 
painter's virtuosity; as Svetlana Alpers says, he “assumes technical ability”. 
Vasari, who aims to tell the story of artists as well as of paintings, divides his 
focus between effect and cause, between the emotive impact of the figures and 
the virtuosity revealed in Raphael's depiction of them, between the painfulness 
of the subject-matter and the beauty of the forms used to express it. (Heffernan, 
1999: 24)

A continuación, citaremos una écfrasis perteneciente a la Vida de Leo-
nardo Da Vinci, donde todo lo mencionado anteriormente adquiere forma:
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Luego de enyesarla y prepararla a su manera, Lionardo comenzó a pen-
sar lo que pintaría en ella y resolvió hacer alguna cosa que aterrorizara a 
todos los que la contemplaran, produciendo un efecto similar al de la ca-
beza de la Medusa. A una habitación a donde sólo él tenía acceso, Lionar-
do llevó lagartos, langartijas, gusanos, serpientes, mariposas, langostas, 
murciélagos y otros animales extraños, con los cuales compuso un horri-
ble y espantoso monstruo, cuyo ponzoñoso aliento parecía envenenar el 
aire. Lo representó saliendo de una roca obscura y hendida, vomitando 
veneno por sus fauces abiertas, fuego por sus ojos y humo por su nariz, de 
un aspecto realmente terrible y espantoso. (Vasari, 1948: 224)

Tal como puede notarse, el fragmento refiere al modo de trabajar, al 
material e incluso a las intenciones del artista, en el momento previo a la 
composición de las imágenes. En cuanto a éstas últimas, en la descripción 
prima, como en Homero, el relato de la acción: lo que el personaje en el 
dibujo hace, como si fuese una criatura viva, capaz de moverse y actuar.

Heffernan sostiene que si puede considerarse a Filostrato como el padre 
(o al menos uno de los padres) de la crítica de arte, Vasari debería serlo de la 
historia del arte. Con lo cual, el estudioso traza un vínculo muy claro entre es-
tas disciplinas: ambas recurren a la écfrasis, porque sin este género, que per-
mite dar cuenta con palabras de las obras pictóricas, ni la crítica ni la historia 
serían posibles. Pero además, la écfrasis no perdió totalmente su naturaleza 
de recurso retórico y todavía conserva la facultad de permitir a los escritores 
“hablar por las obras de arte”, facultad que vincula indisolublemente la des-
cripción con la interpretación y la intención de presentar la interpretación 
propia ante los ojos mentales del lector “...the modern critic needs only point to the 
picture made visible in reproduction, and articulate the meaning of what all can see. 
Yet description has hardly disappeared from art criticism. It continues to play a crucial 
part in grounding the critic's interpretation of a picture by determinating how we see 
it.” (Heffernan, 1999: 20)

Volveremos más adelante sobre las implicaciones de este artículo en la 
definiciones contemporáneas de la écfrasis. Ahora, nos gustaría detener-
nos en las disciplinas implicadas en la écfrasis que no fueron abordadas 
por Heffernan: la literatura y la crítica literaria.

Mencionamos anteriormente que la tradición del ut pictura poesis que, 
basándose en poéticas clásicas, constreñía a la pintura dentro de los pará-
metros literarios de la mímesis y la subordinaba a la narración, se extendió 
en su versión tradicional hasta el siglo xviii. Pues bien, en 1766 se publicó 
una obra cuya importancia en el orden de las relaciones interartísticas fue 
tan grande, que adquirió la preponderancia de la primera durante todo el 
siglo xix y parte del xx. Nos referimos al Laocoonte de G. E. Lessing (1985).
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En esta obra, Lessing se propuso terminar con la inclinación descripti-
va de los poetas y el afán de alegoría de los pintores, a partir de la tajante 
diferenciación de los ámbitos de cada uno. La poesía debía, por lo tanto, 
suscribirse a la sucesión en el tiempo y la narración de acciones, mientras 
que la pintura se ocupaba de la simultaneidad en el espacio. Al interrumpir 
los vínculos e interrelaciones entre las sisters arts, fundamentándose en la 
especificidad de los medios de expresión de cada una, Lessing promovió la 
idea de la endogénesis; es decir, la idea de que el arte encuentra su origen y 
fundamento en sí mismo y de que la belleza es el único criterio de la crea-
ción artística, sin ningún tipo de atadura moral o religiosa. En este tratado, 
por lo tanto, muchos artistas descubrieron los principios de la corriente 
estética del “arte por el arte”, aunque, algunos de ellos, como Oscar Wilde, 
no vieron en esto una separación entre los medios pictóricos y textuales del 
arte, sino entre este último y la historia, la política o la religión. Después de 
todo, afirmaba Wilde (1981), en una época de fealdad y sensatez “las artes se 
inspiran, no en la vida, sino una en otra.”5

En efecto, pese a Lessing, el siglo xix fue una época de profusos inter-
cambios entre las artes. Esto se debió a la crisis de la noción renacentista 
de representación, cuyos medios expresivos se demostraban insuficientes 
para dar cuenta de las diferentes realidades a las que se enfrentaba la vida 
moderna. Es preciso recordar que este fue el siglo de las revoluciones polí-
ticas y económicas que acabaron con los antiguos regímenes de gobierno 
y de trabajo, comenzaron a socavar la autoridad de las Reales Academias y 
trajeron consigo nuevas formas de profesionalización de la escritura y la 
pintura, entre otras cosas. Al respecto, el crítico e historiador del arte, E. H. 
Gombrich (2011), comenta:

Lo que he denominado la ruptura de la tradición, señalada por le época 
de la gran Revolución Francesa, hizo cambiar de raíz la situación en que 
vivieron y trabajaron los artistas. Las exposiciones y las academias, los 
críticos y los entendidos hicieron cuanto les fue posible por establecer 
una distinción entre el Arte, con mayúscula, y el mero ejercicio de un 
arte, fuese del pintor o del arquitecto. Ahora, esos cimientos sobre los 
que el arte había permanecido fueron minados desde otra parte. La 
revolución industrial comenzó a destruir las propias tradiciones del 

5 La prevalencia de la poesía sobre la pintura durante la tradición del ut pictura poesis, 
se vio compensada por una inclinación de los poetas a componer con sus palabras 
imágenes profusamente detalladas; su objetivo era “desarrollar técnicas para repro-
ducir las cualidades propias de los cuadros, cualidades que debían predisponer la 
''visibilidad'' de los textos.” (Gabrieloni, 2004: 3) 
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sólido quehacer artístico; la obra manual dio paso a la producción me-
cánica; el taller, a la fábrica. (2011: 379)

Ante estas circunstancias, que conllevaron la pérdida de una tradición 
imperante (la que había proporcionado a artistas y mecenas, compradores 
o donantes los mismos parámetros para la creación y valorización del arte 
durante tantos siglos), el gusto de los artistas y el de sus potenciales clientes 
se dividió profundamente. De la misma forma, se abrió un abismo entre los 
pintores que contaban con el apoyo de la crítica y de las Academias, y que 
por esto mismo eran los que vivían cómodamente de su arte, y los que eran 
rechazados por no querer sacrificar sus propias intuiciones artísticas para 
satisfacer las preferencias del público:

[…] Así, fue el artista quien a veces dramatizó su situación, creyéndose 
un genio por la sola razón de no encontrar compradores. Pero la situa-
ción sólo fue desesperada para los carentes de temperamento, pues la 
amplitud del terreno donde escoger y la independización de los antojos 
de los clientes, alcanzadas a tan alto precio, también tenían sus ventajas. 
Por primera vez, acaso, llegó a ser verdad que el arte era un perfecto 
medio para expresar el sentir individual... (Gombrich, 2011: 383)

La crisis de la tradición clasicista, entonces, empujó a los artistas a bus-
car en las otras artes inspiración para crear nuevas formas estéticas que 
pudieran representar esas nuevas formas de percibir y valorizar, libradas 
de las ataduras de modelos tan estrictos. Ya se mencionó, al hablar de la 
Urna de Keats, cómo los poemas ecfrásticos pasaron de describir el objeto a 
describir el efecto que éste causaba en el artista, atravesado por su subjeti-
vidad. Los poemas, por lo tanto, adquirieron una dimensión metapoética; 
es decir, el texto que era la representación de una obra de arte, pasó a ser la 
representación del proceso de percibir, interpretar y representar, pasó a ser 
un poema sobre la creación artística.

El interés por la indagación en el percepción visual que predominó en 
el siglo xix, implicó un enroque en la relación de poderes que operaba en 
la tradición renacentista del ut pictura poesis. Si, tal como lo sostiene W. J. 
T. Mitchell (1986), la historia de la cultura puede entenderse en términos 
ideológicos y políticos como la lucha por la dominación entre los signos 
pictóricos y lingüísticos, entonces el siglo xix podría describirse en los tér-
minos de Ana L. Gabrieloni como “el desquite de la pintura” (2004: 12):

Y, sin embargo, posiblemente seguirá siendo verdad que la palabra 
Arte adquirió un sesgo diferente a partir de la gran Revolución, y que 
en el siglo xix la historia del arte no podrá consistir nunca en la de los 
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maestros más famosos y mejor pagados de la época. Se nos antoja más 
la historia de un grupo de hombres solitarios, que tuvieron el valor y la 
perseverancia de opinar por sí mismos así como de examinar de modo 
osado y crítico las convenciones existentes para abrir de este modo nue-
vos horizontes a su arte. (Gombrich, 2011: 386)

En efecto, la lucha de los pintores por desprenderse de los estrechos lí-
mites de la narración literaria y el modelo imperante en que se había vuelto 
la escultura a partir del tratado de Lessing, dio lugar al inicio del movimien-
to impresionista y a la revolución simbólica que culminaría en las vanguar-
dias del siglo xx. En este contexto, el papel de la relaciones interartísticas y 
el de la écfrasis fue fundamental, ya que, por un lado, los pintores (liberados 
de la autoridad que habían ejercido las Academias y los salones oficiales) se 
volverían cada vez más dependientes de las críticas de arte para conseguir 
un renombre; y por el otro, la escritura de críticas de arte o Salones (como 
se llamaban los conjuntos de écfrases sobre una determinada exposición) 
representarían para muchos poetas la forma de ganarse un sustento que no 
les otorgaba la poesía (Gabrieloni, 2004; Gombrich, 2011). Tal es el caso de 
autores tan renombrados como Charles Baudelaire o Émile Zola.

El poeta maldito Baudelaire representa un paradigma que permite 
apreciar las características principales de esta nueva forma en la historia 
conceptual de la écfrasis. Como ya habíamos visto en la Oda de Keats, en la 
que la urna ni siquiera existe materialmente, los poetas no sólo escapaban 
a una descripción fiel del objeto de arte (lo que en muchos casos implicaba 
que fuera muy difícil identificar el texto con el cuadro al que refería), sino 
que muchas veces ésta sólo servía de excusa para que pudieran explayarse 
en disertaciones críticas así como poéticas acerca del color, la forma, la be-
lleza y la fealdad o lo efímero y lo absoluto. Muchos textos ecfrásticos (no 
sólo en verso, sino también prosa o prosa poética) llegaron a constituirse 
como verdaderas teorías estéticas y poéticas, que reflexionaban, como se 
mencionó anteriormente, sobre el proceso de creación (Gabrieloni: 2004).

Bástenos de ejemplo este fragmento del Salón de 1846 que Baudelaire 
escribió en defensa del pintor Camille Corot, en el que exalta las cualidades 
de incabado de su pintura frente a la crítica del público y los especialistas:

Mas, a propósito de esa supuesta torpeza de M. Corot, nos parece que 
hay un pequeño prejuicio que advertir. Todos los medio sabios, tras ha-
ber admirado concienzudamente un cuadro de M. Corot y de haberle 
pagado lealmente su tributo de elogios, encuentran que peca un tanto 
en la ejecución, y coinciden en que, definitivamente, M. Corot no sabe 
pintar. ¡Buenas gentes estas, que empiezan por ignorar que una obra de 
genio, o, si se prefiere, una obra de alma -en la que todo está bien visto, 
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bien observado, bien comprendido y bien imaginado- está bien ejecuta-
da siempre, cuando lo está bastante! Después, ignoran que existe una 
gran diferencia entre algo hecho y algo acabado; que en general lo que 
está hecho no está acabado, y que una cosa muy acabada puede no estar 
hecha en absoluto; que el valor de un toque espiritual, importante y bien 
colocado, es enorme..., etc. De donde se sigue que M. Corot pinta como 
los grandes maestros. Nos bastará como ejemplo su cuadro del año pa-
sado, cuya impresión era aún más tierna y melancólica que de costum-
bre. Aquella verde campiña donde estaba sentada una mujer tocando 
el violín –aquella mancha de sol en el segundo plano, iluminando el 
césped y coloreándolo de un modo diferente que el primero –constituía, 
ciertamente, una audacia, y una audacia muy conseguida. M. Corot es 
tan excelente este año como los anteriores, pero la vista del público está 
de tal modo acostumbrada a lo luciente, limpio e industriosamente bru-
ñido, que siempre se le dirige el mismo reproche. (énfasis en el original) 
(Baudelaire, 1968: 99)

Los poemas ecfrásticos escritos en esta época constatan una suerte de 
liberación de su referente, en el sentido de que ya no se escriben sólo para 
presentar una imagen ausente mediante palabras, sino que su pretensión 
(muchas veces maravillosamente lograda) es la de ser una imagen poética 
por sí mismos. Como argumenta Pineda, “En una écfrasis un autor pone de 
relieve la maestría artística de otro autor. El poeta se equipara con el pintor, 
se identifica con él, como creadores que son ambos.” (2000: 261) Las écfra-
ses, haciendo uso de la gramática de las imágenes literarias de la que habla-
ba Spitzer, contienen a las obras de arte como a “pequeñas flores de papel, 
siempre visibles dentro de un pisapapeles de cristal esmerilado” (Pound, 
1963: 339). Escribe Baudelaire en acerca de la pintura Lola de Valencia (1862), 
de Édouard Manet:

Entre tant de beautés que partout on peut voir,
Je contemple bien, amis, que le désir balance;
Mais on voit scintiller en Lola de Valence
Le charme inattendu d'un bijou rose et noir.

La écfrasis a partir del siglo xix conforma un género literario en el que 
se busca representar, no un objeto de arte, sino la experiencia de contem-
plación del poeta, que siempre implica una interpretación. Por lo tanto, la 
filiación originaria de la écfrasis con la enargeia (el efecto estético que apela 
a hacer que una imagen sea percibida por la mirada mental del lector) y 
la retórica (que boga porque esa imagen mental conmueva los afectos del 
lector) prevalecen. Es esto lo que sostiene Riffaterre (1994) en su estudio 
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“L'Illusion d'Ekphrasis”, puesto que, en su opinión, toda écfrasis es una ilu-
sión del objeto al que refiere, creada por medio de elementos que se encon-
traban en la imaginación del escritor y no del pintor. Por lo tanto, la des-
cripción no guarda fidelidad con lo que objeto es, sino con la subjetividad 
del poeta que lo observa.

Este pasaje de la écfrasis desde el campo de la retórica clásica al de la 
teoría crítica contemporánea, lleva a que Murray Krieger (1967) la postule 
como un principio de distinción poética, debido a que, en su opinión, cons-
tituiría una metáfora de la endogénesis propia de cada poema; la écfrasis 
como interpretación y crítica de la obra que representa, es la metáfora del 
proceso poético en el que cada poema se constituye en crítica de sí mismo. 
Heffernan critica fuertemente esta hipótesis argumentando que, de esta 
forma, el concepto deja de contener ningún tipo de literatura en particular 
y se vuelve una nueva denominación para el formalismo (1991: 298). Por su 
parte, el autor postula su propia definición: “ekphrasis is the verbal representa-
tion of a graphic representation.” (énfasis en el original) (1991: 299)

De esta manera, entramos en la última fase en la conceptualización de 
la écfrasis. En esta etapa, que reúne las discusiones que se dieron princi-
palmente durante la década de los noventa, se busca una definición amplia 
que dé cuenta de su carácter documental. Esta idea se sostiene en que la 
écfrasis, al considerarse una forma de traducción de un medio de repre-
sentación visual a otro textual, es capaz de revelar el modo particular de 
mímesis predominante en el momento en el que fue escrita (Klarer, 1999). 
Al compilar los textos ecfrásticos pertenecientes a un período determinado 
de la historia, puede descifrarse en qué consistían sus sistemas de repre-
sentación (qué aspectos de la realidad se percibían y apreciaban, de qué 
forma, qué elementos prevalecían sobre otros, etc.), de modo de trascender 
el campo de lo meramente estético para entrar en el más amplio de las prác-
ticas culturales (Klarer, 1999).

Con esto nos referimos a que, si se tiene en cuenta el aspecto retórico de 
la écfrasis (el que permite “hablar por los cuadros”), su filiación a la enargeia 
y su facultad de traducir una representación visual mediante la interpreta-
ción subjetiva de quien la observa, entonces, estaríamos frente a una forma 
de experiencia cultural: la aprehensión de las imágenes y su recreación 
mediada por los parámetros culturales que determinan nuestras formas 
de representar. Es lo que E. P. Schneck (1999) explica como una forma de 
percepción que permite leer las imágenes como si fueran textos y los textos 
como si fueran imágenes.

Finalmente, si se piensa a la écfrasis como una práctica cultural, es ne-
cesario salir de sus connotaciones estéticas para considerar otras de carác-
ter histórico, político e ideológico. Mitchell (1994), en su ensayo “Ekphrasis 
and the Other”, sostiene que toda écfrasis implica una relación de poder en 



50  |    Natalia Accossano Pérez

la que lo textual, considerado una práctica más expansiva asociada a la su-
cesión temporal y lo masculino, ejerce una dominación sobre “lo otro” que 
implica la representación espacial de lo pictórico, asociado a lo femenino. 
Después de todo, argumenta Heffernan, “una imagen no puede interpre-
tarse a sí misma.” (1999: 20)

En el poema de W. H. Auden, The Shield of Achilles (1952), puede verse cla-
ramente cómo la escritura ecfráctica funciona de vehículo para un mensaje 
con implicaciones político-ideológicas. En él, se recupera la écfrasis fun-
dante de la literatura occidental, la descripción del escudo de Aquiles de la 
que tanto hablamos, pero para encarnar una visión por completo diferente. 
Mencionamos que los grabados del escudo fueron consideradas una imago 
mundi desde la Antigüedad y que sirvieron como emblema a las pretensio-
nes de dominio universal de los emperadores clásicos. Pues bien, Auden, 
en el contexto de la Segunda Guerra Mundial, vuelve a describir las multi-
tudinarias imágenes, pobladas de criaturas animadas, sólo que en este caso 
el mundo que representan no participa de la armonía universal presente 
en Homero. Si, siguiendo una hipótesis de Hardie, el escudo primero re-
presentaba el mundo que Aquiles sacrificaba (puesto que había preferido 
morir en su juventud) para obtener la gloria eterna, el escudo de Auden es 
el mundo sacrificado por las pretensiones imperialistas de los que com-
partían las ambiciones de Aquiles. Como se denota en estos versos de la 
segunda estrofa, donde se describe la primera de las múltiples imágenes 
del escudo, transfiguradas del mundo clásico al siglo xx:

A plain without a feature, bare and brown,
No blade of grass, no sign of neighborhood,
Nothing to eat and nowhere to sit down,
Yet, congregated on its blankness, stood
An unintelligible multitude,
A million eyes, a million boots in line,
Without expression, waiting for a sign.
(Auden, 152: vv. 9-15)

El relato breve The Yellow Wall-paper de Charlotte Perkins Gilman (1892) 
es otro ejemplo de cómo la écfrasis puede cargarse de sentidos políticos e 
ideológicos. En este cuento, una mujer cuyo cuadro depresivo la obliga (o, 
más bien, sus responsables masculinos, su marido médico y su hermano, 
la obligan) a permanecer encerrada en una habitación, no encuentra nada 
más que hacer que mirar el papel amarillo que recubre las paredes. En su 
confinamiento, esta mujer encuentra en el diseño abstracto del empapela-
do una obsesión torturante: por más que se esfuerza, no puede identificar 
su patrón.
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I know a little of the principle of disign, and I know this thing was not arranged 
on any laws of radiation, or alternation, or repetition, or symmetry, or anything 
else that I ever heard of.
It is repeated, of course, by the breadths, but not otherwise.
Looked at in one way each breadth stand alone, the bloated curves and flourished 
–a kind of “debased Romanesque” with delirium tremens –go waddling up and 
down in isolated columns of fatuity. (Perkins Gilman, [1892] 1979: 662)

Esta falta de lógica en los dibujos del papel la obsesionan al punto en 
que ya no puede dejar de observarlo. En un principio, la llegada a la casa de 
campo donde pasaría el período de su “cura de descanso” la había entusias-
mado, porque se trataba de un hermoso lugar, que le recordaba las viejas 
casas inglesas sobre las que leía. Especialmente, le gustaba el jardín, y en los 
primeros apartados del relato (que se construye con la forma de un diario 
en el que la paciente escribe a escondidas) las écfrases amenazantes del pa-
pel tapiz (“This paper looks to me as if it knew...” (énfasis en el original)([1892] 
1979: 660)) se entremezclan con otras pacíficas del jardín que puede ver por 
la ventana. Sin embargo, conforme pasan las semanas, el papel empieza a 
abarcarlo todo, a recubrirlo todo con su diseño abstracto, que, descripto en 
siete fragmentos ecfrásticos diferentes, comienza a metamorfosearse con 
la luz. La última de estas formas, luego de tres meses de encierro, represen-
ta a una mujer (o varias mujeres) prisioneras detrás del patrón:

The front pattern does move -and no wonder! The woman behind shakes it!
Sometimes I think there are a great many women behind, and sometimes only 
one, and she crawls around fast, and her crawling shakes it all over.
Then in the very bright spots she keeps still, and in the very shady spots she just 
takes hold of the bars and shakes them hard.
And she is all the time trying to climb through. But nobody could climb through that 
pattern -it strangles so; I think that is why it has so many heads.
They get through, and then the pattern strangles them off and turns them upside 
down, and makes their eyes white! (Perkins Gilman, [1892] 1979: 666)

Finalmente, el papel lo recubre todo, no hay diferencia entre su parte visi-
ble y su reverso que se funden, y las mujeres se arrastran por todos lados, por 
el jardín, por la habitación; como ella misma, que se arrastra animalizada y 
arranca finalmente el maldito papel, “so you can't put me back!” ([1892] 1979: 669)

En un ensayo publicado unos años después y titulado “Why I Wrote The 
Yellow Wall-paper?” (1913), la autora explica que escribió el relato a partir 
de una experiencia que sufrió cuando un conocido médico, especialista en 
“trastornos nerviosos”, le prescribió “no tener más de dos horas de trabajo 
intelectual al día” y “jamás tocar un bolígrafo, un pincel o un lápiz en lo que 
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le quedara de vida.” ([1892] 1979: 669) Tras superar este tratamiento que, 
como a la protagonista de su cuento, la arrastró a los límites de la locura, 
Perkins Gilman escribió el relato y se lo envió al terapeuta, con la nota: “It 
was not intended to drive people crazy, but to save people from being driven crazy, 
and it worked.” ([1892] 1979: 670)

Este ejemplo no es casual, ya que la figura de esta mujer enloquecida y 
encerrada fuera de la sociedad (o que enloquece al verse encerrada) respon-
de al motivo literario de “la loca del ático”, tal como las dos obras a cuyo es-
tudio se dedica esta tesina: Jane Eyre de Charlotte Brontë (1847) y Wide Sar-
gasso Sea de Jean Rhys (1966), en la que su protagonista, Antoinette, también 
llega a percibir la figura de su madre en un tapiz de su habitación; incluso, 
en la parte de la novela en la que ya se encuentra en el ático, se recupera esta 
contraposición entre el paisaje de un jardín inglés y estas figuras móviles 
que se aparecen en el tapiz:

The dressing-room is very small, the room next to this one is hung with tapestry. 
Looking at the tapestry one day I recognized my mother dressed in an evening 
gown but with bare feet. She looked away from me, over my head just as she used 
to do. (Rhys, [1966] 2000: 147)
That afternoon we went to England. There was grass and olive-green water and 
tall trees looking into the water. This, I thought, is England. If I could be there could 
be well again and the sound in my head would stop. (Rhys, [1966] 2000: 150)

Este ejemplo no es casual porque, como sostiene Gabrieloni,

Las imágenes visuales del texto son imágenes de la locura y, por lo tanto, 
la retórica de las écfrases que hallamos en el texto de Gilman, al igual que 
la de “The Mark on the Wall” de Virginia Woolf, adquieren una significa-
ción metarreferencial. En ambos casos, forman parte de una retórica de 
la alteridad, puesto que en ellas irrumpe la visión de las autoras sobre la 
condición de las mujeres. Es en este sentido que son constitutivas, más 
que descriptivas, de la expresión de esta condición... (2004: 106-107)

En el caso de Brontë, ella toma la voz de su protagonista femenina (y 
profundamente autorreferencial) para retratar la realidad de las mujeres 
de clase media en el siglo xix y manifestarse en una temprana lucha por 
su independencia económica, pero también espiritual (Jane no quiere 
casarse con Saint John para no perder su “mundo interior”) en una socie-
dad que podía despojarlas incluso de su cordura. Jean Rhys, como Perkins 
Gilman, tomó conscientemente la voz de la otredad (de la femineidad y la 
demencia), con el objetivo de reivindicar, mediante la constitución de esta 
perspectiva otra, el lugar de la mujer criolla en la sociedad contemporánea. 
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No ha de sernos casual, tampoco, que las tres recurrieran a la écfrasis para 
representar esa perspectiva.

Las descripciones de paisajes sobre las que desarrollaremos nuestro 
estudio forman parte de estas imágenes constitutivas de la femineidad, en 
el sentido en que son representativas de la percepción y aprehensión del 
paisaje de dos escritoras que, a su vez, son representantes de dos cánones 
literarios diferentes: el de la literatura victoriana y el de la literatura postco-
lonial caribeña. Cómo perciben y representan el paisaje y con qué fin, son 
las preguntas a las que intentaremos responder en esta tesina.

¿Por qué es posible hablar de “écfrasis de paisajes”?

En su ensayo “Ekphrasis and Representation”, Heffernan sostiene que su defi-
nición del término como una “representación verbal de una representación 
visual” (1991: 299) se diferencia de las anteriores porque puede unificar den-
tro de un mismo género literario obras tan disímiles como la descripción 
homérica del escudo de Aquiles y el poema Self-Portrait on a Convex Mirror 
(1975) de John Ashbery, que tiene por referente un autorretrato del pintor 
renacentista Parmigianino, del mismo nombre (1524).

En efecto, Ashbery en sus versos: “Chiefly his reflection, of wich the portrait/ 
is the reflection, once removed./ The glass chose to reflect only what he saw” (vv. 17-
19), desmiente la interpretación transparente del autorretrato, debido a 
que la pintura es el “reflejo de un reflejo” en la que el pintor no ve más de 
que lo que buscaba ver, y que es, por lo tanto, una doble representación. 
Ésta es la misma idea que sostiene Heffernan a lo largo de su ensayo: la 
característica diferencial de la écfrasis es la de constituirse como una doble 
mímesis, la representación de una representación: “But ekphrasis differs from 
both iconicity and pictorialism because it explicity represents representation itself. 
What ekphrasis represent in words, therefore, must be itself representational.” 
(énfasis en el original) (1991: 300) Además, el autor agrega que un poema 
sobre el puente de Brooklyn no puede considerarse ecfrástico, porque dicho 
puente puede ser una obra de arte y tener valor simbólico para la sociedad, 
pero no es una representación.

Si tenemos en cuenta esta especificación, la descripción de un paisaje, 
que es un espacio natural, no podría considerarse ecfrástica, puesto que 
no se trata de una doble representación. Ruth Webb (1999), sin embargo, 
en su ensayo “Ekphrasis Ancient and Modern: the Invention of a Genre”, discu-
te esta definición, ya que, sostiene, en la concepción clásica de écfrasis no 
existía ninguna limitación de este tipo y la misma aludía a la cualidad de 
la descripción y no a su referente. La definición moderna, por lo tanto, no 
amplía sino que reduce el alcance del término. La pregunta que podemos 
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desprender de su ensayo es: por qué los estudios modernos tienden a dejar 
de lado los otros aspectos de la écfrasis para focalizarse únicamente en el 
aspecto de doble representación, que surge en las descripciones literarias 
de obras de arte. Mario Klarer (1999), escribió una introducción en la que 
aborda una posible respuesta a esta pregunta, en la misma, comenta que es 
un lugar común en los movimientos teóricos más importantes de la segun-
da mitad del siglo xx volver su atención a las representaciones. Entre las 
corrientes de pensamiento citadas en su artículo se encuentran la antropo-
logía estructuralista de Lévy-Strauss, la deconstrucción derridaniana y el 
representacionalismo de la Nueva Historia. En este contexto, no es extraño 
que los trabajos teórico-críticos que sucintó la écfrasis a partir de la década 
del noventa se concentraran en este aspecto, ya que les daba la posibilidad 
de problematizar los parámetros de representación contemporáneos a tra-
vés del potencial metatextual de los textos ecfrásticos (1999: 2-3).

Sin embargo, sostiene el autor, antes que transferir esta idea de la écfra-
sis a textos pertenecientes a épocas en las que las concepciones de repre-
sentación eran sustancialmente diferentes a las del siglo xx, lo que debería 
realizarse desde los estudios teóricos y críticos es pensar a la écfrasis como 
“a vehicle through which we can reconstruct dominant concepts of representation in 
specific cultures and historical periods.” (Klarer,1999: 2) Esto se debe a que, al ser 
una alusión o una descripción verbal de una obra de arte, la écfrasis res-
ponde implícitamente a dos tipos de preguntas clave en la historia cultural: 
¿Dónde se trazan los límites entre las imágenes y las palabras? ¿Dónde se 
trazan los límites entre el arte y la naturaleza?

Por lo tanto, siguiendo a Klarer, la definición de écfrasis como una 
doble representación, perteneciente a los trabajos teórico-críticos de los 
noventa, se corresponden con la necesidad de profundizar en las ideas 
de representación propias de un contexto determinado. Esto parece com-
probarse en el reciente trabajo de Lindhé (2013), mencionado con anterio-
ridad, “'A Visual Sense id Born in the Fingertips': Towards a Digital Ekphrasis”, 
donde se exponen las limitaciones de esta última definición para dar 
cuenta de las nuevas formas de poesía digital, interactiva y sinestésica, y 
se propondría volver a la definición clásica, en la que no había restriccio-
nes temáticas tan específicas; o, más apropiadamente, sugiere una nueva 
definición de écfrasis, en la que el énfasis se encuentre en la oralidad y en 
la enargeia en vez de en la necesidad de que constituya una representación 
de otra representación.

Esto nos lleva a repensar nuestras ideas acerca del paisaje. Es parte del 
sentido común considerar que el concepto refiere únicamente a un espacio 
natural o a lo sumo a un espacio natural intervenido por la vida humana 
(como un paisaje bucólico o urbano) pero en el que no cabe la idea de repre-
sentación. Ahora bien, es pertinente preguntarse, siguiendo a Klarer, por 
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dónde pasa el límite entre el arte y la naturaleza en nuestras concepciones 
del paisaje.

Al respecto, el geógrafo y especialista en paisaje, Joan Nogué, sostiene:

… al hablar de paisaje estamos hablando de una porción de la superficie 
terrestre que ha sido modelada, percibida e interiorizada a lo largo de 
décadas o de siglos por las sociedades que viven en ese entorno. El pai-
saje está lleno de lugares que encarnan la experiencia y las aspiraciones 
de la gente; lugares que se convierten en centros de significado, en sím-
bolos que expresan pensamientos, ideas y emociones varias. El paisaje 
no sólo nos presenta el mundo tal y como es, sino que es también, de 
alguna manera, una construcción de este mundo, una forma de verlo. El 
paisaje es, en buena medida, una construcción social y cultural, siempre 
anclada –eso sí –en un substrato material, físico. No es una entelequia 
mental. El paisaje es, a la vez, una realidad física y la representación que 
culturalmente nos hacemos de ella. (2010: 30)

De esta forma, el paisaje es concebido como una entidad doble, a la vez 
naturaleza y cultura, o naturaleza mediada por la concepción cultural hu-
mana, porque todo paisaje implica a un hombre que contempla y, por lo 
tanto, a una cultura que media esa contemplación.

Después de todo ¿dónde se traza el marco que distingue un paisaje? 
¿por qué se consideran paisaje algunos fragmentos de la realidad natural 
y urbana y otros no? Nogué sostiene que la percepción de la realidad está 
condicionada por una saturación de imágenes que nos llegan a través de 
distintos medios, con lo cual, vemos el paisaje y lo valorizamos a partir de 
su correspondencia con las obras visuales (pinturas, dibujos, fotografías, 
películas) preponderantes en nuestro entorno cultural. Es común, des-
pués de todo, ver a los turistas con sus guías en mano, buscando obtener 
las mismas “vistas” que aparecen en ellas, del mismo modo que muchos 
intelectuales y artistas de los siglos xviii y xix llegaron a Grecia y Roma con 
grabados que reproducían las ruinas que esperaban ver.

Pineda, en su trabajo antes citado, sostiene que “existe también, a juicio 
de algunos autores, un tipo especial de écfrasis, en la que lo descrito no es 
una obra de arte, sino una escena natural, real o no, generalmente un pai-
saje, que se presenta como si de una pintura se tratase.” (énfasis en el origi-
nal) (2000: 258) Esto es principalmente por lo que nos interesa utilizar este 
concepto para nuestro trabajo: según nuestra hipótesis, las descripciones 
de paisajes presentes en Jane Eyre y Wide Sargasso Sea se constituyen “como si 
de una pintura se tratasen”, ya que los parámetros de representación a los 
que se atienen pueden relacionarse con los imperantes en dos momentos 
definidos de la historia del arte.
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Virve Sarapik (2002), en su ensayo “Landscape: The Problem of Represen-
tation”, recuerda que la definición original del concepto “landscape” refiere 
a la pintura de un espacio natural, y que sólo luego fue adoptada por los 
estudios geográficos. Los aspectos que prevalecen, según el autor, en ambos 
ámbitos del término, son la idea de una “unidad armoniosa” y la importan-
cia de sus límites, lo que lleva a pensar que el significado del término viró 
simplemente desde la imagen a su referente. Sarapik continúa su trabajo 
insistiendo en que, a pesar de la diferencia entre los dos usos del concepto, 
ambos continúan unidos en la medida en que el paisaje representa para 
ellos una categoría cognitiva, que relaciona la percepción sensorial con 
ciertas convenciones culturales (2002: 184):

The opposition culture-landscape cannot be applied to modern geography; simi-
larly, it is not valid in art as well. Landscape cannot be placed wholly onto the 
side of nature in the opposition of culture-nature […] Landscape can be treated 
as a mediator between man and his environment. Landscape represents nature 
that has been influenced and shaped by the human mind. Landscape is a way of 
seeing nature. (2002: 184)

“El paisaje es una forma de ver la naturaleza” por esta razón, en la lite-
ratura, no es posible establecer una diferencia clara entre la descripción 
de un paisaje y la de una pintura de paisaje. El autor sostiene que tanto la 
percepción directa como la creación artística están mediadas por la imagi-
nación: “components are joined together by the conscious imagination in the role of 
a mediator, and a touching point where the tradition and direct experience, and the 
pictorial and verbal representation meet.” (Sarapik, 2002: 191) La écfrasis surge 
entonces como el género limítrofe entre las dos artes y, por esta razón, es 
donde mejor pueden apreciarse los roles que cumplen los convencionalis-
mos propios de una época, por un lado, y la imaginación creativa, por el 
otro. Si el problema que se había planteado el autor al inicio de su trabajo 
era el de cuestionar los límites de las nociones de representación prepon-
derantes, encuentra un lugar propicio en las descripciones literarias de 
paisajes, donde el referente natural se encuentra atravesado por las ideas 
sobre la mímesis y la representación.

Con este fin, el autor discute con las definiciones de écfrasis de los 
noventa y sostiene que, si bien es posible pensarla como una doble repre-
sentación, ésta no reside en el carácter representacional del objeto sobre 
el que se escribe, sino en que en el texto se presentan tanto el objeto como 
su interpretación: “Essentially, ekphrasis is undoubtedly mimetic in the Platonic 
sense of the word as the illusion of representation. But as already seen in the descrip-
tion of Achilles' shield, ekphrasis is a special case of mimesis, a double representation, 
presenting simultaneously the object and its interpretation.” (2002: 197) Écfrasis, 
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concluye Sarapik, es el punto de contacto entre las artes, donde una se ex-
presa a través de la otra (2002: 197).

A partir de todo lo desarrollado anteriormente, nos encontramos con la 
repuesta a la pregunta que nos habíamos planteado al inicio de este apar-
tado: ¿Es posible hablar de écfrasis de paisajes? Pues bien, si se considera 
la definición del género como la “representación textual de una represen-
tación visual” (Heffernan, 1991: 299), entonces habrá que argumentar que 
el paisaje puede entenderse siempre como una forma de representación, 
ya que implica a una forma de ver la naturaleza, que siempre está mediada 
por parámetros culturales. Pero además, también podría discutirse esta 
definición, como lo hicieron los autores antes citados, argumentando que 
estrecha los límites de un concepto que era más amplio y que de esta forma 
excluye obras literarias que describen obras arquitectónicas (como el men-
cionado puente de Brooklyn), paisajes y también obras de arte abstracto o 
imaginarias (como el escudo de Aquiles), que difícilmente entrarían en la 
categoría de representacionales6.

Por todo lo anterior, nos gustaría adherir a esta última definición del 
género, la que acepta descripciones de paisajes realizadas al modo de las 
obras de arte visuales, porque la écfrasis es un punto de contacto entre las 
artes, donde una se expresa a través de la otra, donde se busca crear con 
palabras una imagen tan vívida en la mente del lector, que parece tenerla 
ante los ojos.

6 En su ensayo, Sarapik hace un recorrido por estas problemáticas de la represen-
tación, a la que muchas veces se describe como “to stand for something to some extent 
and for some purpose, to refer to it and to replace it functionally” (188) lo que excluye a la 
abstracción y genera el conflicto acerca de la importancia de que el referente tenga 
una existencia real.





Las flores demasiado rojas      |  59      

Capítulo 3

Sobre el impresionismo literario, la relación que establece 
con las artes plásticas y cómo se encuentra en Wide Sargasso 
Sea. Sobre el paisaje en Charlotte Brontë y Jean Rhys: cómo 
se representa, cuál es la relación con sus protagonistas y 
qué lugar ocupa en sus presentaciones de la mirada otra.

 “Too much blue, too much purple, too much green. The flowers too red,  
the mountains too high, the hills too near. And the woman is a stranger.” 

Jean Rhys

What are the roots that clutch, what branches grow  
Out of this stony rubbish? Son of man,  

You cannot say, or guess, for you know only  
A heap of broken images, 

T. S. Eliot

La novela como un paisaje impresionista

En 1914, el crítico y novelista Ford Madox Ford, publicó en la revista Poetry 
and Drama un ensayo en dos partes titulado “On impressionism”. En el mis-
mo, aseguraba no considerarse ningún experto sobre el tema en cuestión, 
aunque sí un autor consciente de sí mismo y de su hacer en la escritura; por 
lo tanto, como él y algunos de sus amigos más próximos (entre los que se 
contaba el autor Joseph Conrad) llevaban una década recibiendo el nombre 
de “impresionistas”, bien podía tomarse la libertad de escribir lo que deno-
minó “a working guide to impressionism as a literary method” (1914: 167).

Así, Ford comienza por decir que lo característico del autor impresio-
nista, tanto literario como pictórico, es brindar sus visiones personales de 
la realidad y esperar que el lector/espectador llegue a sus propias conclusio-
nes, ya que, presuntamente, sabe “con qué clase de sujeto se está metiendo.” 
(1914: 168) Esto no puede más que recordar lo que otro crítico y novelista, 
Émile Zola, escribió en su Salón de 1866, al defender la nueva forma de ver 
y pintar1:

1 Cabe recordar que el Salon des Refusés (Salón de los Rechazados) se organizó en 1863 
para exhibir la gran cantidad de obras que el jurada había rechazado para participar 
en el Salón oficial, y recién en diciembre de 1873, Monet, Renoir, Pissarro, Sisley, 
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Para mí   –para mucha gente, así lo espero –, una obra de arte es, en cam-
bio, una personalidad, una individualidad.
No pido al artista que me ofrezca tiernas visiones o pesadillas espanto-
sas; lo que le pido es que se entregue él mismo con todo su corazón y con 
toda su carne, que afirme con altura un espíritu poderoso y particular, 
una naturaleza áspera y fuerte, que tome con amplitud la naturaleza en 
sus manos y la plante ante nosotros tal como la ve. (Zola, [1866] 1986: 61)

Por lo tanto, la pintura y la escritura impresionista ofrecen la visión de 
la naturaleza a través de la subjetividad del artista, pero no en el sentido 
romántico, en el que ésta es reflejo de su interioridad, sino que es presen-
tada tal como el artista la percibe, en un esfuerzo por causar esta misma 
impresión a su lector/espectador. Al respecto, continúa Ford:

You will, perhaps, be beginning to see now what I am aiming at – the fact that 
Impressionism is a frank expression of personality; the fact that non-impressio-
nism is an attempt to gather together the opinions of as many reputable persons 
as many be and to render them truthfully and without exaggeration. (The im-
pressionist must always exaggerate.) (Ford, 1914: 169)

A continuación, el autor enumera una serie de máximas de la escritura 
impresionista, que él y Conrad habrían dilucidado a partir de su propia obra. 
En primer lugar, sostiene, el escritor impresionista debe siempre tener en 
cuenta el efecto que genera en la mente del lector, puesto que son las pri-
meras impresiones las que causarán mayor influencia y serán muy difíciles 
de modificar o apaciguar más adelante. En segundo lugar, el impresionista 
debe preferir presentar a sus personajes no con una descripción sino con un 
diálogo o una acción que llegue a dar cuenta de su personalidad, porque el 
impresionismo es siempre sobre lo momentáneo. Esto último, por otro lado, 
no descarta que pueda presentar dos, tres o más sensaciones a la vez. Gene-
rar una imagen sinestésica en la que las descripciones visuales se mezclen 
con las sonoras u olfativas, por ejemplo; pero también, le es posible crear una 
impresión en la que aparezcan diversos lugares, personas o emociones, si-
multáneamente. Porque, se pregunta Ford, ¿uno no recuerda intensamente 
un lugar estando en otro, o acaso sus pensamientos no se atan a una persona 
diferente de aquella con la que se está hablando? (1914: 173).

Cézanne, Berthe Morisot y Degas, junto a otros artistas, fundaron la Société Anonyme 
Coopérative des Artistes Peintres, Sculpteurs, Graveurs ("Asociación Cooperativa y Anóni-
ma de Pintores, Escultores y Grabadores") para exhibir sus trabajos independiente-
mente. La defensa de Zola, por lo tanto, tiene lugar en el momento de surgimiento 
de lo que luego fuera denominado Impresionismo en pintura.
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I suppose that Impressionism exist to render those queer effects of real life that are 
like so many views seen through bright glass –through glass so bright that whilst 
you perceive through it a landscape or a backyard, you are aware that, on its surface, 
it reflects a face of a person behind you. For the whole life is really like that; we are al-
most always in one place with our minds somewhere quite other. (Ford, 1914: 174)

A partir de esta bella metáfora, donde la percepción de la realidad es 
siempre como ver un paisaje a través de un vidrio tan límpido que refleja lo 
que está detrás del observador, Ford sostiene que la escritura impresionista 
no debe nunca detenerse en la descripción detallada de una persona a la 
que se ve por un instante, ni recuperar un extenso diálogo palabra por pa-
labra; sino que, por el contrario, debe constituir una “ilusión de la realidad” 
(Ford, 1914: 323), en la que las descripciones y los diálogos se mezclen con 
las percepciones sensitivas, las emociones y los pensamientos del narrador. 
Como los colores que se aplican puros en las telas de la pintura impresio-
nista se matizan al observarlas desde cierta distancia, en este caos aparen-
te el lector descubrirá, al llegar a las últimas líneas, el rastro de la trama 
maestra, la imagen del tapiz, “a picture should come out of its frame and seize the 
spectator.” (Ford, 1914: 328)

Por otra parte, desde una perspectiva mucho menos alentadora, uno 
de los primeros trabajos acerca del impresionismo literario, escrito por el 
crítico francés Ferdinand Brunetière en 1883, lo considera meramente un 
fenómenos estilístico, un estilo literario con características formales de-
terminadas. En el extremo opuesto de la defensa de Ford, este autor “Se 
horroriza de su propuesta de un ''arte materialista'' que sacrifica la forma al 
sujeto, en donde el dibujo cede frente al color, el sentimiento a la sensación, 
lo ideal a lo real.” (Radyk, 2009: 9)

En su trabajo, Brunetière hace un especial énfasis en la transposición 
de recursos entre las “sisters arts” y en la permeabilidad que sus fronteras 
adquieren a partir del siglo xix. Por otra parte,

Explica que se trataría de habituar al ojo a ver la mancha y que la mano 
debe ser capaz de ofrecer a la vista de otro la primera percepción de las 
cosas; se debe lograr atrapar lo efímero y las impresiones elementales 
que constituyen una impresión total. [...] Es interesante notar que, du-
rante toda su explicación, Brunetière se refiere al escritor como “pintor”, 
a sus escenas como “cuadros” y a su pluma como “pincel”, y define el es-
tilo, finalmente, como una transposición sistemática de los medios de 
expresión de un arte a otro. Que la literatura —arte temporal— quiera 
trocarse en pintura —arte espacial—, según Brunetière, la vuelve en rea-
lidad menos literatura. Finalmente, critica este estilo porque sólo trata de 
las apariencias y no de las cosas en profundidad. (Radyk, 2009: 9)
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Más recientemente, Richard M. Berrong (2006) escribió un artículo en el 
que, al igual que Brunetière y Ford, enumera una serie de técnicas que carac-
terizan la escritura impresionista, al tiempo que hace énfasis en la transpo-
sición de fórmulas estilísticas de la pintura a la literatura. De hecho, como 
comenta Lucrecia Radyk, muchos de los elementos que menciona Berrong se 
corresponden con los detallados por el crítico francés más de un siglo antes.

En este aspecto, Berrong explica cómo la forma en que los pintores im-
presionistas utilizaban las manchas de colores puros, de modo que los espec-
tadores tuvieran que tomar distancia para percibir su síntesis cromática, se 
percata en la prosa en el uso de los sufijos -âtre (francés)/ -ish (inglés) en los 
adjetivos de colores, lo que en español se traduciría como grisáceo, verdoso, 
azulado, ect. La segunda cualidad que la escritura impresionista toma de la 
pintura sería, para este autor, la particular importancia de la luz que se de-
nota en las descripciones de los espacios naturales, ya que, tal como comenta 
Chernowits, “in Impressionist art it is light that becomes the main character, the 
main subject.” (1945: 150) Incluso, Berrong menciona que muchos pintores im-
presionistas dejaron de dibujar los contornos de las figuras, para centrarse 
en los efectos que la luz causa en los objetos más que en los objetos mismos, 
haciendo de la vaguedad y la desmaterialización otra de las características 
principales del movimiento. Ésta, según el autor, podría transponerse a la 
prosa literaria en el uso de adverbios tales como “casi” o “de algún modo”, ver-
bos como “parecer” y frases nominales como “una suerte de” o “una especie 
de”, con las que crear un estilo lingüístico que corroa la materialidad de las 
imágenes y la claridad de las ideas en las palabras.

Finalmente, el autor explica la característica que se constituirá como el eje 
fundamental de su trabajo y que refiere a lo incompleto e inacabado de la pin-
tura impresionista. Ya habíamos mencionada como Baudelaire, en el siglo xix, 
defiende esta cualidad en los paisajes de Corot con elocuentes palabras:

¡Buenas gentes éstas, que empiezan por ignorar que una obra de genio, 
o, si se prefiere, una obra de alma  en la que todo está bien visto, bien 
observado, bien comprendido y bien imaginado  está bien ejecutada 
siempre, cuando lo está bastante! Después, ignoran que existe una gran 
diferencia entre algo hecho y algo acabado; que en general lo que está 
hecho no está acabado, y que una cosa muy acabada puede no estar hecha 
en absoluto; que el valor de un toque espiritual, importante y bien colo-
cado, es enorme..., etc. De donde se sigue que M. Corot pinta como los 
grandes maestros. (énfasis en el original) (Baudelaire, 1968: 99)

Ahora bien, Berrong argumenta que un impresionista “values the appa-
rently incomplete, unfinished work of art because it causes the viewer's or reader's 
mind to call up elements from its own depths an effort to complete it and thereby 
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make sense of what it sees.” (2006: 216) Así, en el impresionismo es fundamen-
tal la sensibilidad del lector/espectador que, frente a lo confuso e inacaba-
do, recurre a sus pensamientos, recuerdos y emociones para encontrar un 
sentido en lo que se le presenta. De esta forma, explica, el espectador/lector 
de una obra impresionista es muy diferente a su creador, ya que éste se 
esfuerza por capturar una percepción inicial, carente de cualquier inter-
pretación que intervenga la imagen con el conocimiento del color o de la 
forma preestablecida de las cosas; mientras que el primero, al enfrentarse a 
esta aparente vaguedad, hace un esfuerzo, aunque sea inconscientemente, 
para completar la obra y darle un sentido (2006: 217).

El hecho de que la obra impresionista se presente de forma inacabada 
ante el lector/espectador se vuelve fundamental para el análisis de Berrong, 
puesto que confiere al movimiento de un aspecto filosófico-epistemológico. 
Este reside en que, al enfrentar al lector con una impresión subjetiva a la 
cual debe encontrar sentido por sus propios medios, se textualiza el modo 
en que las personas razonan y adquieren conocimiento. En otras palabras, 
en una novela impresionista, en la que se presenta una impresión de los he-
chos antes que su causa y se plantean los conflictos que no llegan a resolverse 
definitivamente (puesto que es el lector, y sólo el lector, el que debe llegar a 
sus propias conclusiones), el proceso mental a través del cual las personas 
adquieren conocimiento en la realidad pasa a ser parte de la forma de la obra.

Todd K. Bender, en su trabajo citado en el capítulo I, describe el impre-
sionismo literario de forma bastante similar a lo explicado anteriormente. 
Así, sostiene que, en este género, el nudo de la historia se encuentra frag-
mentado en varios relatos, como en el caso de un investigador que debe 
reconstruir los hechos a partir de diferentes discursos. La diferencia radica 
en que, en una historia ficcional, no existe una realidad externa a la que 
los diferentes relatos respondan, sino que es el lector el que la crea desde 
su lectura. Para él, los escritores impresionistas construyen sus historias 
a partir de “un montón de imágenes rotas” (Eliot, [1922] 1963: 53)2. Lo que 
buscan, coincidiendo con las ideas de Ford, es recrear con palabras esas 
impresiones fragmentarias que quedan en la consciencia y que conforman 
ese “shimmering haze” (1978: 46) que es la vida.

Por otro lado, Bernard Vouilloux (2004) llama la atención sobre un as-
pecto del impresionismo literario que trascendería la mera descripción de 

2 “What are the roots that clutch, what branches grow /Out of this stony rubbish? Son of man, /
You cannot say, or guess, for you know only /A heap of broken images,where the sun beats, /And 
the dead tree gives no shelter, the cricket no relief, /And the dry stone no sound of water.” The 
Waste Land, Part I: “The Burial of the Dead”, v. 19-24. Incluimos este verso de Eliot por-
que presenta una bella metáfora de la idea desarrollada por Bender, es decir, acerca 
del relativo e incompleto conocimiento de la realidad que posee cada persona. 
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recursos estilísiticos o su asociación con un proceso cognitivo, y que vincu-
laría a la pintura y escritura en un movimiento mayor, del orden la percep-
ción y la representación.

Este autor explica que, mientras la semejanza es un fenómeno de la per-
cepción (cuya fórmula sería “es como”), la representación es un fenómeno 
de la lógica (y su fórmula sería “vale por”). Una imagen podría definirse 
como una “representación semejante a”, es decir que, a pesar de su formato 
(literario, escultórico o pictórico), cumple siempre su función de estar en 
el lugar de algo ausente a lo que se asemeja, dentro de ciertos parámetros 
convencionales de figuración3.

De esta forma, al haberse comprendido durante mucho tiempo que los 
parámetros de representación clásicos (concebidos y estipulados en el Re-
nacimiento) eran el modo en que “las cosas son”, no es extraño que la crisis 
de estos parámetros, ocurrida en el siglo xix (como se detalló en el capítulo 
anterior), llevara a la reflexión acerca del modo en que se percibe la reali-
dad. El impresionismo, por lo tanto, deja de ser un fenómeno meramente 
estilístico, un conjunto de técnicas para crear imágenes, y pasa a ser la críti-
ca de la realidad desde el arte. Es decir, en su ruptura de los parámetros de 
representación que se concebían como la forma de lo real, muestra cómo la 
percepción se encuentra condicionada por convenciones figurativas:

Si lo que mostraba la pintura clásica se presentaba exactamente, inme-
diatamente, como “lo que es”, cuando la representación clásica ya no 
“vale por” otra cosa, sino que se ha puesto en evidencia el artificio, se 
puso en cuestión, también, qué se percibe y de qué manera (y esto es 
relativo, subjetivo). Lo anterior invita a pensar la relación entre las artes, 
no ya como transposición inmediata a la literatura de unas ciertas preo-
cupaciones de los pintores, sino como el cuestionamiento de la realidad 
desde el arte. (Radyk, 2009: 12)

Esta cualidad rupturista del impresionismo explicaría el énfasis que di-
versos críticos y artistas hacen en la impresión inmediata de la naturaleza, 

3 El crítico de arte E. H. Gombrich sostiene al respecto: “Todos nos inclinamos en se-
guida a aceptar el veredicto de que 'las cosas no se presentan así'. Tenemos la curiosa 
costumbre de creer que la naturaleza debe aparecer siempre como en los cuadros a 
que estamos habituados” “Propendemos a aceptar colores o formas convencionales 
como si fuesen exactos. (…) Los pintores, ahora, proceden como si realizaran seme-
jante viaje de descubrimiento. Quieren ver el mundo con un nuevo mirar, soslayando 
todo prejuicio e idea previa acerca de si la carne es rosada, y las manzanas, verdes o 
rojas. (…) Ellos son quienes nos enseñan a contemplar nuevos atractivos en la natura-
leza, la existencia de los cuales nunca nos pudimos imaginar.” (25-26)
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sin que la medie ninguna reflexión del pensamiento ni convención artísti-
ca, ningún concepto preconcebido ni proceso intelectual, lo que la vuelve 
una expresión “pura” de la subjetividad del artista. En esta corriente del 
pensamiento, sostiene Radyk, podrían vincularse conceptos como el de “oeil 
naturel” de Jules Laforgue y el “innocent eye” de John Ruskin, y a críticos como 
Roger Fry a los mencionados Ford Madox Ford y Joseph Conrad, si se con-
sidera el giro que, a partir de este movimiento, se operaría hacia “el valor de 
las apariencias como percepción de una subjetividad.” (2009: 13)

“De manera que aquí ya no se trata de gustar o de no gustar,” sostiene 
Zolá en su defensa al Impresionismo en pintura, “sino que se trata de ser 
uno mismo, de mostrar al desnudo su corazón, de formular enérgicamente 
una individualidad.” ([1866] 1986: 61)

Jean Rhys, quien fue íntima amiga y, en cierta forma, discípula literaria 
de Ford Madox Ford en los inicios de su carrera, es considerada una escrito-
ra integrante del impresionismo literario y, en la bella prosa de Wide Sargas-
so Sea, es posible recuperar diversos fragmentos que sirven como ejemplo 
de las técnicas estilísticas detalladas anteriormente. Así, nos encontramos 
con un especial detenimiento en el tratamiento de la luz y el color en las 
descripciones de los espacios que los personajes habitan, constatándose un 
énfasis en la diferencia que en estos aspectos se denota entre las primeras 
dos partes de la novela, que transcurren en el Caribe, y la tercera, en la que 
Antoinette está encerrada en Thornfield Hall:

I could not sleep, but I wasn't quite awake as I lay in the shade looking at the 
pool –deep and dark green under the trees, brown-green if it had rained, but a 
bright sparkling green in the sun. The water was so clear that you could see the 
pebbles at the bottom of the shallow part. Blue and white and striped red. Very 
pretty. (Rhys, [1966] 2000: 20)
Every evening we saw the sun go dawn from the thatched shelter she called the 
ajoupa, I the summer house. We watched the sky and the distant sea on fire –all 
colour were in that fire and the huge clouds fringed and shot with flame. (Rhys, 
[1966] 2000: 74)
Then I open the door and walk into their world. It is, as I always knew, made 
of cardboard. I have seen it before somewhere, this cardboard world where 
everything is coloured brown or dark red or yellow that has no light in it. (Rhys, 
[1966] 2000: 148)

Tal como menciona Ford, en Wide Sargasso Sea abundan las descripcio-
nes sinestésicas, en las que los elementos presentes coexisten con recuer-
dos y despiertan cadenas de pensamientos en los personajes, que nunca 
son descriptos más que por sus propias expresiones y las reacciones que 
provocan en quienes los rodean. En las citas a continuación, se mezclan las 
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potentes imágenes sensoriales con los pensamientos de la protagonista y 
los diálogos son recordados sólo fragmentariamente:

It was very hot on the glacis too, they roared as we came out, then there was 
another roar behind us. I had not seen any flames, only smoke and sparks, but 
now I saw tall flames shooting up to the sky, for the bamboos had caught. There 
were some tree ferns near, green and damp, one of those was smouldering too. 
(Rhys, [1966] 2000: 34)
But we could not move for they pressed too close round us. Some of them were 
laughing and waving sticks, some of the ones at the back were carrying flam-
beaux and it was light as day. Aunt Cora held my hand very tightly and her 
lips moved but I could not hear because of the noise. And I was afraid, because I 
knew that the ones who laughed would be the worst. I shut my eyes and waited. 
Mr. Mason stopped swearing and began to pray in a loud pious voice. The prayer 
ended, “May Almighty God defend us.” (Rhys, [1966] 2000: 35-36)

Además, como se desarrolla en el análisis de Berrong, conflictos fun-
damentales de la trama de la novela son presentados sin ser resueltos, lo 
que deja a la subjetividad del lector arribar a sus propias conclusiones. En 
efecto, en la última parte de la obra, Antoinette se pregunta: “why I have been 
brought here. For what reason? There must be a reason. What is it that I must do? 
[…] Now they have taken everything away. What am I doing in this place and who 
am I?” (Rhys, [1966] 2000: 146-147). Ella no tiene la respuesta, pero los lec-
tores, a partir de lo leído en esta novela y en Jane Eyre, pueden aventurar 
una. Aunque la abundante bibliografía crítica que aborda estos conflictos 
en Wide Sargasso Sea (la razón del odio irracional de Rochester y la identidad 
de Antoinette), advierte que hay más de una solución posible.

El retrato de Bertha, fragmentado como 
el reflejo en un espejo roto

Si pensamos en la novela completa, tal vez podríamos constatar en qué me-
dida este “impresionismo como método de escritura” (Ford, 1914: 167) se 
pone en función de discutir con un modo de percibir y representar la reali-
dad, tal como lo sostiene Bernard Vouilloux en su ensayo antes citado. Así, 
Wide Sargasso Sea se construye a partir de la transposición intertextual de 
la novela victoriana de Charlotte Brontë, de modo de disputar la supuesta 
locura de Bertha desde esta técnica de escritura, al mismo tiempo que los 
fuertes estereotipos sociales de lo femenino y lo colonial presentes en esta 
novela son puestos en entredicho. De esta forma, podría entenderse que 
Rhys toma el retrato monumental y unívoco que se hace de Bertha en Jane 
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Eyre y lo re-escribe en clave impresionista, fragmentándolo en varias pers-
pectivas diferentes, que lo relativizan sin llegar a negarlo completamente: 
la impresión que Jane transmite sobre Bertha/Antoinette es sólo una de las 
muchas posibles, porque el modo de representar la realidad en el arte se 
vuelve la expresión de una subjetividad.

Desde nuestro estudio, la imagen primera de Bertha y su historia se 
descomponen en la obra de Rhys a partir de perspectivas contrapuestas en 
tres niveles diferentes. En primer lugar, la mirada crítica sobre la tradición, 
que se construye en la relación intertextual que la novela de Rhys mantiene 
con la de Brontë. En segundo lugar, la mirada sobre la sociedad y el indivi-
duo sobre sí mismo; ésta se conforma a partir de los diferentes discursos 
sobre la protagonista que se presentan en la novela y que se corresponden 
con los diferentes estratos de la sociedad jamaiquina del siglo xix. Además, 
estos discursos se contraponen constantemente con la voz interior de la 
protagonista, que narra en primera persona, logrando un efecto de reflejo 
fragmentado y distorsionado, como el que devuelve un espejo roto. Final-
mente, se encuentra la mirada sobre la naturaleza, donde se presentan las 
descripciones de espacios naturales antes mencionadas. En su totalidad, 
la obra, con sus diferentes miradas superpuestas, podría incluirse dentro 
de lo que definimos anteriormente como “novela impresionista”: la historia 
construida a partir de fragmentos, de impresiones inacabadas, fugaces y 
subjetivas, que sólo puede apreciarse desde la mirada distanciada del lec-
tor, “a picture should come out of its frame and seize the spectator.” (Ford, 1914: 328)

En la novela de Brontë, el Sr. Rochester relata la historia de su primer 
matrimonio de la siguiente manera: “Bertha Mason is mad; and she came from 
a mad family; –idiots and maniacs through three generations! Her mother, the 
Creole, was both a mad woman and a drunkard! –as I found out after I had wed 
the daughter: for they were silent on family secrets before.” (Brontë, [1847] 2010: 
295) En estas líneas podemos encontrar una suerte de resumen de la trama 
de Wide Sargasso Sea. La transposición realizada por Rhys, si bien expansi-
va, no modifica en ningún momento la historia de Jane Eyre. Un poco más 
adelante, Jane describe a Bertha: “In the deep shade, at the further end of the 
room, a figure ran backwards and forwards. What it was, whether beast or human 
being, one could not, at first sight, tell: it grovelled, seemingly, on all fours; it snached 
and growled like some strange wild animal: but it was covered with clothing; and 
a quantity of dark, grizzles hair, wild as a mane, hid its head and face.” (Brontë, 
[1847] 2010: 296)

En estas dos últimas citas se presenta por primera vez el retrato de 
Bertha. Cuando Rhys lo retoma, la transposición consiste en fragmentarlo 
entre las impresiones de varios personajes y superponerlas entre sí. De esta 
manera, la imagen monolítica y deshumanizada que dicho retrato encar-
naba en un principio se descompone y relativiza.
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Como sostiene Bender, éste es un recurso habitual de la narrativa de 
Rhys, en cuyas obras siempre se presenta un contundente estereotipo de 
lo femenino para luego ser objeto de interrogación mediante el recurso del 
Doppelgänger; es decir, brindando una voz interna que plantee la contra-
posición entre el discurso aceptado socialmente y otro subjetivo y contra-
dictorio. Sin embargo, en la novela analizada, este recurso es llevado a un 
nuevo grado de complejidad: ya no nos encontramos solamente con las vo-
ces opuestas de los dobles, sino con las impresiones más o menos definidas 
de diversos personajes, pertenecientes a diferentes estratos sociales, con 
imágenes más o menos parecidas a la primera Bertha, que funcionan como 
un reflejo contradictorio de la voz interna de la protagonista.

Con esto, entramos en el segundo punto que nos interesa observar. A lo 
largo de la novela, la voz de la consciencia de la protagonista, que narra dos 
de las tres partes de la historia, se contrapone con la de cuatro Doppelgänger: 
el primer doble es su madre, Annette, que funciona como un presagio, una 
imagen de su futuro. Como ella, es una mujer criolla, de clase alta pero venida 
a menos, y extranjera: “The Jamaica ladies had never approved of my mother, [...] 
She was my father's second wife, far too young for him they thought, and worse still, a 
Martinique girl.” (Rhys, [1966] 2000: 15) Más adelante, Annette, se casará con un 
caballero inglés, quien, luego del incendio de la casa, supondrá que se volvió 
loca y la obligará a terminar sus días encerrada, como sucede con Antoinette.

El segundo doble es Tia, su única amiga de la infancia: una joven negra, 
hija de una antigua esclava, con la que Antoinette jugaba en la parte silves-
tre del poblado, hasta que una vez discutieron. Entonces, Tia le dijo lo que 
toda la comunidad de libertos pensaba de ella:

That's not what she hear, she said. She hear all we poor like beggar. We ate salt 
fish – no money for fresh fish. That old house so leaky, you run with calabash to 
catch water when it rain. Plenty white people in Jamaica. Real white people, they 
got gold money. They didn't look at us, nobody see them come near us. Old time 
white people nothing but white nigger now, and black nigger better than white 
nigger. (Rhys, [1966] 2000: 21)

Cuando la turba prende fuego su casa, Antoinette ve a Tia entre la mul-
titud y corre hacia ella, porque comieron la misma comida y nadaron en las 
mismas aguas y quedarse con ella significaría no perder su hogar, pero su 
amiga le responde arrojándole una piedra a la cara:

Then, not so far off, I saw Tia and her mother and I ran to her, for she was all that 
was left of my life as it had been. We had eaten the same food, slept side by side, 
bathed in the same river. As I ran, I thought, I will live with Tia and I will be like 
her. Not to leave Coulibri. Not to go. Not. When I was close I saw the jagged stone 
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in her hand but I did not see her throw it. I did not feel it either, only something 
wet, running down my face. I looked at her and I saw her face crumple up as she 
began to cry. We stared at each other, blood on my face, tears on hers. It was as if 
I saw myself. Like in a looking-glass. (Rhys, [1966] 2000: 38)

La tercera impresión que se contrapone como un doble con la protago-
nista es la de las damas de la clase alta caribeña, a quienes escucha conver-
sar una tarde en que habían ido a visitar a su madre, cuando ella ya estaba 
comprometida nuevamente, con el caballero inglés:

I had heard what all these smooth smiling people said about her [su madre] 
when she was not listening and they did not guess I was. Hiding from them in 
the garden when they visited Coulibri, I listened. “[...] As for thouse children - the 
boy an idiot kept out of sight and mind and the girl going on the same way in my 
opinion – a lowering expression” (énfasis en el original) (Rhys, [1966] 2000: 25)

Vemos así cómo la imagen de Bertha recuperada del texto de Jane Eyre, 
al ser transpuesta en clave impresionista, se fragmenta, aunque sin escapar 
a esa mirada reprobatoria de la sociedad, que ve en Antoinette algo que los 
lectores todavía no advierten, porque siempre se les presenta la voz de la 
protagonista en primera persona:

There is no looking-glass here and I don't know what I am like now. I remember 
watching myself brush my hair and how my eyes looked back at me. The girl I 
saw was myself yet not quite myself. Long ago when I was a child and very lonely 
I tried to kiss her. But the glass was between us –hard, cold and misted over my 
breath. Now they have taken everything away. What am I doing in this place 
and who am I? (Rhys, [1966] 2000: 147)

Antoinette no puede reconocerse completamente en su reflejo, como 
nosotros los lectores no podemos reconocerla completamente en la imagen 
que los otros discursos presentes en la novela construyen de ella, hay un 
cristal frío y duro entre ambas. En la parte final de la novela, cuando lleva 
ya muchos años encerrada en Thornfield Hall, Antoinette se encuentra en 
sueños con su doble final, Bertha:

I went into the hall again with the tall candle in my hand. It was then that I 
saw her –the ghost. The woman with streaming hair. She was surrounded by a 
gilt frame but I knew her. I dropped the candle I was carrying and it caught the 
end of a tablecloth and I saw flames shoot up. As I ran or perhaps floated or flew 
I called help me Christophine help me and looking behind me I saw that I had 
been helped. There was a wall of fire protecting me... (Rhys, [1966] 2000: 154)
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Gayatri Spivak (1985) destaca especialmente este fragmento en su 
estudio sobre la novela, expuesto con más detalle en el primer capítulo. 
En su lectura, la Antoinette de Rhys no puede reconocerse en la Bertha 
de Brontë, no puede admitir que ese fantasma que ronda la mansión sea 
ella misma, porque la fractura identitaria causada por el imperialismo se 
encuentra entre ambas. Según la autora, es en su último sueño (el sue-
ño sobre el incendio) cuando ella finalmente logra esta identificación y 
entonces comprende “why I was brought here and what I have to do.” (Rhys, 
[1966] 2000: 155-156): el rol que Antoinette tiene que jugar en Thornfield 
Hall es prender fuego la casa y suicidarse en un rapto de venganza y lo-
cura; debe interpretar el sacrificio de la casi inhumana criolla para que 
Jane pueda convertirse en la heroína feminista, “At least Rhys sees to it that 
the woman from the colonies is not sacrificed as an insane animal for her sister's 
consolidation.” (Spivak, 1985: 251)

Sin embargo, no podemos estar completamente de acuerdo con esta 
interpretación. Desde nuestra perspectiva, Antoinette ve a Bertha en su 
sueño, pero no la reconoce como su reflejo; más aún, para huir de ella 
levanta una pared de fuego entre ambas. La protagonista de Rhys nunca 
se identifica como la Bertha de Brontë. Tampoco se sacrifica, ya que en 
Wide Sargasso Sea el incendio sólo ocurre en un sueño, en cual salta del 
techo de Thornfield a la fuente de agua clara en la que jugaba de niña, 
en Jamaica. Por eso, siguiendo el estudio de Curtis (1990), no podemos 
interpretar esto como un sacrificio sino como una liberación. Antoinette 
se despierta de su sueño sabiendo qué hacer y el libro termina, es Bertha 
la que muere, finalmente, en Jane Eyre. Lo que Rhys parece decir, al des-
componer el retrato de “la loca del ático” en varias miradas diferentes y 
contraponerlas a la voz interior de esta mujer, es que más allá de todo lo 
que los demás digan sobre ella “There is always the other side, always.” (Rhys, 
[1966] 2000: 106)

Dejamos en último lugar las impresiones del Sr. Rochester (una voz 
sin nombre en la novela de Rhys), dado que éstas son sin duda las más 
complejas y las que, además, nos conducen al último punto de este traba-
jo: el paisaje.

Las descripciones de paisajes presentes en la obra son creadas siempre 
a partir de las impresiones subjetivas de uno de los personajes, contrapo-
niendo entonces las ideas sobre la naturaleza caribeña de la protagonista 
criolla con las de su marido inglés. En estas descripciones entran en juego 
las diferentes concepciones de paisaje, el rol que la historia tiene en estas 
concepciones y, finalmente, la relación entre el hombre y el paisaje. Son 
estos últimos puntos los que desarrollaremos a continuación, concen-
trándonos en las descripciones de dos espacios naturales diferentes: el 
jardín y el bosque.
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Heterotopías: el jardín salvaje

¿Qué es un “jardín”? Éste es un concepto que, a pesar de ser de uso cotidiano, 
adquiere a lo largo de la historia un espesor difícil de delimitar. A partir de lo 
desarrollado en el prefacio, podríamos decir que un jardín es, en principio, 
un lugar, un espacio híbrido creado por acción del hombre y también de la 
naturaleza, y que quizás su característica más definitoria sea el estar rodea-
do por una valla o un muro, es decir, delimitado. En este aspecto, el jardín se 
separa de lo circundante para conformar una totalidad, un lugar otro4.

En efecto, Michel Foucault en su conferencia “Des espaces autres” (1986), 
incluye a los jardines entre las heterotopías, es decir, los lugares otros. La 
heteropías son espacios fuera de la lógica de los que transitamos regular-
mente, a la vez que los contradicen y los contienen. Los jardines en particu-
lar son un tipo de heterotopía muy antigua (Foucault describe los jardines 
persas), cuya característica es contener un pequeño mundo otro, donde el 
tiempo transcurre de forma diferente, lo que les valió la condición de espa-
cio sagrado en muchas culturas.

La cultura occidental también recurre a los jardines como lugares sagra-
dos o divinos en dos de sus mitos literarios fundadores: la Odisea y la Biblia. 
En el poema homérico, donde casi no se encuentran descripciones de pai-
sajes (ya que la lógica de la narrativa es la sucesión de acciones), aparece, 
sin embargo, el jardín de la ninfa Calipso, un representante del tópico clá-
sico del locus amoenus, el lugar idílico. Éste suele ser un espacio idealizado, 
alejado del peligro, con sombra y agua, donde una persona puede encontrar 
refugio; aunque, recordemos que el héroe Odiseo estuvo allí prisionero.

En la Biblia se encuentra el Jardín del Edén, el lugar paradisíaco donde 
se encuentra el Árbol de la Vida y el primer hombre y la primera mujer viven 
en paz y plenitud. Sin embargo, es también el lugar donde se concreta el 
Pecado Original, ocasionando la expulsión del hombre del Jardín.

En Jane Eyre, se presenta la descripción de un jardín (la huerta cerrada 
de Thornfield Hall) como equivalente del Jardín del Edén.

 I knew I might be watched thence; so I went apart into the orchard. No nook in 
the grounds more sheltered and more Eden-like; it was full of trees, it bloomed 
with flowers: a very high wall shut it out from the court on one side; on the other, 
a beech avenue screened it from the lawn. At the bottom was a sunk fence, its 
sole separation from lonely fields: a winding walk, bordered with laurels and 
terminating in a giant horse-chestnut, circled at the base by a seat, led down to 
the fence. Here one could wander unseen. While such honey-dew fell, such silence 

4 Al respecto ver K. Clark (1952) “Landscape of Symbols”, Lansdcape into Art, London, 
John Murray, pp. 1-15.
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reigned, such gloaming gathered, I felt as if I could haunt such shade for ever; 
but in treading the flower and fruit parterres at the upper part of the inclosure, 
enticed there by the light the now rising moon cast on this more open quarter, my 
step is stayed – not by sound, not by sight, but once more by a warning fragrance. 
(Brontë, [1847] 2010: 250-251)

El jardín cerrado en Thornfield es percibido por Jane como un Edén, 
pero también como el jardín medieval, el hortus conclusus, cuyas paredes 
amuralladas separaban al jardín protegido del exterior amenazante, brin-
dando refugio. Nos interesa especialmente esta descripción, porque unas 
páginas antes de la última cita, el mismo Rochester había dicho acerca del 
jardín: “‘The glamour of inexperience is over your eyes,’ he answered; ‘and you see it 
through a charmed medium: you cannot discern that the gilding is slime and the silk 
draperies cobwebs; that the marble is sordid slate, and the polished woods mere refu-
se chips and scaly bark. Now here’ (he pointed to the leafy inclosure we had entered) 
‘all is real, sweet, and pure.’” (Brontë, [1847] 2010: 217)

En Jane Eyre, Rochester es presentado como un hombre taciturno que 
suele rehuir los compromisos de la vida en sociedad. Además de esto, la 
difícil relación con su padre (que lo obligó a buscar matrimonio en las West 
Indies) explica esta percepción negativa de la pintoresca mansión familiar 
y lo lleva a buscar refugio en el jardín. Éste es el paisaje que Rochester tran-
sita, en el que se siente seguro y feliz, es el paisaje del jardín inglés, donde 
la acción del hombre tiene un papel fundamental. El arte de los jardines es 
de larga tradición en Europa y consiste en organizar y modificar la propia 
materia de la naturaleza, para lograr las imágenes concebidas por el artista: 
“su finalidad principal es mostrar la manifiesta superioridad del arte sobre 
la naturaleza” (Venturi Ferriolo, 2008: 131).

En Wide Sargasso Sea también encontramos una écfrasis referente a un 
jardín: el de la infancia de la protagonista en Coulibri, donde encuentra re-
fugio y soledad frente a una sociedad que la rechaza. Sin embargo, el jardín 
de Antoinette, aunque con reminiscencias bíblicas, no se parece al hortus 
conclusus de Rochester, porque es un jardín salvaje:

Our garden was large and beautiful as that garden in the Bible – the tree of life 
grew there. But it had gone wild. The paths were overgrown and a smell of dead 
flowers mixed with the fresh living smell. Underneath the tree ferns, tall as forest 
tree ferns, the light was green. Orchids flourished out of reach or for some reason 
not to be touched. One was snaky looking, another like an octopus with long thin 
brown tentacles bare of leaves hanging from a twisted root. Twice a year the octo-
pus orchid flowered – then not an inch of tentacle showed. It was a bell- shaped 
mass of white, mauve, deep purples, wonderful to see. The scent was very sweet 
and strong. I never went near it.” (Rhys, [1966] 2000: 16-17)
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Éste había sido el jardín de una casa colonial, un jardín como el de Thor-
nfield; pero, tras la emancipación de los esclavos y la muerte del padre de 
Antoinette, la familia cayó en la pobreza, la casa fue casi abandonada y el 
jardín se volvió salvaje: los caminos se cubrieron de maleza y el olor de las 
flores muertas se mezclaba con el de las vivas. Esto carga de nuevo sentido 
al término que utilizamos tanto en nuestro análisis: a la “descomposición” 
entendida como la pérdida de la forma y la distribución armoniosa que ori-
ginalmente caracterizaba al jardín europeo, donde el arte triunfa sobre la 
naturaleza, se suma la “descomposición” entendida en su sentido biológico; 
cuando el arte pierde terreno frente a la naturaleza, la distribución armo-
niosa se pierde y la muerte y la putrefacción ocupan su lugar junto a la vida; 
tal como menciona Kathrin Gschwend: “this is the Garden of Eden after the fall 
of man.” (2010: 52) Durante estos años, la familia de Antoinette fue rechaza-
da por los criollos ricos tanto como por los negros libertos, que la llamaban 
“cucaracha blanca”; a esto, Antoinette debe sumar el rechazo de su madre, 
cuya depresión la lleva a abandonarla. Para hacer frente a esta situación, 
la protagonista busca refugio en el jardín, y cuando éste ya no alcanza, se 
interna en la naturaleza salvaje:

I took another road, past the old sugar works and the water wheel that had not 
turned for years. I went to parts of Coulibri that I had not seen, where there was 
no road, no path, no track. And if the razor grass cut my legs and arms I would 
think ‘It’s better than people.’ Black ants or red ones, tall nests swarming with 
white ants, rain that soaked me to the skin – once I saw a snake. All better than 
people. (Rhys, [1966] 2000: 24)

Ambos personajes, Rochester y Antoinette, comparten la inclinación a 
volverse hacia la naturaleza cuando las personas los amenazan, sin embar-
go, hay una gran diferencia entre los espacios naturales descritos en am-
bas novelas. El jardín de Thornfield requiere de la presencia humana para 
poder existir, el de Coulibri carece de ella; pero además, la forma en que 
están escritas las écfrases son muy diferentes: la primera se presenta orde-
nadamente, Jane abarca totalmente el jardín con su mirada, y se preocupa 
por localizar cada elemento en el espacio delimitado por la valla y el cielo. 
La écfrasis del jardín de Antoinette, en cambio, no tiene perspectiva: todos 
los elementos se amontonan en un solo plano, donde no pareciera haber 
límites bien definidos, sino, por el contrario, una suerte de amasijo de ex-
traña luz verde y colores resplandecientes. Luz, forma y color se mezclan 
sinestésicamente con los olores vegetales.
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Granbois: la casa en el gran bosque

Europa ha sido y es paseada. Esto es fundamental. La cartografía de Europa tiene 
su origen en las capacidades de los pies humanos, en lo que se considera son sus 

horizontes. [...] La mayoría de las veces, las distancias poseen una escala humana, 
pueden ser dominadas por el viajero a pie, por el peregrino a Compostela, por el pro-
meneur, ya sea solitario, ya gregario. Hay trechos de terreno árido, intimidatorio; hay 

ciénagas; se elevan altas cumbres. Pero ninguna de estas cosas constituye un obs-
táculo definitivo. [...] Los tramos montañosos tienen sus refugios como los parques 

tienen sus bancos. Los Holzwege [caminos de los bosques] de Heidegger guían por el 
más tenebroso de los bosques. […] Este hecho determina una relación esencial entre 

la humanidad europea y su paisaje. Metafóricamente –pero también materialmen-
te–, ese paisaje ha sido moldeado, humanizado por pies y manos. Como en ninguna 
otra parte del planeta, […] les han dado forma no tanto el tiempo cronológico como 

el humano e histórico. (énfasis en el original) (Steiner, 2006: 36-37)

Tal como se presentó en el segundo apartado, Wide Sargasso Sea se com-
pone a partir de la contraposición de diferentes puntos de vista, todos si-
tuados dentro de la diégesis y, por lo tanto, subjetivos y fragmentarios. De 
esta forma, así como la primera parte de la novela es narrada por la voz 
interna de Antoinette, la segunda está relatada por Rochester, que cuenta 
lo ocurrido durante la luna de miel de ambos en Granbois, una antigua casa 
de campo en la Isla de Dominica.

Por lo tanto, en esta segunda parte, las écfrasis de paisajes están consti-
tuidas desde la mirada de Rochester y él es, en esta novela, el que porta los 
“ojos imperiales”, la mirada inglesa y colonialista:

The road climbed upward. On one side the wall of green, on the other a steep drop 
to ravine below. We pulled up and looked at the hills, the mountains and the blue-
green sea. There was a soft warm wind blowing but I understood why the porter 
had called it a wild place. Not only wild but menacing. Those hills would close in 
on you. “what an extreme green”, was all I could say, (...) Everything is too much, 
I felt as I rode wearily after her. Too much blue, too much purple, too much green. 
The flowers too red, the mountains too high, the hills too near. And the woman is 
a stranger. (Rhys,[1966] 2000: 58-59)

Esta primera écfrasis se presenta en el momento en el que la comitiva 
asciende por las colinas hasta Granbois. La mirada de Rochester, situado en 
altura, abarca un amplio paisaje, pero la descripción, nuevamente, se com-
pone principalmente de las impresiones que la luz y el color provocan en 
el narrador, más que de los elementos localizados en un espacio definido. 
La naturaleza salvaje amenaza a Rochester. Esto es comprensible si pen-
samos en el paisaje arquetípico inglés, el paisaje presente en la novela Jane 
Eyre, que Rochester transita habitualmente. Éste es un paisaje pintoresco, 
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humanizado; es el paisaje del jardín donde todo existe a la medida de las 
personas. Pero además, en él, la historia es una parte constitutiva de su 
carácter.

En su libro La Idea de Europa, citado anteriormente, Steiner sostiene que 
la naturaleza en Europa es caminable, el paisaje es humanizado y se lee 
como parte de la historia. El paisaje del Caribe descrito por Rhys disminuye 
al hombre y devora sus construcciones. Esto se manifiesta en la descripción 
del jardín de Coulibri antes citada, así como también en una impresión que 
surge en Rochester al llegar y partir de Granbois: desde una perspectiva ale-
jada, percibe al bosque como una serpiente negra que intenta tragarse la 
casa5. Sin embargo, nos interesa recuperar especialmente un fragmento en 
que Rochester pierde su camino y se interna en la espesura:

I stood still, so sure I was being watched that I looked over my shoulder. Nothing 
but the trees and the green light under the trees. A track was just visible and I 
went on, glancing from side to side and sometimes quickly behind me. This was 
why I stubbedmy foot on a stone and nearly fell. The stone I had tripped on was 
not a boulder but part of a paved road. There had been a paved road through this 
forest. The track led to a large clear space. Here were the ruins of a stone house 
and round the ruins rose trees that had grown to an incredible height. At the 
back of the ruins a wild orange tree covered with fruit, the leaves a dark green. A 
beautiful place. And calm – so calm that it seemed foolish to think or plan. What 
had I to think about and how could I plan? Under the orange tree I noticed little 
bunches of flowers tied with grass. (Rhys,[1966] 2000: 86-87)

El bosque es un paisaje cargado de simbolismo en la literatura europea 
(Clark, 1952; Gschwend, 2010). También, al ser un “espacio cerrado” cons-
tituye una suerte de pequeño mundo, donde no puede verse el cielo y se 
pierde la orientación; la luz y el tiempo son allí diferentes. Por esta razón, 
desde la Edad Media los bosques son asociados al subconsciente, el mundo 
de las hadas y la locura. Es un lugar donde no se aplican las mismas leyes y 
valores que existen fuera de él. En el bosque de Granbois, Rochester pierde 
la orientación y es víctima de un sentimiento de paranoia que lo conduce a 

5 “After all I was prepared for her blank indifference. I knew that my dreams were dreams. But 
the sadness I felt looking at the shabby white house – I wasn’t prepared for that. More than ever 
before it strained away from the black snake-like forest. Louder and more desperately it called: 
Save me from destruction, ruin and desolation. Save me from the long low death by ants. But 
what are you doing here you folly? So near the forest. Don’t you know that this is a dangerous 
place? And that the dark forest always wins? Always. If you don’t, you soon will, and I can do 
nothing to help you.” (Rhys, [1966] 2000: 137)
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sentirse amenazado por los árboles. Sólo al llegar a las ruinas encuentra un 
lugar de tranquilidad, un refugio, como el locus amoenus.

La écfrasis de este pasaje (las ruinas en el claro del bosque) se compone 
de forma similar a la del jardín de Thornfield: los elementos se localizan 
en un espacio delimitado, el color y la luz no tienen tanta importancia (ya 
no hay luz verde) y la paz reemplaza al temor y la amenaza. Es un paisaje 
que podría asociarse a las ruinas pintadas por Caspar Friedrich, el artista 
romántico. Además, es posible relacionar la calma que siente Rochester en 
el claro con el peso que tiene la historia en el paisaje europeo, ya que “Es 
conocida la habilidad típicamente inglesa para saber mirar el paisaje a tra-
vés de sus asociaciones con el pasado y para saber evaluar los lugares en 
función de sus conexiones con la historia. [...] El paisaje es aquí concebido 
como una vieja antigüedad, inclusocomo un elemento fundamental de la 
anglicidad...” (Nogué, 2008: 13).

Las ruinas de una casa de piedra atesoran necesariamente una historia 
de Europa. Sin embargo, cuando Rochester logra salir del bosque y pregun-
ta a Baptiste, su mayordomo negro, acerca del camino y las ruinas, se niega 
que existan tales cosas.

Este pasaje nos enfrenta con reminiscencias de la sentencia “Europa y 
los pueblos sin historia”. Para Rochester, el paisaje en el que se encuentra 
destruye la historia del hombre europeo y las personas que lo habitan no 
se preocupan por recuperarla ¿Los hace esto menos personas? La relación 
con su esposa criolla, a la que despoja de su independencia económica, su 
nombre y, finalmente, recluye fuera de la sociedad, reduciéndola a la ani-
malidad, es un mensaje que se cierne al modo de las profecías sobre Wide 
Sargasso Sea. Después de todo, del mismo modo en que la historia de las 
ruinas se pierde al ser devorada por el bosque, la historia de Bertha/Anto-
inette es ocultada por el mismo Rochester. Sylvie Maurel (2009) comenta, 
muy elocuentemente, que ambas historias (o ambas versiones de la misma 
historia) se construyen en torno a un secreto; la diferencia radica en que 
mientras el de Jane Eyre es algo de lo que no se puede hablar, el de Wide 
Sargasso Sea es algo que no se puede nombrar, que no tiene nombre. En el 
paisaje del delirio, porque el delirio es la experiencia de estar a merced de 
impresiones conflictivas e inadmisibles, “The hidden secret is what is yet to be 
mapped out, what is yet to be named, the true space, Jean Rhys suggests, of the inner 
self.” (2009: 160)

Así, como sostiene Antoinette en la novela: “There is always the other side, 
always.” (Rhys, [1966] 2000: 106). En este caso, las ofrendas de frutas y flores 
que Rochester encuentra en las ruinas y la reacción de una niña que grita y 
huye cuando lo ve en el lugar, presenta ese “other side”, pero Baptiste no da 
explicaciones a Rochester al respecto, como Rhys no las da a los lectores. La 
historia europea, textualizada e intrínsecamente relacionada con el paisaje, 
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fue devorada por el bosque, pero las ruinas fueron aprehendidas por otro 
tipo de manifestación cultural relacionada con el espacio. Sin embargo, 
esa manifestación es ocultada sistemáticamente a Rochester por todos los 
habitantes de Grambois. El otro lado permanece subyacente, presente pero 
nunca explicado, como la historia de Bertha permanece oculta en Jane Eyre y 
se pierde en la medida en que sólo llega a conocerse la versión de Rochester, 
se pierde el otro lado: “I too can wait” se dice a sí mismo en la novela, “ — for 
the day when she is only a memory to be avoided, locked away, and like all memories 
a legend. Or a lie.” (Rhys, [1966] 2000: 112)

De esta forma, se presenta en la novela la conflictiva contraposición 
entre el paisaje textualizado por la historia y el paisaje concebido por una 
cultura sin tal subordinación a la letra escrita. Además, a lo largo de este 
capítulo, Rochester construye una identificación cada vez más inmediata 
entre el paisaje amenazante, excesivo y sin historia, y Antoinette (cuyo pa-
sado oculto juega un papel fundamental en la crisis de su matrimonio):

And I hated the place. I hated the mountains and the hills, the rivers and the 
rain. I hated the sunsets of whatever colour, I hated its beauty and its magic and 
the secret I would never know. I hated its indifference and the cruelty which was 
part of its loveliness. Above all I hated her. For she belonged to the magic and the 
loveliness. She had left me thirsty and all my life would be thirst and longing for 
what I had lost before I found it. (Rhys, [1966] 2000: 141)

Desde la perspectiva de Rochester, entonces, se presenta una relación 
directa entre el odio, la incomprensión y la amenaza que siente por su es-
posa y el paisaje. Kathrin Gschwend colabora a resumir lo dicho hasta aquí 
al sostener que:

Rochester’s feelings are mirrored in the way he perceives the landscape of the 
island. The landscape is very beautiful with its sunsets, hills and rivers. It is a 
magical and lovely place and also a romantic and erotic place. However, Roches-
ter hates it because he can neither understand nor have it. The landscape is at the 
same time a symbol for Antoinette. She is as magical and lovely as the island, 
filling Rochester with desire and longing. He hates the place and the girl, because 
they both belong to a paradise he has no access to. (2010: 67)

En este capítulo de la novela, la voz de Rochester termina imponiéndose 
con tanta fuerza que pareciera ahogar todas las demás, puesto que finalmen-
te es su voluntad la que se impone sobre su esposa, arrastrándola al silencio. 
No es extraño, por lo tanto, que algunos trabajos sobre la novela identifiquen 
esta premisa del personaje con la intención de la novela completa. Sin em-
bargo, como se mencionó anteriormente, Wide Sargasso Sea se construye a 
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partir de la contraposición de diferentes perspectivas fragmentarias y sub-
jetivas. Así, la propia Antoinette se opone a la identificación que su marido 
establece entre ella y el paisaje, ya que, para ella, representa algo distinto:

But the feeling of something unknown and hostile was very strong. “I feel very 
much a stranger here,” I said. “I feel that the place is my enemy and on your side” 
“You are quite mistaken”, she said. “It is not for you and not for me. It has nothing 
to do with either of us. That is why you are afraid of it, because it is something else. 
I found that out long ago when I was a child. I love it because I had nothing else to 
love, but it is as indifferent as this God you call so often. (Rhys,[1966] 2000: 107)

Si Rochester percibe al paisaje y a Antoinette como parte de la misma 
entidad y su relación con ambos es un reflejo, para ella la realidad es dife-
rente. Si cuando era niña, en el fragmento antes citado, buscaba refugio 
en la naturaleza salvaje, e incluso la lluvia, los espinos y las serpientes eran 
mejores que las personas, eso no quiere decir que fueran parte de ella mis-
ma, sino de algo más. Ni siquiera la descripción es en términos positivos, 
como los que da Rochester a su jardín “‘all is real, sweet, and pure.’” (Brontë, 
[1847] 2010: 217) Por el contrario, así como Rochester traza un vínculo entre 
el paisaje y Antoinette, ella lo hace entre el paisaje y Dios.

De lo sublime a lo abstracto: el alma del paisaje

Las écfrases de Wide Sargasso Sea se componen como breves impresiones 
sinestésicas donde la luz y los colores puros tienen tanta importancia como 
los sentimientos que motivan en los personajes. A diferencia del paisaje 
romántico, que reflejaba la interioridad del observador, el paisaje de Rhys 
afecta esa interioridad. Pero además, a partir de esta influencia que ejerce 
sobre los narradores, no es posible reducir el paisaje a lo meramente obser-
vado, hay algo más que lo trasciende.

Gschwend sostiene que, por el contrario, las imágenes de la naturaleza 
en Jane Eyre se construyen como un reflejo de los sentimientos que des-
bordan el alma de su protagonista, ya que, como ella misma muchas veces 
menciona, es demasiado sensible y apasionada (2010: 76). Sin embargo, po-
demos citar dos de los pasajes más dramáticos de la historia, donde, como 
en la novela de Rhys, la naturaleza no puede reducirse a este reflejo de la 
interioridad de Jane, sino que se presenta algo más, algo que le brinda una 
suerte de entidad.

Del mismo modo que Rochester y Antoinette, Jane, en el momento cen-
tral de la novela (cuando descubre que su prometido ya estaba casado con 
otra mujer y huye de la casa, sin dinero ni lugar a dónde ir), se interna en la 
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naturaleza para buscar refugio; aunque, en este caso, no es en un jardín cer-
cado, ni en la espesura del bosque en donde se recluye, sino en un páramo: 
amplio y desolado, cuyas vistas panorámicas del cielo y grandes porciones 
de tierra yerma son un reflejo de la angustia de su alma. “What was I to do? 
Where to go? Oh, intolerable questions, when I could do nothing and go nowhere!” 
(Brontë, [1847] 2010: 327) Habla consigo misma Jane, como es su costumbre, 
pero poco después, encuentra la calma en el regazo de su madre Naturale-
za, como ella misma la llama:

I touched the heath: it was dry, and yet warm with the heat of the summer-day. 
I looked at the sky; it was pure: a kindly star twinkled just above the chasm 
ridge. The dew fell, but with propitious softness; no breeze whispered. Nature 
seemed to me benign and good; I thought she loved me, outcast as I was; and 
I, who from man could anticipate only mistrust, rejection, insult, clung to her 
with filial fondness. To-night, at least, I would be her guest –as I was her child: 
my mother would lodge me without money and without price. (Brontë, [1847] 
2010: 327)

Tal como anticipa, Jane no encontrará a nadie que le ofrezca hospedaje 
sin dinero en un pueblo cercano (el paisaje de Europa es caminable) y, en la 
tercera noche que pasa en el páramo, bajo la lluvia y sin haber comido nada 
en días, se encuentra a punto de morir. Una vez más, entonces, se vuelve a 
su madre Naturaleza:

“Well, I would rather die yonder than in a street, or on a frequented road,” I 
reflected. “And far better that crows and ravens –if any ravens there be in these 
regions–should pick my flesh from my bones, than that they should be prisoned 
in a workhouse coffin and moulder in a pauper's grave.”
To the hill, then, I turned. I reached it. It remained now only to find a hollow 
where I could lie down... (Brontë, [1847] 2010: 334).

No muere, sin embargo, porque desde la altura de la colina puede divi-
sar la luz de una casa, en donde le dan cobijo. Podría decirse que, de algún 
modo, la Naturaleza le tiende una mano de nuevo; como cuando, ya al fi-
nal de la historia, Jane se encuentra a punto de aceptar un matrimonio sin 
amor y partir como misionera a la India. Entonces, escucha la voz de su 
amado Rochester que la llama, aunque no sabe de dónde proviene esa voz: 
“'Down superstition!' I commented, as that spectre rose up black by the black yew at 
the gate. 'This is not thy deception, not thy witchcraft: it is the work of nature. She was 
roused, and did –no miracle–but her best.'” (Brontë, [1847] 2010: 427)

Las voces de los enamorados llevadas por el viento, a través de miles de 
kilómetros, para evitar que pierdan la fe y lograr que emprendan el camino 



80  |    Natalia Accossano Pérez

para reencontrarse, es un recurso que bien podría asociarse a un milagro o 
a la brujería; sin embargo, Jane lo explica como “el trabajo de la naturaleza”.

Si acudimos a la no muy abundante bibliografía crítica que aborda el 
problema del paisaje en la novela de Rhys, nos encontramos con que, en la 
mayoría de los casos (Boyd Carrière, 2007; Gschwend, 2010; Gildersleeve, 
2011; Nurminen, 2012), las écfrases de paisajes son identificadas con una 
expresión de la interioridad de la protagonista, puesto que el vínculo entre 
Antoinette y el paisaje caribeño es conformador de su identidad:

Unlike Rochester, then, Antoinette has chosen to embrace the wildness of the 
Caribbean landscape and make it an integral part of her identity. This is also 
one of the reasons why Rochester is able to cause Antoinette to lose her identity; 
she blames him for ruining the Caribbean landscape for her [...] Rochester, then, 
causes the disintegration of Antoinette’s practical identity, leaving her feeling 
lost and alone, which is what allows Bertha to take over in her reflective identity. 
(Nurminen, 2012: 49-50)

La razón de la locura de Antoinette, producto de la pérdida de su identi-
dad (según la tesis de Nurminen), tiene como causa la pérdida de su paisaje 
nativo, con el que ella se definía y al que estaban asociados todos los recuer-
dos de su niñez. Rafaella Antinucci, de forma similar, postula que Antoinet-
te no puede percibir su entorno como “paisaje” porque para ella no es algo 
exterior que puede ser observado desde la distancia, y que Rhys utiliza los 
recursos descriptivos de sus écfrases para pintar un “paisaje del alma” de su 
protagonista (2009: 275-278). Es sólo a través de la mirada de Rochester, en 
la segunda parte de la novela, que la naturaleza se vuelve finalmente “pai-
saje”. Sin embargo, continúa esta autora, “Throughout the second section of the 
novel, tha man's changing visual experience of the natural environment transforms 
the landscape into a silent but living presence, almost a character.” (2009: 279)

Ya mencionamos, en el apartado anterior, cómo Rochester hace del pai-
saje una entidad a la que identifica profundamente con su esposa, mientras 
que Antoinette lo ve como algo más: “I love this place more than any where in the 
world. As it were a person. More than a person.” (Rhys, [1966] 2000: 53) Sin embar-
go, y a pesar de su amor, percibe a esta misma naturaleza como indiferente y 
cruel. ¿Podrían estas imágenes de la naturaleza ser “paisajes del alma”, expre-
sión de la identidad de la protagonista, y al mismo tiempo “something else [...] 
as indifferent as this God you call so often.” (Rhys, [1966] 2000: 107)?

El escritor y crítico de arte inglés, John Ruskin, escribe en su ensayo “La 
obra de Turner” (1886) sobre la poesía de Walter Scott:

Para él la Naturaleza no está muerta, ni es simplemente material como 
lo es para Homero. No está modificada por sus propios sentimientos, 
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como creen Keats y Tennyson. Tiene, según él, alma, emociones que le 
pertenecen en propiedad, totalmente independientes de la presencia 
del hombre o de las pasiones humanas, un alma que Scott ama, con 
la que él simpatiza, como simpatizará con su semejante, olvidándose 
completamente de sí mismo, humillando su humanidad ante lo que 
para él representa la vida de la Naturaleza. (Ruskin, [1886] 1967: 82-83)

Ruskin identifica esta percepción del “alma de la Naturaleza” con el 
antiguo paganismo griego y la espiritualidad católica medieval. En los ar-
tistas modernos, en cambio, esta espiritualidad no tiene dios, sino que se 
representa como “una vaga animación del objeto natural, en la que apenas 
se cree...” ([1886] 1967: 83) Si bien existen muchas apelaciones, muy pías, 
al Dios cristiano por parte de Jane, su falta de vocación para la religión 
(como ella misma sostiene en su lucha por rechazar la vida de misionera) y 
su confianza en la naturaleza, bien podrían asociarse a esta espiritualidad 
romántica de la que habla Ruskin. A su vez, ¿no sería posible identificar este 
“alma de la Naturaleza” con la amenaza que siente Rochester, con el amor 
que siente Antoinette?

Sin embargo, Jean Rhys escribió su novela en 1966, un siglo la separa 
de la creencia romántica en el espíritu panteísta de la Naturaleza, aunque 
también de Jane Eyre. Si pensamos que las vanguardias del siglo xx llevaron 
a sus últimas consecuencias los postulados ya manifiestos en el Romanti-
cismo del siglo xix, la relación de la novela con las artes plásticas podría 
echar una nueva luz sobre la obra: el camino que llevó de los paisajes pano-
rámicos y el retrato unívoco de Jane Eyre a la fragmentación y yuxtaposición 
de la prosa impresionista de Rhys podría ser equivalente al que llevó del 
paisaje romántico a la abstracción:

… de la soledad, es más, de la melancolía del contemplador romántico, 
frente a un paisaje que ya no es mero marco físico sino un «espacio 
profundo, esencial». Disminuido, desposeído de su centralismo, este 
contemplador no disfruta ya del poder o del protagonismo que un día 
tuvieran los artistas y pensadores del Renacimiento. La escisión entre 
el hombre y el entorno natural se está en realidad llevando a cabo, y ello 
en el mismo momento en que la naturaleza se centra en el paisaje, visto 
ahora como origen excepcional de sentido, pero también de nostalgia 
y de enajenación. Retirado del mundo exterior que pinta o describe, el 
artista se siente a la vez fascinado y expulsado. (Guillén, 1989: 89)

La hipótesis que guía este ensayo de Guillén es que el paisaje representa 
la omisión del hombre, su otredad absoluta, todo lo que no es, y, sin em-
bargo, sólo la naturaleza, sin el hombre, no podría ser nunca paisaje. Esta 
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ruptura, operada principalmente en el Romanticismo, entre el hombre y su 
entorno, para que el paisaje pudiera surgir por completo, implicó también 
que pintores y escritores se lanzaran a la búsqueda “en aquella inmensa 
zona de otredad que es la naturaleza, [de] significaciones y valores que jus-
tifican el mundo y su propia pertenencia a él.” (1989: 95)

Su estudio no llega a analizar las repercusiones de esta búsqueda en el 
siglo xx, pero, en el campo de la pintura de vanguardia, Robert Rosenblum 
(2008) sostiene que, finalmente, después de la irrupción de la escuela fran-
cesa, la misma sensibilidad que motivó los paisajes sublimes de los román-
ticos ingleses y alemanes, encontró una nueva expresión en las obras abs-
tractas de autores norteramericanos como Mark Rothko y Jackson Pollok:

Un cuarteto formado por los lienzos más grandes de Newman, Still, 
Rothko y Pollock podría interpretarse fácilmente como un mito de un 
Génesis posterior a la Segunda Guerra Mundial. Durante el romanti-
cismo, los elementos sublimes de la naturaleza eran prueba de la exis-
tencia de lo divino; hoy en día, las experiencias sobrenaturales de esa 
envergadura se expresan solamente a través del medio abstracto de la 
pintura. Lo que era panteísmo (“Pantheism”) se ha convertido ahora en 
una especie de “pintura-teísmo” (“Paint-theism”). (2008: 318-319)

Al inicio de nuestro trabajo, propusimos que la vinculación de la prosa de 
Rhys con las artes plásticas, a través del concepto de la écfrasis, podría ser-
vir para profundizar en los estudios sobre la novela Wide Sargasso Sea. Ahora 
bien, a partir de lo desarrollado hasta aquí, podríamos sostener que Rhys, en 
esta obra, retoma la importancia y centralidad que se les da a las écfrases de 
paisajes en Jane Eyre, pero que, sin embargo, los cánones de representación 
románticos, donde la sensibilidad de Brontë se inscribe, no pueden dar cuen-
ta de la naturaleza del Caribe. Se pueden desarollar diferentes razones para 
justificar esto último: por una parte, se encuentran las ideas de Gildersleeve, 
quien sostiene que Rhys tuvo que recurrir al lenguaje del modernismo y a su 
cualidad de presentar las cosas sin explicarlas, para no reducir el exuberan-
te paisaje caribeño a las categorías europeas del Romanticismo o del Gótico 
(“instead perform a respect for the landscape that will not subject it to the Romanti-
cisation or Gothicisation of the European gaze” (2011: 34)). El objetivo principal 
de Rhys, según esta autora, sería el de permitir tanto al paisaje como a sus 
protagonistas femeninas “guardar sus secretos” (2011: 34).

Por otra parte, Mitchell, en su ensayo Imperial Landscape, sostiene que 
el paisaje no es meramente un tema del arte, sino “un medio dinámico de 
expresión cultural”, y, principalmente, “un instrumento del poder cultural” 
(2002: 1-2). A lo largo este trabajo, el estudioso relaciona los momentos de 
auge de la pintura paisajista con los de expansión imperialista de diferentes 
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culturas (la China imperial, Holanda y Francia en los siglos xvii-xviii e In-
glaterra en el siglo xix) para concluir que el paisaje podría entenderse como 
la red de códigos culturales que utilizó Europa para ejercer y naturalizar las 
relaciones de poder con sus colonias durante los siglos xix y xx. Mitchell 
comprende la historia del paisaje como una “odisea” que, originándose en 
el Renacimiento, avanza hacia su auge modernista, cuando habría logrado 
la total independencia como género del arte y, asimismo, la mayor “pureza”, 
al desprenderse de los convencionalismos y representar a la naturaleza tal 
como era percibida: “from ancient to modern, from classical to Romantic, from 
Christian to secular. Thus, the history of landscape painting is often described as a 
quest, not just for pure, transparent representation of nature, but as a quest for pure 
painting, freed of literary concerns and representation.” (2002: 13). Al considerar las 
écfrases de paisajes de Rhys desde esta perspectiva, la contraposición de su 
modo de percibir y apreciar el paisaje con el de Brontë, que se inscribe en la 
estética romántica y, según Mitchell, imperialista, nuevamente parece decir: 
“There is always the other side, always.” (Rhys, [1966] 2000: 106)

En Wide Sargasso Sea, el entorno ya no se presenta como una “vista” desde 
un lugar elevado, desde donde se puede apreciar el paisaje en su completitud. 
El paisaje en la novela de Rhys se percibe desde su interior, y la experiencia 
de las impresiones sinestésicas de luz y colores intensos, de calor y sofoca-
miento, de olores vegetales vivos y en descomposición, pueden describirse, 
en los términos de Maurel (2009), como un “paisaje del delirio”. Aún así, como 
se expuso anteriormente, algo permanece del “alma de la Naturaleza” de la 
que hablaba Ruskin: este paisaje disminuye la presencia humana poniéndola 
ante la presencia de lo sublime, “que permitía expresar las nuevas y oscuras 
experiencias románticas de sobrecogimiento, el terror, la experiencia de la 
infinitud y de lo divino, que comenzaban a romper los recatados confines de 
los sistemas estéticos precedentes.” (Rosenblum, 2008: 312)

Si tomamos la idea del mismo Rosenblum, según la cual la expresión de 
lo sublime puede encontrarse también en el expresionismo abstracto esta-
dounidense, donde la figura humana desparece de la pintura (aunque per-
manece en el espectador), como también los límites, para transformarse en 
una expresión pura de luz y color, donde las inmensas dimensiones de las 
telas ponen a la persona que las observa ante la presencia de lo sublime; 
entonces, a través del vínculo entre las artes en que se constituye la écfrasis, 
podríamos arriesgarnos a sostener que Rhys, con sus descripciones de pai-
sajes, nos pone también frente a lo sublime abstracto, lo sublime que dejó 
de ser la expresión de lo divino, para ser la expresión del arte:

“¿De dónde viene el poder de estos lugares?”, se pregunta enseguida 
Barrès. ¿Quiénes son esos dioses misteriosos o, para descender un gra-
do en la jerarquía religiosa, quiénes son los genios silenciosos de esos 



84  |    Natalia Accossano Pérez

lugares? Como yo me siento poco inclinado a la mística encantadora de 
Barrès, adelantaré más bien una hipótesis profana: esos buenos genios 
no son ni naturales ni sobrenaturales, sino culturales. Si frecuentan 
esos lugares es porque habitan en nuestra mirada y, si habitan nuestra 
mirada, es porque nos vienen del arte. (Roger, 2007: 26)

Los genios silenciosos que se encuentran en ciertos lugares transfor-
mándolos en paisajes, los que amenazan a Rochester y Antoinette ama, 
provienen, según Alain Roger, del arte. El arte afecta la mirada de las perso-
nas que, sólo a partir de entonces, pueden apreciar un lugar como paisaje, 
apropiarse de ese modo de ver la naturaleza.
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Epílogo

“...it burned up again to light me along the dark passage.” 
Jean Rhys

“There is, as he says, something in the character of great forests which is foreign, 
 appalling, and utterly inimical to intruding life.” 

Kenneth Clark

A lo largo de este trabajo, nos referimos a cómo el Impresionismo implicó 
una crítica de la forma de percibir la realidad desde el arte, una crítica de 
cómo las cosas son, de qué color tienen. Cuando Rhys retoma la novela de 
Brontë, su objetivo, hecho explícito en sus cartas, es el de dar una voz pro-
pia a ese fantasma que habitaba el ático de Thornfield Hall, porque, a su 
entender, Brontë no había logrado representar a la mujer criolla, sólo a una 
pobre sombra de ella. Al volver a escribir la historia en clave impresionis-
ta, fragmentándola en versiones diferentes y superponiendo impresiones 
parciales, Rhys le da a la trama múltiples perspectivas; esta cualidad de su 
novela, tuvo como resultado el transformar la trama de Jane Eyre en una 
más de estas perspectivas. Desde la lectura retrospectiva de Wide Sargasso 
Sea, la obra de Brontë ya no presenta “lo real” sino que representa una im-
presión inacabada, parcial y subjetiva: la mirada de Jane.

En su ensayo “Jane Eyre and Wuthering Heights” de 1916, Virginia Woolf se 
adelanta, a su manera, a nuestras conclusiones; puesto que sostiene que, en 
la novela de Brontë, todo existe en la medida en que es experimentado por 
Jane, con lo cual, si pudiéramos quitarla, independizarnos de su mirada, no 
quedaría nada:

The writer has us by the hand, forces us along her road, makes us see what she 
sees, never leaves us for a moment or allows us to forget her. At the end we ares-
teeped through and through with the genius, the vehemence, the indignation of 
Charlotte Brontë. Remarkable faces, figures of strong outline and gnarled feature 
have flashed upon us in passing; but it is through her eyes that we have seen 
them. Once she is gone, we seek for them in vain.Think of Rochester and we have 
to think of Jane Eyre. Think of the moor, and again there is Jane Eyre. Think of 
the drawing-room, even, those "white carpets on which seemed laid brilliant 
garlands of flowers", that "pale Parian mantelpiece" with its Bohemia glass of 
"ruby red" and the "general blending of snow and fire"--what is all that except 
Jane Eyre? (Woolf, [1916] 1925: 2)
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En Wide Sargasso Sea la presencia de Jean Rhys se vuelve igualmente 
fuerte, y todo aquello que se nos presenta, todas las impresiones, todos los 
detalles, forman parte de la imagen que compone el retrato de Bertha/An-
toinette. Sin embargo, éste se disgrega en un montón de imágenes rotas.

¿Qué ocurre con el paisaje?
En el segundo capítulo de este trabajo mencionamos cómo la écfrasis 

podía cargarse de contenido ideológico para conformar las imágenes cons-
titutivas de la otredad femenina y la locura, y presentamos como ejemplo 
el cuento The Yellow Wall-paper de Charlotte Perkins Gilman. También expu-
simos las similitudes, que podrían ser más que meras casualidades, entre 
este relato breve y la tercera y última parte de Wide Sargasso Sea, donde An-
toinette se encuentra encerrada en el ático y las écfrases de paisajes pasan 
al plano de los sueños y los recuerdos. Por lo tanto, no nos parece arriesgado 
sostener que Rhys pudiera haber utilizado las écfrases presentes en su no-
vela de forma equivalente. Las descripciones de paisajes presentes en Jane 
Eyre, de claro cuño romántico, encarnan un “alma de la Naturaleza” a la que 
Jane recurre constantemente, sea como refugio y consuelo, o como modelo 
de sus pinturas. La naturaleza en Rhys, al igual que todo lo demás, también 
se fragmenta en un montón de imágenes rotas, de impresiones inacabadas 
y subjetivas; sin embargo, como sostiene Rafaella Antinucci, esto no impide 
que se presente como una entidad que la hace comparable a un personaje 
más de la novela (2009: 279). En su crueldad e indiferencia, en su belleza su-
blime, que atrae y amenaza a Rochester, nos encontramos, a pesar de todo, 
con esa deidad a la que Jane llama “madre”.

Y, sin embargo, Antoinette no la llama “madre”. Para ella, al igual que el 
Dios cristiano, la naturaleza es una presencia silenciosa, a la que aprecia 
más que a una persona, pero que concibe como de un orden diferente. Si 
continuamos con nuestra correlación entre el paisaje literario y el pictóri-
co, podemos recurrir al postulado de Alain Roger que citamos al final del 
capítulo anterior, ya que: para él, el “genio del lugar” no se encuentra en 
la naturaleza, sino en la mirada que la observa. La mirada que vuelve un 
espacio en “paisaje” es la que le brinda su “divinidad”. Pero esta mirada, 
ya lo mencionamos, está atravesada por parámetros culturales y, por esto 
mismo, la de Jane no puede ser la misma que la de Antoinette.

En una novela donde la identidad de su protagonista se fragmenta, in-
terroga y contrapone con diferentes discursos hasta acabar por diluirse en 
un estado de locura, lo único que prevalece, frente a la mirada distanciada 
del lector, es el paisaje, presente en la pequeña écfrasis marina sugerida 
a nuestra imaginación por el título. Lo que en un principio se había pre-
sentado como la construcción de un retrato de la otredad femenina y cari-
beña, propuesto en clave impresionista, alcanza finalmente lo que Guillén 
describió como todo lo que los hombres no son, el paisaje, y en lo que, sin 
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embargo, recurren en busca de “significaciones y valores que justifican el 
mundo y su propia pertenencia a él.” (1989: 95)

And I hate the place.
I hated the mountains and the hills, the rivers and the rain. I hated the sunsets 
of whatever colour, I hated its beauty and its magic and the secret I would never 
know. I hated its indifference and the cruelty which was part of its loveliness. 
Above all I hated her. For she belonged to the magic and the loveliness. She had 
left me thirsty and all my life would be thirst and longing for what I had lost 
before I found it. (Rhys, [1966] 2000: 141)

En los paisajes de Rhys, la figura humana no está frente a la naturaleza 
sino en su interior, sofocada por el calor, inmersa en la luz verde del bos-
que. El secreto por el que Rochester clama, eso de lo que está sediento pero 
que perdió antes de saber qué es, no puede ser nombrado, porque no tie-
ne nombre, no existe un nombre en el lenguaje del que Rhys dispone para 
“aquella inmensa zona de otredad” (Guillén, 1989: 95). Pero sí encuentra su 
expresión en el lenguaje del arte1. En Wide Sargasso Sea, ese “otro lado” del 
que tanto hablamos, se presenta sin ser explicado, sin ser nombrado, en ese 
“genio del lugar” que es la naturaleza observada como paisaje.

– what is all that except the wide Sargasso Sea?

1 Es decir, de una escritura que atiende por igual al contenido y la forma, donde na-
rración y descripción se funden (o no) para llegar a un estilo acabado.
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