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The black people have or had a good word for it
—“she magic with him” or “he magic with her”.
Because you see, that is what it is

—magic, intoxication. Not “Love” at all.

There is too the magic of the place,

wich is not all lovely beaches or smiling people
—it can be a very disturbing kind of beauty.
Jean Rhys, Letters
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Prefacio

“Nature as a whole is still disturbing, vast and fearful; and lays open the mind to many
dangerous thoughts. But in this wild country man may enclose a garden.”
Kenneth Clark

Para comenzar este estudio cabe recordar que, si bien la naturaleza existi6
siempre, no sucede lo mismo con el paisaje. Paul Cézanne escribi6 una vez
que los campesinos de Aix “no vefan” la montafa de Sainte-Victoire. Por su-
puesto que, desde una perspectiva éptica, si podian verla, a lo que Cézanne
se referia era a que no la apreciaban como “paisaje”:

Con los campesinos, fijate, [escribe a su amigo Gasquet] a veces he
dudado de que sepan lo que es un paisaje, un arbol. Si, esto os parece
extrafio. A veces, he dado paseos. He acompafiado detras de su carreta
a un granjero que iba a vender patatas al mercado. Nunca habia visto,
lo que nosotros llamamos visto, con el cerebro, en conjunto nunca habia
visto la Sainte-Victoire. (en Roger, 2007: 27)

Este concepto, entonces, refiere a una determinada forma de ver la
naturaleza, de apreciarla estéticamente, de la misma forma que a una
pintura, y que implica una determinada relacion entre la subjetividad y el
medio natural. Este “modo de ver”, siguiendo a Augustin Berque (1997), no
se encuentra en todos los tiempos ni en todas las culturas (y no en todas
las culturas de las misma forma), y habria surgido en Europa durante el
Renacimiento. El descubrimiento del paisaje suele adjudicarse a Petrarca,
quien en 1335 subid por primera vez a una montana, el Mont Ventoux, con el
s6lo objetivo de contemplar la vista desde su cumbre. Sin embargo, sumido
en la contemplacién de los detalles, abre casualmente un libro que llevaba
consigo, las Confesiones de San Agustin, y lee: “Y los hombres van a admirar
la altura de las montafias, la enorme agitacién del mar, la anchura de los
rios, la inmensidad del océano y el curso de los astros, y se olvidan de si
mismos.” Este fragmento hace que Petrarca se sienta avergonzado y em-
prenda el descenso, oscilante entre esa incipiente sensibilidad, propia de
su época, y la insensibilidad de la Edad Media hacia el paisaje, tal como lo
sefiala Berque (1988: 20). En efecto, la doctrina agustiniana, que menospre-
ciaba el regocijo profano ante el mundo, incentivaba al hombre a volverse

1  Este fragmento de las Confesiones de San Agustin aparece asimismo en el Cancionero de
Petrarca, consignado en bibliografia.
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sobre si mismo. Por esta razén, no habria sido hasta el siglo xv, en el auge
del Renacimiento, cuando los pintores de Flandes e Italia habrian descu-
bierto su entorno, para admirarlo y representarlo, y hubo que inventar una
nueva palabra para aquello que “ya habian empezado a pintar y a mirar sin
poder nombrarlo.” (Berque, 1997: 14)

Al respecto, E. H. Gombrich diferencia la practica de representacién de
los espacios naturales del paisajismo como género establecido. La certeza
de que un artista podia dedicar su vida sélo a pintar paisajes era del todo
novedosa en el Renacimiento italiano y, por esta razdn, “se tuvo la impre-
sién de que el paisajismo constituia un auténtico descubrimiento” (2000:
107). Al respecto, el historiador del arte cita las elocuentes palabras que,
hacia 1650, dedicaba Edward Norgate al paisaje, al que describia como “la
mas inocente de todas las especies de pintura, y a la que ni el Diablo mismo
podria acusar de Idolatria:

No parece que los antiguos hicieran otra Cuenta o uso de él salvo como
siervo de sus otras piezas, para ilustrar o hacer resaltar su pintura his-
térica rellenando los rincones vacios, o lugares hueros de figuras e his-
toria, con algin fragmento de Paisaje...

Pero reducir esta parte de la pintura a un Arte absoluto e integro, y con-
finar la industria de un hombre por el término de su Vida a esta tinica
cosa, tengo para mi que es invencién de estos altimos tiempos, y aun-
que Novedad, buena es, que a los Inventores y Profesores ha acarreado
honor y beneficios. (en Gombrich, 2000: 107)

Sin embargo, contintia Gombrich, la apreciacién de esta “novedad” no
fue la misma en Amberes. Los artistas flamencos trabajaban desde la Edad
Media en talleres (a diferencia del sistema de mecenazgo italiano), en don-
de, para llegar a tiempo con los pedidos de los clientes, era normal que los
distintos pintores se especializaran en un aspecto especifico (como el pai-
saje o las figuras humanas) y las obras se compusieran mediante el trabajo
colectivo. Por otra parte, sostiene el historiador, el término “paisaje” surge
en Venecia hacia 1520, pero para denominar a cierto conjunto de obras trai-
das de Amberes (2000: 109), en donde no se incorporé hasta cierto tiempo
después, y a partir de la demanda que se originé en el sur de este género de
pinturas. Para Gombrich, la explicacién a este hecho se encuentra en que “La
primera condicién para que surgiera tal demanda seria, por supuesto, una
postura estética mas o menos consciente hacia los cuadros y los grabados, y
esta postura, que aprecia las obras de arte por su valor artistico mas que por
su funcién y asunto, es sin duda producto del Renacimiento italiano.” (2000:
110) La diferencia entre las representaciones de la naturaleza flamencas e
italianas, asi como entre estas tltimas y las anteriores al Renacimiento, se

12 | NATALIA ACCOSSANO PEREZ



encontraria en esta “postura estética’ (la auténtica invencidn renacentista)
que aprecia la realizacion formal de una obra y las cualidades de un artista,
a pesar del tema que se represente.

Por el contrario, Kenneth Clark, en su clasico libro Landscape into Art,
presenta la existencia de una forma de apreciacién de la naturaleza propia
del medioevo, a la que llama landscape of symbols. En este primer momento,
sostiene, el paisaje estuvo compuesto por simbolos, distribuidos en series
decorativas en tapices, frescos y las iluminaciones de los manuscritos, por-
que los hombres vefan en la naturaleza los signos de la obra divina y no la
estudiaban en su aspecto material. Las razones de este modo de ver o leer
la naturaleza, pueden encontrarse nuevamente en la fe cristiana: si el alma
sélo pasaria un breve periodo de tiempo en la tierra, la naturaleza que la
rodeaba no deberia atraer la menor importancia, a menos que sea para leer
en ella el designio divino. Pero ademas, para la mayoria de las personas,
los campesinos medievales, el entorno natural no era motivo de gozo no
porque fuera pecaminoso, sino, simplemente, porque no era “disfrutable”:
en el campo sélo veian el arduo trabajo diario, en el mar los peligros de la
tormentay la constante amenaza de la invasion; después, s6lo quedaban las
desconocidas montafas, los bosques llenos de desasosiego y los insalubres
paramos y pantanos (Clark, 1952: 2-3).

Las primeras formas de apreciar la naturaleza, los primeros paisajes,
fueron entonces jardines. “Paraiso” era la palabra persa para un espacio ce-
rrado entre muros, es decir, un jardin’, y en la tradicién occidental ambos
se encuentran vinculados tanto en el jardin del Edén como en el de las Hes-
pérides, de la tradicion grecolatina. El motivo medieval del jardin recibié
el nombre de hortus conclusus y se lo asociaba a la virginidad femenina. Por
esta razon, no es extrafio encontrarse con tapices y frescos que represen-
tan a la virgen Maria sentada en un jardin cercado, rodeada de pdjaros y
flores; o la serie de tapices flamencos del siglo xv, “La dama y el unicornio”,
donde la magica criatura, simbolo de la pureza, aparece en compafifa de
una doncella. Lo caracteristico de estas formas de representar la naturaleza
era su belleza decorativa: pajaros, hojas, drboles y flores se presentaban de
acuerdo con su valor simbdlico y dispuestos formando un patrén:

2 Cabe aclarar que un artista especializado en paisajes nunca alcanzaria el honory el
renombre de un pintor del género histérico, pero, de todas formas, podia asegurarse
una generosa clientela y cierto reconocimiento (Gombrich, 2000: 115).

3 La palabra paraiso procede del griego napdadeisog, paradeisos. El término griego
procede a su vez del persa s paerdis, “cercado”, que es un compuesto de paer-,
“alrededor”y -dis, “crear” o “hacer”. Tomado del diccionario virtual de la Real Acade-
mia Espafiola: http://lema.rae.es/drae/?val=para%C3%ADso
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In these the dark woods of the middle ages are made to fill, with beautiful pat-
terns of leaves and branches, the whole upper portion of each desing, while the
lower half is as richly sprinkled with flowers as the meadows of Boccaccio. There
is not a square inch without some delightful reminder of the visible world, all
translated into a poetry more real and yet more formal than Spencer's Faerie
Queene. (Clark, 1952: 9)

Durante el Renacimiento, los paisajes se compusieron a partir de la ob-
servacion de los elementos que se presenciaban en la naturaleza (“landscape
of facts”, lo llamé Clark) unidos a través de la luz. Paralelamente, especial-
mente en el norte de Europa, se desarrollé un paisaje fantdstico, que recu-
peraba un aspecto amenazador y misterioso de la naturaleza proveniente
de cierto paganismo persistente desde el medioevo, y que inspiraba image-
nes de bosques tupidos donde no se vefa el cielo, de montanas antinaturales
provenientes de la tradicién bizantina y fuego en los padramos y pantanos.
Sin embargo, no fue hasta el siglo x1x y el Romanticismo que los pintores
se liberaron de la necesidad de pintar historias (episodios biblicos o mito-
l6gicos o grandes hechos del pasado) y el paisaje dejé de ser un escenario
para volverse el tema auténtico de la pintura. Los Romdnticos, pintores y
escritores, encarnaron en la naturaleza la idea de lo sublime, que, mas alla
de la belleza, fascina y espanta.

... es una recurrencia constante en la estética de escritores de la talla de
Burke, Reynolds, Kant, Diderot y Delacroix. Para éstos, asi como para
sus contemporaneos, lo sublime proporcionaba un recepticulo seman-
tico flexible que permitia expresar las nuevas y oscuras experiencias
romanticas de sobrecogimiento, el terror, la experiencia de la infinitud
y de lo divino, que comenzaban a romper los recatados confines de los
sistemas estéticos precedentes. Tan impreciso e irracional como los
sentimientos que trataba de nombrar, lo sublime podia podia aplicarse
tanto al arte como a la naturaleza: de hecho, una de sus expresiones més
importantes fue la pintura de paisajes sublimes. (Rosenblum, 2008: 312)

En nuestro estudio, veremos como este paisaje sublime, el paisaje que
enfrenta a una figura humana diminuta a la inmensidad y el poderio de la
naturaleza, aparece en la novela victoriana de Charlotte Bronté Jane Eyre
(1947) y, a su vez, en la reescritura que de la misma realizé Jean Rhys en
1966, Wide Sargasso Sea; sdlo que esta vez, la protagonista no es Jane sino
su doble oscuro, Bertha Antoinette, y el paisaje sublime no es un desolado
paramo inglés, sino la exuberante naturaleza del Caribe.

Por otra parte, en este breve prefacio, nos gustaria detenernos un mo-
mento en un fragmento de la novela Rhys que encontramos especialmente
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significativo, aunque no tuvimos oportunidad de incluirlo en el nudo de
nuestro estudio. Tanto Antoinette, la protagonista de Wide Sargasso Sea,
como Jane, pasaron parte de su infancia en un colegio religioso. En Lowood,
Jane cuenta con alegria como aprendié a pintar, y a partir de ese momento,
las descripciones de sus dibujos acompafian como un reflejo a las descrip-
ciones de personajes y paisajes que aparecen en su historia. En cambio, en
el convento de Mount Calvary, mientras la madre St Justine les lefa historias
de las vidas de las santas, Antoinette no aprendié a pintar, sino a bordar:

Quickly, while I can, I must remember the hot classroom. The hot classroom, the
pitchpine desks, the heat of the bench striking up through my body, along my arms
and hands. But outside I could see cool, blue shadow on a white wall. My needle
is sticky, and creaks as it goes in and out of the canvas. ‘My needle is swearing,
I whispered to Louise, who sits next to me. We are cross-stitching silk roses on a
pale background. We can colour the roses as we choose and mine are green, blue
and purple. Underneath, I will write my name in fire red, Antoinette Mason, née
Cosway, Mount Calvary Convent, Spanish Town, Jamaica, 1839. (Rhys, 2000:
44)

En un trabajo anterior, leimos este fragmento descriptivo, esta breve
écfrasis, como una naturaleza muerta, siguiendo el estudio de Ana Lia
Gabrieloni (2011) al respecto. Una naturaleza muerta, en pintura, puede
pensarse como los espacios y los objetos que dejan las personas cuando ya
no estan, y en nuestro trabajo, este fragmento se leia como una imagen pro-
fética: predecia el futuro encierro, abandono y muerte de la muchacha que
daba a conocer su nombre completo por primera vez en la novela. Ahora,
sin embargo, creemos que es posible encontrar otra lectura.

En la Edad Media, las rosas eran consideradas la mas elevada forma de
las flores, pero no existen rosas verdes, azules o moradas. Estos colores son
muy significativos si se considera un fragmento de la segunda parte de la
novela, donde el Sr. Rochester se encuentra por primera vez dentro de la
naturaleza salvaje del Caribe: “Everything is too much, I felt as I vode wearily
after her. Too much blue, too much purple, too much green. The flowers too red, the
mountains too high, the hill too near. And the woman is a stranger.” (Rhys, 2000: 59)

A partir de lo mencionado anteriormente, creemos que es posible re-
lacionar el bordado de Antoinette con los paisajes medievales bordados
también en tapices, que contenian disefios florales, o asociarlo con las
iluminaciones que acompafiaban los manuscritos. En Wide Sargasso Sea,
entonces, se presenta un bordado que es posible vincular con las primeras
manifestaciones de sensibilidad hacia el paisaje. Esta pequefa obra artesa-
nal fue confeccionada, ademads, en un lugar tan reminiscente del medioevo
como puede serlo un convento y mientras se lefan las vidas de las santas
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cristianas. Este bordado, sin embargo, se conforma con los colores del pai-
saje sublime: rosas verdes, azules y parpuras, y debajo, la protagonista es-
cribe su nombre en rojo fuego. El rojo de las llamas donde ardera la casa al
final de la historia; el rojo, demasiado rojo, de las flores que Rochester odia,
es el color que elige Antoinette para firmar una pequefa obra, una repre-
sentacion de la naturaleza propia de los tiempos en los que los hombres
temian al paisaje.

Este fragmento podria pensarse como una miniatura (al igual que los
paisajes de las iluminaciones) del tema que desarrollaremos a lo largo de
este trabajo: en Wide Sargasso Sea, las imagenes de paisajes que se preten-
den tan inocentes como un bordado de rosas sobre un fondo claro, podrian
interpretarse como representaciones donde cobran relevancia las relacio-
nes colonialistas y patriarcales entre los protagonistas; ademads de consti-
tuirse, desde el tratamiento estético de laluz y el color al modo de una obra
de arte, como una forma de apreciar la naturaleza esencialmente diferente
aladela Europa contempordinea.
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Capitulo1

Sobre el tema de investigacidn, sus objetivos
e hipétesis. Sobre Jean Rhys y Wide Sargasso Sea,
quién fue y por qué nos interesa hablar sobre ella.

“Debo escribir. Si dejo de escribir mi vida habra sido un miserable fracaso.
Ya es eso para otros. Pero podria ser un miserable fracaso para mi misma.
No me he ganado la muerte.”

Jean Rhys

- Sonrie, por favor -dijo el hombre-. No tan seria. -Habia salido de detrds del pafio
negro. Ten{a un rostro negro amarillento, con barros en la barbilla.

Yo contemplé mi vestido blanco, el que me habian regalado
por mi cumpleafos, y mis piernas, y los calcetines

que subian a la mitad de las piernas,

y los negros zapatos brillantes con la tira sobre el empeine.

-Ahora -dijo el hombre.
-No te muevas -dijo mi madre. (...)

La fotografia elegida, en marco de plata, estaba sobre una mesita
bajo las celosias de la sala de nuestra casa de Rouseau.

Me gustaba que estuviese sola y no perdida entre las

demas fotos de la habitacién, que eran muchas. Luego la olvidé.

Habian pasado unos tres afios cuando una mafiana, temprano,
vestida para la escuela, bajé la escalera antes que nadie y,

por alguna razén, miré atentamente la fotografia y comprobé
con desaliento que yo ya no me parecia a ella. (Rhys, 21:1989)

Estas son de las primeras palabras de Sonrie, por favor, la autobiografia incon-
clusa de Jean Rhys, que exhiben la importancia que esta autora daba a los re-
tratos y a las relaciones conflictivas que las personas mantienen con los pro-
pios. En sus cartas al respecto de Wide Sargasso Sea (1966), Rhys explica como
habia estado releyendo Jane Eyre (1847) de Charlotte Bronté y que el perso-
naje de Bertha, la primera Sra. Rochester, le habia despertado un particular
interés. Asi, se propone escribir su historia a partir de la novela victoriana de
Bronté. La transposicidn, sin embargo, no resultaria lineal sino impresionista.

LAS FLORES DEMASIADO ROJAS l 17



En nuestro trabajo, consideramos que es posible leer Wide Sargasso Sea
como si Rhys hubiera tomado el retrato monumental y univoco de Bertha, la
“loca del atico”, y la historia que de su vida y primeros afios de matrimonio
hace Rochester en Jane Eyre para descomponerlos a través de diferentes pers-
pectivas. En el estudio de Garcia Rayego (1990), Apuntes sobre la evolucién del
punto de vista en la ficcion de Jean Rhys: Wide Sargasso Sea, se sostiene que esta
multiplicidad de perspectivas constituye el estilo de escritura particular de
la autora, en cuya narrativa el mismo hecho, el mismo personaje, es mirado
desde diferentes enfoques, muchas veces contradictorios entre si. En el es-
tudio no se hace ninguna mencién al respecto, pero nosotros, siguiendo la
definicién dada por Ford Madox Ford (1914), llamamos a este recurso impre-
sionista. En efecto, Wide Sargasso Sea esta construida a partir de diferentes re-
latos, o fragmentos de relatos, que presentan la obra completa como si fuera
un collage, un patchwork, constituido a partir de retazos heterogéneos.

Tomando esta idea como base, sostenemos que Rhys reconstruye el re-
trato de Bertha a partir de la superposicién de diferentes dimensiones u
observaciones criticas sobre dimensiones, entre las que podemos distinguir:
la observacién de la tradicién, comprobable en la relacidn intertextual en-
tre esta novela y la de Bronté. La observacién de la sociedad y del individuo
sobre si mismo, que invita a considerar las distintas miradas sobre la pro-
tagonista reunidas en la obra: miradas que, a su vez, representan las pers-
pectivas de los distintos estratos que conforman la sociedad jamaiquina del
siglo x1x. Finalmente, la observacién de la naturaleza. Este es el punto en
el que centraremos la presente tesina: las descripciones del paisaje caribe-
No que se presentan en la novela como un equivalente de la protagonista y
que dejarian de representar el mero entorno fisico o geografico de la accién
para constituirse en una presencia que podria considerarse casi como un
personaje mas de la trama!.

Nuestro trabajo profundiza principalmente en este punto. Las descrip-
ciones de los paisajes presentes en la novela se constituyen al modo de una
obra de arte, es decir, adhiriendo a los parimetros de representacién de la
pintura de un paisaje, y de esta forma, participan de la serie literaria de la
écfrasis. Retomando la definicién de Mitchell, que contextualizaremos en el
segundo capitulo, una écfrasis es “una representacion verbal de una repre-
sentacion visual” (1994: 2), por lo tanto, al considerar las descripciones de
Rhys como tales, las ponemos en un contexto de estudio que trasciende lo

1 Al respecto, ver los ensayos de Rafaella Antinucci “Jean Rhys and the Duplicity of
Landscape” y Melody Boyd Carriere “Displacement and the Text: Exploring Other-
ness in Jean Rhys' Wide Sargasso Sea, Maryse Conde's La Migration des Coeurs, Rosa-
rio Ferre's The House on the Lagoon, and Tina de Rosa's Paper Fish”y el libro ya clasico
de Edouard Glissant, El discurso antillano, consignados en bibliografia.
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meramente estético o referente a un storytelling, sittandolas en el campo
de la teoria de la representacién. Esto conlleva que las écfrases de paisajes
presentes en la novela, no sélo se adscriben en una estética impresionista
o incluso abstracta, sino que ciertas implicaciones ideoldgicas, politicas y
sociales presentes en la conformacién de estos movimientos pictéricos po-
drian leerse también en las descripciones de Rhys.

Nuestro estudio, entonces, se construye en torno a la idea de que la trans-
posicién intertextual de Rhys podria operar sobre Jane Eyre un tipo de des-
composicién hacia la abstraccién comparable a la que el impresionismoy, con
posterioridad, ciertas vanguardias pictdricas operaron sobre los paisajes mas
tradicionales de los siglos xviii-xix. El paisaje, un concepto conflictivo que
nos dedicaremos a delinear mas adelante, tiene un papel fundamental tanto
en la narracion de Wide Sargasso Sea como en la de Jane Eyre, especialmente
si se considera que tanto Charlotte Bronté como su protagonista, Jane, eran
también pintoras de paisajes. Lo que cambiaria de una novela a la otra son las
formas de representar, es decir, los cinones de representacion visual: quién
mira al paisaje y qué ve, cdmo se presentan la luz y el color, desde qué punto
de vista, y cdmo se constituye la centralidad que cobran estas descripciones.
Veremos cémo estos factores se corresponden con una idea romantica del
paisaje en el primer caso y su variacién impresionista en el segundo.

A partir de lo expuesto anteriormente, nos proponemos describir la
funcién que las écfrases de paisajes cumplen en la construccién de Wide
Sargasso Sea y ponerlas en relacion con otros recursos literarios presentes
en la obra. Entonces, podremos exponer la forma particular en la que el
proceso de de-construccidn y relativizacién propio de la novela impresio-
nista, en el que nos detendremos en el tercer capitulo, se desarrolla en la
obra de Rhys. Ademds, es nuestra intencién final vincular dicho proceso
con el género pictdrico del paisaje y con las revisiones y reinterpretaciones
que ha experimentado a partir del Impresionismo en la historia del arte.
Creemos que desentrafar este proceso en Wide Sargasso Sea y, en especial,
suvinculacién con las artes pictdricas, echard luz sobre la obra.

La autoray su obra: ;Quién fue Jean Rhysy
por qué nos interesa hablar sobre ella?

»

“She is a Creole girl, and she have the sun in her’
Jean Rhys

Virginia Woolf, en su ensayo “A Room of One's Own’”, sostiene que “a
woman must have money and a room of her own if she is to write fiction” (1929: 1);
lo primero le resulté muy dificil, pero, desde que arribé a Inglaterra en 1907,
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Jean Rhys siempre tuvo una habitacién propia donde escribir, aunque poco
mds que eso.

Nacida Ella Gwendolen Rees Williams en 1890, cambid, como la protago-
nista de Wide Sargasso Sea, varias veces de nombre antes de llegar a ser, defi-
nitivamente, Jean Rhys. Muchos de sus recuerdos sobre su infancia caribefia
fueron recuperados en la escritura de la primera parte de esta novela; espe-
cialmente, las impresiones sobre la naturaleza y el jardin de su casa familiar, a
partir de las cuales conformaria las écfrases que estudiaremos en nuestro tra-
bajo: “Ginebra era un viejo lugar, viejo para Dominica. Traté de escribir acerca
de Ginebray el jardin de Ginebra en Wide Saragasso Sea” (Rhys, 1989: 36).

Alos dieciséis afios dejé Dominica para asistir a la Perse School en Cam-
bridge, aunque sélo cursé alli un afio antes de entrar a la Academy of Drama-
tic Art (que todavia no era “Real”). Cudles fueron los motivos que la llevaron a
abandonar la Academia poco tiempo después, estd en discusion; Rhys siem-
pre fue muy reservada en cuanto a su vida privada, especialmente sobre las
cosas que la avergonzaban. Por eso, su version es que, luego de la muerte de
su padre (ocurrida en 1908), su familia ya no le envié dinero y tuvo que buscar
un trabajo; aunque su bidgrafa, Carole Angier, sostiene la hipdtesis de que
fue expulsada por su acento caribefio. Lo cierto es que, ese mismo afio, entrd
de corista en una compania y empezd la vida de sus novelas.

En efecto, a partir de ese momento, Rhys recorri6 Inglaterra, en parti-
cular los suburbios de Londres, de una habitacién de alquiler a otra, depen-
diendo de su trabajo primero y de la manutencién de un amante después
y durante mucho tiempo. La soledad, la tristeza y el frio, sobre todo el frio
de Inglaterra es lo que recordara de esos afios. En una de esas habitaciones,
disponiendo de algo de dinero propio y afirmando, sin saberlo, el mas fa-
moso de los ensayos de Woolf, fue donde empezé a escribir:

La habitacién que mi amiga me consiguid no estaba en Chelsea sino en
Fulham. Los autobuses decian “El fin del mundo”. [...] Quedaban algu-
nas tltimas hojas muertas en los arboles. Parecian pajaros. Pasé junto a
una papeleria que tenia plumas de ave en el escaparate: muchas, rojas,
verdes, azules, amarillas. Algunas de ellas se verian bien en un vaso, para
alegrar mi mesa. Entré en la tienda y compré una docena, entonces noté
unos cuadernos negros, para ejercicios, en el mostrador [...] Eran do-
blemente gordos, y las cubiertas negras eran brillantes; los bordes y el
lomo eran rojos, y las paginas estaban foliadas. Compré varios, sin saber
para qué, sélo porque me gustaron. [...] Después de cenar aquella noche
—como de costumbre, un vaso de leche y un poco de pan y queso —fue
cuando ocurrié. Me hormiguearon los dedos, y las palmas de las manos.
Llevé una silla junto a la mesa, abri el cuaderno de ejercicios y escribi:
Este es mi diario. Pero no fue un diario. Recordé todo lo que me habia
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ocurrido en el Gltimo afio y medio. Recordé lo que él habia dicho, lo que
yo habia sentido. Escribi hasta bien entrada la noche, hasta que me sen-
ti tan cansada que no pude seguir, y entonces cai en la cama y me dormi.

[...] Llené tres cuadernos de ejercicios y la mitad de otro. Entonces es-
cribi: “Oh, Dios mio, sélo tengo 20 afios y tengo que seguir viviendo, viviendo y
viviendo.” (Rhys, 1989: 138-140)

Varios afios después, las notas de esos cuadernos le valieron una cita
con el critico y novelista Ford Madox Ford (quien fue su mentor en la ca-
rrera de escritora que acababa de comenzar) y llegaron a ser la base de su
novela Voyage in the Dark (1934). Ademas, en este fragmento de su biografia,
Rhys presenta claramente el fin catartico y sumamente personal de su es-
critura: desde el principio, escribi6 para liberarse de los momentos de su
vida que le hacian dafo. Por eso, sus obras siempre fueron fuertemente au-
tobiograficas, aunque no tanto como sus lectores y la critica consideraron
después. Como explica su editora y amiga, Diana Athill, “Todos sus escritos,
decia Jean, habian empezado en algo que habia ocurrido, y su primera pre-
ocupacién era anotarlo todo lo mis detalladamente posible. “Me gusta mu-
cho la forma”, y asimismo “una novela debe tener forma y la vida no tiene
ninguna’. Si queria que la novela funcionara, entonces pronto tendria que
empezar a tener su propia forma...” (en: Rhys, 1989: 12).

Rhys publicé cinco novelas antes de la Segunda Guerra Mundial, todas
recibieron buenas criticas pero fueron practicamente ignoradas por el pi-
blico en general®. Después de la publicacién de Good Morning, Midnight en
1939, pasé al olvido, al punto de que en 1957 (cuando el Radio Times de la
BBC buscaba informacién sobre ella para hacer una versién de su tltima
novela) se crefa que habia muerto.

Wide Sargasso Sea se publicd en 1966, a duras penas, ya que la muerte
de su dltimo esposo y la profunda depresién en la que ella cayd entonces,
retrasaron mucho su trabajo. Esta obra, a

diferencia de las anteriores, fue un éxito inmediato entre el pablico y la
critica: obtuvo el Premio Literario W. H. Smith y otro de la Royal Society of
Literature, y su publicacién fue seguida por la reedicién de sus libros ante-
riores. En 1978, el dltimo afio de su vida, Rhys recibié el CBE (Commander of
the Most Excellent Order of the British Empire) por sus servicios a la literatura.

2 Asilo explica Francis Wyndham en su Introduccién a la edicién de Anagrama de Wide
Sargasso Sea: “Después de Buenos dias, medianoche, Jean Rhys desaparecid y sus cinco li-
bros dejaron de publicarse. Pese a que estas obras consiguieron buen éxito de critica, su
verdadera calidad no fue apreciada debidamente. La razén es facil: eran novelas ade-
lantadas a su tiempo, tanto por su espiritu como por su estilo.” (en Rhys, 1990: 6)
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Este reconocimiento a su obra, ocurrido cuando contaba ya con mas
de setenta afios, no significé demasiado para ella, aunque le vali6 una se-
guridad econdémica con la que no habia contado durante gran parte de su
vida. Esto se debe a que Rhys escribia para si misma, como en una suerte
de catarsis y, aunque durante los afios en que ella y su primer marido se
encontraban en una situacién muy dificil, sus obras significaron una forma
de ganarse la vida, su escritura tenfa una funcién diferente, tal como se
presenta en este fragmento de De un diario, publicado péstumamente:

Lo malo es que tengo mucho que decir. No sélo eso, sino que estoy obli-
gada a decirlo.
;Obligada?

Debo decirlo.
sPor qué? ;Por qué? ;Por qué?

Debo escribir. Si dejo de escribir mi vida habra sido un miserable fra-
caso. Ya es eso para otros. Pero podria ser un miserable fracaso para mi
misma. No me he ganado la muerte.

(Rhys, 1989:176)

La muerte concebida como una recompensa a una vida llena de tribu-
laciones, de carencias, pero, por sobre todo, de angustia, tal vez fue una
marca sobre su escritura. Esa “singular intuicién de la forma”, que es como
Ford Madox Ford describe esa escritura en su prologo a The Left Bank (1927),
era su escape de la soledad y el frio. No sabremos nunca si Rhys llegd a creer
que, con su escritura, se habia ganado la muerte.

Breve recorrido por la bibliografia critica
que suscitd Wide Sargasso Sea

“writing back to Jane Eyre done before such intertextuality became identified as a widespread
postcolonial response to colonial literary canons”
Elaine Savory

Al ser Wide Sargasso Sea una transposicién intertextual de Jane Eyre que
reivindica al personaje de Bertha (una mujer criolla y demente que fue en-
cerrada fuera de la sociedad inglesa), la mayor parte de los trabajos criticos
que suscit6 se debieron a investigadoras feministas, en el campo de los
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estudios culturales, la critica postcolonial y el psicoandlisis, los mas perti-
nentes a nuestro estudio de los cuales interrogaremos a continuacién. La
propia Rhys, en sus cartas, asegurd que su intencién habia sido darle vida
a un personaje que en Jane Eyre era apenas un pobre fantasma (Wyndham
y Melly, 1984: 262). Sus palabras, interpretadas desde diversas perspectivas,
estimularon a muchos autores a estudiar los mecanismos de opresién pa-
triarcal y colonial presentes en la obra de Bronté, asi como el desenmasca-
rimiento de estos en la novela de Rhys?. En este apartado, nos proponemos
recuperar algunos conceptos clave que surgieron del estudio de esta obra,
como el de “indebtedness” propuesto por Sylvie Maurel (1998) para vincular a
Wide Sargasso Sea con Jane Eyre; o los de “in-betweenness” o “crosses baundaries”
que resultaron de suma importancia en los trabajos que abordan la confor-
macion de la identidad colonial en la novela.

En este recorrido, nos gustaria contextualizar estos conceptos, asi
como también retomar estudios fundantes; entre los que se cuentan los
de Michael Thorpe (1977) y Todd K. Bender (1978), publicados poco tiempo
después de la aparicién de Wide Sargasso Sea, y el clasico ensayo de Gaya-
tri Chakravort Spivak (1985), que se cita en casi la totalidad de estudios de
critica feminista. Finalmente, haremos especial énfasis en los trabajos que
aborden los temas presentes en esta tesina, como el estudio del estilo na-
rrativo de Rhys desde el impresionismo literario, el vinculo entre la novela
y las artes plasticas, y, finalmente, la importancia dada a las descripciones
de los espacios naturales. Se notara que algunos de los estudios elegidos

3 Entrelos que podemos citar a Adjarian, M. M. (1995) “Between and Beyond Bounda-
ries in Wide Sargasso Sea”, Antinucci, R. (2009) “Jean Rhys and the Duplicity of Lands-
cape”, Boyd Carriere, M. (2007) “Displacement and the Text: Exploring Otherness in
Jean Rhys' Wide Sargasso Sea, Maryse Conde's La Migration des Coeurs, Rosario Ferre's
The House on the Lagoon, and Tina de Rosa's Paper Fish”, Brathwaite, K. (1995) “A post-
cautionary tale of the Helen of our wars”, Gildersleeve, J. (2011) “Unmappable Iden-
tity and the Tropical Landscape in Wide Sargasso Sea and Selected Short Fiction”, Go-
mes Wielewicki, V. H. (2004) “A voz ps-colonial em Wide Sargasso Sea de Jean Rhys”,
Gschwend, K. (2010) Gardens and Landscapes in English Literature: The Significance of
Gardens and Landscapes in Charlotte Bronté's "Jane Eyre" and Jean Rhys' "Wide Sargasso
Sea", Hernandez Fernandez, O. (2009) “El vasto mar de los Sargazos de Jean Rhys: voces
en contrapunto”, Lassner, P. (2004) Colonial Strangers: Women Writing the End of the Bri-
tish Empire, Nurminen, L. (2012) Postcolonial Cultural Identity and the Caribbean White
Creole in Jean Rhys’s Wide Sargasso Sea and Phyllis Shand Allfrey’s The Orchid House,
Pollanen, I. (2012) “Abject by Gender and Race: The Loss of Antoinette’s Identity in
Jean Rhys’ Wide Sargasso Sea”, Roesel, M. (2013) “La felicidad como represién: orden
y desorden en Jane Eyrey El ancho mar de los Sargazos”y Thorpe, M. (1977) “The Other
Side’: Wide Sargasso Sea and Jane Eyre”, consignados en bibliografia.
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exponen ideas contradictorias entre si, esto se debe a que, tal como lo ex-
presa Elaine Savory (2006), quizas las mas importantes caracteristicas que
definen a Rhys y su obra son lo relativo y la contradiccién.

En principio, el vinculo entre Wide Sargasso Sea y Jane Eyre volvié muy
dificil la inclusién de esta dltima en un canon literario especifico. Sylvie
Maurel postula que esta intertextualidad podria entenderse a partir del
término “indebtedness” (endeudamiento), y que el reconocimiento por parte
de Rhys de esta deuda la inscribe en una tradicién de escritura femenina
ya establecida, en la que realiza su aporte, pero, al mismo tiempo, inscribe
su diferencia con esta tradicién (1998: 139). Estudiaremos con mds detalle
la “deuda” que Rhys mantiene con Charlotte Bronté en el tercer capitulo de
esta tesina, sin embargo, es importante notar que el vinculo que construye
con Jane Eyre, una obra que mds tarde serfa considerada candnica entre la
critica feminista, asi como también parte de la tradicién mas vasta de la
literatura inglesa, incorpora a Rhys como autora dominicana y postcolonial
en dos espacios contradictorios. Tempranos estudios criticos discuten esta
ambigiledad y la posibilidad de considerarla tanto dentro de la literatura
inglesa (como lo hace Gayatri Chakravort Spivak) o de la literatura caribefia
postcolonial (como Elaine Savory).

Incluir o no a los autores criollos y blancos en los cinones de la literatu-
ra antillana desperté cierto debate en el campo, especialmente durante la
década del setenta, cuando no se los consideraba como “caribefios” debido
a ser descendientes directos de europeos. Cabe recordar que durante el pe-
riodo definitorio de los canones literarios del caribe postcolonial, la critica
no sdlo excluia a los criollos blancos sino a todas las escritoras mujeres. Fue
en las discusiones mas recientes donde se aceptd a ambos dentro de la lite-
ratura caribefia, incluyendo a Jean Rhys*.

Elaine Savory (2006), en el prefacio a su detallado estudio Jean Rhys,
postula esta discusién como finalizada en favor de considerarla una au-
tora fundamental (y en cierta forma fundante) de la literatura caribefia.
En sus palabras:

Jean Rhys and her texts have been interpreted by different critics and theorists in
strikingly different ways. She and they are in those readings: Caribbean, English,
European; feminist and anti-feminist; elite, working class, marginal; white and
white Creole; outsider and insider; ageless and of her time. But one identity can
hold all of these contradictory facets: Rhys is a Caribbean writer. In her very
complexity and contradictoriness, in important aspects of her writing style and
in her fictional portrayal of race, ethnicity, class, gender and nationality, she is

4 Este tema es desarrollado mas ampliamente en el trabajo de Laura Nurminen con-
signado en bibliografia.
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best understood within the richly diverse tradition of Caribbean literature and
culture. [...]

Rhys reflects two major facets of Caribbean culture: a multifaceted cosmopolita-
nism which searches out complexity and a desire for home and belonging which
seeks an uncomplicated self-definition. Like Caribbean culture, her writing is
both metropolitan and anti-metropolitan, both colonial and anti-colonial, both
racist and anti-racist, both conventional and subversive. (Savory, 2006: 10)

En consonancia con esto tltimo, el poeta de Barbados, Kamau Brathwai-
te (1995), le dio a Rhys el titulo “la Helena de nuestras guerras”, en un articu-
lo en el que discute con Peter Hulme al respecto de la pertenencia de Wide
Sargasso Sea a la literatura caribefa. Al llamarla de esta forma, Brathwait
ponia a la escritora en el lugar de instigadora y premio en la disputa que
esta literatura tuvo que librar con la influencia colonialista del canon lite-
rario inglés. Después de todo, como sostiene Maurel (1998), el vinculo in-
tertextual inscribe tanto una identificacién como una diferencia y ambos
son considerados aspectos fundamentales en la conformacién de una lite-
ratura que, si bien reconoce sus raices europeas, posee la distancia critica
suficiente como para constituirse de forma independiente.

Entre los trabajos de mdis renombre sobre Wide Sargasso Sea, se encuen-
tra especialmente “Three Women’s Texts and a Critique of Imperialism” de Gaya-
tri Chakravort Spivak (1985). En este articulo, la autora sostiene que, al ser el
Imperialismo del siglo x1x parte fundamental de la representacion cultural
de Inglaterra para los ingleses, es importante que la critica, especialmente
la feminista, lo considere al trabajar sobre obras literarias de este perio-
do. Con el fin de develar cémo parametros de representacién del mundo o
“worlding” imperialistas se constituyen como regidores morales de la trama
literaria, Spivak emprende el estudio de tres novelas debidas a autoras re-
presentativas de la critica feminista: Frankestein (1818) de Mary Shelley, Jane
Eyre (1847) de Charlotte Bronté y Wide Sargasso Sea (1966) de Jean Rhys. En
lo que respecta a esta tltima, Spivak la considera como una reincripcién de
la representacion del Tercer Mundo desarrollado por Bronté; de esta forma,
el personaje que en Jane Eyre tenia la funcién de difuminar los limites entre
lo humano y lo bestial (lo cual pone en duda la supremacia de la ley del ma-
trimonio sobre las condiciones humanas mds espirituales) y operaba como
una victima sacrificial en favor de Jane, se ve de forma diferente: “When
Rhys rewrites the scene in Jane Eyre [...] she keeps Bertha's humanity, indeed her
sanity as critic of imperialism, intact.” (1985: 249). Siguiendo su andlisis, lo que
Rhys logra en su reescritura es demostrar cémo la identidad humana pue-
de estar determinada por politicas imperialistas.
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En su articulo, la autora presenta el conflicto de Antoinette como una re-
inscripcién del mito de Narciso; sostiene esta hipétesis en la idea de que el
problema de la protagonista es no poder reconocer su reflejo como tal: existe
una fractura entre las personas con las que se siente identificada o “reflejada”
y ella misma, y esta fractura surge de la ideologia imperialista. Este quie-
bre de identidad alcanza su punto miximo en el final de la novela, cuando
Antoinette se ve a si misma como su doble, Bertha. Segiin la autora, es en
su tltimo suefio cuando ella finalmente logra esta identificacién y entonces
comprende por qué la encerraron en ese lugar y qué es lo que tiene que hacer,
preguntas que la aquejaron durante todos los afios de su confinamiento:

In this fictive England, she must play out her role, act out the transformation of her
“self” into that fictive Other, set fire to the house and kill herself; so that Jane Eyre
can become the feminist individualist heroine of British fiction. I must read this
as an allegory of the general epistemic violence of imperialism, the construction of
a self-immolating colonial subject for the glorification of the social mission of the
colonizer. At least Rhys sees to it that the woman from the colonies is not sacrificed
as an insane animal for her sister's consolidation. (Spivak, 1985: 251)

En un articulo escrito apenas diez afios después de la publicacién de
la novela, Michael Thorpe sostuvo una tesis similar a la de Spivak en lo
que respecta al rol de Bertha Mason: “she being little move than a figment of
the 'gothic imagination —though the compassionate Charlotte Bronté asks that we
pity her, there is no effort to understand.” (1977: 100) Sin embargo, sostiene el
autor, es especialmente Rochester y no Jane quien necesita del sacrificio
de Bertha, ya que es él quien debe ganarse la simpatia de los lectores: “Of
course,” argumenta, “the blackening of the dehumanized creature from the West
Indian past readily serves Bronté's purpose of winning sympathy for the deceived
and deluded Rochester from both Jane and those of the Victorian audience prone to
racial prejudice.” (1977: 101)

A pesar de esto y del énfasis que el autor pone en el cardcter tragico de
la novela, su analisis difiere del de Spivak, ya que se concentra en develar
los vinculos y afinidades que Rhys construye entre las vidas de Antoinette y
Jane, por un lado, y entre Antoinette y Rochester, por el otro. Su hipdtesis es
que en estas afinidades reside la tragedia de la incomprension entre ambos
y, por lo tanto, la causa del triste destino de la protagonista. Finalmente,
sostiene el autor,

Rhys has allowed Edward claims upon our pity; we have seen him steel himself
against pity (p. 35), fearful of his own disintegration, and thus violate his own
soul in destroying Antoinette's. His future does not concern Jean Rhys (though he
could have none in the Brontéan manner), but his relationship with Antoinette
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has been developed into a many-sided and complete study of tragic incompati-
bilities retrieved from Charlotte Bronte's workshop floor. (Thorpe, 1977: 109)

No dejan de ser interesantes estos ensayos que vinculan a la novela con
elementos de la tragedia, como el conflicto de Narciso y la figura de la “vic-
tima sacrificial”, encarnada en las obras clasicas por diversas mujeres a las
que se creyo locas. En nuestra tesina, no podremos mas que retomarlos en
el tercer capitulo, donde la constitucién de la imagen de Antoinette a partir
de diferentes dobles con los que se la identifica, nos llevard a considerar
nuevamente estas ideas.

Por otra parte, diversos estudios sobre Wide Sargasso Sea también se de-
sarrollan a partir de las imagenes contradictorias de la protagonista y de
cémo éstas se construyen desde la perspectiva de diferentes personajes’, tal
como retomaremos en nuestra tesina. Desde este enfoque, Ménica Roesel
sostiene que Jane Eyre representaria una suerte de orden, ya que se cons-
tituye a partir del relato de una voz autorizada (la de Jane) mientras que
Wide Sargasso Sea se compone a partir de la fragmentacién de la historia en
diversas voces desautorizadas que sélo conocen un aspecto de la historia:
“There is always the other side, always' (Rhys, 116). Ese otro lado —la posibili-
dad de miltiples realidades o aproximaciones a la realidad— resulta per-
turbador para la mente victoriana. Por eso Rochester necesita imponer su
orden al desorden que el Caribe y Antoinette representan, desorden que le
resulta por igual temible y provocador.” (2013: 31-32)

Por otro lado, siguiendo el analisis de Gilbert y Gubar, la autora sostiene
que Bertha representa el lado oscuro de Jane, sus impulsos no sometidos al
orden victoriano de la femineidad:

el conflicto central de la novela de Bronté no es la medicién de las fuer-
zas entre Jane y Rochester, sino entre Jane y Bertha, que es en realidad el
encuentro de Jane con suiray su rebeldia. (...) Gilbert y Gubar definen a
Bertha como un avatar de Jane. La “loca” hace lo que Jane quisiera hacer
y su cordura le impide: rasgar el velo nupcial, cancelar el matrimonio,
destruir la casa que simboliza el poder patriarcal de Rochester. En esa
medida, “es el doble mas sincero y oscuro de Jane..., el feroz yo secreto

5 Ver, por ejemplo: Bender, T. K. (1978) “Jean Rhys and the Genius of Impressionisny’,
Garcia Rayego, R. M. (1990) “Apuntes sobre la evolucién del punto de vista en la ficcién
de Jean Rhys: Wide Sargasso Sea”, Gomes Wielewicki, V. H. (2004) “A voz pds-colonial
em Wide Sargasso Sea de Jean Rhys”, Hernandez Fernandez, O. (2009) “Elvasto mar de los
Sargazos de Jean Rhys: voces en contrapunto”y Nurminen, L. (2012) Postcolonial Cultural
Identity and the Caribbean White Creole in Jean Rhys’s Wide Sargasso Sea and Phyllis Shand
Allfrey’s The Orchid House, consignados en bibliografia.
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que Jane ha tratado de reprimir desde sus dias en Gateshead” (360). Al
prender el fuego que consumira Thornfield y dejara a su duefio ciego y
mutilado, Bertha actiia a la vez como agente de su deseo de venganzay
agente del deseo de igualdad de Jane (Roesel, 2013: 37-38)

Nuevamente, es Bertha/Antoinette quien debe sacrificarse para que
Jane obtenga su final feliz: la relacién que Rochester le ofrecia en principio
se basaba en la desigualdad de clase y de género, pero, como consecuencia
delincendio que lo deja ciego y lisiado, Rochester pierde su supremacia so-
bre Jane, que debe, desde ese momento, cuidar de él:

Pero no se da cuenta de que el sufrimiento de Bertha ha sido la causa de
su propia felicidad. No puede comprenderla, aunque puede compade-
cerla: “Sir’ I interrupted him, ‘you are inexorable for that unfortunate lady: you
speak of her with hate —with vindictive antipathy. It is cruel — she cannot help
being mad”” (Bronté 298). Charlotte Bronté, tan sensible a la situacion
inicua de las mujeres en un mundo hecho por y para los hombres, fue
incapaz de ver ala mujer detrds de la “loca del 4tico”. Tuvieron que pasar
mas de cien afios para que una mujer antillana y desarraigada, como
Bertha, escribiera su historia. (Roesel, 2013: 38)

En los trabajos realizados durante los ttimos afios, los estudios postco-
loniales y la critica feminista contintian como las teorfas predominantes. En
ellos se aborda con especial detenimiento la conformacién de la identidad
cultural hibrida propia de las Antillas en Antoinette y cdmo ésta es minada
hasta la locura por la imagen patrialcal y colonialista de Rochester. La figura
de Antoinette es entendida como interétnica: es la figura del exilio ya que no
pertenece auténticamente a ninguna cultura ni clase social y es rechazada
en todos los dmbitos de su existencia, tal como ya era planteado (aunque no
profundizado) por Spivak: “Antoinette, as a white Creole child growing up at the
time of emancipation in Jamaica, is caught between the English imperialist and the
black native.” (1985: 250). En los estudios mas actuales, esta compleja situacion
identitaria es definida a través del concepto de “in-betweenness”, un estado
liminar derivado de la hibridacién cultural:

Bhabha has called this “the Third space”, which means that hybridity
is a dialogue between two different cultures and “challenges our sense
of the historical identity of culture as a homogenizing, unifying force”
(Bhabha [1994] 1995: 37) (...) hybridity can lead to what has been termed
in-betweenness, which is a state of alienation, or loss of identity, as the
process of hybridity has caused the individual to become an outsider
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in both cultures. Antoinette in Wide Sargasso Sea is a clear example of
in-betweenness. (Nurminen, 2012: 17)

M. M. Adjarian (1995) aborda este concepto para su andlisis de la novela,
tanto dentro de la trama como en el nivel de la construccién narrativa, puesto
que la caracteristica principal tanto de Rhys como de su protagonista serfa la
de “crosses boundaries” (cruzar fronteras) y habitar zonas “inbetween”:

The kind of simultaneous posiotioning in which Rhys engages here reveals how
the writer herselfis also caught in an “inbetween.” Although she clearly shows that
her work derives from Bronté's, she also demostrates a desire to remain true to both
her colonial identity and background, both of which exist in a liminal area neither
fully British nor fully Caribbean.

Wide Sargasso Sea is thus “inbetween” not only because fiction and history acti-
vely intersect within its bounds, but also because it is the product of a conscious-
ness that is itself a product of a multicultural heritage. The text is also “inbet-
ween” because Rhys seeks to articulate a story —that of Antoinette's childhood
and life with Edward Rochester before her confinement at Thornfield Hall-- that
exists “between the lines” of another narrative, Jane Eyre. (1995: 34)

La autora sostiene que esta condicién de “in-betweenness” le permite a
Antoinette moverse entre las culturas dominante y dominada, lo cual gene-
ratambién el odio de Rochestar hacia ella y su intento exitoso de “bloquear”
su movilidad encerrandola fuera de la sociedad. El incendio de Thornfield
Hall es interpretado en este estudio como la tnica forma en la que Anto-
inette podia recuperar esta movilidad: “Rochester tried to deprive her of
another source of fire, the sun, itself a sybol of the Caribbean and thus of
Antoinette's identity. Now she 'steals it back' to free herself of real and fi-
gurative limitations Rochester has imposed on her. In so doing, she will
restore fluidity in her life through what she unconsciously realizes must be
her own death.” (Adjarian, 1995: 38)

lida Pollanen (2012) pone en relacién esta caracteristica de “in-bet-
weenness” con el concepto “abject” (abyecto) de Julia Kristeva a partir del
estudio de la pérdida de identidad en Antoinette (es decir, su involucién
hasta llegar a lo abyecto). La autora sostiene que la causa de esta pérdida
se encuentra en las relaciones de dominacién presentes en las dicotomias
colonizador/colonizado, masculino/femenino y madre/hija, asi como tam-
bién en la opresién a uno mismo que estas relaciones pueden generar en
un contexto patriarcal e imperialista. En consecuencia, Pollanen vincula el
estado liminal de Antoinette en la sociedad (que Adjarian habia descrito en
términos positivos y Nurminen como conformador de la identidad cultural
caribefa) con la abyeccién y la pérdida de identidad:
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According to Kristeva, what causes abjection is “what disturbs identity, system,
order. What does not respect borders, positions, rules. The in-between, the ambi-
guous, the composite” (4). Antoinette has been viewed this way throughout her
life; she has been ridiculed, oppressed and observed as something between subject/
object, English/Jamaican, past/future. It is hard for the English and the Jamaicans
to classify her, as she represents something in the past (her family’s history with
colonialism and slavery) that wants to be forgotten. In addition, she is a female —a
dangerous one, because of the madness in her family and the black magic her ser-
vant practices. Kristeva states that the only quality that the abject and the object
share is that of being opposed to ‘I (1); as the ‘other woman’ Antoinette has always
represented something in opposition to everyone around her. (2012: 13)

Para terminar con este recorrido por la critica postcolonial y feminista,
nos gustarfa recordar que Rhys siempre asocid su escritura a una suerte de
catarsis con la cual desprenderse de los momentos dolorosos de su vida; ade-
mads, como sostiene Savory, comenzd a escribir sus primeras obras mucho
antes de que los movimientos de decolonizacién alcanzaran su auge y de que
la literatura caribefia y la critica feminista establecieran sus cinones (2009:
12). En su autobiografia, Rhys escribe sobre como Wide Sargasso Sea fue una
forma de hablar acerca de los espacios de su infancia, al tiempo que discutir
con una imagen de las mujeres criollas que la habia afectado en ese momen-
to de suvida: “It might be possible to unhitch the whole thing from Charlotte Bronté’s
novel, but I dow’t want to do that. It is that particular Creole I want to write about, not
any of the other mad Creoles” (Rhys citada en Maurel, 1998: 134). Por lo tanto, las
aseveraciones sostenidas acerca de la intencién politica de Rhys y su militan-
cia feminista y postcolonial, tan propia de los estudios realizados durante las
décadas del setenta y ochenta, hasta principios de los noventa, no pueden
sostenerse tan firmemente en la actualidad.

Por otra parte, cabe recordar que los ochenta fue una década de dispu-
tas internas (acerca de la adopcidn de diferentes corrientes criticas como el
marxismo y el post-estructuralismo) y de rearfimacién de la critica femi-
nista, en la que el foco de los estudios pasé de las representaciones que los
autores hacian de lo femenino a la exploracién de las representaciones pro-
piamente femeninas debidas a autoras. En esos momentos, el objetivo de
la critica feminista se basaba en la reescritura de la historia de la novela de
modo que estas autoras adquirieran una nueva importancia (Barry, 2002).
En este contexto, tiene sentido que se leyera a Rhys como una escritora ca-
nénica, representante de la ideologia feminista, mas alla de la conciencia
que ella misma tuviera en tal sentido. Ademds, como mencionamos, éste
también fue el momento de la inclusién de autoras criollas y blancas en el
canon literario caribefo, como la trinidense Merle Hodge o Paule Marshall.
Después de todo, como recuerda Kenneth J. Cooper (2006) en su articulo

30 | NATALIA ACCOSSANO PEREZ



“Revising the Caribbean Canon”, la primera Caribbean Women Writers Conferen-
ce tuvo lugar tan recientemente como en 1988.

Desde la critica psicoandlitica, la mayor parte de los trabajos se centra-
ron en la presentacion de las protagonistas de Rhys (tanto en Wide Sargasso
Sea como en las demas novelas y relatos breves) como victimas, aunque no
en el sentido de la “victima sacrificial” anteriormente desarrollado por Spi-
vak. La exploracién de este sentimiento de otredad y liminaridad, de no
tener un lugar propio o de estar entre lugares, se interpreta como una victi-
mizacién autoimpuesta o una auto-condena, debida a mujeres de persona-
lidades fragiles que se encuentran mds a gusto en el fracaso. Como sostiene
John Curtis (1990), las autoras de este tipo de estudios suelen no diferenciar
claramente entre la propia Rhys y sus protagonistas, como tampoco entre
su vida y su ficcién. Por otra parte, entender a Antoinette en este rol de
victima auto-condenada le quita significancia a su dltimo suefio (el suefio
en que prende fuego a Thornfield Hall) y a su acto finalé, ya que desde esta
perspectiva, el incendio y el suicidio s6lo serian la concrecién de la condena
impuesta por si misma:

The tendency to see Jean Rhys and her heroines as natural perennial victims is
found in many of the critical essays on Wide Sargasso Sea, particulary in the
interpretations of Antoinette's dream of her own death. Anthony Luengo, in his
study on the similarities between Wide Sargasso Sea and the Gothic mode of
ficction, describes Antoinette as at “once victim and femme fatale” and argues
that Rhys “creates around Antoinette, as she does around Rochester, a sense of
damnation that grows naturally out of the narrative action”. (Curtis, 1990: 186)

Para Curtis, esta interpretacion del suefio de Antoinette es errdnea,
como también la hipétesis de la auto-condena. Por el contrario, argumen-
ta que “the secret of Wide Sargasso Sea, of Antoinette's dream of her own death,
and of too, too beatiful Granbois” (1990: 186) se encuentra en la paradoja de
que el deseo y el odio, la vida y la muerte se encuentran muy préximos
en la oscuridad, “Not close. The same.”” (1990: 187) Su estudio se focaliza
en dilucidar en todas las novelas de Rhys un “dead centre”, un “mar de los

6 Cabe aclarar que Wide Sargasso Sea termina en el momento en que Antoinette des-
pierta de su suefio sabiendo “que debe hacer y por qué estd aqui”, acto seguido toma
la vela y sale al pasillo. Por lo tanto, en la novela de Rhys, no se conoce el destino final
de la protagonista mas que a través de su suefio profético. En éste ademas, Antoi-
nette no salta a la muerte sino a la laguna en Coulibri, a la que iba a jugar cuando
era nifa. Los lectores, entonces, s6lo conocen la realidad objetiva del incendio y la
suicidio de Bertha a través de la asociacién intertextual con Jane Eyre.

7  Estacita del trabajo de Curtis proviene de Wide Sargasso Sea, 1981, p.79.
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Sargazos”, que la protagonista debe superar para alcanzar toda su fuerza
interior. Curtis sostiene que Antoinette lo logra al representarse a si mis-
ma como el fuego: ella seria el arbol en llamas que aparece en su suefio y,
por lo tanto, no una victima; su acto final no es un “fracaso” o una “stplica
por redencién” sino una liberacion. La muerte de Antoinette, a partir de
su suefio epifinico, no es percibida como tal sino como la trascendencia a
otra forma. La vida y la muerte, después de todo, estin muy préximas en
la oscuridad, “Not close. The same.”

Entre los estudios que abordan el estilo narrativo de Jean Rhys, nos inte-
resa recuperar el temprano trabajo de Todd K. Bender (1978), J. Rhys and the
Genius of Impressionism”, porque su analisis vincula a la autora directamente
con un movimiento literario ligado a las artes visuales, como desarrollare-
mos mds ampliamente en el capitulo 3. Bender describe al impresionismo
literario como el género en el que el nudo de la historia se encuentra frag-
mentado en varios relatos, conformados a partir de las impresiones inacaba-
das, confusas e irreales de los diferentes personajes. Por esto mismo, el lector
es el que debe reconstruir la historia desde su mirada distanciada, como
ocurre con una pintura impresionista. El andlisis de la prosa de Rhys desde
esta perspectiva nos resulta fundamental para su vinculacion con las artes
visuales. Ademds, en este mismo ensayo, Bender estudia otro de los recursos
de su narrativa que recuperaremos asimismo en esta tesis: el Doppelganger.
El autor sostiene que Rhys discute los estereotipos femeninos propios de la
sociedad inglesa de la época, contraponiendo la voz aceptada socialmente a
otra voz interna que la contradice. Este juego de dobles, como retomaremos
mas adelante, se lleva a un nuevo nivel de complejidad en la construccién de
Bertha/Antoinette en Wide Sargasso Sea.

La lectura del estilo narrativo de Rhys que Bender realiza se vislum-
braba ya, aunque él no se detiene en este punto, en el ensayo antes citado
de Michael Thorpe, cuando comenta: “It is not Rhys's manner to spell out her
characters' viewpoints, or to eke them out with detailed authorial commentary on
background or theme. For her, as for Hardy, a novel is 'an impression, not an argu-
ment.” (1977: 99) Un estudio mds reciente de Rosa M. Garcia Rayego (1990)
también gira en torno a un concepto propio de las artes visuales: el punto
de vista; sin embargo, este trabajo se centra en c6mo la novela se descom-
pone a partir de diferentes perspectivas socio-culturales, sin abordar los
vinculos transdisciplinares con la pintura.

Es el trabajo de Ana L. Gabrieloni (2011) “Escritura y representacion en
Wide Sargasso Sea de Jean Rhys” el que se focaliza en las interrelaciones en-
tre la poética de Rhys y las artes visuales, exponiendo las connotaciones que
adquiere el bordado presente en la novela al vincularlo con la técnica pictd-
rica del collage y el género de la naturaleza muerta. En este estudio también
se describe la forma en que Rhys recupera la interrupcién de la memoria y
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el tiempo presente en la novela de Bronté con la continuidad de un espacio
constituido por las vivencias personales.

Elaine Savory (2006), pionera en los estudios criticos especializados en
Rhys, también se centra en la importancia que adquieren en la novela los
lugares atravesados por la subjetividad. En su trabajo Jean Rhys, sostiene que
la importancia dada en Wide Sargasso Sea a las representaciones del espacio,
reside en que la expresion de los pensamientos y juicios semi-conscientes de
los diferentes personajes, se presentan mayormente en sus reacciones ante
la naturaleza, el jardin y las habitaciones interiores. A lo largo de su analisis,
la autora expone la relacién de los personajes con su entorno como confor-
madora de la identidad de género, en particular, y la de clase social.

De modo similar, Melody Boyd Carriere (2007) insiste en que la otre-
dad de Antoinette (tan discutida y estudiada) encuentra fundamento en
su relacién con el entorno natural, que, en las palabras de Edouard Glis-
sant (2005), trasciende el mero entorno para constituirse en un persona-
je completo®. Esta autora argumenta que la autoridad de Rochester como
hombre inglés y blanco se va minando, hasta practicamente desaparecer,
en Jamaica, donde carece de los conocimientos fundamentales para el
desenvolvimiento social. Esta pérdida de autoridad relacionada con el des-
conocimiento contrasta con la que adquiere Antoinette, al ser quien debe
explicar y comprender. Esto hace que Rochester genere una rechazo cada
vez mayor hacia su entorno y lo vincule indisolublemente con su esposa.
Ademads, también relaciona el paisaje exdtico y exuberante con el despertar
sexual de ella, siendo el deseo un tabt en la cultura inglesa y la lujuria una
parte fundamental de la vision exotizante del imperio sobre sus colonias.
Las actitudes de Rochester hacia su esposa son paralelas a las que toma ha-
cia el paisaje porque en el vinculo construido por él representan el mismo
“otro”. En las palabras de la autora:

Rochester’s authority is therefore undermined by Antoinette’s knowledge of the
Caribbean. [...] In addition to Antoinette being more comfortable on the island,
Rhys links the exotic quality of the landscape to Antoinette’s sexual awakening.
[...] Rochester attributes Antoinette’s desive to the island’s abundance, and it is
another example of his lack of control over his surroundings. Because his authority
as an Englishman is not recognized on Caribbean soil, Rochester must leave the
island in order to possess Antoinette. In his article “The Place of Jean Rhys and

8  “Le rapport d la terre, rapport d'autant plus menacé que la terre de la communauté est alié-
née, devient tellement fondamental du discours, que le paysage dans I'ceuvre cesse d’étre décor
ou confident pour s'inscrire comme constituant de Iétre. Décrire le paysage ne suffira pas.
Lindividu, la communauté, le pays sont indissociables dans I'épisode constitutif de leur histoi-
re.” (Glissant, 1981: 199)
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Wide Sargasso Sea,” Kenneth Ramchand again focuses on the function of lands-
cape, observing how the relationship between Rochester and his wife is parallel to
his view of the Caribbean geography: “The different stages of the changing rela-
tionship between English husbandand White West Indian wife are marked by the
husband’s changing and confused attitudes to the landscape; and the difference in
temperament between Antoinette and her husband is measured out for us in his
reading of the natural world which he identifies with his wife.” Toward the end of
part two, Rochester’s uneasiness about his natural surroundings has grown into
revulsion, a feeling he automatically transfers to Antoinette. Once again, Antoinet-
te is inextricably linked to the landscape, which makes her unequivocally Other in
the eyes of the Englishman. (Boyd Carriere , 2007: 46-47)

Jessica Gildersleeve (2011) recupera en parte las ideas de Boyd Carrié-
re y propone que este sentido de liminaridad y de “estar fuera de lugar”
que tanto se estudid en la obra de Rhys estd, paraddjicamente, ligado a
su identidad con la naturaleza salvaje e inexplicable del trépico, que es
lo que genera el sentido de “outsider status”. Nos interesa especialmente
este trabajo porque vincula tal aspecto de la conformacién identitaria (y,
finalmente, de pérdida de la identidad) con el paisaje, focalizindose en la
identificacidn tan patente que la autora propone entre su protagonista y
los espacios naturales. La narrativa de Rhys, sostiene Gildersleeve, puede
leerse como una

‘literature of the tropics, describing not only, of course, the landscape within
which and from which so many of them operate, but a literature of the unrecog-
nised, the unmapped. The uncanny psychological and topographical landscapes
of Rhys’s fiction, I suggest, are infused by a simultaneous headiness and claus-
trophobia of language itself; to read Rhys is to experience the literary sensation
of the tropics. (2011: 33)

Mas aln, la autora argumenta que es en el modernismo donde Rhys
encuentra unanueva forma de representar el paisaje del Caribe, una forma
diferente a la canénica y colonialista porque no se queda en lo superficial
ni fuerza a la naturaleza a entregar su secreto, como pretendia Rochester
en Wide Sargasso Sea; segtn Gildersleeve, “Rhys’s narratives refuse to penetrate
the unknowable wilderness, and instead perform a respect for the landscape that
will not subject it to the Romanticisation or Gothicisation of the European gaze”
(2011: 34). Sin embargo, su estudio no se detiene en las descripciones del
paisaje en particular sino en la identificacién entre éste y las protagonis-
tas, ya que su hipétesis central sugiere que el primero como las segundas
se resisten a ser “mapeables”; la narrativa de Rhys, por lo tanto, plantearia
el derecho que tanto la naturaleza como las mujeres antillanas tienen de
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guardar sus secretos, es decir su “extrafieza’, sin ser reducidas a modelos
europeos o ultrajadas.

Para concluir con los estudios sobre la novela de Rhys que abordan la
importancia de las representaciones del espacio y la naturaleza, nos intere-
sa especialmente el trabajo de Kathrin Gschwend (2010), debido a que rea-
liza un recorrido por el simbolismo, las connotaciones sociales y religiosas
y las metaforas candnicas que constituyeron a los jardines y paisajes como
topicos literarios de la literatura inglesa. A partir de esto, la autora realiza
un andlisis comparativo de la significacién que adquieren las descripcio-
nes de los espacios naturales tanto en Wide Sargasso Sea como en Jane Eyre.
Finalmente, concluye que dichas descripciones se constituyen como equi-
valentes alaidentidad de sus protagonistas. La diferencia se encontraria en
que, en la novela de Bronté, la naturaleza se limita a reflejar las emociones
de Jane, al modo romantico; mientras en Rhys, el paisaje se presentaria
como simbolo de Antoinette, en la relacién de dominacién que el colonia-
lista inglés Rochester mantiene con ambos:

Rochester’s feelings arve mirrored in the way he perceives the landscape of the
island. The landscape is very beautiful with its sunsets, hills and rivers. It is a
magical and lovely place and also a romantic and erotic place. However, Roches-
ter hates it because he can neither understand nor have it. The landscape is at the
same time a symbol for Antoinette. She is as magical and lovely as the island,
filling Rochester with desive and longing. He hates the place and the girl, because
they both belong to a paradise he has no access to. (Gschwend, 2010: 67)

Como se desprende de lo expuesto hasta ahora, diversos estudios abor-
dan el vinculo que Rhys construye entre el paisaje y su protagonista. El
mismo es interpretado como conformador de la identidad en disputa de
Antoinette, identidad que finalmente es desestructurada y minada hasta
la locura por su marido, representante del orden colonialista y patriarcal.
El vinculo entre Antoinette y el paisaje antillano es entonces el nudo en el
que se vinculan las dicotomias presentes en la novela: masculino/femeni-
no, dominante/dominado, Europa/América, lo uno y lo otro. El trabajo de
Savory sostiene, aunque no lo expresa en estos términos, que en la prosa
fragmentada de Rhys, las identidades de los personajes no se describen de-
talladamente, sino que se presentan en sus reacciones y actitudes ante los
espacios que habitan, lo que, veremos, es una caracteristica de la escritura
impresionista. Ninguno de los estudios antes citados, sin embargo, rela-
ciona las descripciones de la naturaleza de Rhys con el género pictérico del
paisaje desde la perspectiva de la écfrasis; tal relacidn, que se constituye en
el eje central de nuestro trabajo, permite recuperar el espesor histdrico y
estético que adquieren dichas descripciones en el seno de la historia de la
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cultura y apreciar cémo la critica a los modos de representacién de la reali-
dad, la cual describiremos como “el cuestionamiento de la realidad desde el
arte” (Radyk, 2009: 12), presente en la ruptura impresionista, podria servir
a Rhys de vehiculo a través del cual presentar sus propios modos de ver el
paisaje y la identidad femenina otra, tal como menciona Gildersleeve.

Sobre la organizacion de esta tesis

De acuerdo con lo expuesto hasta aqui, en el capitulo 2 de nuestra tesina,
abordaremos la historia conceptual de la serie literaria de la écfrasis, desde
sus origenes en la literatura clasica (cuyo principal exponente se encuentra
en el Canto xviiI de la Iliada) hasta las definiciones mads recientes, como
la antes citada de Mitchell, y su muy reciente critica a partir de la poesia
digital. Nos interesa particularmente explicitar por qué sostenemos que
las descripciones de espacios naturales presentes en la novela de Rhys se
integran a esta serie y la implicancia en el campo de la teoria de la repre-
sentacion que dichas descripciones adquieren al ser leidas de esta forma.

En el capitulo 3, presentaremos el género de la “novela impresionista’:
su contexto de surgimiento y sus postulados en torno a las formas de re-
presentacion. Prestaremos especial atencién a sus expresiones en habla
inglesa, entre las que se encuentra Ford Madox Ford, autor del ensayo fun-
dante On Impressionism (1914); quien ademas fue intimo amigo y mentor
de Jean Rhys durante la escritura y publicacién de sus primeros trabajos.
A partir de esto, estudiaremos c6mo se presentan los recursos propios del
impresionismo literario en la Gltima novela de Rhys, en particular, la fun-
cién que cumplen en la transposicion intertextual de Jane Eyre. Es decir,
cémo se opera la descomposicién del punto de vista tnico en las maltiples
impresiones textualizadas en Wide Sargasso Sea. Nos centraremos en lo que
anteriormente hemos definido como “mirada critica” sobre la tradicién y
sobre la sociedad.

Los siguientes apartados del capitulo 3, estardn dedicados al estudio de
las écfrases de paisajes presentes en Wide Sargasso Sea desde la perspectiva
antes definida, retomando también algunos pasajes similares de Jane Eyre,
cuya comparacion nos permitird profundizar en las distintas concepciones
de naturaleza y paisaje que entran en discusion en la obra de Rhys.

Finalmente, se presentaran las conclusiones a las que habremos aborda-
do a partir de la interpretacién antes mencionada. Nos interesa particular-
mente poner en didlogo el estudio realizado con el ensayo de Virginia Woolf
sobre las hermanas Bronté “Jane Eyre” and “Wuthering Heights” (1916).
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Capitulo 2

Sobre la historia conceptual de la écfrasis, desde sus inicios en
la épica homérica hasta la definicion actual como una practica
cultural. Sobre la écfrasis de paisajes, como se inscribe en

esta historia y por qué es posible asegurar su existencia.

“She looked over his shoulder/For vines and olive trees,/
Marble well-governed cities/And ships upon untamed seas,/
But there on the shining metal/His hands had put instead/
An artificial wilderness /And a sky like lead.”

W. H. Auden

“In the aviary of contemporary critical discourse,
ekphrasis is an old and yet suprisingly unfamiliar bird.”
James Heffernan

La historia conceptual de la écfrasis comienza, como la historia de la lite-
ratura occidental, en la Iliada de Homero. En las conceptualizaciones de la
antigiiedad clasica, referia a un recurso retdrico y sus primeras definicio-
nes se encuentran en los progymnasmata (s. 11-1v D. €), los ejercicios de com-
posicién que se usaron en la Grecia y Roma del renacer cultural iniciado en
el siglo 1, que implicé un retorno a los modelos del pasado. Hermdgenes la
define como “una composicién que expone en detalle de una manera ma-
nifiesta, segin afirman, y que presenta ante los ojos el objeto mostrado.
Hay descripciones' de personajes, de hechos, de circunstancias, de luga-
res, de épocas y de otros muchos objetos.” (en Tedn, Hermdgenes y Aftonio,
1991: 195); ademas, hace énfasis en la transferencia de la descripcién senso-
rial del oido a la vista, ya que “Las virtudes de la descripcién son principal-
mente claridad y viveza, pues es necesario que la elocucién, por medio del
oido, casi provoque la visién de lo que se describe.” (1991: 195-196) Tedn, por
su parte, sostiene que “es preciso que la elocucidn sea clara y vivida. Pues
no sélo es necesario exponer, sino también introducir lo que se cuenta en
la mente de los oyentes...” (1991: 71).

En este momento inicial, no habia un referente especifico que determi-
nara si un texto pertenecia o no la serie de la écfrasis (que no se conside-
raba tanto un género como una técnica) y las mismas podian ser descrip-
ciones tanto de obras de arte como de lugares, personas o situaciones. Sin

1 Enlaedicidn citada, “écfrasis” aparece traducido como “descripcion’.
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embargo, parece seguro afirmar que la predisposicion de los poetas hacia
las primeras se dio desde un momento muy temprano, si no en los trabajos
criticos, si en las obras liricas, como veremos mas adelante. Por otro lado,
cabe mencionar, siguiendo la cita de Hermodgenes, que tampoco se pensaba
en la écfrasis como un recurso principalmente literario, sino que formaba
parte de las estrategias en las que se desenvolvian los sofistas con el fin de
convencer a su auditorio de la veracidad de sus argumentos; con lo cual, es-
taba profundamente relacionada con la oralidad. Su caracteristica defini-
toria residia entonces en la cualidad traducida como “viveza”, que responde
al vocablo griego enargeia; ésta refiere a un efecto estético consistente en
formar, a partir de palabras, una imagen tan vivida que pudiera percibir-
se con los ojos de la mente. Cecilia Lindhé, en su definicién del término,
hace especial énfasis en que la enargeia no es principalmente una forma
de imitacidn, es decir, de representar un objeto o evento, sino que es la re-
presentacién del efecto de su visualizacidn: “Theorists that accept the modern
definition are often content with stablishing that it is an effect that makes the reader
envision what is being described. But enargeia is not first and foremost a way to
imitate an object, scene or person with words, but vather about the effect of seeing an
object or an event; it concern the process of visualisation.” (Lindhé, 2013: 4)

Elefecto que la écfrasis pudiera causar en su oyente era de fundamental
importancia en la retérica clsica, tal como lo explica Quintiliano en sus De
institutione oratoria (95 d. C),

Itis a great gift to be able to set forth the facts on which we are speaking clearly
and vividly. For oratory fails of its full effect, and does not assert itself as it should,
ifits appeal is merely to the hearing, and if the judge merely feels that the facts on
wich he has to give his decision are being narrated to him, and not displayed in
their living truth to the eyes of the mind. (1966: 8.2.62)

Anteriormente, Quintiliano habia explicado que el orador, para con-
mover a su audiencia (cabe notar la diferencia que hace entre un suceso
meramente narrado y otro percibido por los ojos de la mente), en primer lugar
debia estar conmovido él mismo; para esto, era fundamental poseer lo que
los griegos llamaban ®avtadiog (“fantasia’), por medio de la cual se repre-
sentaban en la mente las cosas ausentes con tanta viveza que parecian estar
a la vista?. La écfrasis en su sentido clasico, apelaba entonces a un contacto
muy particular entre el orador y su auditorio: éste debia ser capaz de for-
mar vividas imagenes por medio de suimaginacién y luego de expresarlas

2 “Temptabo etiamde hoc dicere. Quas Pavtodiag Graeci vocant, nos sane apellemus, per cuas
imagines rerum absentium ita repraesentantur animo, tu esa cernere oculis ac praesentes ha-
bere videamur.” (Quintiliano, 1966: 434)
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mediante palabras de forma tal que fueran vistas por los ojos mentales del
espectador.

Al considerar estas definiciones, no resulta sorprendente que la mayo-
ria de las écfrases clasicas que sobrevivieron hasta nuestro tiempo tengan
como referente una imagen mental, entre las que se encuentran: el escu-
do de Aquiles en la Iliada, el escudo de Heracles en un poema atribuido a
Hesiodo, el manto de Jansén en las Argonaiiticas de Apolonio de Rodas y el
escudo de Eneas en la Eneida de Virgilio. Hay otra caracteristica comin en
estos fragmentos ecfrasticos: todos tienen como referente algo que en la
actualidad percibirfamos como una obra de arte.

En el Canto xviiI de la Iliada, Homero dedica cerca de 155 versos (vv.
462-617) a la detallada descripcidn de los materiales preciosos y el traba-
jo de orfebreria que el dios Hefesto realiza para crear las multitudinarias
escenas que componen el escudo de Aquiles. En el circulo central se en-
cuentra el cielo con sus constelaciones, en el exterior, el océano, y en medio
de ambos se suceden las imagenes que representan la vida humana en la
Antigua Grecia: una ciudad en paz y otra en guerra, una boda, campesi-
nos ocupados en sus faenas, hombres discutiendo en el dgora, jévenes
danzando y tocando instrumentos musicales e incluso un paisaje bucdlico.
Diversos estudios se dedicaron a desentrafar el significado de este pasaje
descriptivo en medio de un poema épico (recurso que vimos se reitera en
obras posteriores)®. P. R. Hardie (1985), por ejemplo, sostiene que la imago
mundi, es decir, la representacion total del mundo contenida en el circu-
lo del escudo, devino un emblema de las pretensiones universalistas del
guerrero conquistador, a la que recurrieron numerosos reyes de la historia
grecolatina, siendo un ejemplo paradigmatico el de Alejandro Magno (1985:
24). Asi, a las connotaciones cosmogénicas de esta écfrasis, se suman las
politicas e ideoldgicas.

También Alexander Pope escribi6 un ensayo acerca del mitico escudo,
“Observations on the Shield of Achilles” (1715-1720), en el que sostiene que el
pasaje ecfrastico se compuso de acuerdo a los pardmetros de representa-
cién propios de la pintura. A partir de esta idea (que retoma de fuentes

3 Cabe sefalar, como hace A. L. Gabrieloni que “pese a su caracter disgresivo, no es pe-
riférica, sino que resulta de vital importancia en la narracién principal; no interrum-
pe la temporalidad de ésta sino que, junto con los acontecimientos que introduce,
despliega otro orden temporal, subordinado a transmitir una intensa representacion
visual de los mismos.” (2008: 89) Al respecto, V. Pineda sostiene que es una de las ca-
racteristicas principales de la écfrasis el no obedecer “ala idea del cardcter ancilar de
la descripcién con respecto a la narracién. A diferencia de cualquier otra descripcién
amplificativa, la écfrasis suele ser central y no periférica, en el sentido de que no "ayu-
da" al progreso de la narracién sino que generalmente lo intensifica.” (2000: 257)
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francesas), el autor argumenta que este “cuadro universal” constituye el
tnico documento histdrico de los materiales, temas y técnicas del arte de la
Grecia arcaica, del que no sobrevivieron restos de ninguna obra pictérica.
De esta forma, la primera écfrasis de la historia de la literatura pasa a ser
también un documento para la historia del arte, lo que hace hincapié en
una de las principales caracteristicas del género: dar cuenta de las formas
de representacion propias de una cultura en un momento determinado.

El Canto xvii1 es ademds el principal exponente de la primera de una
serie de cuatro conceptualizaciones de écfrasis, que sucesivamente va re-
definiéndose en la historia, a partir de las obras literarias y las formulacio-
nes tedricas sobre éstas (Gabrieloni, 2008). En esta etapa primigenia, las
descripciones refieren a imagenes sin ningin tipo de restriccién tematica,
pero que existieron tinicamente en la imaginacién de los poetas o que, de
haber existido, no sobrevivieron al paso del tiempo; su caracteristica dife-
rencial es entonces responder a la cualidad de la enargeia. John Hollader
propone el término “notional ekphrasis™ para esta forma particular y sostie-
ne que fueron sus exponentes clasicos los que aportaron los paradigmas,
textos precursores, modelos retdricos y estrategias de interpretacién a la
poesia ecfrastica moderna (1988: 209).

De hecho, el representante principal de la poesia ecfrastica del Roman-
ticismo pertenece a la categoria nocional, nos referimos a la Ode on a Grecian
Urn, escrita por John Keats en 1819. A este poema, Leo Spitzer (1955) dedica
el ensayo que mas tarde fue considerado paradigma de las conceptualiza-
ciones y meditaciones criticas acerca de la écfrasis del siglo x1x. Victoria
Pineda sostiene que fue este autor quien “sacé el vocablo del ambito de la
literatura y el arte antiguos y lo puso a disposicién de los New Critics y de
los comparatistas, con quienes habria de quedarse definitivamente.” (2000:
253)

En este trabajo, Spitzer llama la atencidn sobre la ausencia de la écfrasis
como categoria de analisis en los estudios criticos que la Oda habia sucin-
tado anteriormente. Después de todo,

What is the whole poem about, in the simplest, most obvious terms? It is first
of all a description of an urn —that is belongs to the genre, known to the Occiden-
tal literature from Homer and Theocritus to the Parnassians and Rilke, of the
ekphrasis, the poetic description of a pictorial or sculptural work of art, wich

4 Elautor, en su trabajo “The poetics of ekphrasis”, propone tres categorias para la clasi-
ficacién de la écfrasis. A la mencionada, se suman la “actual ekphrasis”, que describe
obras de arte existentes, y la “lantent ekphrasis”, que tiene como caracteristica princi-
pal ser un fragmento dentro de un texto mayor y que sélo es reconocida como una
fuente ecfrastica mediante un analisis académico (1988: 209).
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description implies, in the words of Théophile Gautier, “une transposition d'art,”
the reproduction through the medium of words of sensuosly perceptible objets
drart (ut pictura poesis) (énfasis en el original) (1955: 206-207)

Nos llama la atencion en estas palabras la redefinicién que habia afec-
tado al término, al que el autor denomina “género de la literatura occiden-
tal” (no ya un recurso técnico), cuya principal caracteristica es referir a una
obra de arte pictérico, reproducir mediante palabras un objeto artistico.

Alo largo de su estudio, Spitzer sostiene que el poeta, al llamar a la urna
“Sylvan historian” (v. 3) y constituir dos de sus cinco estrofas a partir de pre-
guntas (“What men or gods are these? What maidens loth?” (v. 8)), interroga a la
urna acerca del relato que conforman sus imagenes y la historia de la cultura
de la que formo¢ parte. La urna debia salvar, con esta informacién, el abismo
y la desolacién del poeta observador frente a una civilizacién perdida, pero
permanece silenciosa. Sin embargo, Keats se siente rescatado de la angustia
que esto le provoca mediante la contemplacién de su belleza. “The archaeolo-
gical message of the urn is dead, its aesthetic message is alive 'for ever” (énfasis en el
original) (1955: 214), porque, sostiene el autor, “the ode is not an abstract stament
or an excursion into philosophy. It is a poem about things: an urn, pipes, trees, lovers, a
priest, a town; and poetic images have a grammar of their own that is contained in their
dramatic actions...” (1955: 216)

Finalmente, la urna rompe el silencio y sus palabras son las menciona-
das en los altimos dos versos del poema: “"Beauty is truth, truth beauty,"- that
is all // Ye know on earth, and all ye need to know.” (vv. 49-50) Este milagro es
posible, sostiene Spitzer, porque, en el arte de la Antigua Grecia, los mo-
numentos y las urnas llevaban inscripciones epigramaticas, a partir de las
cuales se esperaba que el viajero que las observara entablara un didlogo con
ellas, en el que pudiera enterarse de su origen y motivo, y en honor a quién
existian.

La forma de los dltimos versos del poema, es decir, las palabras de la
urna, es epigramdtica, pero su mensaje no lo es, ya que no contiene infor-
macién histérica sino estética y lo que finalmente expresa es una maxima
del ideal del arte romantico. Por esta razon, la conclusién a la que arriba
Spitzer es que, la écfrasis en la que se constituye el poema, representa la
experiencia del poeta al enfrentarse a una antigua obra de arte (1955: 218).
De esta forma, en consonancia con el espiritu de la poesia romantica, el én-
fasis puesto en la antigiledad en la enargeia se transfiere en Keats a la sub-
jetividad del autor: el poema ya no busca presentar el objeto ante los ojos
mentales del lector, sino la impresién que dicho objeto causa en el poeta.

Ahora bien, la Oda es un temprano ejemplo de la tercera etapa de con-
ceptualizacidn de la écfrasis, que comienza justamente en el siglo XIx. En
el poema, por lo tanto, es posible leer la disputa que mantiene ticitamente
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el autor con los modos anteriores de representacién, que se corresponden
con un periodo especifico en la tradicién (mencionada por Spitzer) del ut
pictura poess.

En efecto, a partir de la afirmacién de Siménides de Ceos en el siglo v
A. ¢ (citada por Horacio en su Epistula ad Pisones) sobre que “la pintura es
poesia muda, la poesia es pintura que habla” y de las correlaciones entre
ambas artes establecidas por Aristdteles en su Poética, se inicié una tradi-
cién que perdurd desde el Renacimiento hasta una época tan tardia como el
siglo xv111. La misma, establecia que la pintura debia presentar escenas de
eventos histdricos (de la historia antigua, por supuesto), biblicos o mitolé-
gicos, profundamente arraigadas en la idea aristotélica de mimesis, es decir,
la representacién de la naturaleza en su expresion més elevada, no de la
forma en que son las cosas, sino como deberian ser. En palabras de Félibien
(1669), el arte pictérico debia “representar grandes acciones como lo hacen
los historiadores, los temas agradables como lo hacen los poetas; y, si aspira
a mas, es necesario que sepa, mediante composiciones alegéricas, cubrir
bajo el velo de la fabula las virtudes de los grandes hombres y los misterios
mas nobles” (en Gabrieloni, 2004: 3). Suponemos que Keats, al iniciar su
poema interrogando a la urna acerca de su historia, refiere a este momento
de las relaciones interartisticas, y la critica romdntica reside en que la tinica
respuesta que obtiene refiere a la transcendencia de la belleza y a ninguna
otra cosa.

En el contexto de la tradicién del ut pictura poesis se desarrollé la segunda
de las cuatro conceptualizaciones de la écfrasis antes mencionadas. En esta
etapa, los textos ecfristicos se caracterizaron por su fijacién en la tematica
de las obras de arte pictérico y su caracter narrativo, ya que describian las
acciones representadas en las pinturas. Ejemplos de esto se encuentran en
los libros de Eikones de Filostrato el Viejo (11-111 D. c), donde se describen
(0 mds bien “narran”) los relatos mitoldgicos presentados en una serie de
pinturas murales hoy perdidas, y en las Vite de' piu eccellenti architetti, pittori, et
scultori italiani, da Cimabue insino a' tempi nostri de Giorgio Vasari (1550-1568).

Ambos escritores se encuentran en el estudio de Herffernan (1999)
“Speaking for Pictures: the rhetoric of art criticism”, en que el autor recorre los
textos ecfrasticos de cinco criticos y/o historiadores del arte con el fin de
demostrar cémo la descripcién de una pintura es siempre “hablar por ella”.
En el caso de Filostrato, Heffernan menciona cémo nunca describe lo que
estd representado en una pintura, sino que relata la historia mitolégica a la
que refiere. Es sabido que para componer su obra a partir de una narracion,
los pintores deben poder encontrar el momento pregnante, es decir, el mo-
mento justo que permite al observador suponer lo que habia pasado antes y
lo que va a suceder después. Pues bien, Filostrato no hace ninguna diferen-
cia entre el momento pregnante representado efectivamente en el mural
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y su interpretacioén del mismo, ya que, como queda explicito en sus libros,
lo que el poeta hacia era recorrer el espacio donde se hallaban los murales,
explicando su significado a un joven discipulo. Heffernan recupera espe-
cialmente su descripcién de un cuadro sobre Narciso, en el que Filostrato
interroga a su protagonista (“Do you then expect the pool to enter in conversation
with you?” (en Heffernan: 1999: 22)), entablando con él una conversacién de
una sola voz. El autor sostiene que esta pregunta es retdrica en el sentido
estricto de la palabra, porque Filostrato en ningiin momento espera una
respuesta (“this youth does not hear anythig we say” (en Heffernan, 1999: 23));
sin embargo, para poder interpretar la pintura, debe necesariamente pre-
tender que puede hablar con ella. De esta forma, Narciso y Filostrato son
figuras equivalentes: miran embelesados a una imagen muda, a la espera
de que hable y confiese su significado. La diferencia reside en que el critico
de arte no cae en la ilusién de Narciso, sino que imprime en la pintura su
propia voz, es decir su interpretacién, por medio de la écfrasis.

Al hablar de Vasari, Heffernan sostiene que el pintor italiano realiz6 en
sus Vidas una familia de pintores, el equivalente artistico de las nobles fami-
lias florentinas del Renacimiento. Con este fin, trazé una red de vinculos de
parentesco reales, metafdricos o ficticios, enmarcando en una genealogia
de anécdotas tan literarias como histéricas, las écfrases de las pinturas a
las que refiere. En ellas, a diferencia de Filostrato, Vasari otorga un lugar
primordial al trabajo y al artista que les dio origen. En sus descripciones,
encontramos recurrentes menciones a los materiales y técnicas utilizados,
al contexto de produccién de la obra, su fin, el donante que la habia en-
cargado, e incluso a las ideas e intenciones del artista al crearlas. De esta
forma, cuando amplia los margenes de la écfrasis para incluir no sélo a la
obra sino también (y principalmente) a su autor, Vasari habla tanto por la
pintura como por el pintor, para dar a conocer sus propias interpretaciones:

This final point separates Vasari from Philostratus. While Philostratus salu-
tes the illusionistic realism of paintings, he makes no explicit reference to the
painter's virtuosity; as Svetlana Alpers says, he “assumes technical ability”.
Vasari, who aims to tell the story of artists as well as of paintings, divides his
focus between effect and cause, between the emotive impact of the figures and
the virtuosity revealed in Raphael's depiction of them, between the painfulness
of the subject-matter and the beauty of the forms used to express it. (Heffernan,
1999: 24)

A continuacidn, citaremos una écfrasis perteneciente a la Vida de Leo-
nardo Da Vinci, donde todo lo mencionado anteriormente adquiere forma:
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Luego de enyesarla y prepararla a su manera, Lionardo comenzé a pen-
sar lo que pintaria en ella y resolvid hacer alguna cosa que aterrorizara a
todos los que la contemplaran, produciendo un efecto similar al de la ca-
beza de la Medusa. A una habitacién a donde sélo él tenia acceso, Lionar-
do llevd lagartos, langartijas, gusanos, serpientes, mariposas, langostas,
murciélagos y otros animales extrafios, con los cuales compuso un horri-
ble y espantoso monstruo, cuyo ponzofioso aliento parecia envenenar el
aire. Lo representd saliendo de una roca obscura y hendida, vomitando
veneno por sus fauces abiertas, fuego por sus ojos y humo por su nariz, de
un aspecto realmente terrible y espantoso. (Vasari, 1948: 224)

Tal como puede notarse, el fragmento refiere al modo de trabajar, al
material e incluso a las intenciones del artista, en el momento previo a la
composicién de las imagenes. En cuanto a éstas ltimas, en la descripcién
prima, como en Homero, el relato de la accién: lo que el personaje en el
dibujo hace, como si fuese una criatura viva, capaz de moverse y actuar.

Heffernan sostiene que si puede considerarse a Filostrato como el padre
(0 al menos uno de los padres) de la critica de arte, Vasari deberia serlo de la
historia del arte. Con lo cual, el estudioso traza un vinculo muy claro entre es-
tas disciplinas: ambas recurren a la écfrasis, porque sin este género, que per-
mite dar cuenta con palabras de las obras pictéricas, ni la critica ni la historia
serian posibles. Pero ademas, la écfrasis no perdié totalmente su naturaleza
de recurso retdrico y todavia conserva la facultad de permitir a los escritores
“hablar por las obras de arte”, facultad que vincula indisolublemente la des-
cripcién con la interpretacién y la intencién de presentar la interpretacion
propia ante los ojos mentales del lector “...the modern critic needs only point to the
picture made visible in reproduction, and articulate the meaning of what all can see.
Yet description has hardly disappeared from art criticism. It continues to play a crucial
part in grounding the critic's interpretation of a picture by determinating how we see
it” (Heffernan, 1999: 20)

Volveremos mas adelante sobre las implicaciones de este articulo en la
definiciones contemporineas de la écfrasis. Ahora, nos gustaria detener-
nos en las disciplinas implicadas en la écfrasis que no fueron abordadas
por Heffernan: la literatura y la critica literaria.

Mencionamos anteriormente que la tradicién del ut pictura poesis que,
basindose en poéticas clasicas, constrefia a la pintura dentro de los para-
metros literarios de la mimesis y la subordinaba a la narracidn, se extendié
en su version tradicional hasta el siglo xvii1. Pues bien, en 1766 se publicd
una obra cuya importancia en el orden de las relaciones interartisticas fue
tan grande, que adquirié la preponderancia de la primera durante todo el
siglo X1x y parte del xx. Nos referimos al Laocoonte de G. E. Lessing (1985).
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En esta obra, Lessing se propuso terminar con la inclinacién descripti-
va de los poetas y el afan de alegoria de los pintores, a partir de la tajante
diferenciacién de los dmbitos de cada uno. La poesia debia, por lo tanto,
suscribirse a la sucesién en el tiempo y la narracién de acciones, mientras
que la pintura se ocupaba de la simultaneidad en el espacio. Al interrumpir
los vinculos e interrelaciones entre las sisters arts, fundamentandose en la
especificidad de los medios de expresion de cada una, Lessing promovié la
idea de la endogénesis; es decir, la idea de que el arte encuentra su origen y
fundamento en si mismo y de que la belleza es el Gnico criterio de la crea-
cién artistica, sin ningtn tipo de atadura moral o religiosa. En este tratado,
por lo tanto, muchos artistas descubrieron los principios de la corriente
estética del “arte por el arte”, aunque, algunos de ellos, como Oscar Wilde,
no vieron en esto una separacion entre los medios pictéricos y textuales del
arte, sino entre este tltimo y la historia, la politica o la religién. Después de
todo, afirmaba Wilde (1981), en una época de fealdad y sensatez “las artes se
inspiran, no en la vida, sino una en otra.”

En efecto, pese a Lessing, el siglo x1x fue una época de profusos inter-
cambios entre las artes. Esto se debid a la crisis de la nocién renacentista
de representacién, cuyos medios expresivos se demostraban insuficientes
para dar cuenta de las diferentes realidades a las que se enfrentaba la vida
moderna. Es preciso recordar que este fue el siglo de las revoluciones poli-
ticas y econdémicas que acabaron con los antiguos regimenes de gobierno
y de trabajo, comenzaron a socavar la autoridad de las Reales Academias y
trajeron consigo nuevas formas de profesionalizacién de la escritura y la
pintura, entre otras cosas. Al respecto, el critico e historiador del arte, E. H.
Gombrich (2011), comenta:

Lo que he denominado la ruptura de la tradicidn, sefialada por le época
dela gran Revolucién Francesa, hizo cambiar de raiz la situacién en que
vivieron y trabajaron los artistas. Las exposiciones y las academias, los
criticos y los entendidos hicieron cuanto les fue posible por establecer
una distincién entre el Arte, con maytscula, y el mero ejercicio de un
arte, fuese del pintor o del arquitecto. Ahora, esos cimientos sobre los
que el arte habia permanecido fueron minados desde otra parte. La
revolucién industrial comenzé a destruir las propias tradiciones del

5 Laprevalencia de la poesia sobre la pintura durante la tradicién del ut pictura poesis,
se vio compensada por una inclinacién de los poetas a componer con sus palabras
imdagenes profusamente detalladas; su objetivo era “desarrollar técnicas para repro-
ducir las cualidades propias de los cuadros, cualidades que debian predisponer la
"visibilidad" de los textos.” (Gabrieloni, 2004: 3)
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solido quehacer artistico; la obra manual dio paso a la produccién me-
canica; el taller, a la fabrica. (2011: 379)

Ante estas circunstancias, que conllevaron la pérdida de una tradiciéon
imperante (la que habia proporcionado a artistas y mecenas, compradores
o donantes los mismos pardmetros para la creacién y valorizacién del arte
durante tantos siglos), el gusto de los artistas y el de sus potenciales clientes
se dividié profundamente. De la misma forma, se abrié un abismo entre los
pintores que contaban con el apoyo de la critica y de las Academias, y que
por esto mismo eran los que vivian cémodamente de su arte, y los que eran
rechazados por no querer sacrificar sus propias intuiciones artisticas para
satisfacer las preferencias del ptblico:

[...] Asi, fue el artista quien a veces dramatizd su situacion, creyéndose
un genio por la sola razén de no encontrar compradores. Pero la situa-
cién sélo fue desesperada para los carentes de temperamento, pues la
amplitud del terreno donde escoger y la independizacién de los antojos
delos clientes, alcanzadas a tan alto precio, también tenian sus ventajas.
Por primera vez, acaso, llegd a ser verdad que el arte era un perfecto
medio para expresar el sentir individual... (Gombrich, 2011: 383)

La crisis de la tradicién clasicista, entonces, empujo a los artistas a bus-
car en las otras artes inspiracion para crear nuevas formas estéticas que
pudieran representar esas nuevas formas de percibir y valorizar, libradas
de las ataduras de modelos tan estrictos. Ya se menciond, al hablar de la
Urna de Keats, cdmo los poemas ecfrasticos pasaron de describir el objeto a
describir el efecto que éste causaba en el artista, atravesado por su subjeti-
vidad. Los poemas, por lo tanto, adquirieron una dimensién metapoética;
es decir, el texto que era la representacién de una obra de arte, pasé a ser la
representacion del proceso de percibir, interpretar y representar, pasd a ser
un poema sobre la creacidn artistica.

El interés por la indagacién en el percepcién visual que predominé en
el siglo x1x, implicé un enroque en la relacién de poderes que operaba en
la tradicién renacentista del ut pictura poesis. Si, tal como lo sostiene W. J.
T. Mitchell (1986), la historia de la cultura puede entenderse en términos
ideolégicos y politicos como la lucha por la dominacién entre los signos
pictdricos y lingiiisticos, entonces el siglo X1x podria describirse en los tér-
minos de Ana L. Gabrieloni como “el desquite de la pintura” (2004: 12):

Y, sin embargo, posiblemente seguird siendo verdad que la palabra

Arte adquirié un sesgo diferente a partir de la gran Revolucidn, y que
en el siglo x1x la historia del arte no podrd consistir nunca en la de los
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maestros mas famosos y mejor pagados de la época. Se nos antoja més
la historia de un grupo de hombres solitarios, que tuvieron el valor y la
perseverancia de opinar por si mismos asi como de examinar de modo
osadoy critico las convenciones existentes para abrir de este modo nue-
vos horizontes a su arte. (Gombrich, 2011: 386)

En efecto, la lucha de los pintores por desprenderse de los estrechos li-
mites de la narracién literaria y el modelo imperante en que se habia vuelto
la escultura a partir del tratado de Lessing, dio lugar al inicio del movimien-
to impresionista y a la revolucién simbdélica que culminaria en las vanguar-
dias del siglo xx. En este contexto, el papel de la relaciones interartisticas y
el dela écfrasis fue fundamental, ya que, por un lado, los pintores (liberados
dela autoridad que habian ejercido las Academias y los salones oficiales) se
volverian cada vez mas dependientes de las criticas de arte para conseguir
un renombre; y por el otro, la escritura de criticas de arte o Salones (como
se llamaban los conjuntos de écfrases sobre una determinada exposicion)
representarian para muchos poetas la forma de ganarse un sustento que no
les otorgaba la poesia (Gabrieloni, 2004; Gombrich, 2011). Tal es el caso de
autores tan renombrados como Charles Baudelaire o Emile Zola.

El poeta maldito Baudelaire representa un paradigma que permite
apreciar las caracteristicas principales de esta nueva forma en la historia
conceptual de la écfrasis. Como ya habiamos visto en la Oda de Keats, en la
que la urna ni siquiera existe materialmente, los poetas no sélo escapaban
a una descripcidn fiel del objeto de arte (lo que en muchos casos implicaba
que fuera muy dificil identificar el texto con el cuadro al que referia), sino
que muchas veces ésta sélo servia de excusa para que pudieran explayarse
en disertaciones criticas asi como poéticas acerca del color, la forma, la be-
lleza y la fealdad o lo efimero y lo absoluto. Muchos textos ecfrasticos (no
sélo en verso, sino también prosa o prosa poética) llegaron a constituirse
como verdaderas teorias estéticas y poéticas, que reflexionaban, como se
menciond anteriormente, sobre el proceso de creacién (Gabrieloni: 2004).

Béstenos de ejemplo este fragmento del Saldn de 1846 que Baudelaire
escribid en defensa del pintor Camille Corot, en el que exalta las cualidades
de incabado de su pintura frente a la critica del ptblico y los especialistas:

Mas, a propésito de esa supuesta torpeza de M. Corot, nos parece que
hay un pequefio prejuicio que advertir. Todos los medio sabios, tras ha-
ber admirado concienzudamente un cuadro de M. Corot y de haberle
pagado lealmente su tributo de elogios, encuentran que peca un tanto
en la ejecucidn, y coinciden en que, definitivamente, M. Corot no sabe
pintar. jBuenas gentes estas, que empiezan por ignorar que una obra de
genio, o, si se prefiere, una obra de alma -en la que todo esta bien visto,
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bien observado, bien comprendido y bien imaginado- estd bien ejecuta-
da siempre, cuando lo estd bastante! Después, ignoran que existe una
gran diferencia entre algo hecho y algo acabado; que en general lo que
estd hecho no esta acabado, y que una cosa muy acabada puede no estar
hecha en absoluto; que el valor de un toque espiritual, importante y bien
colocado, es enorme..., etc. De donde se sigue que M. Corot pinta como
los grandes maestros. Nos bastard como ejemplo su cuadro del afio pa-
sado, cuya impresidn era atin mas tierna y melancélica que de costum-
bre. Aquella verde campifia donde estaba sentada una mujer tocando
el violin —aquella mancha de sol en el segundo plano, iluminando el
césped y coloreandolo de un modo diferente que el primero —constituia,
ciertamente, una audacia, y una audacia muy conseguida. M. Corot es
tan excelente este afio como los anteriores, pero la vista del publico estd
de tal modo acostumbrada alo luciente, limpio e industriosamente bru-
fiido, que siempre se le dirige el mismo reproche. (énfasis en el original)
(Baudelaire, 1968: 99)

Los poemas ecfrasticos escritos en esta época constatan una suerte de
liberacién de su referente, en el sentido de que ya no se escriben sélo para
presentar una imagen ausente mediante palabras, sino que su pretensién
(muchas veces maravillosamente lograda) es la de ser una imagen poética
por si mismos. Como argumenta Pineda, “En una écfrasis un autor pone de
relieve la maestria artistica de otro autor. El poeta se equipara con el pintor,
se identifica con él, como creadores que son ambos.” (2000: 261) Las écfra-
ses, haciendo uso de la gramatica de las imagenes literarias de la que habla-
ba Spitzer, contienen a las obras de arte como a “pequeiias flores de papel,
siempre visibles dentro de un pisapapeles de cristal esmerilado” (Pound,
1963: 339). Escribe Baudelaire en acerca de la pintura Lola de Valencia (1862),
de Edouard Manet:

Entre tant de beautés que partout on peut voir,
Je contemple bien, amis, que le désir balance;
Mais on voit scintiller en Lola de Valence

Le charme inattendu d'un bijou rose et noir.

La écfrasis a partir del siglo x1x conforma un género literario en el que
se busca representar, no un objeto de arte, sino la experiencia de contem-
placién del poeta, que siempre implica una interpretacion. Por lo tanto, la
filiacién originaria de la écfrasis con la enargeia (el efecto estético que apela
a hacer que una imagen sea percibida por la mirada mental del lector) y
la retérica (que boga porque esa imagen mental conmueva los afectos del
lector) prevalecen. Es esto lo que sostiene Riffaterre (1994) en su estudio
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“UTllusion d'’Ekphrasis”, puesto que, en su opinidn, toda écfrasis es una ilu-
sién del objeto al que refiere, creada por medio de elementos que se encon-
traban en la imaginacién del escritor y no del pintor. Por lo tanto, la des-
cripcién no guarda fidelidad con lo que objeto es, sino con la subjetividad
del poeta que lo observa.

Este pasaje de la écfrasis desde el campo de la retdrica clésica al de la
teoria critica contemporanea, lleva a que Murray Krieger (1967) la postule
como un principio de distincién poética, debido a que, en su opinidn, cons-
tituirfa una metafora de la endogénesis propia de cada poema; la écfrasis
como interpretacién y critica de la obra que representa, es la metafora del
proceso poético en el que cada poema se constituye en critica de si mismo.
Heffernan critica fuertemente esta hipétesis argumentando que, de esta
forma, el concepto deja de contener ningin tipo de literatura en particular
y se vuelve una nueva denominacién para el formalismo (1991: 298). Por su
parte, el autor postula su propia definicién: “ekphrasis is the verbal representa-
tion of a graphic representation.” (énfasis en el original) (1991: 299)

De esta manera, entramos en la tltima fase en la conceptualizacién de
la écfrasis. En esta etapa, que retine las discusiones que se dieron princi-
palmente durante la década de los noventa, se busca una definicién amplia
que dé cuenta de su caricter documental. Esta idea se sostiene en que la
écfrasis, al considerarse una forma de traduccién de un medio de repre-
sentacion visual a otro textual, es capaz de revelar el modo particular de
mimesis predominante en el momento en el que fue escrita (Klarer, 1999).
Al compilar los textos ecfrasticos pertenecientes a un periodo determinado
de la historia, puede descifrarse en qué consistian sus sistemas de repre-
sentacion (qué aspectos de la realidad se percibian y apreciaban, de qué
forma, qué elementos prevalecian sobre otros, etc.), de modo de trascender
el campo de lo meramente estético para entrar en el mas amplio de las prac-
ticas culturales (Klarer, 1999).

Con esto nos referimos a que, si se tiene en cuenta el aspecto retdrico de
la écfrasis (el que permite “hablar por los cuadros”), su filiacidn a la enargeia
y su facultad de traducir una representacién visual mediante la interpreta-
cién subjetiva de quien la observa, entonces, estarfamos frente a una forma
de experiencia cultural: la aprehensién de las imigenes y su recreacién
mediada por los parimetros culturales que determinan nuestras formas
de representar. Es lo que E. P. Schneck (1999) explica como una forma de
percepcion que permite leer las imigenes como si fueran textos y los textos
como si fueran imagenes.

Finalmente, si se piensa a la écfrasis como una practica cultural, es ne-
cesario salir de sus connotaciones estéticas para considerar otras de cardc-
ter histdrico, politico e ideoldgico. Mitchell (1994), en su ensayo “Ekphrasis
and the Other”, sostiene que toda écfrasis implica una relacién de poder en
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la que lo textual, considerado una practica mas expansiva asociada a la su-
cesion temporal y lo masculino, ejerce una dominacién sobre “lo otro” que
implica la representacién espacial de lo pictérico, asociado a lo femenino.
Después de todo, argumenta Heffernan, “una imagen no puede interpre-
tarse a si misma.” (1999: 20)

En el poema de W. H. Auden, The Shield of Achilles (1952), puede verse cla-
ramente como la escritura ecfractica funciona de vehiculo para un mensaje
con implicaciones politico-ideoldgicas. En él, se recupera la écfrasis fun-
dante de la literatura occidental, la descripcidn del escudo de Aquiles de la
que tanto hablamos, pero para encarnar una visién por completo diferente.
Mencionamos que los grabados del escudo fueron consideradas una imago
mundi desde la Antigiiedad y que sirvieron como emblema a las pretensio-
nes de dominio universal de los emperadores clsicos. Pues bien, Auden,
en el contexto de la Segunda Guerra Mundial, vuelve a describir las multi-
tudinarias imagenes, pobladas de criaturas animadas, s6lo que en este caso
el mundo que representan no participa de la armonia universal presente
en Homero. Si, siguiendo una hipétesis de Hardie, el escudo primero re-
presentaba el mundo que Aquiles sacrificaba (puesto que habia preferido
morir en su juventud) para obtener la gloria eterna, el escudo de Auden es
el mundo sacrificado por las pretensiones imperialistas de los que com-
partian las ambiciones de Aquiles. Como se denota en estos versos de la
segunda estrofa, donde se describe la primera de las multiples imagenes
del escudo, transfiguradas del mundo clésico al siglo xx:

A plain without a feature, bare and brown,
No blade of grass, no sign of neighborhood,
Nothing to eat and nowhere to sit down,
Yet, congregated on its blankness, stood
An unintelligible multitude,

A million eyes, a million boots in line,
Without expression, waiting for a sign.
(Auden, 152: vv. 9-15)

El relato breve The Yellow Wall-paper de Charlotte Perkins Gilman (1892)
es otro ejemplo de cdmo la écfrasis puede cargarse de sentidos politicos e
ideolégicos. En este cuento, una mujer cuyo cuadro depresivo la obliga (o,
mas bien, sus responsables masculinos, su marido médico y su hermano,
la obligan) a permanecer encerrada en una habitacién, no encuentra nada
mas que hacer que mirar el papel amarillo que recubre las paredes. En su
confinamiento, esta mujer encuentra en el disefio abstracto del empapela-
do una obsesién torturante: por mas que se esfuerza, no puede identificar
su patron.
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I know a little of the principle of disign, and I know this thing was not arranged
on any laws of radiation, or alternation, or repetition, or symmetry, or anything
else that I ever heard of.

It is repeated, of course, by the breadths, but not otherwise.

Looked at in one way each breadth stand alone, the bloated curves and flourished
—a kind of “debased Romanesque” with delivium tremens —go waddling up and
down in isolated columns of fatuity. (Perkins Gilman, [1892] 1979: 662)

Esta falta de légica en los dibujos del papel la obsesionan al punto en
que ya no puede dejar de observarlo. En un principio, la llegada a la casa de
campo donde pasaria el periodo de su “cura de descanso” la habia entusias-
mado, porque se trataba de un hermoso lugar, que le recordaba las viejas
casas inglesas sobre las que lefa. Especialmente, le gustaba el jardin, y en los
primeros apartados del relato (que se construye con la forma de un diario
en el que la paciente escribe a escondidas) las écfrases amenazantes del pa-
pel tapiz (“This paper looks to me as if it knew...” (énfasis en el original)([1892]
1979: 660)) se entremezclan con otras pacificas del jardin que puede ver por
la ventana. Sin embargo, conforme pasan las semanas, el papel empieza a
abarcarlo todo, a recubrirlo todo con su disefio abstracto, que, descripto en
siete fragmentos ecfrasticos diferentes, comienza a metamorfosearse con
laluz. La tltima de estas formas, luego de tres meses de encierro, represen-
ta a una mujer (o varias mujeres) prisioneras detras del patrén:

The front pattern does move -and no wonder! The woman behind shakes it!
Sometimes I think there are a great many women behind, and sometimes only
one, and she crawls around fast, and her crawling shakes it all over.

Then in the very bright spots she keeps still, and in the very shady spots she just
takes hold of the bars and shakes them hard.

And she is all the time trying to climb through. But nobody could climb through that
pattern -it strangles so; I think that is why it has so many heads.

They get through, and then the pattern strangles them off and turns them upside
down, and makes their eyes white! (Perkins Gilman, [1892] 1979: 666)

Finalmente, el papel lo recubre todo, no hay diferencia entre su parte visi-
ble y su reverso que se funden, y las mujeres se arrastran por todos lados, por
el jardin, por la habitacién; como ella misma, que se arrastra animalizada y
arranca finalmente el maldito papel, “so you can't put me back!” ([1892] 1979: 669)

En un ensayo publicado unos afios después y titulado “Why I Wrote The
Yellow Wall-paper?” (1913), la autora explica que escribid el relato a partir
de una experiencia que sufrié cuando un conocido médico, especialista en
“trastornos nerviosos”, le prescribi “no tener mds de dos horas de trabajo
intelectual al dia” y “jamds tocar un boligrafo, un pincel o un lipiz en lo que

LAS FLORES DEMASIADO ROJAS l 51



le quedara de vida.” ([1892] 1979: 669) Tras superar este tratamiento que,
como a la protagonista de su cuento, la arrastré a los limites de la locura,
Perkins Gilman escribid el relato y se lo envié al terapeuta, con la nota: “It
was not intended to drive people crazy, but to save people from being driven crazy,
and it worked.” ([1892] 1979: 670)

Este ejemplo no es casual, ya que la figura de esta mujer enloquecida y
encerrada fuera dela sociedad (o que enloquece al verse encerrada) respon-
de al motivo literario de “la loca del 4tico”, tal como las dos obras a cuyo es-
tudio se dedica esta tesina: Jane Eyre de Charlotte Bronté (1847) y Wide Sar-
gasso Sea de Jean Rhys (1966), en la que su protagonista, Antoinette, también
llega a percibir la figura de su madre en un tapiz de su habitacién; incluso,
en la parte de la novela en la que ya se encuentra en el atico, se recupera esta
contraposicién entre el paisaje de un jardin inglés y estas figuras moviles
que se aparecen en el tapiz:

The dressing-room is very small, the room next to this one is hung with tapestry.
Looking at the tapestry one day I recognized my mother dressed in an evening
gown but with bare feet. She looked away from me, over my head just as she used
to do. (Rhys, [1966] 2000: 147)

That afternoon we went to England. There was grass and olive-green water and
tall trees looking into the water. This, I thought, is England. If I could be there could
be well again and the sound in my head would stop. (Rhys, [1966] 2000: 150)

Este ejemplo no es casual porque, como sostiene Gabrieloni,

Las imdgenes visuales del texto son imagenes de la locura y, por lo tanto,
la retdrica de las écfrases que hallamos en el texto de Gilman, al igual que
la de “The Mark on the Wall” de Virginia Woolf, adquieren una significa-
cién metarreferencial. En ambos casos, forman parte de una retérica de
la alteridad, puesto que en ellas irrumpe la visién de las autoras sobre la
condicién de las mujeres. Es en este sentido que son constitutivas, mas
que descriptivas, de la expresion de esta condicién... (2004: 106-107)

En el caso de Bronté, ella toma la voz de su protagonista femenina (y
profundamente autorreferencial) para retratar la realidad de las mujeres
de clase media en el siglo xI1x y manifestarse en una temprana lucha por
su independencia econémica, pero también espiritual (Jane no quiere
casarse con Saint John para no perder su “mundo interior”) en una socie-
dad que podia despojarlas incluso de su cordura. Jean Rhys, como Perkins
Gilman, tomé conscientemente la voz de la otredad (de la femineidad y la
demencia), con el objetivo de reivindicar, mediante la constitucién de esta
perspectiva otra, el lugar de la mujer criolla en la sociedad contemporanea.

52 | NATALIA ACCOSSANO PEREZ



No ha de sernos casual, tampoco, que las tres recurrieran a la écfrasis para
representar esa perspectiva.

Las descripciones de paisajes sobre las que desarrollaremos nuestro
estudio forman parte de estas imdgenes constitutivas de la femineidad, en
el sentido en que son representativas de la percepcién y aprehensién del
paisaje de dos escritoras que, a su vez, son representantes de dos cinones
literarios diferentes: el de la literatura victoriana y el de la literatura postco-
lonial caribefia. Cémo perciben y representan el paisaje y con qué fin, son
las preguntas a las que intentaremos responder en esta tesina.

¢Por qué es posible hablar de “écfrasis de paisajes”?

En su ensayo “Ekphrasis and Representation”, Hefternan sostiene que su defi-
nicién del término como una “representacion verbal de una representacién
visual” (1991: 299) se diferencia de las anteriores porque puede unificar den-
tro de un mismo género literario obras tan disimiles como la descripcién
homérica del escudo de Aquiles y el poema Self-Portrait on a Convex Mirror
(1975) de John Ashbery, que tiene por referente un autorretrato del pintor
renacentista Parmigianino, del mismo nombre (1524).

En efecto, Ashbery en sus versos: “Chiefly his reflection, of wich the portrait/
is the reflection, once removed./ The glass chose to veflect only what he saw” (vv. 17-
19), desmiente la interpretacién transparente del autorretrato, debido a
que la pintura es el “reflejo de un reflejo” en la que el pintor no ve més de
que lo que buscaba ver, y que es, por lo tanto, una doble representacion.
Esta es la misma idea que sostiene Heffernan a lo largo de su ensayo: la
caracteristica diferencial de la écfrasis es la de constituirse como una doble
mimesis, la representacion de una representacion: “But ekphrasis differs from
both iconicity and pictorialism because it explicity represents representation itself.
What ekphrasis represent in words, therefore, must be itself representational.”
(énfasis en el original) (1991: 300) Ademads, el autor agrega que un poema
sobre el puente de Brooklyn no puede considerarse ecfrastico, porque dicho
puente puede ser una obra de arte y tener valor simbdlico para la sociedad,
pero no es una representacion.

Si tenemos en cuenta esta especificacion, la descripcién de un paisaje,
que es un espacio natural, no podria considerarse ecfrastica, puesto que
no se trata de una doble representacién. Ruth Webb (1999), sin embargo,
en su ensayo “Ekphrasis Ancient and Modern: the Invention of a Genre”, discu-
te esta definicidn, ya que, sostiene, en la concepcién clasica de écfrasis no
existia ninguna limitacién de este tipo y la misma aludia a la cualidad de
la descripcién y no a su referente. La definicién moderna, por lo tanto, no
amplia sino que reduce el alcance del término. La pregunta que podemos
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desprender de su ensayo es: por qué los estudios modernos tienden a dejar
de lado los otros aspectos de la écfrasis para focalizarse Gnicamente en el
aspecto de doble representacidn, que surge en las descripciones literarias
de obras de arte. Mario Klarer (1999), escribi6 una introduccién en la que
aborda una posible respuesta a esta pregunta, en la misma, comenta que es
un lugar comtn en los movimientos tedricos mas importantes de la segun-
da mitad del siglo xx volver su atencién a las representaciones. Entre las
corrientes de pensamiento citadas en su articulo se encuentran la antropo-
logia estructuralista de Lévy-Strauss, la deconstruccién derridaniana y el
representacionalismo de la Nueva Historia. En este contexto, no es extraio
que los trabajos tedrico-criticos que sucintd la écfrasis a partir de la década
del noventa se concentraran en este aspecto, ya que les daba la posibilidad
de problematizar los pardmetros de representacion contemporaneos a tra-
vés del potencial metatextual de los textos ecfrasticos (1999: 2-3).

Sin embargo, sostiene el autor, antes que transferir esta idea de la écfra-
sis a textos pertenecientes a épocas en las que las concepciones de repre-
sentacion eran sustancialmente diferentes a las del siglo xx, lo que deberia
realizarse desde los estudios tedricos y criticos es pensar a la écfrasis como
“a vehicle through which we can reconstruct dominant concepts of representation in
specific cultures and historical periods.” (Klarer,1999: 2) Esto se debe a que, al ser
una alusién o una descripcién verbal de una obra de arte, la écfrasis res-
ponde implicitamente a dos tipos de preguntas clave en la historia cultural:
¢Doénde se trazan los limites entre las imagenes y las palabras? ;Dénde se
trazan los limites entre el arte y la naturaleza?

Por lo tanto, siguiendo a Klarer, la definicién de écfrasis como una
doble representacién, perteneciente a los trabajos tedrico-criticos de los
noventa, se corresponden con la necesidad de profundizar en las ideas
de representacién propias de un contexto determinado. Esto parece com-
probarse en el reciente trabajo de Lindhé (2013), mencionado con anterio-
ridad, “A Visual Sense id Born in the Fingertips': Towards a Digital Ekphrasis”,
donde se exponen las limitaciones de esta @ltima definicién para dar
cuenta de las nuevas formas de poesia digital, interactiva y sinestésica, y
se propondria volver a la definicién clisica, en la que no habia restriccio-
nes temadticas tan especificas; o, mas apropiadamente, sugiere una nueva
definicién de écfrasis, en la que el énfasis se encuentre en la oralidad y en
la enargeia en vez de en la necesidad de que constituya una representacién
de otra representacion.

Esto nos lleva a repensar nuestras ideas acerca del paisaje. Es parte del
sentido comtn considerar que el concepto refiere inicamente a un espacio
natural o a lo sumo a un espacio natural intervenido por la vida humana
(como un paisaje bucdlico o urbano) pero en el que no cabe laidea de repre-
sentacion. Ahora bien, es pertinente preguntarse, siguiendo a Klarer, por
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doénde pasa el limite entre el arte y la naturaleza en nuestras concepciones
del paisaje.
Al respecto, el gedgrafo y especialista en paisaje, Joan Nogué, sostiene:

... al hablar de paisaje estamos hablando de una porcién de la superficie
terrestre que ha sido modelada, percibida e interiorizada a lo largo de
décadas o de siglos por las sociedades que viven en ese entorno. El pai-
saje estd lleno de lugares que encarnan la experiencia y las aspiraciones
de la gente; lugares que se convierten en centros de significado, en sim-
bolos que expresan pensamientos, ideas y emociones varias. El paisaje
no sélo nos presenta el mundo tal y como es, sino que es también, de
alguna manera, una construccién de este mundo, una forma de verlo. El
paisaje es, en buena medida, una construccién social y cultural, siempre
anclada —eso si —en un substrato material, fisico. No es una entelequia
mental. El paisaje es, a la vez, una realidad fisica y la representacién que
culturalmente nos hacemos de ella. (2010: 30)

De esta forma, el paisaje es concebido como una entidad doble, a la vez
naturaleza y cultura, o naturaleza mediada por la concepcién cultural hu-
mana, porque todo paisaje implica a un hombre que contempla y, por lo
tanto, a una cultura que media esa contemplacién.

Después de todo sdénde se traza el marco que distingue un paisaje?
spor qué se consideran paisaje algunos fragmentos de la realidad natural
y urbana y otros no? Nogué sostiene que la percepcion de la realidad estd
condicionada por una saturacioén de imagenes que nos llegan a través de
distintos medios, con lo cual, vemos el paisaje y lo valorizamos a partir de
su correspondencia con las obras visuales (pinturas, dibujos, fotografias,
peliculas) preponderantes en nuestro entorno cultural. Es coman, des-
pués de todo, ver a los turistas con sus guias en mano, buscando obtener
las mismas “vistas” que aparecen en ellas, del mismo modo que muchos
intelectuales y artistas de los siglos xvii1 y X1x llegaron a Grecia y Roma con
grabados que reproducian las ruinas que esperaban ver.

Pineda, en su trabajo antes citado, sostiene que “existe también, a juicio
de algunos autores, un tipo especial de écfrasis, en la que lo descrito no es
una obra de arte, sino una escena natural, real o no, generalmente un pai-
saje, que se presenta como si de una pintura se tratase.” (énfasis en el origi-
nal) (2000: 258) Esto es principalmente por lo que nos interesa utilizar este
concepto para nuestro trabajo: segin nuestra hipdétesis, las descripciones
de paisajes presentes en Jane Eyre y Wide Sargasso Sea se constituyen “como si
de una pintura se tratasen”, ya que los parametros de representacion a los
que se atienen pueden relacionarse con los imperantes en dos momentos
definidos de la historia del arte.
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Virve Sarapik (2002), en su ensayo “Landscape: The Problem of Represen-
tation”, recuerda que la definicién original del concepto “landscape” refiere
a la pintura de un espacio natural, y que sélo luego fue adoptada por los
estudios geograficos. Los aspectos que prevalecen, segiin el autor, en ambos
ambitos del término, son la idea de una “unidad armoniosa” y la importan-
cia de sus limites, lo que lleva a pensar que el significado del término vird
simplemente desde la imagen a su referente. Sarapik continda su trabajo
insistiendo en que, a pesar de la diferencia entre los dos usos del concepto,
ambos contintian unidos en la medida en que el paisaje representa para
ellos una categoria cognitiva, que relaciona la percepcidén sensorial con
ciertas convenciones culturales (2002: 184):

The opposition culture-landscape cannot be applied to modern geography; simi-
larly, it is not valid in art as well. Landscape cannot be placed wholly onto the
side of nature in the opposition of culture-nature [...] Landscape can be treated
as a mediator between man and his environment. Landscape represents nature
that has been influenced and shaped by the human mind. Landscape is a way of
seeing nature. (2002: 184)

“El paisaje es una forma de ver la naturaleza” por esta razén, en la lite-
ratura, no es posible establecer una diferencia clara entre la descripcidn
de un paisaje y la de una pintura de paisaje. El autor sostiene que tanto la
percepcidn directa como la creacién artistica estan mediadas por la imagi-
nacion: “components are joined together by the conscious imagination in the role of
a mediator, and a touching point where the tradition and direct experience, and the
pictorial and verbal representation meet.” (Sarapik, 2002: 191) La écfrasis surge
entonces como el género limitrofe entre las dos artes y, por esta razdn, es
donde mejor pueden apreciarse los roles que cumplen los convencionalis-
mos propios de una época, por un lado, y la imaginacién creativa, por el
otro. Si el problema que se habia planteado el autor al inicio de su trabajo
era el de cuestionar los limites de las nociones de representacién prepon-
derantes, encuentra un lugar propicio en las descripciones literarias de
paisajes, donde el referente natural se encuentra atravesado por las ideas
sobre la mimesis y la representacion.

Con este fin, el autor discute con las definiciones de écfrasis de los
noventa y sostiene que, si bien es posible pensarla como una doble repre-
sentacion, ésta no reside en el caricter representacional del objeto sobre
el que se escribe, sino en que en el texto se presentan tanto el objeto como
su interpretacion: “Essentially, ekphrasis is undoubtedly mimetic in the Platonic
sense of the word as the illusion of representation. But as already seen in the descrip-
tion of Achilles' shield, ekphrasis is a special case of mimesis, a double representation,
presenting simultaneously the object and its interpretation.” (2002: 197) Ecfrasis,
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concluye Sarapik, es el punto de contacto entre las artes, donde una se ex-
presa a través de la otra (2002: 197).

A partir de todo lo desarrollado anteriormente, nos encontramos con la
repuesta a la pregunta que nos habiamos planteado al inicio de este apar-
tado: ;Es posible hablar de écfrasis de paisajes? Pues bien, si se considera
la definicién del género como la “representacion textual de una represen-
tacién visual” (Heffernan, 1991: 299), entonces habrd que argumentar que
el paisaje puede entenderse siempre como una forma de representacion,
ya que implica a una forma de ver la naturaleza, que siempre estd mediada
por parametros culturales. Pero ademas, también podria discutirse esta
definicién, como lo hicieron los autores antes citados, argumentando que
estrecha los limites de un concepto que era mas amplio y que de esta forma
excluye obras literarias que describen obras arquitecténicas (como el men-
cionado puente de Brooklyn), paisajes y también obras de arte abstracto o
imaginarias (como el escudo de Aquiles), que dificilmente entrarian en la
categoria de representacionales®.

Por todo lo anterior, nos gustaria adherir a esta dltima definicién del
género, la que acepta descripciones de paisajes realizadas al modo de las
obras de arte visuales, porque la écfrasis es un punto de contacto entre las
artes, donde una se expresa a través de la otra, donde se busca crear con
palabras una imagen tan vivida en la mente del lector, que parece tenerla
ante los ojos.

6 En su ensayo, Sarapik hace un recorrido por estas problematicas de la represen-
tacion, a la que muchas veces se describe como “to stand for something to some extent
and for some purpose, to refer to it and to replace it functionally” (188) lo que excluye a la
abstraccién y genera el conflicto acerca de la importancia de que el referente tenga
una existencia real.
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Capitulo 3

Sobre el impresionismo literario, la relacion que establece
con las artes plasticas y como se encuentra en Wide Sargasso
Sea. Sobre el paisaje en Charlotte Bronté y Jean Rhys: como
se representa, cual es la relacion con sus protagonistasy
qué lugar ocupa en sus presentaciones de la mirada otra.

“Too much blue, too much purple, too much green. The flowers too red,
the mountains too high, the hills too near. And the woman is a stranger.”
Jean Rhys

What are the roots that clutch, what branches grow
Out of this stony rubbish? Son of man,

You cannot say, or guess, for you know only

A heap of broken images,

T.S. Eliot

La novela como un paisaje impresionista

En 1914, el critico y novelista Ford Madox Ford, publicé en la revista Poetry
and Drama un ensayo en dos partes titulado “On impressionism”. En el mis-
mo, aseguraba no considerarse ningn experto sobre el tema en cuestion,
aunque si un autor consciente de si mismo y de su hacer en la escritura; por
lo tanto, como él y algunos de sus amigos mas préximos (entre los que se
contaba el autor Joseph Conrad) llevaban una década recibiendo el nombre
de “impresionistas”, bien podia tomarse la libertad de escribir lo que deno-
mind “a working guide to impressionism as a literary method” (1914: 167).

Asi, Ford comienza por decir que lo caracteristico del autor impresio-
nista, tanto literario como pictérico, es brindar sus visiones personales de
larealidad y esperar que el lector/espectador llegue a sus propias conclusio-
nes, ya que, presuntamente, sabe “con qué clase de sujeto se esta metiendo.”
(1914: 168) Esto no puede mas que recordar lo que otro critico y novelista,
Emile Zola, escribi6 en su Salon de 1866, al defender la nueva forma de ver
y pintar:

1 Cabe recordar que el Salon des Refusés (Salon de los Rechazados) se organizd en 1863
para exhibir la gran cantidad de obras que el jurada habia rechazado para participar
en el Salén oficial, y recién en diciembre de 1873, Monet, Renoir, Pissarro, Sisley,
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Para mi —para mucha gente, asi lo espero—, una obra de arte es, en cam-
bio, una personalidad, una individualidad.

No pido al artista que me ofrezca tiernas visiones o pesadillas espanto-
sas; lo que le pido es que se entregue él mismo con todo su corazén y con
toda su carne, que afirme con altura un espiritu poderoso y particular,
una naturaleza isperay fuerte, que tome con amplitud la naturaleza en
sus manos y la plante ante nosotros tal como la ve. (Zola, [1866] 1986: 61)

Por lo tanto, la pintura y la escritura impresionista ofrecen la visién de
la naturaleza a través de la subjetividad del artista, pero no en el sentido
romantico, en el que ésta es reflejo de su interioridad, sino que es presen-
tada tal como el artista la percibe, en un esfuerzo por causar esta misma
impresion a su lector/espectador. Al respecto, continta Ford:

You will, perhaps, be beginning to see now what I am aiming at — the fact that
Impressionism is a frank expression of personality; the fact that non-impressio-
nism is an attempt to gather together the opinions of as many reputable persons
as many be and to render them truthfully and without exaggeration. (The im-
pressionist must always exaggerate.) (Ford, 1914: 169)

A continuacidn, el autor enumera una serie de maximas de la escritura
impresionista, que él y Conrad habrian dilucidado a partir de su propia obra.
En primer lugar, sostiene, el escritor impresionista debe siempre tener en
cuenta el efecto que genera en la mente del lector, puesto que son las pri-
meras impresiones las que causaran mayor influencia y seran muy dificiles
de modificar o apaciguar mas adelante. En segundo lugar, el impresionista
debe preferir presentar a sus personajes no con una descripcidn sino con un
didlogo o una accién que llegue a dar cuenta de su personalidad, porque el
impresionismo es siempre sobre lo momentdneo. Esto tltimo, por otro lado,
no descarta que pueda presentar dos, tres 0 mas sensaciones a la vez. Gene-
rar una imagen sinestésica en la que las descripciones visuales se mezclen
con las sonoras u olfativas, por ejemplo; pero también, le es posible crear una
impresion en la que aparezcan diversos lugares, personas o emociones, si-
multdneamente. Porque, se pregunta Ford, ;uno no recuerda intensamente
un lugar estando en otro, 0 acaso sus pensamientos no se atan a una persona
diferente de aquella con la que se estd hablando? (1914: 173).

Cézanne, Berthe Morisot y Degas, junto a otros artistas, fundaron la Société Anonyme
Coopérative des Artistes Peintres, Sculpteurs, Graveurs ("Asociacién Cooperativa y Andni-
ma de Pintores, Escultores y Grabadores") para exhibir sus trabajos independiente-
mente. La defensa de Zola, por lo tanto, tiene lugar en el momento de surgimiento
de lo que luego fuera denominado Impresionismo en pintura.
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I suppose that Impressionism exist to render those queer effects of real life that are
like so many views seen through bright glass —through glass so bright that whilst
you perceive through it a landscape or a backyard, you are aware that, on its surface,
it reflects a face of a person behind you. For the whole life is really like that; we are al-
most always in one place with our minds somewhere quite other. (Ford, 1914: 174)

A partir de esta bella metafora, donde la percepcién de la realidad es
siempre como ver un paisaje a través de un vidrio tan limpido que refleja lo
que estd detras del observador, Ford sostiene que la escritura impresionista
no debe nunca detenerse en la descripcién detallada de una persona a la
que se ve por un instante, ni recuperar un extenso didlogo palabra por pa-
labra; sino que, por el contrario, debe constituir una “ilusion de la realidad”
(Ford, 1914: 323), en la que las descripciones y los didlogos se mezclen con
las percepciones sensitivas, las emociones y los pensamientos del narrador.
Como los colores que se aplican puros en las telas de la pintura impresio-
nista se matizan al observarlas desde cierta distancia, en este caos aparen-
te el lector descubrird, al llegar a las @ltimas lineas, el rastro de la trama
maestra, la imagen del tapiz, “a picture should come out of its frame and seize the
spectator.” (Ford, 1914: 328)

Por otra parte, desde una perspectiva mucho menos alentadora, uno
de los primeros trabajos acerca del impresionismo literario, escrito por el
critico francés Ferdinand Brunetiére en 1883, lo considera meramente un
fenémenos estilistico, un estilo literario con caracteristicas formales de-
terminadas. En el extremo opuesto de la defensa de Ford, este autor “Se
horroriza de su propuesta de un "arte materialista’ que sacrifica la forma al
sujeto, en donde el dibujo cede frente al color, el sentimiento a la sensacidn,
loideal a lo real” (Radyk, 2009: 9)

En su trabajo, Brunetiere hace un especial énfasis en la transposicién
de recursos entre las “sisters arts” y en la permeabilidad que sus fronteras
adquieren a partir del siglo x1x. Por otra parte,

Explica que se trataria de habituar al ojo a ver la mancha y que la mano
debe ser capaz de ofrecer a la vista de otro la primera percepcién de las
cosas; se debe lograr atrapar lo efimero y las impresiones elementales
que constituyen una impresion total. [...] Es interesante notar que, du-
rante toda su explicacion, Brunetiére se refiere al escritor como “pintor”,
a sus escenas como “cuadros”y a su pluma como “pincel”, y define el es-
tilo, finalmente, como una transposicién sistemdtica de los medios de
expresion de un arte a otro. Que la literatura —arte temporal— quiera
trocarse en pintura —arte espacial—, segin Brunetiére, la vuelve en rea-
lidad menos literatura. Finalmente, critica este estilo porque sélo trata de
las apariencias y no de las cosas en profundidad. (Radyk, 2009: 9)
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Mas recientemente, Richard M. Berrong (2006) escribié un articulo en el
que, al igual que Brunetiére y Ford, enumera una serie de técnicas que carac-
terizan la escritura impresionista, al tiempo que hace énfasis en la transpo-
sicién de férmulas estilisticas de la pintura a la literatura. De hecho, como
comenta Lucrecia Radyk, muchos de los elementos que menciona Berrong se
corresponden con los detallados por el critico francés mds de un siglo antes.

En este aspecto, Berrong explica como la forma en que los pintores im-
presionistas utilizaban las manchas de colores puros, de modo que los espec-
tadores tuvieran que tomar distancia para percibir su sintesis cromadtica, se
percata en la prosa en el uso de los sufijos -dtre (francés)/ -ish (inglés) en los
adjetivos de colores, lo que en espafiol se traduciria como grisiceo, verdoso,
azulado, ect. La segunda cualidad que la escritura impresionista toma de la
pintura seria, para este autor, la particular importancia de la luz que se de-
nota en las descripciones de los espacios naturales, ya que, tal como comenta
Chernowits, “in Impressionist art it is light that becomes the main character, the
main subject.” (1945: 150) Incluso, Berrong menciona que muchos pintores im-
presionistas dejaron de dibujar los contornos de las figuras, para centrarse
en los efectos que la luz causa en los objetos mas que en los objetos mismos,
haciendo de la vaguedad y la desmaterializacién otra de las caracteristicas
principales del movimiento. Esta, segtin el autor, podrfa transponerse a la
prosa literaria en el uso de adverbios tales como “casi” 0 “de algiin modo”, ver-
bos como “parecer” y frases nominales como “una suerte de” o “una especie
de”, con las que crear un estilo lingiiistico que corroa la materialidad de las
imagenesy la claridad de las ideas en las palabras.

Finalmente, el autor explica la caracteristica que se constituird como el eje
fundamental de su trabajo y que refiere a lo incompleto e inacabado de la pin-
tura impresionista. Ya habiamos mencionada como Baudelaire, en el siglo X1x,
defiende esta cualidad en los paisajes de Corot con elocuentes palabras:

iBuenas gentes éstas, que empiezan por ignorar que una obra de genio,
o, si se prefiere, una obra de alma en la que todo esta bien visto, bien
observado, bien comprendido y bien imaginado estd bien ejecutada
siempre, cuando lo estd bastante! Después, ignoran que existe una gran
diferencia entre algo hecho y algo acabado; que en general lo que estd
hecho no esta acabado, y que una cosa muy acabada puede no estar hecha
en absoluto; que el valor de un toque espiritual, importante y bien colo-
cado, es enorme..., etc. De donde se sigue que M. Corot pinta como los
grandes maestros. (énfasis en el original) (Baudelaire, 1968: 99)

Ahora bien, Berrong argumenta que un impresionista “values the appa-

rently incomplete, unfinished work of art because it causes the viewer's or reader's
mind to call up elements from its own depths an effort to complete it and thereby

62 | NATALIA ACCOSSANO PEREZ



make sense of what it sees.” (2006: 216) Asi, en el impresionismo es fundamen-
tal la sensibilidad del lector/espectador que, frente a lo confuso e inacaba-
do, recurre a sus pensamientos, recuerdos y emociones para encontrar un
sentido en lo que se le presenta. De esta forma, explica, el espectador/lector
de una obra impresionista es muy diferente a su creador, ya que éste se
esfuerza por capturar una percepcidn inicial, carente de cualquier inter-
pretacién que intervenga la imagen con el conocimiento del color o de la
forma preestablecida de las cosas; mientras que el primero, al enfrentarse a
esta aparente vaguedad, hace un esfuerzo, aunque sea inconscientemente,
para completar la obra y darle un sentido (2006: 217).

El hecho de que la obra impresionista se presente de forma inacabada
ante el lector/espectador se vuelve fundamental para el analisis de Berrong,
puesto que confiere al movimiento de un aspecto filoséfico-epistemoldgico.
Este reside en que, al enfrentar al lector con una impresién subjetiva a la
cual debe encontrar sentido por sus propios medios, se textualiza el modo
en que las personas razonan y adquieren conocimiento. En otras palabras,
en una novela impresionista, en la que se presenta una impresion de los he-
chos antes que su causa y se plantean los conflictos que no llegan a resolverse
definitivamente (puesto que es el lector, y s6lo el lector, el que debe llegar a
sus propias conclusiones), el proceso mental a través del cual las personas
adquieren conocimiento en la realidad pasa a ser parte de la forma de la obra.

Todd K. Bender, en su trabajo citado en el capitulo 1, describe el impre-
sionismo literario de forma bastante similar a lo explicado anteriormente.
Asi, sostiene que, en este género, el nudo de la historia se encuentra frag-
mentado en varios relatos, como en el caso de un investigador que debe
reconstruir los hechos a partir de diferentes discursos. La diferencia radica
en que, en una historia ficcional, no existe una realidad externa a la que
los diferentes relatos respondan, sino que es el lector el que la crea desde
su lectura. Para él, los escritores impresionistas construyen sus historias
a partir de “un montén de imagenes rotas” (Eliot, [1922] 1963: 53)% Lo que
buscan, coincidiendo con las ideas de Ford, es recrear con palabras esas
impresiones fragmentarias que quedan en la consciencia y que conforman
ese “shimmering haze” (1978: 46) que es la vida.

Por otro lado, Bernard Vouilloux (2004) llama la atencién sobre un as-
pecto del impresionismo literario que trascenderia la mera descripcién de

2 “What are the roots that clutch, what branches grow /Out of this stony rubbish? Son of man, /
You cannot say, ov guess, for you know only /A heap of broken images,where the sun beats, /And
the dead tree gives no shelter, the cricket no velief, /And the dry stone no sound of water.” The
Waste Land, Part I: “The Burial of the Dead”, v. 19-24. Incluimos este verso de Eliot por-
que presenta una bella metdfora de la idea desarrollada por Bender, es decir, acerca
del relativo e incompleto conocimiento de la realidad que posee cada persona.
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recursos estilisiticos o su asociacién con un proceso cognitivo, y que vincu-
laria a la pintura y escritura en un movimiento mayor, del orden la percep-
cidén y la representacion.

Este autor explica que, mientras la semejanza es un fenémeno de la per-
cepcidn (cuya férmula seria “es como”), la representacién es un fenémeno
de la légica (y su férmula seria “vale por”). Una imagen podria definirse
como una “representacién semejante a”, es decir que, a pesar de su formato
(literario, escultérico o pictérico), cumple siempre su funcidén de estar en
el lugar de algo ausente a lo que se asemeja, dentro de ciertos parimetros
convencionales de figuracién’®.

De esta forma, al haberse comprendido durante mucho tiempo que los
parametros de representacién clasicos (concebidos y estipulados en el Re-
nacimiento) eran el modo en que “las cosas son”, no es extrafio que la crisis
de estos parametros, ocurrida en el siglo x1x (como se detallé en el capitulo
anterior), llevara a la reflexion acerca del modo en que se percibe la reali-
dad. El impresionismo, por lo tanto, deja de ser un fenémeno meramente
estilistico, un conjunto de técnicas para crear imagenes, y pasa a ser la criti-
cadelarealidad desde el arte. Es decir, en su ruptura de los pardmetros de
representacion que se concebian como la forma de lo real, muestra cémo la
percepcidn se encuentra condicionada por convenciones figurativas:

Silo que mostraba la pintura clasica se presentaba exactamente, inme-
diatamente, como “lo que es”, cuando la representacién clasica ya no
“vale por” otra cosa, sino que se ha puesto en evidencia el artificio, se
puso en cuestion, también, qué se percibe y de qué manera (y esto es
relativo, subjetivo). Lo anterior invita a pensar la relacién entre las artes,
no ya como transposicién inmediata a la literatura de unas ciertas preo-
cupaciones de los pintores, sino como el cuestionamiento de la realidad
desde el arte. (Radyk, 2009: 12)

Esta cualidad rupturista del impresionismo explicaria el énfasis que di-
versos criticos y artistas hacen en la impresién inmediata de la naturaleza,

3 Elcritico de arte E. H. Gombrich sostiene al respecto: “Todos nos inclinamos en se-
guida a aceptar el veredicto de que 'las cosas no se presentan asi'. Tenemos la curiosa
costumbre de creer que la naturaleza debe aparecer siempre como en los cuadros a
que estamos habituados” “Propendemos a aceptar colores o formas convencionales
como si fuesen exactos. (...) Los pintores, ahora, proceden como si realizaran seme-
jante viaje de descubrimiento. Quieren ver el mundo con un nuevo mirat, soslayando
todo prejuicio e idea previa acerca de si la carne es rosada, y las manzanas, verdes o
rojas. (...) Ellos son quienes nos ensefian a contemplar nuevos atractivos en la natura-
leza, la existencia de los cuales nunca nos pudimos imaginar.” (25-26)
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sin que la medie ninguna reflexién del pensamiento ni convencidn artisti-
ca, ningn concepto preconcebido ni proceso intelectual, lo que la vuelve
una expresion “pura” de la subjetividad del artista. En esta corriente del
pensamiento, sostiene Radyk, podrian vincularse conceptos como el de “oeil
naturel” de Jules Laforgue y el “innocent eye” de John Ruskin, y a criticos como
Roger Fry a los mencionados Ford Madox Ford y Joseph Conrad, si se con-
sidera el giro que, a partir de este movimiento, se operaria hacia “el valor de
las apariencias como percepcién de una subjetividad.” (2009: 13)

“De manera que aqui ya no se trata de gustar o de no gustar,” sostiene
Zol4 en su defensa al Impresionismo en pintura, “sino que se trata de ser
uno mismo, de mostrar al desnudo su corazén, de formular enérgicamente
una individualidad.” ([1866] 1986: 61)

Jean Rhys, quien fue intima amiga y, en cierta forma, discipula literaria
de Ford Madox Ford en los inicios de su carrera, es considerada una escrito-
raintegrante del impresionismo literario y, en la bella prosa de Wide Sargas-
s0 Sea, es posible recuperar diversos fragmentos que sirven como ejemplo
de las técnicas estilisticas detalladas anteriormente. Asi, nos encontramos
con un especial detenimiento en el tratamiento de la luz y el color en las
descripciones de los espacios que los personajes habitan, constatindose un
énfasis en la diferencia que en estos aspectos se denota entre las primeras
dos partes de la novela, que transcurren en el Caribe, y la tercera, en la que
Antoinette estd encerrada en Thornfield Hall:

I could not sleep, but I wasn't quite awake as I lay in the shade looking at the
pool —deep and dark green under the trees, brown-green if it had rained, but a
bright sparkling green in the sun. The water was so clear that you could see the
pebbles at the bottom of the shallow part. Blue and white and striped red. Very
pretty. (Rhys, [1966] 2000: 20)

Every evening we saw the sun go dawn from the thatched shelter she called the
ajoupa, I the summer house. We watched the sky and the distant sea on fire —all
colour were in that fire and the huge clouds fringed and shot with flame. (Rhys,
[1966] 2000: 74)

Then I open the door and walk into their world. It is, as I always knew, made
of cardboard. I have seen it before somewhere, this cardboard world where
everything is coloured brown or dark ved or yellow that has no light in it. (Rhys,
[1966] 2000: 148)

Tal como menciona Ford, en Wide Sargasso Sea abundan las descripcio-
nes sinestésicas, en las que los elementos presentes coexisten con recuer-
dos y despiertan cadenas de pensamientos en los personajes, que nunca
son descriptos mas que por sus propias expresiones y las reacciones que
provocan en quienes los rodean. En las citas a continuacidn, se mezclan las
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potentes imagenes sensoriales con los pensamientos de la protagonista y
los didlogos son recordados sélo fragmentariamente:

It was very hot on the glacis too, they roared as we came out, then there was
another roar behind us. I had not seen any flames, only smoke and sparks, but
now I saw tall flames shooting up to the sky, for the bamboos had caught. There
were some tree ferns near, green and damp, one of those was smouldering too.
(Rhys, [1966] 2000: 34)

But we could not move for they pressed too close round us. Some of them were
laughing and waving sticks, some of the ones at the back were carrying flam-
beaux and it was light as day. Aunt Cora held my hand very tightly and her
lips moved but I could not hear because of the noise. And I was afraid, because I
knew that the ones who laughed would be the worst. I shut my eyes and waited.
Mr. Mason stopped swearing and began to pray in a loud pious voice. The prayer
ended, “May Almighty God defend us.” (Rhys, [1966] 2000: 35-36)

Ademais, como se desarrolla en el analisis de Berrong, conflictos fun-
damentales de la trama de la novela son presentados sin ser resueltos, lo
que deja a la subjetividad del lector arribar a sus propias conclusiones. En
efecto, en la tltima parte de la obra, Antoinette se pregunta: “why I have been
brought here. For what reason? There must be a reason. What is it that I must do?
[...] Now they have taken everything away. What am I doing in this place and who
am I?” (Rhys, [1966] 2000: 146-147). Ella no tiene la respuesta, pero los lec-
tores, a partir de lo leido en esta novela y en Jane Eyre, pueden aventurar
una. Aunque la abundante bibliografia critica que aborda estos conflictos
en Wide Sargasso Sea (la razén del odio irracional de Rochester y la identidad
de Antoinette), advierte que hay mas de una solucién posible.

El retrato de Bertha, fragmentado como
el reflejo en un espejo roto

Si pensamos en la novela completa, tal vez podriamos constatar en qué me-
dida este “impresionismo como método de escritura’ (Ford, 1914: 167) se
pone en funcién de discutir con un modo de percibir y representar la reali-
dad, tal como lo sostiene Bernard Vouilloux en su ensayo antes citado. Asi,
Wide Sargasso Sea se construye a partir de la transposicion intertextual de
la novela victoriana de Charlotte Bronté, de modo de disputar la supuesta
locura de Bertha desde esta técnica de escritura, al mismo tiempo que los
fuertes estereotipos sociales de lo femenino y lo colonial presentes en esta
novela son puestos en entredicho. De esta forma, podria entenderse que
Rhys toma el retrato monumental y univoco que se hace de Bertha en Jane
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Eyrey lo re-escribe en clave impresionista, fragmentandolo en varias pers-
pectivas diferentes, que lo relativizan sin llegar a negarlo completamente:
la impresién que Jane transmite sobre Bertha/Antoinette es sélo una de las
muchas posibles, porque el modo de representar la realidad en el arte se
vuelve la expresién de una subjetividad.

Desde nuestro estudio, la imagen primera de Bertha y su historia se
descomponen en la obra de Rhys a partir de perspectivas contrapuestas en
tres niveles diferentes. En primer lugar, la mirada critica sobre la tradicién,
que se construye en la relacidn intertextual que la novela de Rhys mantiene
con la de Bronté. En segundo lugar, la mirada sobre la sociedad y el indivi-
duo sobre si mismo; ésta se conforma a partir de los diferentes discursos
sobre la protagonista que se presentan en la novela y que se corresponden
con los diferentes estratos de la sociedad jamaiquina del siglo x1x. Ademas,
estos discursos se contraponen constantemente con la voz interior de la
protagonista, que narra en primera persona, logrando un efecto de reflejo
fragmentado y distorsionado, como el que devuelve un espejo roto. Final-
mente, se encuentra la mirada sobre la naturaleza, donde se presentan las
descripciones de espacios naturales antes mencionadas. En su totalidad,
la obra, con sus diferentes miradas superpuestas, podria incluirse dentro
delo que definimos anteriormente como “novela impresionista”: la historia
construida a partir de fragmentos, de impresiones inacabadas, fugaces y
subjetivas, que sélo puede apreciarse desde la mirada distanciada del lec-
tor, “a picture should come out of its frame and seize the spectator.” (Ford, 1914: 328)

En la novela de Bronté, el Sr. Rochester relata la historia de su primer
matrimonio de la siguiente manera: “Bertha Mason is mad; and she came from
a mad family; —idiots and maniacs through three generations! Her mother, the
Creole, was both a mad woman and a drunkard! —as I found out after I had wed
the daughter: for they were silent on family secrets before.” (Bronté, [1847] 2010:
295) En estas lineas podemos encontrar una suerte de resumen de la trama
de Wide Sargasso Sea. La transposicién realizada por Rhys, si bien expansi-
va, no modifica en ningin momento la historia de Jane Eyre. Un poco mas
adelante, Jane describe a Bertha: “In the deep shade, at the further end of the
room, a figure ran backwards and forwards. What it was, whether beast or human
being, one could not, at first sight, tell: it grovelled, seemingly, on all fours; it snached
and growled like some strange wild animal: but it was covered with clothing; and
a quantity of dark, grizzles hair, wild as a mane, hid its head and face.” (Bronté,
[1847] 2010: 296)

En estas dos @ltimas citas se presenta por primera vez el retrato de
Bertha. Cuando Rhys lo retoma, la transposicién consiste en fragmentarlo
entre las impresiones de varios personajes y superponerlas entre si. De esta
manera, la imagen monolitica y deshumanizada que dicho retrato encar-
naba en un principio se descompone y relativiza.
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Como sostiene Bender, éste es un recurso habitual de la narrativa de
Rhys, en cuyas obras siempre se presenta un contundente estereotipo de
lo femenino para luego ser objeto de interrogacién mediante el recurso del
Doppelginger; es decir, brindando una voz interna que plantee la contra-
posicién entre el discurso aceptado socialmente y otro subjetivo y contra-
dictorio. Sin embargo, en la novela analizada, este recurso es llevado a un
nuevo grado de complejidad: ya no nos encontramos solamente con las vo-
ces opuestas de los dobles, sino con las impresiones mds o menos definidas
de diversos personajes, pertenecientes a diferentes estratos sociales, con
imagenes mis o menos parecidas a la primera Bertha, que funcionan como
un reflejo contradictorio de la voz interna de la protagonista.

Con esto, entramos en el segundo punto que nos interesa observar. A lo
largo de la novela, la voz de la consciencia de la protagonista, que narra dos
de las tres partes de la historia, se contrapone con la de cuatro Doppelginger:
el primer doble es su madre, Annette, que funciona como un presagio, una
imagen de su futuro. Como ella, es una mujer criolla, de clase alta pero venida
a menos, y extranjera: “The Jamaica ladies had never approved of my mother, [...]
She was my father's second wife, far too young for him they thought, and worse still, a
Martinique girl.” (Rhys, [1966] 2000: 15) Mas adelante, Annette, se casard con un
caballero inglés, quien, luego del incendio de la casa, supondra que se volvid
locayla obligard a terminar sus dias encerrada, como sucede con Antoinette.

Elsegundo doble es Tia, su iinica amiga de la infancia: una joven negra,
hija de una antigua esclava, con la que Antoinette jugaba en la parte silves-
tre del poblado, hasta que una vez discutieron. Entonces, Tia le dijo lo que
toda la comunidad de libertos pensaba de ella:

That's not what she hear, she said. She hear all we poor like beggar. We ate salt
fish—no money for fresh fish. That old house so leaky, you run with calabash to
catch water when it rain. Plenty white people in Jamaica. Real white people, they
got gold money. They didn't look at us, nobody see them come near us. Old time
white people nothing but white nigger now, and black nigger better than white
nigger. (Rhys, [1966] 2000: 21)

Cuando la turba prende fuego su casa, Antoinette ve a Tia entre la mul-
titud y corre hacia ella, porque comieron la misma comida y nadaron en las
mismas aguas y quedarse con ella significaria no perder su hogar, pero su
amiga le responde arrojandole una piedra a la cara:

Then, not so far off, I saw Tia and her mother and I ran to her, for she was all that
was left of my life as it had been. We had eaten the same food, slept side by side,
bathed in the same river. As I van, I thought, I will live with Tia and I will be like
her. Not to leave Coulibri. Not to go. Not. When I was close I saw the jagged stone
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in her hand but I did not see her throw it. I did not feel it either, only something
wet, running down my face. I looked at her and I saw her face crumple up as she
began to cry. We stared at each other, blood on my face, tears on hers. It was as if
I saw myself. Like in a looking-glass. (Rhys, [1966] 2000: 38)

La tercera impresion que se contrapone como un doble con la protago-
nista es la de las damas de la clase alta caribefia, a quienes escucha conver-
sar una tarde en que habian ido a visitar a su madre, cuando ella ya estaba
comprometida nuevamente, con el caballero inglés:

I had heard what all these smooth smiling people said about her [su madre]
when she was not listening and they did not guess I was. Hiding from them in
the garden when they visited Coulibri, I listened. “[...] As for thouse children - the
boy an idiot kept out of sight and mind and the girl going on the same way in my
opinion —a lowering expression” (énfasis en el original) (Rhys, [1966] 2000: 25)

Vemos asi como la imagen de Bertha recuperada del texto de Jane Eyre,
al ser transpuesta en clave impresionista, se fragmenta, aunque sin escapar
a esa mirada reprobatoria de la sociedad, que ve en Antoinette algo que los
lectores todavia no advierten, porque siempre se les presenta la voz de la
protagonista en primera persona:

There is no looking-glass heve and I dow't know what I am like now. I remember
watching myself brush my hair and how my eyes looked back at me. The girl I
saw was myself yet not quite myself: Long ago when [ was a child and very lonely
I tried to kiss her. But the glass was between us —hard, cold and misted over my
breath. Now they have taken everything away. What am I doing in this place
and who am I? (Rhys, [1966] 2000: 147)

Antoinette no puede reconocerse completamente en su reflejo, como
nosotros los lectores no podemos reconocerla completamente en la imagen
que los otros discursos presentes en la novela construyen de ella, hay un
cristal frio y duro entre ambas. En la parte final de la novela, cuando lleva
ya muchos afios encerrada en Thornfield Hall, Antoinette se encuentra en
suefios con su doble final, Bertha:

I went into the hall again with the tall candle in my hand. It was then that
saw her —the ghost. The woman with streaming hair. She was surrounded by a
gilt frame but I knew her. I dropped the candle I was carrying and it caught the
end of a tablecloth and I saw flames shoot up. As I ran or perhaps floated or flew
I called help me Christophine help me and looking behind me I saw that I had
been helped. There was a wall of fire protecting me... (Rhys, [1966] 2000: 154)
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Gayatri Spivak (1985) destaca especialmente este fragmento en su
estudio sobre la novela, expuesto con mas detalle en el primer capitulo.
En su lectura, la Antoinette de Rhys no puede reconocerse en la Bertha
de Bronté, no puede admitir que ese fantasma que ronda la mansién sea
ella misma, porque la fractura identitaria causada por el imperialismo se
encuentra entre ambas. Segin la autora, es en su tltimo suefio (el sue-
fo sobre el incendio) cuando ella finalmente logra esta identificacién y
entonces comprende “why [ was brought here and what I have to do.” (Rhys,
[1966] 2000: 155-156): el rol que Antoinette tiene que jugar en Thornfield
Hall es prender fuego la casa y suicidarse en un rapto de venganza y lo-
cura; debe interpretar el sacrificio de la casi inhumana criolla para que
Jane pueda convertirse en la heroina feminista, “At least Rhys sees to it that
the woman from the colonies is not sacrificed as an insane animal for her sister's
consolidation.” (Spivak, 1985: 251)

Sin embargo, no podemos estar completamente de acuerdo con esta
interpretacién. Desde nuestra perspectiva, Antoinette ve a Bertha en su
suefio, pero no la reconoce como su reflejo; mas atn, para huir de ella
levanta una pared de fuego entre ambas. La protagonista de Rhys nunca
se identifica como la Bertha de Bronté. Tampoco se sacrifica, ya que en
Wide Sargasso Sea el incendio sélo ocurre en un suefio, en cual salta del
techo de Thornfield a la fuente de agua clara en la que jugaba de nifa,
en Jamaica. Por eso, siguiendo el estudio de Curtis (1990), no podemos
interpretar esto como un sacrificio sino como una liberacién. Antoinette
se despierta de su suefio sabiendo qué hacer y el libro termina, es Bertha
la que muere, finalmente, en Jane Eyre. Lo que Rhys parece decir, al des-
componer el retrato de “la loca del atico” en varias miradas diferentes y
contraponerlas a la voz interior de esta mujer, es que mas alld de todo lo
que los demas digan sobre ella “There is always the other side, always.” (Rhys,
[1966] 2000: 106)

Dejamos en ultimo lugar las impresiones del Sr. Rochester (una voz
sin nombre en la novela de Rhys), dado que éstas son sin duda las més
complejas y las que, ademads, nos conducen al dltimo punto de este traba-
jo: el paisaje.

Las descripciones de paisajes presentes en la obra son creadas siempre
a partir de las impresiones subjetivas de uno de los personajes, contrapo-
niendo entonces las ideas sobre la naturaleza caribefia de la protagonista
criolla con las de sumarido inglés. En estas descripciones entran en juego
las diferentes concepciones de paisaje, el rol que la historia tiene en estas
concepciones y, finalmente, la relacién entre el hombre y el paisaje. Son
estos tltimos puntos los que desarrollaremos a continuacién, concen-
trandonos en las descripciones de dos espacios naturales diferentes: el
jardin y el bosque.
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Heterotopias: el jardin salvaje

sQué es un “jardin”? Este es un concepto que, a pesar de ser de uso cotidiano,
adquiere alo largo de la historia un espesor dificil de delimitar. A partir de lo
desarrollado en el prefacio, podriamos decir que un jardin es, en principio,
un lugar, un espacio hibrido creado por accién del hombre y también de la
naturaleza, y que quizas su caracteristica mds definitoria sea el estar rodea-
do por una valla o un muro, es decir, delimitado. En este aspecto, el jardin se
separa de lo circundante para conformar una totalidad, un lugar otro*.

En efecto, Michel Foucault en su conferencia “Des espaces autres” (1986),
incluye a los jardines entre las heterotopias, es decir, los lugares otros. La
heteropias son espacios fuera de la l6gica de los que transitamos regular-
mente, a la vez que los contradicen y los contienen. Los jardines en particu-
lar son un tipo de heterotopia muy antigua (Foucault describe los jardines
persas), cuya caracteristica es contener un pequeno mundo otro, donde el
tiempo transcurre de forma diferente, lo que les vali6 la condicién de espa-
cio sagrado en muchas culturas.

La cultura occidental también recurre a los jardines como lugares sagra-
dos o divinos en dos de sus mitos literarios fundadores: la Odisea y la Biblia.
En el poema homérico, donde casi no se encuentran descripciones de pai-
sajes (ya que la logica de la narrativa es la sucesion de acciones), aparece,
sin embargo, el jardin de la ninfa Calipso, un representante del t6pico cla-
sico del locus amoenus, el lugar idilico. Este suele ser un espacio idealizado,
alejado del peligro, con sombra y agua, donde una persona puede encontrar
refugio; aunque, recordemos que el héroe Odiseo estuvo alli prisionero.

En la Biblia se encuentra el Jardin del Edén, el lugar paradisiaco donde
se encuentra el Arbol de la Vida y el primer hombre y la primera mujer viven
en paz y plenitud. Sin embargo, es también el lugar donde se concreta el
Pecado Original, ocasionando la expulsién del hombre del Jardin.

En Jane Eyre, se presenta la descripcién de un jardin (la huerta cerrada
de Thornfield Hall) como equivalente del Jardin del Edén.

I knew I might be watched thence; so I went apart into the orchard. No nook in
the grounds more sheltered and more Eden-like; it was full of trees, it bloomed
with flowers: a very high wall shut it out from the court on one side; on the other,
a beech avenue screened it from the lawn. At the bottom was a sunk fence, its
sole separation from lonely fields: a winding walk, bordered with laurels and
terminating in a giant horse-chestnut, circled at the base by a seat, led down to
the fence. Here one could wander unseen. While such honey-dew fell, such silence

4 Al respecto ver K. Clark (1952) “Landscape of Symbols”, Lansdcape into Art, London,
John Murray, pp. 1-15.
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reigned, such gloaming gathered, I felt as if I could haunt such shade for ever;
but in treading the flower and fruit parterres at the upper part of the inclosure,
enticed there by the light the now rising moon cast on this more open quarter, my
step is stayed —not by sound, not by sight, but once more by a warning fragrance.
(Bronté, [1847] 2010: 250-251)

El jardin cerrado en Thornfield es percibido por Jane como un Edén,
pero también como el jardin medieval, el hortus conclusus, cuyas paredes
amuralladas separaban al jardin protegido del exterior amenazante, brin-
dando refugio. Nos interesa especialmente esta descripcion, porque unas
paginas antes de la tltima cita, el mismo Rochester habia dicho acerca del
jardin: “The glamour of inexperience is over your eyes,’ he answered; ‘and you see it
through a charmed medium: you cannot discern that the gilding is slime and the silk
draperies cobwebs; that the marble is sordid slate, and the polished woods mere refu-
se chips and scaly bark. Now here’ (he pointed to the leafy inclosure we had entered)
‘all is real, sweet, and pure.” (Bronté, [1847] 2010: 217)

En Jane Eyre, Rochester es presentado como un hombre taciturno que
suele rehuir los compromisos de la vida en sociedad. Ademas de esto, la
dificil relacién con su padre (que lo obligd a buscar matrimonio en las West
Indies) explica esta percepcidn negativa de la pintoresca mansion familiar
ylolleva a buscar refugio en el jardin. Este es el paisaje que Rochester tran-
sita, en el que se siente seguro y feliz, es el paisaje del jardin inglés, donde
la accién del hombre tiene un papel fundamental. El arte de los jardines es
de larga tradicién en Europa y consiste en organizar y modificar la propia
materia de la naturaleza, paralograr las imagenes concebidas por el artista:
“su finalidad principal es mostrar la manifiesta superioridad del arte sobre
la naturaleza” (Venturi Ferriolo, 2008: 131).

En Wide Sargasso Sea también encontramos una écfrasis referente a un
jardin: el de la infancia de la protagonista en Coulibri, donde encuentra re-
fugioy soledad frente a una sociedad que la rechaza. Sin embargo, el jardin
de Antoinette, aunque con reminiscencias biblicas, no se parece al hortus
conclusus de Rochester, porque es un jardin salvaje:

Our garden was large and beautiful as that gavden in the Bible — the tree of life
grew there. But it had gone wild. The paths were overgrown and a smell of dead
flowers mixed with the fresh living smell. Underneath the tree ferns, tall as forest
tree ferns, the light was green. Orchids flourished out of reach or for some reason
not to be touched. One was snaky looking, another like an octopus with long thin
brown tentacles bare of leaves hanging from a twisted root. Twice a year the octo-
pus orchid flowered — then not an inch of tentacle showed. It was a bell- shaped
mass of white, mauve, deep purples, wonderful to see. The scent was very sweet
and strong. I never went near it.” (Rhys, [1966] 2000: 16-17)
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Este habia sido el jardin de una casa colonial, un jardin como el de Thor-
nfield; pero, tras la emancipacién de los esclavos y la muerte del padre de
Antoinette, la familia cay6 en la pobreza, la casa fue casi abandonada y el
jardin se volvif salvaje: los caminos se cubrieron de maleza y el olor de las
flores muertas se mezclaba con el de las vivas. Esto carga de nuevo sentido
al término que utilizamos tanto en nuestro analisis: a la “descomposicién”
entendida como la pérdida de la formay la distribucién armoniosa que ori-
ginalmente caracterizaba al jardin europeo, donde el arte triunfa sobre la
naturaleza, se suma la “descomposicién” entendida en su sentido biol4gico;
cuando el arte pierde terreno frente a la naturaleza, la distribucién armo-
niosa se pierde y la muerte y la putrefaccién ocupan su lugar junto a la vida;
tal como menciona Kathrin Gschwend: “this is the Garden of Eden after the fall
of man.” (2010: 52) Durante estos afios, la familia de Antoinette fue rechaza-
da por los criollos ricos tanto como por los negros libertos, que la llamaban
“cucaracha blanca”; a esto, Antoinette debe sumar el rechazo de su madre,
cuya depresion la lleva a abandonarla. Para hacer frente a esta situacion,
la protagonista busca refugio en el jardin, y cuando éste ya no alcanza, se
interna en la naturaleza salvaje:

I took another voad, past the old sugar works and the water wheel that had not
turned for years. I went to parts of Coulibri that I had not seen, where there was
no road, no path, no track. And if the razor grass cut my legs and arms I would
think ‘It’s better than people.” Black ants or ved ones, tall nests swarming with
white ants, vain that soaked me to the skin —once I saw a snake. All better than
people. (Rhys, [1966] 2000: 24)

Ambos personajes, Rochester y Antoinette, comparten la inclinacién a
volverse hacia la naturaleza cuando las personas los amenazan, sin embar-
go, hay una gran diferencia entre los espacios naturales descritos en am-
bas novelas. El jardin de Thornfield requiere de la presencia humana para
poder existir, el de Coulibri carece de ella; pero ademds, la forma en que
estdn escritas las écfrases son muy diferentes: la primera se presenta orde-
nadamente, Jane abarca totalmente el jardin con su mirada, y se preocupa
por localizar cada elemento en el espacio delimitado por la valla y el cielo.
La écfrasis del jardin de Antoinette, en cambio, no tiene perspectiva: todos
los elementos se amontonan en un solo plano, donde no pareciera haber
limites bien definidos, sino, por el contrario, una suerte de amasijo de ex-
trafia luz verde y colores resplandecientes. Luz, forma y color se mezclan
sinestésicamente con los olores vegetales.
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Granbois: la casa en el gran bosque

Europa ha sido y es paseada. Esto es fundamental. La cartografia de Europa tiene

su origen en las capacidades de los pies humanos, en lo que se considera son sus
horizontes. [...] La mayoria de las veces, las distancias poseen una escala humana,
pueden ser dominadas por el viajero a pie, por el peregrino a Compostela, por el pro-
meneur, ya sea solitario, ya gregario. Hay trechos de terreno arido, intimidatorio; hay
ciénagas; se elevan altas cumbres. Pero ninguna de estas cosas constituye un obs-
taculo definitivo. [...] Los tramos montafiosos tienen sus refugios como los parques
tienen sus bancos. Los Holzwege [caminos de los bosques] de Heidegger guian por el
mas tenebroso de los bosques. [...] Este hecho determina una relacién esencial entre
la humanidad europea y su paisaje. Metaféricamente —pero también materialmen-
te—, ese paisaje ha sido moldeado, humanizado por pies y manos. Como en ninguna
otra parte del planeta, [...] les han dado forma no tanto el tiempo cronolégico como
el humano e histérico. (énfasis en el original) (Steiner, 2006: 36-37)

Tal como se presentd en el segundo apartado, Wide Sargasso Sea se com-
pone a partir de la contraposicién de diferentes puntos de vista, todos si-
tuados dentro de la diégesis y, por lo tanto, subjetivos y fragmentarios. De
esta forma, asi como la primera parte de la novela es narrada por la voz
interna de Antoinette, la segunda estd relatada por Rochester, que cuenta
lo ocurrido durante la luna de miel de ambos en Granbois, una antigua casa
de campo en la Isla de Dominica.

Por lo tanto, en esta segunda parte, las écfrasis de paisajes estin consti-
tuidas desde la mirada de Rochester y él es, en esta novela, el que porta los
“ojos imperiales”, la mirada inglesa y colonialista:

The road climbed upward. On one side the wall of green, on the other a steep drop
to ravine below. We pulled up and looked at the hills, the mountains and the blue-
green sea. There was a soft warm wind blowing but I understood why the porter
had called it a wild place. Not only wild but menacing. Those hills would close in
on you. “what an extreme green”, was all I could say, (...) Everything is too much,
I felt as I rode wearily after her. Too much blue, too much purple, too much green.
The flowers too red, the mountains too high, the hills too near. And the woman is
a stranger. (Rhys,[1966] 2000: 58-59)

Esta primera écfrasis se presenta en el momento en el que la comitiva
asciende por las colinas hasta Granbois. La mirada de Rochester, situado en
altura, abarca un amplio paisaje, pero la descripcién, nuevamente, se com-
pone principalmente de las impresiones que la luz y el color provocan en
el narrador, mis que de los elementos localizados en un espacio definido.
La naturaleza salvaje amenaza a Rochester. Esto es comprensible si pen-
samos en el paisaje arquetipico inglés, el paisaje presente en la novela Jane
Eyre, que Rochester transita habitualmente. Este es un paisaje pintoresco,
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humanizado; es el paisaje del jardin donde todo existe a la medida de las
personas. Pero ademds, en él, la historia es una parte constitutiva de su
caracter.

En su libro La Idea de Europa, citado anteriormente, Steiner sostiene que
la naturaleza en Europa es caminable, el paisaje es humanizado y se lee
como parte de la historia. El paisaje del Caribe descrito por Rhys disminuye
alhombre y devora sus construcciones. Esto se manifiesta en la descripcién
deljardin de Coulibri antes citada, asi como también en una impresién que
surge en Rochester al llegar y partir de Granbois: desde una perspectiva ale-
jada, percibe al bosque como una serpiente negra que intenta tragarse la
casa’. Sin embargo, nos interesa recuperar especialmente un fragmento en
que Rochester pierde su camino y se interna en la espesura:

I stood still, so sure I was being watched that I looked over my shoulder. Nothing
but the trees and the green light under the trees. A track was just visible and I
went on, glancing from side to side and sometimes quickly behind me. This was
why I stubbedmy foot on a stone and nearly fell. The stone I had tripped on was
not a boulder but part of a paved road. There had been a paved road through this
forest. The track led to a large clear space. Here were the ruins of a stone house
and round the ruins vose trees that had grown to an incredible height. At the
back of the ruins a wild orange tree covered with fruit, the leaves a dark green. A
beautiful place. And calm —so calm that it seemed foolish to think or plan. What
had I to think about and how could I plan? Under the orange tree I noticed little
bunches of flowers tied with grass. (Rhys,[1966] 2000: 86-87)

El bosque es un paisaje cargado de simbolismo en la literatura europea
(Clark, 1952; Gschwend, 2010). También, al ser un “espacio cerrado” cons-
tituye una suerte de pequefio mundo, donde no puede verse el cielo y se
pierde la orientacién; la luz y el tiempo son alli diferentes. Por esta razon,
desde la Edad Media los bosques son asociados al subconsciente, el mundo
de las hadasylalocura. Es un lugar donde no se aplican las mismas leyes y
valores que existen fuera de él. En el bosque de Granbois, Rochester pierde
la orientacidn y es victima de un sentimiento de paranoia que lo conduce a

5 “After all I was prepared for her blank indifference. I knew that my dreams were dreams. But
the sadness I felt looking at the shabby white house — [ wasn’t prepared for that. More than ever
before it strained away from the black snake-like forest. Louder and move desperately it called:
Save me from destruction, ruin and desolation. Save me from the long low death by ants. But
what are you doing here you folly? So near the forest. Don’t you know that this is a dangerous
place? And that the dark forest always wins? Always. If you don’t, you soon will, and I can do
nothing to help you.” (Rhys, [1966] 2000: 137)
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sentirse amenazado por los arboles. Sélo al llegar a las ruinas encuentra un
lugar de tranquilidad, un refugio, como el locus amoenus.

La écfrasis de este pasaje (las ruinas en el claro del bosque) se compone
de forma similar a la del jardin de Thornfield: los elementos se localizan
en un espacio delimitado, el color y la luz no tienen tanta importancia (ya
no hay luz verde) y la paz reemplaza al temor y la amenaza. Es un paisaje
que podria asociarse a las ruinas pintadas por Caspar Friedrich, el artista
romdntico. Ademas, es posible relacionar la calma que siente Rochester en
el claro con el peso que tiene la historia en el paisaje europeo, ya que “Es
conocida la habilidad tipicamente inglesa para saber mirar el paisaje a tra-
vés de sus asociaciones con el pasado y para saber evaluar los lugares en
funcién de sus conexiones con la historia. [...] El paisaje es aqui concebido
como una vieja antigitedad, inclusocomo un elemento fundamental de la
anglicidad...” (Nogué, 2008: 13).

Las ruinas de una casa de piedra atesoran necesariamente una historia
de Europa. Sin embargo, cuando Rochester logra salir del bosque y pregun-
ta a Baptiste, su mayordomo negro, acerca del camino y las ruinas, se niega
que existan tales cosas.

Este pasaje nos enfrenta con reminiscencias de la sentencia “Europa y
los pueblos sin historia”. Para Rochester, el paisaje en el que se encuentra
destruye la historia del hombre europeo y las personas que lo habitan no
se preocupan por recuperarla ;Los hace esto menos personas? La relacién
con su esposa criolla, a la que despoja de su independencia econémica, su
nombre y, finalmente, recluye fuera de la sociedad, reduciéndola a la ani-
malidad, es un mensaje que se cierne al modo de las profecias sobre Wide
Sargasso Sea. Después de todo, del mismo modo en que la historia de las
ruinas se pierde al ser devorada por el bosque, la historia de Bertha/Anto-
inette es ocultada por el mismo Rochester. Sylvie Maurel (2009) comenta,
muy elocuentemente, que ambas historias (0 ambas versiones de la misma
historia) se construyen en torno a un secreto; la diferencia radica en que
mientras el de Jane Eyre es algo de lo que no se puede hablar, el de Wide
Sargasso Sea es algo que no se puede nombrar, que no tiene nombre. En el
paisaje del delirio, porque el delirio es la experiencia de estar a merced de
impresiones conflictivas e inadmisibles, “The hidden secret is what is yet to be
mapped out, what is yet to be named, the true space, Jean Rhys suggests, of the inner
self” (2009: 160)

Asi, como sostiene Antoinette en la novela: “There is always the other side,
always.” (Rhys, [1966] 2000: 106). En este caso, las ofrendas de frutas y flores
que Rochester encuentra en las ruinas y la reaccién de una nifia que gritay
huye cuando lo ve en el lugar, presenta ese “other side”, pero Baptiste no da
explicaciones a Rochester al respecto, como Rhys no las da a los lectores. La
historia europea, textualizada e intrinsecamente relacionada con el paisaje,
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fue devorada por el bosque, pero las ruinas fueron aprehendidas por otro
tipo de manifestacién cultural relacionada con el espacio. Sin embargo,
esa manifestacién es ocultada sistematicamente a Rochester por todos los
habitantes de Grambois. El otro lado permanece subyacente, presente pero
nunca explicado, como la historia de Bertha permanece oculta en Jane Eyre y
se pierde en la medida en que sélo llega a conocerse la versién de Rochester,
se pierde el otro lado: “I too can wait” se dice a si mismo en la novela, “— for
the day when she is only a memory to be avoided, locked away, and like all memories
a legend. Or a lie.” (Rhys, [1966] 2000: 112)

De esta forma, se presenta en la novela la conflictiva contraposicién
entre el paisaje textualizado por la historia y el paisaje concebido por una
cultura sin tal subordinacién a la letra escrita. Ademds, a lo largo de este
capitulo, Rochester construye una identificacién cada vez mas inmediata
entre el paisaje amenazante, excesivo y sin historia, y Antoinette (cuyo pa-
sado oculto juega un papel fundamental en la crisis de su matrimonio):

And I hated the place. I hated the mountains and the hills, the rivers and the
rain. I hated the sunsets of whatever colour, I hated its beauty and its magic and
the secret I would never know. I hated its indifference and the cruelty which was
part of its loveliness. Above all I hated her. For she belonged to the magic and the
loveliness. She had left me thirsty and all my life would be thirst and longing for
what I had lost before I found it. (Rhys, [1966] 2000: 141)

Desde la perspectiva de Rochester, entonces, se presenta una relacién
directa entre el odio, la incomprensién y la amenaza que siente por su es-
posa y el paisaje. Kathrin Gschwend colabora a resumir lo dicho hasta aqui
al sostener que:

Rochester’s feelings are mirrored in the way he perceives the landscape of the
island. The landscape is very beautiful with its sunsets, hills and rivers. It is a
magical and lovely place and also a romantic and erotic place. However, Roches-
ter hates it because he can neither understand nor have it. The landscape is at the
same time a symbol for Antoinette. She is as magical and lovely as the island,
filling Rochester with desire and longing. He hates the place and the girl, because
they both belong to a paradise he has no access to. (2010: 67)

En este capitulo de la novela, la voz de Rochester termina imponiéndose
con tanta fuerza que pareciera ahogar todas las demds, puesto que finalmen-
te es su voluntad la que se impone sobre su esposa, arrastrandola al silencio.
No es extrafio, por lo tanto, que algunos trabajos sobre la novela identifiquen
esta premisa del personaje con la intencién de la novela completa. Sin em-
bargo, como se mencioné anteriormente, Wide Sargasso Sea se construye a
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partir de la contraposicién de diferentes perspectivas fragmentarias y sub-
jetivas. Asi, la propia Antoinette se opone a la identificacién que su marido
establece entre ella y el paisaje, ya que, para ella, representa algo distinto:

But the feeling of something unknown and hostile was very strong. “I feel very
much a stranger here,” I said. “I feel that the place is my enemy and on your side”
“You are quite mistaken”, she said. “It is not for you and not for me. It has nothing
to do with either of us. That is why you are afraid of it, because it is something else.
I found that out long ago when I was a child. I love it because I had nothing else to
love, but it is as indifferent as this God you call so often. (Rhys,[1966] 2000: 107)

Si Rochester percibe al paisaje y a Antoinette como parte de la misma
entidad y su relacién con ambos es un reflejo, para ella la realidad es dife-
rente. Si cuando era nifia, en el fragmento antes citado, buscaba refugio
en la naturaleza salvaje, e incluso la lluvia, los espinos y las serpientes eran
mejores que las personas, eso no quiere decir que fueran parte de ella mis-
ma, sino de algo mas. Ni siquiera la descripcion es en términos positivos,
como los que da Rochester a su jardin “all is real, sweet, and pure.” (Bronté,
[1847] 2010: 217) Por el contrario, asi como Rochester traza un vinculo entre
el paisaje y Antoinette, ella lo hace entre el paisaje y Dios.

De lo sublime a lo abstracto: el alma del paisaje

Las écfrases de Wide Sargasso Sea se componen como breves impresiones
sinestésicas donde laluz y los colores puros tienen tanta importancia como
los sentimientos que motivan en los personajes. A diferencia del paisaje
romantico, que reflejaba la interioridad del observador, el paisaje de Rhys
afecta esa interioridad. Pero ademads, a partir de esta influencia que ejerce
sobre los narradores, no es posible reducir el paisaje a lo meramente obser-
vado, hay algo mas que lo trasciende.

Gschwend sostiene que, por el contrario, las imagenes de la naturaleza
en Jane Eyre se construyen como un reflejo de los sentimientos que des-
bordan el alma de su protagonista, ya que, como ella misma muchas veces
menciona, es demasiado sensible y apasionada (2010: 76). Sin embargo, po-
demos citar dos de los pasajes mas dramaticos de la historia, donde, como
en la novela de Rhys, la naturaleza no puede reducirse a este reflejo de la
interioridad de Jane, sino que se presenta algo mds, algo que le brinda una
suerte de entidad.

Del mismo modo que Rochester y Antoinette, Jane, en el momento cen-
tral de la novela (cuando descubre que su prometido ya estaba casado con
otra mujer y huye de la casa, sin dinero ni lugar a dénde ir), se interna en la
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naturaleza para buscar refugio; aunque, en este caso, no es en un jardin cer-
cado, ni en la espesura del bosque en donde se recluye, sino en un paramo:
amplio y desolado, cuyas vistas panoramicas del cielo y grandes porciones
de tierra yerma son un reflejo de la angustia de su alma. “What was I to do?
Where to go? Oh, intolerable questions, when I could do nothing and go nowhere!”
(Bronté, [1847] 2010: 327) Habla consigo misma Jane, como es su costumbre,
pero poco después, encuentra la calma en el regazo de su madre Naturale-
za, como ella misma la llama:

I touched the heath: it was dry, and yet warm with the heat of the summer-day.
I looked at the sky; it was pure: a kindly star twinkled just above the chasm
ridge. The dew fell, but with propitious softness; no breeze whispered. Nature
seemed to me benign and good; I thought she loved me, outcast as I was; and
I, who from man could anticipate only mistrust, rejection, insult, clung to her
with filial fondness. To-night, at least, I would be her guest —as I was her child:
my mother would lodge me without money and without price. (Bronté, [1847]
2010: 327)

Tal como anticipa, Jane no encontrara a nadie que le ofrezca hospedaje
sin dinero en un pueblo cercano (el paisaje de Europa es caminable) y, en la
tercera noche que pasa en el piramo, bajo la lluvia y sin haber comido nada
en dias, se encuentra a punto de morir. Una vez mds, entonces, se vuelve a
su madre Naturaleza:

“Well, I would rather die yonder than in a street, or on a frequented road,” I
reflected. “And far better that crows and ravens —if any ravens there be in these
regions—should pick my flesh from my bones, than that they should be prisoned
in a workhouse coffin and moulder in a pauper's grave.”

To the hill, then, I turned. I veached it. It remained now only to find a hollow
where I could lie down... (Bronté, [1847] 2010: 334).

No muere, sin embargo, porque desde la altura de la colina puede divi-
sar laluz de una casa, en donde le dan cobijo. Podria decirse que, de algin
modo, la Naturaleza le tiende una mano de nuevo; como cuando, ya al fi-
nal de la historia, Jane se encuentra a punto de aceptar un matrimonio sin
amor y partir como misionera a la India. Entonces, escucha la voz de su
amado Rochester que la llama, aunque no sabe de dénde proviene esa voz:
“Down superstition!’ I commented, as that spectre rose up black by the black yew at
the gate. 'This is not thy deception, not thy witchcraft: it is the work of nature. She was
roused, and did —no miracle-but her best.” (Bronté, [1847] 2010: 427)

Las voces de los enamorados llevadas por el viento, a través de miles de
kilémetros, para evitar que pierdan la fe y lograr que emprendan el camino
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para reencontrarse, es un recurso que bien podria asociarse a un milagro o
ala brujeria; sin embargo, Jane lo explica como “el trabajo de la naturaleza”.
Si acudimos a la no muy abundante bibliografia critica que aborda el
problema del paisaje en la novela de Rhys, nos encontramos con que, en la
mayoria de los casos (Boyd Carriére, 2007; Gschwend, 2010; Gildersleeve,
2011; Nurminen, 2012), las écfrases de paisajes son identificadas con una
expresion de la interioridad de la protagonista, puesto que el vinculo entre
Antoinette y el paisaje caribefio es conformador de su identidad:

Unlike Rochester, then, Antoinette has chosen to embrace the wildness of the
Caribbean landscape and make it an integral part of her identity. This is also
one of the reasons why Rochester is able to cause Antoinette to lose her identity;
she blames him for ruining the Caribbean landscape for her [...] Rochester, then,
causes the disintegration of Antoinette’s practical identity, leaving her feeling
lost and alone, which is what allows Bertha to take over in her reflective identity.
(Nurminen, 2012: 49-50)

Larazoén de lalocura de Antoinette, producto de la pérdida de su identi-
dad (segtin la tesis de Nurminen), tiene como causa la pérdida de su paisaje
nativo, con el que ella se definia y al que estaban asociados todos los recuer-
dos de su nifiez. Rafaella Antinucci, de forma similar, postula que Antoinet-
te no puede percibir su entorno como “paisaje” porque para ella no es algo
exterior que puede ser observado desde la distancia, y que Rhys utiliza los
recursos descriptivos de sus écfrases para pintar un “paisaje del alma” de su
protagonista (2009: 275-278). Es sdlo a través de la mirada de Rochester, en
la segunda parte de la novela, que la naturaleza se vuelve finalmente “pai-
saje”. Sin embargo, continda esta autora, “Throughout the second section of the
novel, tha man's changing visual experience of the natural environment transforms
the landscape into a silent but living presence, almost a character.” (2009: 279)

Ya mencionamos, en el apartado anterior, cémo Rochester hace del pai-
saje una entidad a la que identifica profundamente con su esposa, mientras
que Antoinette lo ve como algo mas: “I love this place more than any where in the
world. As it were a person. More than a person.” (Rhys, [1966] 2000: 53) Sin embar-
go,y a pesar de su amor, percibe a esta misma naturaleza como indiferente y
cruel. ;Podrian estas imagenes de la naturaleza ser “paisajes del alma”, expre-
sion de la identidad de la protagonista, y al mismo tiempo “something else [...]
as indifferent as this God you call so often.” (Rhys, [1966] 2000: 107)?

Elescritor y critico de arte inglés, John Ruskin, escribe en su ensayo “La
obra de Turner” (1886) sobre la poesia de Walter Scott:

Para él la Naturaleza no estd muerta, ni es simplemente material como
lo es para Homero. No estd modificada por sus propios sentimientos,
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como creen Keats y Tennyson. Tiene, segiin él, alma, emociones que le
pertenecen en propiedad, totalmente independientes de la presencia
del hombre o de las pasiones humanas, un alma que Scott ama, con
la que él simpatiza, como simpatizard con su semejante, olvidindose
completamente de s{ mismo, humillando su humanidad ante lo que
para él representa la vida de la Naturaleza. (Ruskin, [1886] 1967: 82-83)

Ruskin identifica esta percepcion del “alma de la Naturaleza” con el
antiguo paganismo griego y la espiritualidad catdlica medieval. En los ar-
tistas modernos, en cambio, esta espiritualidad no tiene dios, sino que se
representa como “una vaga animacion del objeto natural, en la que apenas
se cree..” ([1886] 1967: 83) Si bien existen muchas apelaciones, muy pias,
al Dios cristiano por parte de Jane, su falta de vocacién para la religién
(como ella misma sostiene en su lucha por rechazar la vida de misionera) y
su confianza en la naturaleza, bien podrian asociarse a esta espiritualidad
romantica de la que habla Ruskin. A suvez, sno seria posible identificar este
“alma de la Naturaleza” con la amenaza que siente Rochester, con el amor
que siente Antoinette?

Sin embargo, Jean Rhys escribié su novela en 1966, un siglo la separa
de la creencia romantica en el espiritu panteista de la Naturaleza, aunque
también de Jane Eyre. Si pensamos que las vanguardias del siglo xx llevaron
a sus ultimas consecuencias los postulados ya manifiestos en el Romanti-
cismo del siglo x1x, la relaciéon de la novela con las artes plasticas podria
echar una nueva luz sobre la obra: el camino que llevo de los paisajes pano-
ramicos y el retrato univoco de Jane Eyre a la fragmentacién y yuxtaposicion
de la prosa impresionista de Rhys podria ser equivalente al que llevé del
paisaje romdntico a la abstraccion:

... de la soledad, es mds, de la melancolia del contemplador romantico,
frente a un paisaje que ya no es mero marco fisico sino un «espacio
profundo, esencial». Disminuido, desposeido de su centralismo, este
contemplador no disfruta ya del poder o del protagonismo que un dia
tuvieran los artistas y pensadores del Renacimiento. La escisién entre
el hombre y el entorno natural se esta en realidad llevando a cabo, y ello
en el mismo momento en que la naturaleza se centra en el paisaje, visto
ahora como origen excepcional de sentido, pero también de nostalgia
y de enajenacion. Retirado del mundo exterior que pinta o describe, el
artista se siente a la vez fascinado y expulsado. (Guillén, 1989: 89)

La hipétesis que guia este ensayo de Guillén es que el paisaje representa

la omisién del hombre, su otredad absoluta, todo lo que no es, y, sin em-
bargo, sélo la naturaleza, sin el hombre, no podria ser nunca paisaje. Esta
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ruptura, operada principalmente en el Romanticismo, entre el hombre y su
entorno, para que el paisaje pudiera surgir por completo, implic6 también
que pintores y escritores se lanzaran a la bisqueda “en aquella inmensa
zona de otredad que es la naturaleza, [de] significaciones y valores que jus-
tifican el mundo y su propia pertenencia a él.” (1989: 95)

Su estudio no llega a analizar las repercusiones de esta busqueda en el
siglo xx, pero, en el campo de la pintura de vanguardia, Robert Rosenblum
(2008) sostiene que, finalmente, después de la irrupcion de la escuela fran-
cesa, la misma sensibilidad que motivé los paisajes sublimes de los roman-
ticos ingleses y alemanes, encontrd una nueva expresion en las obras abs-
tractas de autores norteramericanos como Mark Rothko y Jackson Pollok:

Un cuarteto formado por los lienzos mas grandes de Newman, Still,
Rothko y Pollock podria interpretarse ficilmente como un mito de un
Génesis posterior a la Segunda Guerra Mundial. Durante el romanti-
cismo, los elementos sublimes de la naturaleza eran prueba de la exis-
tencia de lo divino; hoy en dia, las experiencias sobrenaturales de esa
envergadura se expresan solamente a través del medio abstracto de la
pintura. Lo que era panteismo (“Pantheism”) se ha convertido ahora en
una especie de “pintura-teismo” (“Paint-theism”). (2008: 318-319)

Alinicio de nuestro trabajo, propusimos que la vinculacién de la prosa de
Rhys con las artes plasticas, a través del concepto de la écfrasis, podria ser-
vir para profundizar en los estudios sobre la novela Wide Sargasso Sea. Ahora
bien, a partir de lo desarrollado hasta aqui, podriamos sostener que Rhys, en
esta obra, retoma la importancia y centralidad que se les da a las écfrases de
paisajes en Jane Eyre, pero que, sin embargo, los canones de representacion
romanticos, donde la sensibilidad de Bronté se inscribe, no pueden dar cuen-
ta de la naturaleza del Caribe. Se pueden desarollar diferentes razones para
justificar esto tltimo: por una parte, se encuentran las ideas de Gildersleeve,
quien sostiene que Rhys tuvo que recurrir al lenguaje del modernismoy a su
cualidad de presentar las cosas sin explicarlas, para no reducir el exuberan-
te paisaje caribefio a las categorias europeas del Romanticismo o del Gético
(“instead perform a respect for the landscape that will not subject it to the Romanti-
cisation or Gothicisation of the European gaze” (2011: 34)). El objetivo principal
de Rhys, segiin esta autora, seria el de permitir tanto al paisaje como a sus
protagonistas femeninas “guardar sus secretos” (2011: 34).

Por otra parte, Mitchell, en su ensayo Imperial Landscape, sostiene que
el paisaje no es meramente un tema del arte, sino “un medio dindmico de
expresion cultural”, y, principalmente, “un instrumento del poder cultural”
(2002: 1-2). A lo largo este trabajo, el estudioso relaciona los momentos de
auge de la pintura paisajista con los de expansién imperialista de diferentes
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culturas (la China imperial, Holanda y Francia en los siglos xviI-xvIiI e In-
glaterra en el siglo x1x) para concluir que el paisaje podria entenderse como
la red de cédigos culturales que utilizé Europa para ejercer y naturalizar las
relaciones de poder con sus colonias durante los siglos X1x y xx. Mitchell
comprende la historia del paisaje como una “odisea” que, originindose en
el Renacimiento, avanza hacia su auge modernista, cuando habria logrado
la total independencia como género del arte y, asimismo, la mayor “pureza’,
al desprenderse de los convencionalismos y representar a la naturaleza tal
como era percibida: “from ancient to modern, from classical to Romantic, from
Christian to secular. Thus, the history of landscape painting is often described as a
quest, not just for pure, transparent vepresentation of nature, but as a quest for pure
painting, freed of literary concerns and representation.” (2002: 13). Al considerar las
écfrases de paisajes de Rhys desde esta perspectiva, la contraposicién de su
modo de percibir y apreciar el paisaje con el de Bronté, que se inscribe en la
estética romantica y, segiin Mitchell, imperialista, nuevamente parece decir:
“There is always the other side, always.” (Rhys, [1966] 2000: 106)

En Wide Sargasso Sea, el entorno ya no se presenta como una “vista” desde
un lugar elevado, desde donde se puede apreciar el paisaje en su completitud.
El paisaje en la novela de Rhys se percibe desde su interior, y la experiencia
de las impresiones sinestésicas de luz y colores intensos, de calor y sofoca-
miento, de olores vegetales vivos y en descomposicién, pueden describirse,
en los términos de Maurel (2009), como un “paisaje del delirio”. Adn asi, como
se expuso anteriormente, algo permanece del “alma de la Naturaleza” de la
que hablaba Ruskin: este paisaje disminuye la presencia humana poniéndola
ante la presencia de lo sublime, “que permitia expresar las nuevas y oscuras
experiencias romanticas de sobrecogimiento, el terror, la experiencia de la
infinitud y de lo divino, que comenzaban a romper los recatados confines de
los sistemas estéticos precedentes.” (Rosenblum, 2008: 312)

Sitomamos la idea del mismo Rosenblum, segiin la cual la expresion de
lo sublime puede encontrarse también en el expresionismo abstracto esta-
dounidense, donde la figura humana desparece de la pintura (aunque per-
manece en el espectador), como también los limites, para transformarse en
una expresién pura de luz y color, donde las inmensas dimensiones de las
telas ponen a la persona que las observa ante la presencia de lo sublime;
entonces, a través del vinculo entre las artes en que se constituye la écfrasis,
podriamos arriesgarnos a sostener que Rhys, con sus descripciones de pai-
sajes, nos pone también frente a lo sublime abstracto, lo sublime que dejé
de ser la expresion de lo divino, para ser la expresion del arte:

“;De dénde viene el poder de estos lugares?”, se pregunta enseguida

Barreés. ;Quiénes son esos dioses misteriosos o, para descender un gra-
do en la jerarquia religiosa, quiénes son los genios silenciosos de esos
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lugares? Como yo me siento poco inclinado a la mistica encantadora de
Barres, adelantaré mas bien una hipdtesis profana: esos buenos genios
no son ni naturales ni sobrenaturales, sino culturales. Si frecuentan
esos lugares es porque habitan en nuestra mirada y, si habitan nuestra
mirada, es porque nos vienen del arte. (Roger, 2007: 26)

Los genios silenciosos que se encuentran en ciertos lugares transfor-
mandolos en paisajes, los que amenazan a Rochester y Antoinette ama,
provienen, segiin Alain Roger, del arte. El arte afecta la mirada de las perso-
nas que, sélo a partir de entonces, pueden apreciar un lugar como paisaje,
apropiarse de ese modo de ver la naturaleza.
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Epilogo

“...it burned up again to light me along the dark passage.”
Jean Rhys

“There is, as he says, something in the character of great forests which is foreign,
appalling, and utterly inimical to intruding life.”
Kenneth Clark

Alo largo de este trabajo, nos referimos a cémo el Impresionismo implico
una critica de la forma de percibir la realidad desde el arte, una critica de
cémo las cosas son, de qué color tienen. Cuando Rhys retoma la novela de
Bronté, su objetivo, hecho explicito en sus cartas, es el de dar una voz pro-
pia a ese fantasma que habitaba el atico de Thornfield Hall, porque, a su
entender, Bronté no habia logrado representar a la mujer criolla, s6lo a una
pobre sombra de ella. Al volver a escribir la historia en clave impresionis-
ta, fragmentindola en versiones diferentes y superponiendo impresiones
parciales, Rhys le da a la trama multiples perspectivas; esta cualidad de su
novela, tuvo como resultado el transformar la trama de Jane Eyre en una
mas de estas perspectivas. Desde la lectura retrospectiva de Wide Sargasso
Sea, la obra de Bronté ya no presenta “lo real” sino que representa una im-
presion inacabada, parcial y subjetiva: la mirada de Jane.

En su ensayo “Jane Eyre and Wuthering Heights” de 1916, Virginia Woolf se
adelanta, a sumanera, a nuestras conclusiones; puesto que sostiene que, en
la novela de Bronté, todo existe en la medida en que es experimentado por
Jane, con lo cual, si pudiéramos quitarla, independizarnos de su mirada, no
quedaria nada:

The writer has us by the hand, forces us along her road, makes us see what she
sees, never leaves us for a moment or allows us to forget her. At the end we ares-
teeped through and through with the genius, the vehemence, the indignation of
Charlotte Bronté. Remarkable faces, figures of strong outline and gnarled feature
have flashed upon us in passing; but it is through her eyes that we have seen
them. Once she is gone, we seek for them in vain.Think of Rochester and we have
to think of Jane Eyre. Think of the moor, and again there is Jane Eyre. Think of
the drawing-room, even, those "white carpets on which seemed laid brilliant
garlands of flowers”, that "pale Parian mantelpiece” with its Bohemia glass of
"ruby red" and the "general blending of snow and fire’--what is all that except
Jane Eyre? (Woolf, [1916] 1925: 2)
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En Wide Sargasso Sea la presencia de Jean Rhys se vuelve igualmente
fuerte, y todo aquello que se nos presenta, todas las impresiones, todos los
detalles, forman parte de la imagen que compone el retrato de Bertha/An-
toinette. Sin embargo, éste se disgrega en un montdn de imagenes rotas.

¢Qué ocurre con el paisaje?

En el segundo capitulo de este trabajo mencionamos cémo la écfrasis
podia cargarse de contenido ideolégico para conformar las imigenes cons-
titutivas de la otredad femenina y la locura, y presentamos como ejemplo
el cuento The Yellow Wall-paper de Charlotte Perkins Gilman. También expu-
simos las similitudes, que podrian ser mis que meras casualidades, entre
este relato breve y la tercera y tltima parte de Wide Sargasso Sea, donde An-
toinette se encuentra encerrada en el atico y las écfrases de paisajes pasan
al plano de los suefios y los recuerdos. Por lo tanto, no nos parece arriesgado
sostener que Rhys pudiera haber utilizado las écfrases presentes en su no-
vela de forma equivalente. Las descripciones de paisajes presentes en Jane
Eyre, de claro cuio romantico, encarnan un “alma de la Naturaleza” ala que
Jane recurre constantemente, sea como refugio y consuelo, o como modelo
de sus pinturas. La naturaleza en Rhys, al igual que todo lo demds, también
se fragmenta en un montén de imagenes rotas, de impresiones inacabadas
y subjetivas; sin embargo, como sostiene Rafaella Antinucci, esto no impide
que se presente como una entidad que la hace comparable a un personaje
mas de la novela (2009: 279). En su crueldad e indiferencia, en su belleza su-
blime, que atrae y amenaza a Rochester, nos encontramos, a pesar de todo,
con esa deidad a la que Jane llama “madre”.

Y, sin embargo, Antoinette no la llama “madre”. Para ella, al igual que el
Dios cristiano, la naturaleza es una presencia silenciosa, a la que aprecia
mas que a una persona, pero que concibe como de un orden diferente. Si
continuamos con nuestra correlacion entre el paisaje literario y el pictéri-
co, podemos recurrir al postulado de Alain Roger que citamos al final del
capitulo anterior, ya que: para él, el “genio del lugar” no se encuentra en
la naturaleza, sino en la mirada que la observa. La mirada que vuelve un
espacio en “paisaje” es la que le brinda su “divinidad”. Pero esta mirada,
ya lo mencionamos, esta atravesada por pardmetros culturales y, por esto
mismo, la de Jane no puede ser la misma que la de Antoinette.

En una novela donde la identidad de su protagonista se fragmenta, in-
terroga y contrapone con diferentes discursos hasta acabar por diluirse en
un estado de locura, lo Gnico que prevalece, frente a la mirada distanciada
del lector, es el paisaje, presente en la pequefia écfrasis marina sugerida
a nuestra imaginacién por el titulo. Lo que en un principio se habia pre-
sentado como la construccién de un retrato de la otredad femenina y cari-
befia, propuesto en clave impresionista, alcanza finalmente lo que Guillén
describié como todo lo que los hombres no son, el paisaje, y en lo que, sin
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embargo, recurren en busca de “significaciones y valores que justifican el
mundo y su propia pertenencia a é.” (1989: 95)

And I hate the place.

I hated the mountains and the hills, the rivers and the rain. I hated the sunsets
of whatever colour, I hated its beauty and its magic and the secret I would never
know. I hated its indifference and the cruelty which was part of its loveliness.
Above all I hated her. For she belonged to the magic and the loveliness. She had
left me thirsty and all my life would be thirst and longing for what I had lost
before I found it. (Rhys, [1966] 2000: 141)

En los paisajes de Rhys, la figura humana no estd frente a la naturaleza
sino en su interior, sofocada por el calor, inmersa en la luz verde del bos-
que. El secreto por el que Rochester clama, eso de lo que esta sediento pero
que perdié antes de saber qué es, no puede ser nombrado, porque no tie-
ne nombre, no existe un nombre en el lenguaje del que Rhys dispone para
“aquella inmensa zona de otredad” (Guillén, 1989: 95). Pero si encuentra su
expresion en el lenguaje del arte'. En Wide Sargasso Sea, ese “otro lado” del
que tanto hablamos, se presenta sin ser explicado, sin ser nombrado, en ese
“genio del lugar” que es la naturaleza observada como paisaje.

—what is all that except the wide Sargasso Sea?

1  Esdecir, de una escritura que atiende por igual al contenido y la forma, donde na-
rracién y descripcién se funden (o no) para llegar a un estilo acabado.
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