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Introducción a la biología molecular 
y celular (ibmc)

Hace 500 años
el Universo estaba lleno
ahora sólo hay vacío 
y bozones de higgs

Las partículas nos tocaban 
los ojos, luces ásperas
el roce del aire, música
todo era materia, un sentido
tacto

El alma material se construía
por animales diminutos
espíritus materiales moraban
los fluidos del cuerpo, el amor
se hacía por la selva endócrina

Así hubiese sido la cosa
(1)  Nos miramos.

un espiriteli salta desde tu ojo al mío
nada por mis nervios ópticos 
hasta la glándula pineal
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otros presionan la córnea, reclaman
como nicotina, desde dentro 
hacen lágrimas
saltan, se disecan, caen
por el vacío entre los cuerpos
para evitar masacres
nos acercamos

(2) Abrimos la boca
parques acuáticos
animales espirituales
nadan como perritos
acarician papilas gustativas
luego será el tracto digestivo 
sortear enzimas
asesinas del amor
sobrevivientes por los pasillos
ingresan al torrente sanguíneo
llegan mutilados
elefantes sin orejas
conejos sin patas
gacelas tristes

Algunos llegan a la cima
palpitan orgías
se unen
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(3) Los cuerpos sucumben
el torrente colapsa 
muchedumbre de cancha 
animalitos místicos 
nadan y quieren pasar
hacia donde estás
y después volver

El cuerpo estalla, abre 
el portal, el camino 
corto no es mejor

El corazón percibe 
movimiento popular 
(tu   tun    tu   tun)
transitan fluidos
el aire no reseca
enzimas vencidas
humedad, libertad

Colmados en la glándula 
hicieron ejército
saben estrategias
primera línea por los ojos
kamikazes del encuentro
segunda línea en el aliento 
laberintos digestivos
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sobrevivientes se encuentran
central de operaciones

Hace 500 años espíritus animales 
reinaban sobre la Humanidad
el totemismo fue filosofía oficial
inquietos como canguros
astutos como zorros
soberanos como cuervos
nos encontrábamos en esa selva
que éramos todos
el alma se compartía 
como flora bacteriana

Luego llegó el látex 
y reinó el Capital
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Ecología general 

El jaguar vive en la selva
Territorio es un concepto
El jaguar habita

Anda lento
Acecha

El territorio marca el ritmo
El ritmo es lo que se vive
en pasos y latidos

Anda a pasos largos
lentos
marca la noche 
en manchas, sintiendo 
los ojos de luces

Las luces son lo que percibe
Detrás de eso está el Universo

El Universo es un concepto
Un eterno cielo
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¿Cuántos cielos existen?

El jaguar respira lento
Todos los tigres saben
sólo es cuestión de tiempo
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Álgebra I

La cercanía es una distancia
después las pieles se funden
las babas se babean 
los cuerpos se pelean por ocupar 
un solo lugar en el Universo
un x, y, z, t
una almohada
un orificio
un túnel
un silencio

Cuando el silencio es un lugar 
entre los cuerpos, que es
un cuerpo y ruge
alguien siempre vuelve 
a sus obligaciones

Las obligaciones multiplican x, y, z, t
un cuerpo se hace cuerpos separados
a distancias infinitas con otros
iguales cuerpos, en otros 
x,y,z, no existe orificio ni túnel
paralelos corren los tiempos



Entre los dos puntos que separan 
un silencio de una obligación
están los infinitos pasos que
contienen los infinitos mundos

Aquiles da un paso
cuando está por llegar
la tortuga ya se movió
Se acerca otro paso
La tortuga es obstinada
¡Otro paso!
La tortuga se aleja 
infinitesimalmente
irreversiblemente
Aquiles mira los cántaros
en este mundo quieto
la tortuga se dio cuenta:
afuera de la piel sólo hay distancia

La distancia es una cercanía
entre los dos puntos que separan 
un silencio de una obligación

Las obligaciones hacen 
distancias cercanas
pero las distancias son infinitas
entonces
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la flecha nunca llega
la tortuga siempre escapa
Aquiles da otro paso
la tortuga avanza igual

El corazón no se rompe por la flecha
se rompe por aburrimiento
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Botánica

Se 
cayó una hoja
sobre el bosque, la tapó 
eso que vino después
nadie supo, el tiempo 
circula por la tierra
hace migas

A veces pienso en el cielo
asfixiado de nubes
atrás la montaña
debajo las hojas
arriba los truenos

Se cayó uno
bajo el cielo
nadie supo
quedó tapado
de bruma
de hojas

Por 
fuera de mis párpados 
yace el mundo
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Tomo aire
salto
y entro
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Zoología

Las lechuzas doblan el cuello
para ver, cada tanto
lo que queda detrás

Palabras de esponja y todo 
lo que no decidí darte

Si me mirás la boca
creo que me querés
        transar 
         es un verbo
que significa más de una cosa

Las orillas del mar
        me recuerdan a la memoria
  moldeada con las olas
  y el viento
sucundúm

Parte de mi historia consiste 
en este instante
y nada más
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Elijo recuerdos que me hacen

una mañana vi dos gaviotas
y pensé en flotar
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Ritmos circadianos

Una loba defiende la noche
detrás la jauría espera
los momentos se construyen
entre aullido y aullido

Hoy dos perros se encontraron
atravesaron la oscuridad
destrozaron a un gato
y siguieron andando

El gato muerto espanta
más que un pez
más que el cielo
y entre las pantallas el mundo 
se agita de violencia

(Hoy caminé sobre tantos arbustos
rebané despliegues de lo vivo,
bichitos bolita, pisé la tierra)

El mundo se agita de violencia
toda carne será arena
y una loba defiende la noche
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El Estado se crea por los lobos
eso dijo Hobbes
«El Hombre es un lobo para el Hombre»
después inventó la policía

La policía
como perro bobo
de día cuida ovejas
de noche mata lobos

La policía
como lobo fatídico
nunca entendió 
qué aullaba su clan

El Estado creó lobos zombis
los zombis miran la pantalla
se olvidan de que fuera de la jauría 
desaparece la noche

Una loba defiende la noche
la jauría se encuentra en lo agudo
cazan juntos lo caliente
ya no hay lobos esteparios
lobo solo es lobo muerto
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El lobo es un lobo para el lobo
por eso no tienen policía

En los micromundos de la noche
la vieja loba cuenta
que no hay mundo
sin aliados



II
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Sistemática animal

Una laucha en el baño
medio cría – medio muerta
Juan me dice que la mate
que la mate del todo

Luego el aire, todo 
el aire lleno de relatos
que se transmiten 
por fotos de wasap

La laucha trasmuta
ahora es un monito de monte
un marsupial místico
dispersador de flores
reproductor de colibríes
un mono que no es un mono
y alberga un mundo
o miles

Una fotografía traduce
la rata en magia
la plaga en dicha
el hantavirus en bendición
Las palabras resignifican
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Una historia de biólogo viejo:
el monito es más australiano que criollo
un pedazo de Exilio
una miguita de diáspora
Y yo
que no comprendo la pertenencia
ni el orgullo patrio
ni a los tanos chantas
ni a los judíos tristes

El monito era del bosque
y se le adjudica nación
el monito es una miguita
lo saqué de la ducha 
y lo llevé debajo de un coihue
lejos
pensándolo laucha

Después de la noche volví a verlo
estaba quieto del todo
muerto del todo
o hibernando profundo

Ahora vi una criatura mítica

viva y muerta



31

Microbiología

Fernando se hizo crudivegano
dejó todo muy de a poco
de a poco la carne, las harinas
después el arroz, las lentejas, toda sal.

Ingresó en un laberinto de enzimas
«la comida también vive»
como el fuego
también cocina
casas negras, carboncitos
las encías se acostumbran
las señales de lo sano
todo crudo, tal vez en vano
y las pasas de uva

Tuvo una hija que comía dátiles
tantos
que la boca y las caries
un montón

Las bacterias también viven
colonizan los espacios de lo incierto
en un mundo de señales
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engañosas
que me vendió papa orgánica
a más pesos
que la otra
con enzimas
también vivas
que conviven 
con venenos

Acostumbran las encías
las señales engañosas



Física I

Se caen los sonidos
el taladro, la mañana
a veces martillos
hay guerras cruzando el mar
mientras suenan alarmas
o los perros perrean

El sonido se cae
como suben las rutas
actualizan horizontes
nada sigue
y después todo

Del otro lado del mar 
tiran bombas
desde aviones
derrumban sonidos
historias

todo

cae
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mientras habito
la futilidad
encarnada
en la palabra
que no expresa
lo que siento
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Biometría

Los extremos son dos
entre la culpa y la victimización
al medio está el vértice de la montaña
con variaciones en desequilibrios hormonales

Lo que Aristóteles no tomó en cuenta 
con su teoría del punto medio 
son los equilibrios inestables 
(o que un punto no tiene dimensiones)



Embriología

Una foca en la pantalla
acaricia su cría muerta
las focas creen en los olores
sus manos son aletas
navegan playas desiertas

Entretanto sigue la alergia
los sentidos saturados
el torno del dentista
publicidades antiage
y una foca se lamenta

Respetar a los muertos
atraviesa cuerpos no humanos
ceremonias bestiales
océanos. Un ritual más allá…
todo acá es muy humano
Homo, humus, tierra, pija

Una foca en duelo
lo sagrado a través de los huesos
un ritual sin palabras
una playa desierta
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tras una lente profana
una foca espera
si la arena entierra
los olores cesan
los simientes callan
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Asociaciones mutualistas

Un abejorro zumba
por estas horas
pasa el viento
y el insecto
como un oso
mínimo
como un osito
se acerca

Los encuentros son efímeros
transportan deseos

El osito vuela por el mapa
de olores, tiempo, la primavera

Todas las flores me llaman
y sólo tengo que ir
Todo lleno de espejismos
libres como el polvo

Los vínculos están mediados
por la palabra
por los gorriones
por la demora

38
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y el pasto crece
y la moneda de papa
y el no me olvides
hay flores azules, ¿sabías?

No me olvides
en cada pétalo
yace un mundo

Y como perro 
voló el abejorro
hacia otra flor azul
olvidando todo
encuentro, toda 
herida
Todas las flores son azules
descartó el recuerdo
y se lamió las patas.
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Especies invasoras

Quizás estos sean momentos oscuros. Como dicen de los 
70. Como cada separación de mi madre. Un cielo tapado de 
nubes. Mientras tanto es noviembre y todo amarillo

La montaña se mancha de retamas
al horizonte todo es pastel
después será tiempo rosa mosqueta

Todas especies invasoras

Las plantas
los pinos
y los castores
Invasiones bárbaras

La vida intensa
el vegetal que jode
el alga de los barquitos
(¡atención!)
y toda la fruta del senasa
y toda la carne del senasa

Todo lo vivo que atenta
contra nosotros, gente bien
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Las chaquetas ¡asesinas!
y africanas

Los gorriones
vendepatria
sarmientinos
mentirosos

Circula saña
por los flujos hormonales
por las ondas de radio
contra el kirchnerismo
contra Ricardo Arjona
plagados de imaginarios
revueltos de cháchara
¡Que corten todos los pinos!
¡Disparen a las palomas!

Y aún así
después de los tiempos rosas
vendrán los naranjas
y las hojas
se caen y los rojos
las lluvias
todo blanco
el reflejo
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la montaña 
se hará río
todo verde
y las invasiones
las pobres flores
el amarillo 
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Taxonomía

Parte de la danza
es lo que disocia
la cabeza ignora
los pies del suelo
las manos cantan 
la tristeza cruda

Cuesta disociar
por otro lado
lo bueno de lo malo
la piel de los paisajes
el ruido de la molestia
los ojos de lo cierto
la flora de la panza
los nidos de lo frágil
las sonrisas de la onda
el aire de la tormenta





III
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Vertebrados

Por lo amorfo de amor y cosa
el mamífero se distingue del reptil
las carnes cuelgan tibias
los reptiles andan fríos
en las noches, calientes
al mediodía, escamas tersas
pupilas al sol

¿Quién sabe lo que es amar?

Un cerebro reptílico
todo es instinto
capa sobre capa
evoluciona el sentir
antes del neocortex
se conoce el amor y deforma
toda cosa que puede ser otra
secciones límbicas
no lugares, ficciones 
perder la forma
en la manada que no espera 
respuestas sino contactos
tal vez un gesto



que ofrece ternura
frente a un pichón caído
donde el viento creó veredas
con plumones desgarrados
patas escamadas, un pichón
entre dos manos

y desde la distancia, una lagartija
mantiene su forma
fluctuaciones térmicas
pupilas al sol

¿Quién sabe lo que es amar? 
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Fisiología Vegetal

También hay sexo a distancia
junto a los extraños
o suspiros del aire
sudar olor a fruta rancia
señales para murciélagos
atraen la orden y el polen
los encuentros, mediadores de señales
los días que se alargan
encierran moscas preñadas 
en las higueras, los horrores
los encierros, la calor
casi verano
los pétalos al viento
para que luego
los higos desangren moscas
que son su casa, y las habitan sin alas
cogen con sus hermanas
y mueren donde nacieron
con una lupa se las ve
dentro de pulpas que antes eran flores
mientras el helado anestesia 
el desamparo, y al lado de la pileta
por sobre el ángulo que se forma 
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entre la mesa y el vaso de soda fría
pasa un traicionado colibrí
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Evolución

En la década de los noventa había un cedé de microsoft
contenía animales peligrosos sobre fondos blancos
en eso que era australia había un lobo de Tasmania
en una jaula mínima como péndulo animal

Ese fue el último lobo

Se reviven sentimientos 
hasta que la costumbre los diluye
hay un término para eso

un último lobo enjaulado
un espíritu vuelto museo
un lobo marsupial sobre cemento

afuera sobreviven las fugas
la enredadera de la casa de Juan
un animal vegetal que se extiende 
y fagocita todo el barrio

si no controlasen a esa enredadera 
se comería la ciudad
a la par enrejan las plazas

51



donde pasamos el domingo
yendo y viniendo
con el bolsito del mate 
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Selección artificial

Un señor viaja en micro
tiene pájaros en jaulas
los multiplica criteriosamente
según colores o sonidos
todas sus patitas tan frágiles
palitos de cristal
se las mete en la boca
animales chiquitos
son modos de amar
seleccionar cachorritos
nacen sanos
nacen enfermos
los tira a la basura
es que no sirven
a la basura, en la plaza
hasta la costumbre
nacen animalitos y los tira a la basura
el señor era japonés
por eso tal vez hablaba poco
se enamoraba de las muñecas
que morían en sus ojos
como los cachorros en saquitos
o una alondra en la calle
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(lo no amado se desecha
como pájaros silenciosos)

cantar es una señal
como el calor del cuerpo

como el calor del cuerpo
o mirarse a los ojos
¿y si no hay ojos?

los pinzones se congelaron en el baño
las patas de cristal se quebraron
como en una bailarina quieta
que muestra los párpados
sin ningún espectador.
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Técnicas de Laboratorio

(las palabras construyen afectos
dos afecciones conforman un poema
una hoja cae sola en soledad)

Las palabras transcurren silenciosas
conforman colectivos
peces en el río
fábulas olvidadas
retazos de un momento 
en que se aprenden palabras

Las palabras silenciosas
que 
tratamos de decirnos
con sonidos que no suenan
pensamientos inmateriales
espíritus animales
una piedra que es piedra
el mar es el mar
un cuchillo, cuchillo
se aprende a decir
a señalar, a imaginar
soñar cuchillos
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trozar la pluralidad
dientes que desgarran
ideas o encuentros
la mística como ficción
crea mundos con ideas
un cuchillo, la tensión
las mujeres, la carne
las mujeres sienten 
las ideas 
no
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Genética

Una caverna de sueños perdidos
¿Dónde existe el pasado?
30 mil años no es nada
todos dibujos y rinocerontes

(y hoy vi una foto de una mujer 
llorando en cuclillas
contra el vientre 
de un rinoceronte muerto)

Rinocerontes lanudos
hace 30 mil años
todo era hielo
y el mar abajo
muy abajo
los humanos dibujaban 
movimientos en paredes sólidas
movimientos fijados
de las patas de los caballos 
y a veces de bueyes
los leones se multiplicaban
y no tenían melenas
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La caverna convive ahora 
con la calcita, todo lleno de brillitos
y con gente que decide 
quién pasa y quién no

A la vuelta la planta nuclear
lo temible del futuro
lo temible de la historia
y el agua del río místico
(somos Homo espirituales
dijo un hombre)
con el agua del río místico
enfriaban los reactores
como si el tiempo fuera infinito
30 mil años no es nada
enfriaban los reactores
calentando agua
la encerraban en un vivero
para hacer un trópico
(pintar animales en movimiento no basta)
hacían un trópico
encerrado entre vidrios
en el río de las cavernas
de los monstruos nucleares
fusión-fisión-fusión
hacían un trópico 
con aguas nucleares
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y ponían cocodrilos
los cocodrilos se reproducían
amuletos de fertilidad
en todo ese vapor de Francia
que antes era hielo
y tenía rinocerontes lanudos
y entonces armaron un trópico
y llevaron cocodrilos

y los cocodrilos se volvieron blancos
como el hielo





IV 





63

Química inorgánica

Los enlaces moleculares a veces se rompen 
y calientan mis pies
o las tostadas, representan
inversiones para no ver caos

El jardinero esta semana
con tanta nafta o acero
músculos, milanesas
enlazados de carbono

El pasto crece igual
y la enredadera vuelve 
fagocita la casa

Toda la vigilancia
cerradura tras cerradura
detectores, guardias, pistolas
mientras las olas
horadan la costa,
mientras las costas
divagan el suelo

Algún día habrá otros continentes
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y se les dirá: acá

Acá
donde las enredaderas se comieron el mundo.
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Química orgánica

Un vitreaux de animalitos
y ramas con hojas azules
los restos de los platos rotos
las sobras
la mala suerte de los espejos

El compost
lleno de bichos, moscas
las cáscaras de huevo
la tierra más profunda
las plantas que salen
un misterio se acaba
en el culo trozado de una zanahoria

Traté de armar un collage
con monstruos y flores
con las letras de los diarios
con fideos viejos y purpurina

Corté todo con una tijera
que le robé a Eric en quinto grado
(y Eric parecía boludo
y superdotado
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antes estaba en tercero
y lo pasaron a quinto
un verano se quemó la cara
tratando de respirar vapor)

Pensé en un viaje
con una nena que lloraba

Todos los pedazos rotos
de pequeñitas muertes
¿cómo temen desaparecer?
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Ecología de Desiertos

Vi pandas frente a una tele
proyectaba porno panda
impulsaba eróticas secas 
en jaulas con manchas de humedad

En un baño con máquinas
para no tirar del papel
expulsaron deseos que fundían
la libido de todo poder

Un desierto avanzó en mi barrio
que cementó la calle con arena
pero después del viento, tanto
tal vez vuelva el desierto
golpes minúsculos y constantes
nos pegue la arena
al mundo de los sueños 
se entra 
con arena en los ojos

A veces sueño con oasis
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Vertebrados II

Una gata me adoptó
maulló sus necesidades
y me dejó un hueco en la almohada

no le pude poner nombre porque
aún no sé cómo me nombra
de su cuerpo salen sonidos
inmensos, con lenguaje binario
exige 

A veces se disfraza de víbora
y espanta
subterráneamente
con el vientre sobre el piso frío

Prefiere el agua que corre del bidet
o el sol que atraviesa los vidrios
se unta sobre el sillón y pasa los días
como si no hubiese muerte o después

Algunos días integra otros sonidos
(todo lo binario en realidad miente)
y como heladera andando



69

pero cálida, con el calor del mundo
expresa que la cercanía
también es un modo de estar

Se me sube al pecho y me lame la cara
con aspereza, pienso
que las vibraciones
de una gata que aligera la muerte
–y a veces es serpiente–
me quitarían la neurosis
que de mi pecho también 
pueden desamarrar barcos inmensos
que  ahí puede haber
elefantes dormidos. Que cuatro sonidos
alcanzarían para decir todo
cuatro palabras para estar en paz
Cuatro. Nada más
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Biología del desarrollo

1.  Aguirre
Se cargan de acero los españoles
en el calor que aturde
toman decisiones, selladas 
en lacre, en la selva 
infernal, los bichos 
por debajo de escudos
y sobre todo ceremonial
la burocracia es larva de locura
ahora quieren trajes de oro
figuras políticas
rompen todo atardecer
entre sus papelitos
para la expedición
para la horca
papelitos para el emperador
Un sello legitima lo irreconciliable
la pluma con el río
y los cañones a sangre

2. La ira de dios
La selva es un territorio hostil
eso es todo lo que se puede decir
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pero hay animales bebés
perezosos o una ratona que mueve a sus crías
desde un nido hasta otro lugar
en un barco que son troncos
cerditos en el agua
y al final todo está lleno 
de monos que aúllan
en un barco que son troncos 
cercanos y llevan cañones
y cientos de monitos
se tiran al río
como pelotitas negras
nadando hacia la orilla
como el caballo enmascarado
que saltó del barco, nadó
y se quedó mirando
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Biología de la conservación

Ya no hay más rinocerontes
eso decía la noticia
yo nunca vi ninguno
y ahora esto
nunca 
tal vez en un zoológico
donde las bestias sin magia
se hacen cosas

Las cosas tienen partes
un hígado
riñón
pelo
que debió ser muy duro
hasta volverse cuerno
en el rinoceronte
de acariciarlo
áspero

Una bala en una embestida
ofrece cabeza
las cosas
trofeos
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un pelo
una parte

Me imagino entre prados
la bestia me mira
se abre la tierra
los cocodrilos
barro, plantas de lodazal

Todo se sumerge al horizonte
y yo ya no encuentro 
cómo
tener
voz





V
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Etología

Camino por las vías de un tren muerto
madera de quebracho
A lo bajo hay termas y un hotel
encajo los pasos con vigas
y aparece un puma

Yo sabía que había pumas
porque me lo habían dicho
y porque siempre quise que estuviesen ahí

Está quieto de color piedra
lo miro y está mirando
el aire es débil y presente
todo está seco salvo mi boca

Le pido que me enseñe a correr
dice que no hace falta
tus dos patas son tan inútiles como…
pero le digo que tengo palabra 
me habita la razón y además mis pulgares…
Soy una gran bestia, le digo.
Me mira frustrado
pero entonces no sabía de frustración
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le explico la virtud del habla
de los compases y de la técnica
mira la montaña
y se funde con la piedra
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Exobiología

En un planeta
podría haber
otro tipo de flores

 y haber flores

Los colores no serían
 glamorosos piropos
 ni letras a lo largo de un gen

  Las amapolas me soltarían el pelo

y acá 
la Tierra rota
bajo las grietas que hay
acá 
se desangra la historia
salen monstruos
entran monstruos

Un bosque tras un cerco
la casa cambia
la mano esclava
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ayuda
pero no quiere

Un pájaro no está
camino desierto
se asfixia el horizonte

No sé si habrá otro planeta con flores
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Física II

La termodinámica  
concibe partículas, en orden
des-orden, los atajos
cuando desordeno mi cuarto
otro espacio del cosmos gana armonía
mi cuarto se contacta
con todos los espacios del Universo

El orden y el desorden se miden
como todo
magnitudes de entropía
un término tan místico
como la empatía viajera
a través de éter emocional 
que genera lágrimas 
en un espectador quieto
que mira 
el momento 
en que un perro 
reconoce 
a su humano
y el perro mueve la cola
y el humano llora y ríe 
en el programa de Raúl Portal
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Ecología urbana

Allá hay palomas que imitan cormoranes
¿se angustian por estar
en un lago artifical
circundadas de cemento?
algunas tratan de coger
sacando pecho
y de comer, algo
otras palomas anidan sobre una estatua alada
de sentirme paloma tal vez
creería que los monos desplumados 
ofrecen sacrificios rituales
monumentos, basura, galletitas
pero dicen que no podemos ponernos bajo la piel 
de la paloma que imita cormoranes
y la paloma tampoco puede sentirse cormorán
pero ambas saben lo que es volar
y eso no es poco
otras bestias nos alegramos
por creer que invadimos 
otra conciencia, un monumento
por creer saber que nunca nos sentiremos cormorán
(y no abriremos las alas húmedas al sol)
y a la paloma tal vez ni le importe sentirse paloma
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Sucesión ecológica

Después de que algo se termina
quedan rastros o escamas
la víbora cambia la piel
y la secuestra una comadreja

todo es miedo, una comadreja
se perfumó de víbora

después del miedo
florecen las alas
sólo quedan días
y todo está lleno de flores
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Notas

i. Las cigarras (magicidaca, cigarras mágicas) 
tienen ciclos de vida de 13 o 17 años
La defensa por números primos
los predadores no pueden 
sincronizarse con sus presas
la dinámica predador presa típica 
se queda al margen.
Territorialización del tiempo 
(es el ritmo mismo)

ii. Hay unas plantas predadas 
por (jirafas creo)
superan el umbral de la herbivoría
entonces una sustancia tóxica
es una señal
un veneno
Y las (jirafas) se van
Comunicación vegetal
defensa colectiva 
Todo-es-territorio

iii. Relación mutualista
acacias y hormigas
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Las hormigas viven en los huecos 
de las espinas
se alimentan 
de la acacia
la protegen
son la acacia
¿cuál es el individuo 
cuál es el territorio?

iv. Mi correlación favorita es esta:
Si el tiempo se mide en latidos
un elefante vive lo mismo
que un ratoncito

Aparte: 
iv. Sólo se construye en amistad.
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Gabriela Klier

Nací en Buenos Aires en 1986. Quizás porque de niña me gustaban 
los animales y las plantas, estudié biología. Hacia el final de la ca-
rrera, y quizás porque las preguntas y prácticas que buscaba no las 
terminé de encontrar allí, me pasé a la filosofía. Buscando el bos-
que, me mudé a Bariloche y ahora trabajo como docente en la Uni-
versidad Nacional del Comahue y como becaria posdoctoral en la 
Universidad Nacional de Río Negro. En mi trabajo de investigación 
analizo diferentes miradas ambientales sobre el Parque Nacional 
Nahuel Huapi y también, con Maia Gattás Vargas, desarrollamos 
un proyecto llamado Laboratorio Isla Victoria que busca integrar 
ciencias, artes y filosofía para repensar las representaciones de la 
naturaleza en la Patagonia. 

En este recorrido, dentro y fuera de la academia, la escritura 
estuvo de múltiples formas. Tal vez la principal consistió en escri-
bir para pensar y pensarme, para situar una pausa desde las letras 
que me permitiese armar ideas o entender acontecimientos, como 
un modo de explorar y construir sensaciones y pensamientos. En 
la escritura –y sobre todo en esa libertad de la escritura íntima que 
acumulo en cuadernos desde la adolescencia– encontré ciertos 
tejidos entre mi devenir personales y los problemas ético-políticos 
que me convocaban y se cruzaban en mi trabajo de investigación 
(siguiendo al lema feminista lo personal es político). De hecho, en 
algunos casos, mis trabajos académicos comenzaron con poemas, 
desde ese transcurrir de la memoria, la experiencia y las lecturas 
hacia las palabras y los versos, los ritmos. La poesía me permitió 
reunir lo íntimo con lo teórico, reconocer que los problemas que 
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quería estudiar se entrecruzaban con emociones, historias y rela-
tos propios. En 2013 empecé a participar en encuentros de poesía 
oral, en los que los ritmos de la palabra hablada generaban otros 
territorios, otra musicalidad, otro fluir. También encontré en el co-
lectivo de poetas un espacio para compartir y estimular la lectura, 
la escritura y la escucha. En el mientras tanto fui escribiendo otros 
ensayos, artículos y una tesis que, en otro registro, sigue a su modo 
esa búsqueda infantil sobre las diferentes formas de lo viviente y 
nuestros modos de relacionarnos con ellas.
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Emoción, pensamiento, intenciones 
y materia: Poiesis de mundos nuevos

Poiesis es el acto de creación y, como dice la canción de una banda 
amiga, «las palabras crean mundo, el mundo crea palabras».1 Todo 
pensamiento es, entonces, poético, crea un mundo, abre posibilida-
des, permite que algo acontezca. Pero la poiesis ocurre en diversos 
ámbitos, no sólo vinculado a la palabra: al cocinar, al bailar, cantar, 
al hacer una casa o cultivar un jardín. Durante muchos años mis for-
mas de expresión-creación estuvieron más cerca del baile o de las 
artes visuales que de las palabras. El pasaje fue involuntario: una 
noche me encontré leyendo textos que hasta ese entonces perte-
necían al ámbito de lo privado, de mis cuadernos y silencios. Desde 
allí, mi acercamiento al mundo de la poesía tuvo menos que ver con 
las letras impresas que con participar de encuentros de poesía oral 
en centros culturales, casas o teatros, donde las personas recitaban 
y a la vez creaban una atmósfera llena de musicalidad, cuerpo y 
territorio. Desde esos mundos pasé por primera vez a las letras edi-
toriales que, en mi experiencia, asociaba más a la narrativa o a los 
textos académicos. 

Como vengo dando vueltas sobre el tarot, pienso en la poesía 
desde los cuatro elementos. En el tarot agua, tierra, fuego y aire 
constituyen diferentes dominios de las experiencias en la vida. En 
su conjunto hacen el mundo: son el sustrato de todo lo posible. De 
los cuatro elementos, el más tradicionalmente asociado a la poesía 

1 Palestina Monamur. (2016). Arrodillate y crearás. En Voluntad [Album]. 
https://www.youtube.com/watch?v=ntxhLEzvzjo
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tal vez sea el agua, las copas, la emocionalidad. Y es que por un lado 
reconocemos la imposibilidad de que un sentimiento pueda ser 
abstraído en un concepto o en una serie de palabras, mientras que a 
su vez buscamos incansablemente compartir y expresar emociones. 
La dimensión metafórica del lenguaje, tan elemental en la poesía, 
aparece como puente para poder comprender y transmitir –para 
nosotros y para otras personas– lo que sentimos y experimentamos 
en nuestra más íntima singularidad. Si toda palabra es metáfora2 
–en la medida en que la palabra consiste siempre en la generaliza-
ción de un universo de singulares– la poesía lo hace cuerpo. Por otro 
lado, está el aire, el pensamiento, las espadas. Sin duda mi recorri-
do académico –en biología y filosofía– sesgó la relevancia de esta 
dimensión y, en gran medida, parte de este libro es un intento por 
pensar algunas cuestiones que vengo investigando en el mundo 
académico. De hecho, en las preguntas sobre la conservación de la 
biodiversidad, las valoraciones de lo viviente o la crisis ambiental, 
muchas ideas aparecieron primero en el modo de la poesía y sólo 
después sobrevino el desarrollo argumental. Creo que la poesía po-
sibilita el pensamiento, al abrir las preguntas que emergen difusas 
desde las metáforas, al dejar libres las lecturas que se completan, 
siempre, con quien lee o escucha. Como en el arte en general, tal 
vez el sentido sea sobre todo desplegar preguntas más que dar res-
puestas. Una posibilidad de cuestionamiento abierto, que involucra 

2 En Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Nietzsche plantea que el 
lenguaje es siempre metáfora. Como animales que «nos atrevemos a 
conocer» empleamos las palabras como un paraguas, para protegernos de 
la intemperie, siempre singular, siempre inaprensible ¿Qué es la palabra 
lluvia? ¿Cómo reunir los diferentes acontecimientos de cada lluvia, de cada 
gota, en un solo término?
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cuerpos y afectos, y que creo muy necesario para combatir tanto los 
extremismos como los nihilismos contemporáneos.

Siguiendo con los elementos, está el fuego o los bastos, el im-
pulso que posibilita el acontecimiento. El fuego es el actuar en el 
mundo, el espíritu de la llamada inspiración tan impersonal como 
inefable, el genius que niega todo ego en la creación artística3 y que 
dispone para escribir o para recitar. Por último, aparece la tierra, la 
materialidad, el cuerpo. Una dimensión tan fundamental como en 
disputa, desde la biopolítica y el feminismo hasta el ambientalis-
mo. En la dimensión material de la poesía, a mi modo de ver, apa-
rece su costado rebelde, el vórtice para crear otros mundos, para 
fugarnos de la hegemonía. Desde los libros, esa materialidad apa-
rece acompañando –y como una vez dijo Graciela Cross, la poesía es 
siempre una compañera–, habilitando el hábito del silencio y la de-
mora, que no pueden ser más que pequeños actos de insurrección 
en tiempos de ruido y urgencia perpetuos. Por otro lado, la poesía 
acontece como espacio de encuentro; como lugar desde donde 
puede emerger la comunidad y el territorio. Lo poético se resignifica 
en un contexto social. El acto de creación, la poiesis, no sólo tiene que 
ver con lo creado, con las criaturas, sino con la posibilidad de que 
esas criaturas tengan su voz, griten4, siempre con otros. Creo que 
los encuentros de poesía oral abren espacios de democratización 

3 En Profanaciones Giorgio Agamben cuenta del dios Genius, aquel que nos 
acompaña desde nuestro nacimiento y que celebramos en cada año solar. 
Dicho dios representa esa fuera impersonal que nos da nuestro –buen 
o mal– genio, que aparece en la creación como esa inspiración, musa o 
espíritu que posibilita el nacimiento de nuestras creaciones, nuestras 
criaturas y que jamás puedan ser tan nuestras sino que, liberadas de todo 
ego, forman parte de la labor del genius. 

4  Y como dice Deleuze, hacer filosofía es gritar un concepto.



96

del arte, donde el escenario se vuelve un sitio de afirmación de una 
multiplicidad de voces y de resistencias a la mercantilización. 

Biología tal vez sea un intento por unir esas dimensiones: 
emoción, pensamiento, intenciones y materia. Una búsqueda por 
conectar mi historia personal con los devenires teóricos, por com-
prender cómo atraviesan mis experiencias a las preguntas que me 
interpelan, y viceversa. Fue también la posibilidad de trazar líneas 
entre los recuerdos de las visitas al zoológico, los sentimientos so-
bre los animales encerrados y las lecturas sobre ética ambiental. El 
libro se fue armando como un juego, hace varios años ya (tantos 
que casi lo siento viejo). Comenzó a partir de la sugerencia de un 
amigo poeta y releyendo algunos textos me di cuenta que todo 
daba vuelta sobre estas mismas ideas: las relaciones humanas y 
animales, los sentidos de lo vivo, mis experiencias con ello, la des-
trucción ambiental, la pregunta por armar otras formas de comuni-
dad, de familia, etcétera. El orden y los títulos –a modo de un plan 
de estudios absurdo– busca jugar con la ruptura y encuentro entre 
la solemnidad y el chiste. Es el modo que encontré para volver a 
plantearme la pregunta por la vida, que me convocó a la biología 
y se fugó tanto de allí como de la filosofía académica. Y, sin dudas, 
se fuga de acá también. Además, como todo, es el resultado de un 
proceso colectivo, ecológico. Agradezco a los amigos y las amigas 
que son parte, leyeron, oyeron, enriquecieron, bancaron y transita-
ron alrededor de este proceso. En particular a Diego Bu, Adela Salz-
mann, Sofía Saúl, Maia Vargas, Simón Ingouville, Guille Folguera, 
Fernando Aíta, Lola Halfon, Camila Vallendor y Silvina Fernández.
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Elefantes y ratones:  
el tiempo se mide en latidos
Alberto G. Fritz

Si el tiempo se mide en latidos
un elefante vive lo mismo 

que un ratoncito
Gabriela Klier

1. Imagino el libro Biología de Gabriela Klier, ya editado y a la ven-
ta en las librerías. Pienso en esos lectores y lectoras, extraños 
y diversos, que pese a vivir en una civilización en proceso de 
decadencia, creen que la poesía expresa algo que es necesario 
hallar para sentir que la vida es esencialmente renovación. 
Imagino también su desconcierto, ante el título del libro: Bio-
logía, casi una invitación a la lectura de un manual para estu-
diantes de ciencias; el sesgo atribulado pensando que primero 
la editorial y luego la librería equivocaron tapa y ubicación en 
los estantes de venta.

2. La curiosidad empuja, sin embargo, a ese/a lector/a imagina-
rio/a que busca en el índice los contenidos, para confirmar en 
forma definitiva la equivocación: Introducción a la biología 
molecular y celular (ibmc), Sistemática animal, Especies inva-
soras, Fisiología vegetal, Química inorgánica, Etiología, Ecolo-
gía urbana, etc.

3. Asombro similar propone Italo Calvino en Si una noche de in-
vierno un viajero, novela-caja interminable, para el encuentro 
con el lector de su libro; se deben sortear distintas instancias 
antes de la posesión de la novela: los libros no leídos, los libros 
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de los que podemos prescindir, los libros que buscábamos 
hace años, los libros que desearíamos leer si tuviéramos más 
vidas, etcétera.

4. Biología nos acerca a un mundo donde «El alma material se 
construía / por animales diminutos». Esto que somos, ahora, 
acá, libro en mano, fue fluidos, música, roce del aire y tacto. 
Somos «animales espirituales», pero a la vez cuerpos que su-
cumben. Somos porque fuimos, en el inicio del tiempo, alma 
que se compartía «como flora bacteriana».

5. La autora nos dice que a diferencia del animal que «es» en el 
instante del mundo que habita, Aquiles busca lo imposible: 
ganarle la carrera a la tortuga; esta batalla poético-filosófica 
se ha convertido en Occidente en el espacio necesario para la 
justificación de toda depredación. 

6. El poema, sin embargo, no se parece en nada al guerrero grie-
go que como un niño pretende el control del mundo, sino más 
bien a ese animal que como el jaguar es mancha en movimiento 
o como la lechuza que gira su cabeza «para ver cada tanto lo 
que queda detrás».

7. Los mundos invisibles y visibles se entrecruzan: bacterias, ani-
males, deseos, sonidos de la maquina industrial que intenta 
la conquista planetaria: aviones que «Del otro lado del mar / 
tiran bombas».

8. Ante estos movimientos la poeta pregunta. «¿Quién sabe lo 
que es amar?» El poema formula el interrogante pero no tie-
ne siempre las respuestas. Acaso el poema sólo pueda contar 
una pequeña historia, casi invisible, la del señor que «viaja en 
micro / tiene pájaros en jaulas / los multiplica criteriosamen-
te», «son modos de amar». ¿Y lo no amado?: «lo no amado se 
desecha / como pájaros silenciosos».
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9. ¿Cómo habrá sido el poema en el tiempo primordial, en el 
tiempo sin tiempo?: «30 mil años no es nada» sugiere la poeta. 
El poema fue línea y movimiento inicial.

10. Mirar por momentos el mundo, detenerse y mirar, sólo así es 
posible que los animales nos hablen en un lenguaje que per-
dimos en el tiempo: «Aparece un puma / está quieto de color 
piedra / le pido que me enseñe a correr / le digo que tengo 
palabra / me habita la razón / Soy una gran bestia, le digo / le 
explico la virtud del habla / mira la montaña / y se funde con 
la piedra».

11. Ya tiene el lector o la lectora imaginaria el libro en las manos: 
Biología: En él conviven palabras, bacterias, animales, hom-
bres, enigmas. Un perfecto manual de supervivencia para los 
tiempos que corren. 
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